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APRESENTACAO

A simplicidade desses contos e cronicas s6 ndo sdo maiores que a
prépria profundidade arremetida pelos mesmos. As vezes de forma direta, as
vezes de forma discreta, essas historias nos indagam e nos fazem refletir sobre
as escolhas da vida, e nessa jornada, percebemos que ndo importam se séo
pequenas ou grandes escolhas, elas em algum momento nés remeteréo ao lugar
atual que estamos, mas principalmente, pra onde vamos agora, e ainda mais,
como podemos prosseguir? Afinal, lendo essas cronicas e contos, vocé ira refletir
profundamente sobre si mesmo, refletir também de forma mais abrangente, pra
onde a humanidade caminha, até onde a modernidade realmente noés traz algo
novo e moderno, e como nés nos comportamos nessa sociedade que fere cada
vez mais 0 meio ambiente, e deixa as pessoas mais egocéntricas. Com advento
das tecnologias, 0 que poderia tornar a gente mais uno, nos torna mais distantes,
o livro consegue nos indagar sobre isso, tanto nas relagdes mais proximas,
tanto nos problemas da sociedade. A leitura deste livro, me remeteu a fabula
de Heraclito, que diz que se um homem for banhar-se em um rio, a segunda
vez, nem ele, nem o rio serdo os mesmos. Ao termino desta bela leitura, tenho

certeza que vocé, leitor, ndo sera mais 0 mesmo.

Jean Raiz Caetano
Poeta e professor de historia



“Alguns homens veem as coisas como s&o, e dizem ‘Por qué?’ Eu
sonho com as coisas que nunca foram e digo ‘Por que n&o?”

George Bernard Shaw
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A PORTEIRA

Era simplesmente um trivial dia de aula, desses em que a normalidade das coisas
faz parecer que estamos assistindo a um filme repetido. Ja estavamos em novembro de
1967, os cajueiros estavam florando. As tardes eram de um azul profundo, sendo pintadas
por um rosa melancolico ao fim do dia. Ao término da aula de histéria, o professor Marcilio
apagou o quadro negro, o p6 de giz fazia pequenos monticulos no chao. O docente falara
das grandes navegagoes e do espirito aventureiro dos portugueses. Ao discorrer sobre a
vontade do homem europeu em conhecer terras inexploradas, a aula monétona acaba por
fazer a pequena Dida ter divagacdes sobre seu futuro, ela pensava:

- Sera que conhecerei novos lugares, além desta pequena cidade? Como sera a
vida na cidade grande?

Talvez a proximidade do fim do ano e a iminéncia de concluir o curso ginasial tenham
despertado grandes reflexdes na menina. Os seus devaneios sédo interrompidos por sua
prima Amalia, que diz:

-Vamos logo. Cuida na vida!

-Vamos! Espera ai, vou guardar minhas coisas. - respondeu Dida.

As duas sairam do colégio conversando, porém Dida permanecia absorta em seus
pensamentos. Ela se perguntava se algum dia teria possibilidades de lutar por seu sonho
de se tornar advogada. Ha uns dois anos atras um elegante advogado tinha ido a sua casa,
solicitar que seu pai assinasse uns papéis referentes ao pedido de aposentadoria. Tudo
deu certo e logo o pai de Dida, o senhor Nicolau, estava dizendo pra todo mundo:

- Aquele Doutor é um santo! Agradeco primeiro a Deus, segundo a ele por hoje estar
aposentado. O doutor Paulo é cabra macho mesmo.

Dida achava seu pai merecedor da conquista, pois ele era um homem bom e
trabalhador, que estava impossibilitado de cumprir seus afazeres na roga devido a idade
avancada e ao seu problema de coluna. A partir dai a menina se encantou com a profissdo
de advocacia, mesmo sem saber muito a respeito, queria ajudar as outras pessoas a se
aposentarem, assim como seu pai. Ela também queria ouvir as pessoas chama-la de santa,
em agradecimento. Desde entdo, se tornar advogada passou a ser o doce sonho de Dida,
que era alimentado em seus devaneios diarios, até ser interrompida pelo peso da vida dura
e prosaica.

As duas meninas, Dida e Amalia, se encaminharam para a vendinha da Dona Zeza,
iriam parar um pouco e fazer um lanche de bananas bem maduras, a Unica coisa que cabia
nos seus humildes orcamentos, pois teriam uma longa caminhada, de aproximadamente 7
quilémetros, até suas casas no Sitio Porteira.

Ao chegaram na vendinha Amalia diz:

-Dona Zeza queremos mais um cacho de banana, coloque na conta. No fim do més
acertamos tudo.

A porteira



As duas conversavam sobre 0os meninos enquanto se alimentavam. Eram duas
belas garotas, e frequentemente recebiam olhares de galanteio por parte dos rapazotes.
Enquanto comiam aquele lanche enjoativo de todas as manhéas, no outro lado da rua
passavam as filhas do vereador Tito de Abrado, Camila e Leticia, meninas bem vestidas
e metidas, que esbanjavam o dinheiro do pai. As duas entraram na padaria Cristal para
saborear aqueles cheirosos paes recheados, despertando a inveja de todos os colegas.
Os rapazes suspiravam por elas e elogiavam o cheiro de perfume e o rebolado das duas
mocas. As meninas da escola, por sua vez, tinham ciumes e invejas, sonhavam ocupar o
lugar das “mimadas”, como elas mesmas chamavam.

Ao observar as duas Amalia diz:

- Aquelas amostradas tém sorte de nao precisar trabalhar na roga fazendo calos nas
ma&os e levando sol no rosto. S6 levam o tempo em se arrumar e desfilar pelas ruas.

- Dida diz: - Verdade!

Enquanto dizia de maneira arrastada essa Unica palavra, ela pensava que
aquelas meninas logo iriam estudar no Colégio Liceu, na Capital paraibana. Teriam boas
oportunidades na vida. Certamente se formariam e de repente entrariam para a vida politica,
dando continuidade ao legado do pai.

Ao pensar sobre aquelas meninas, Dida refletiu sobre si mesma, e pela primeira
vez na vida teve medo do futuro. Teve medo de passar o resto dos seus dias naquela vida
interiorana. Ela sonhava com as grandes cidades e com os altos prédios e suas luzes
cintilantes. Assim como os navegantes portugueses, mencionados na aula, ela queria se
aventurar por mares até entdo desconhecidos. Queria deixar para tras o Sitio Porteira.
Mas, entdo, a menina teve uma breve e reveladora visdo de seu futuro, ela temia ficar
naquele pedaco de chao, casar com um homem bruto e levar uma vida parecida com a de
sua irma mais velha, Piedade, que abnegada aguentava as cachacas do marido e lutava
para sustentar os filhos.

Dida relutava em aceitar o seu destino, tragado por uma nacéo que nao alimentava
nem a fome de seus filhos, que dird os sonhos. Como era triste viver em um pais onde as
oportunidades ficavam restritas a poucos. Novamente, os pensamentos da distraida garota
foram interrompidos por sua prima Amalia que dizia:

-Tu estas besta €? Vamos cuidar porque temos que pegar comida para os bichos e
carregar agua.

Como de costume, as duas meninas sairam conversando estrada acima.

A porteira
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NOITE DE SABADO

Quem ja passou por essa vida e néo viveu,

Pode ser mais mas sabe menos do que eu.

Porque a vida s6 se déa pra quem se deu,

Pra quem amou, pra quem chorou, pra quem sofreu.

Toquinho e Vinicius de Moraes

Hoje Carlos decidiu ndo beber. Mesmo sendo um daqueles feriados prolongados,
onde todos se animam e a rapaziada nas ruas se retine bebendo e cantando, sorvendo o
instante de diversdo, como se ele fosse durar eternamente.

Ao chegar na praga de alimentacdo do Shopping e se deparar com uma verdadeira
festa, regada a musica ao vivo, cerveja e o entusiasmo tipico dos feriados prolongados, ele
até sentiu vontade de beber, mas jurou para si mesmo que ficaria sébrio.

No inicio do show o sanfoneiro tocou e cantou musicas saudosistas do antigo forré,
revisitando classicos de Luiz Gonzaga, o grande Rei do Baido. A memodria afetiva de Carlos
foi a mil, pois lembrou sua infancia, as noites de Sdo Joao, repletas de fogueiras, milho,
fogos e principalmente o aconchego da casa paterna. Lembrou seus pais, seus irmaos,
primos e outros familiares, todos reunidos por uma sé emocéao, seus coragdes indo ao alto
com os balbes juninos. Pela primeira vez na noite, Carlos sentiu vontade de chorar, mas se
segurou por achar que isso iria contrastar com o entusiasmo da noite. Além disso, pouco
importava, ninguém iria reparar em suas lagrimas. Mesmo estando rodeado de pessoas ele
se sentiu completamente sé.

Arapaziada ja estava bem animada pelo alcool e pelo repertério de musicas atuais e
populares. Alguns casais ja ensaiavam passos de danga por entre as mesas e cadeiras do
local. Em seu estado de invisibilidade Carlos observava tudo. Até que chega o momento em
que os musicos decidem revisitar classicos do passado, os chamados Flashbacks. Alguns
acordes no teclado fazem a introducdo de uma conhecida musica dos Pholhas, grande
classico cantado em inglés. Novamente, a misica mexe com a memoria afetiva de Carlos.
Dessa vez a cancgéo o faz lembrar da época de escola, seus grandes amigos, 0os sonhos,
sua primeira namoradinha, Rosa. Onde ela estaria agora? E ele refletiu profundamente:

- Por que deixei ela ir embora? Por que deixei todo mundo ir embora? Por que nao
arrisquei?

- Pela segunda vez na noite ele teve vontade de chorar. Nesse exato momento
comecga um climax de algazarra. Um jovem rapaz havia pedido uma mdsica para sua
namorada. Carlos fica a observar a empolgagéo de todo mundo, a rapaziada estava em
estado de graca pelo efeito do &lcool. A ironia € que logo Carlos estava sébrio, o bébado
de todo fim de semana, aquele que que tem cadeira cativa e quase se confunde com a

decoracdo do ambiente, pois sempre esta & nos mesmos horarios, nos mesmos dias e

Noite de Sabado



no mesmo lugar do saldo, bebendo sem ser notado, préximo a um canto de parede. No
maximo alguém repara nele por uns breves segundos, porém n&o mais que isso. A noite de
um fim de semana é muito curta para se perder tempo com um solitario anénimo.

Para Carlos, esta noite estava bem tranquila, o clima estava mais frio do que o
habitual, trazendo uma tristeza agradavel, um misto de melancolia e alegria saudosa,
algo paradoxal e dificil de explicar, algo que muitas vezes sentimos, mas ndo sabemos
descrever. Ele até chegou a rir, lembrando as gaiatices de seus amigos da escola. Nesse
exato momento, o cantor comega a entoar versos de uma velha cancédo de Toquinho e
Vinicius de Morais, alguns versos desta cangcédo doeram de maneira lancinante, como uma
faca a perfurar a carne. Algo como o frio que se sente em desespero, sem a expectativa
do conforto, a fome implacavel que devora a Gltima crenga, mesmo que ela se recuse a ir
embora. Em suma, a mais total falta de esperanca, para ele o inferno deixou de ser abstrato
naquele momento. Da musica ele lembrava pouca coisa, mas ficou em sua cabeca a parte
que dizia que é...,

... definitivamente ele ndo lembrava das palavras, recordava apenas que elas diziam
que é melhor sofrer desiludido do que amargar a solidao. E logo ele concluiu que por medo
de viver acabou néo vivendo, lamentou profundamente e voltou solitario para casa ao fim
de mais uma noite de sabado.

Noite de Sabado
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A DEDICATORIA

E eu vos direi: “Amai para entendé-las!
Pois s6 quem ama pode ter ouvido
Capaz de ouvir e de entender estrelas.

Olavo Bilac

Sempre considerei uma dedicatéria como um grande sinal de consideragdo. Creio
que um livro, um CD ou até mesmo um simples cartdo de Natal ganha valor inestimavel
com o singelo gesto, de alguém que presenteia, em colocar sua assinatura e algumas
palavras felicitando o presenteado ou simplesmente demonstrando sua afeicao ao destina-
lo um objeto de lembranca.

Ao longo de minha juventude fui um colecionador inveterado, juntava grandes
quantidades de livros, gibis, discos, cartdes telefonicos, revistas, CDs, DVDs e discos.
Além do mais, eu costumava adquirir boa parte destes artigos em sebos e bancas de
revistas usadas, devido ao baixo custo eu catava muitos produtos de segunda, terceira ou
quarta mao (ou até mais usado). Talvez nao s6 pelo valor mais baixo, mas eu tinha grande
prazer em garimpar coisas velhas em sebos. Um objeto usado parece ter um elo que
liga os seus possuidores, de alguma forma. Hoje, ao refletir sobre isso, creio que quando
adquirimos um objeto que fora de alguém, parece que adquirimos uma parcela, mesmo que
infima dessa pessoa.

Algo que sempre me chamou atencao foi encontrar nesses objetos usados algumas
dedicatérias escritas. Ja tive inUmeros CDs, discos e livros rabiscados com essa finalidade
de presentear alguém. No entanto, uma dessas dedicatérias me chamou mais ateng¢do do
que as demais. Tratava-se de um livro, uma coletanea de poemas de Olavo Bilac, que um
rapaz teria presenteado sua namorada, noiva, ou, ndo sei ao certo...

Para além de uma dedicatéria, aquelas palavras bem desenhadas em tinta azul,
rabiscadas naquele livro de folhas amareladas pelo tempo, expressavam uma grande
declaragdo de amor, que de maneira piegas, dizia o seguinte:

Para Isabel, com carinho, do seu amado e dedicado Paulo.

Meu bem, aceite esta simples lembrangca como sinal de meu amor. Logo, nos reencontraremos
novamente, estou contando os segundos pra poder te abragar de novo e sentir seu cheiro.
Meu mundo so faz sentido com vocé! Tu és e sempre sera a Unica em minha vida, a dona
do meu destino. Eu necessito do brilho dos teus olhos, que sdo como estrelas a guiar os
meus passos. Te amo! Sempre te amarei!

Do cara mais apaixonado do mundo, e sempre seu,

Paulo

13/06/1979

A dedicatoria
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N&o sei ao certo qual foi o destino deste casal, alias, jamais saberei. No entanto,
varias questdes me enchiam de curiosidade, uma delas era a seguinte: Por que a Isabel se
desfez de um presente tao afetuoso e apaixonado como esse livro dado pelo Paulo. Sera
que o sentimento dele ndo encontrava reciprocidade? Ou talvez um fim conflituoso para o
suposto relacionamento entre ambos? Ela néo teria gostado do presente e por isso teria
se desfeito dele? O fato é que ela passou adiante o presente dado, aparentemente, com
grande estima e sentimento. O motivo disto jamais saberei, s6 me resta fazer conjecturas
inGteis, nas vezes em que tomo a méo o pequeno exemplar de poemas de Olavo Bilac.

Como algumas coisas na vida, este enigma jamais tera resposta.

A dedicatoria
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ACALANTO

Eu sempre tive afinidade com pessoas idosas. E engracado que muitas vezes me
considero infantil em alguns aspectos, mesmo tendo meus trinta e trés anos de idade.
Ainda sou apegado aos gibis, aos jogos de videogame e outras coisas que iniciei em
minha infancia. Mas curiosamente prefiro conversar com pessoas mais idosas, talvez por
considera-las mais maduras. Isso sempre foi uma constante em mim, mas percebo que
com o passar dos anos tem se acentuado cada vez mais.

Ultimamente eu gosto muito de visitar a banca de verduras do Sr. Martins. Ele é
uma pessoa muito educada, além de ser muito engracado. De uma maneira estranha, ao
vé-lo lembro do meu avé materno, que nem cheguei a conhecer, por ele ter falecido um ano
antes de meu nascimento. Minha esposa também sempre gostou de fazer compras comigo
no sacoldao de Seu Martins, principalmente quando ele esta com sua netinha, a Sofia, que
provavelmente tem uns quatro anos de idade.

No caminho para casa minha esposa dizia:

- Mas que gracinha aquela menina, a Sofia. Parece muito comigo quando tinha a
idade dela. Assim como ela, eu também era muito esperta.

Eu sempre achava muito engracado ouvir minha esposa dizer isso, gostava da
maneira como ela falava. Em suma, além de ser util, era muito divertido frequentar a
vendinha de seu Martins. Muitas vezes me sentia mais aliviado da correria do dia a dia, ao
visitar meu amigo vendedor. Acho que isso se devia a maneira tranquila e paciente como
ele falava. Muitas vezes eu chegava na vendinha e dizia:

- Seu Martins, hoje vou querer o cominho misturado com a pimenta do reino pisada.

E laia ele de maneira bem sossegada preparar minha mistura de temperos. Enquanto
pacientemente misturava os ingredientes ele comentava sobre os resultados das partidas
de futebol. Torciamos pelo mesmo time, 0 que era um assunto a mais para conversarmos.

Em um agradavel domingo de verao, cheguei cedo na vendinha de meu simpéatico
amigo, que estava levantando a porta de esteira, tarefa que prontamente o ajudei a concluir.
Em seguida ele me disse:

- Seu menino (era assim que ele me chamava carinhosamente), as verduras e
frutas chegam jaja. Minha filha Vanusa foi agora mesmo buscar na distribuidora. Sente ai
e vamos tomar um café.

Eu ja tinha tomado café naquela manha e nédo gostava de consumir essa bebida
mais de uma vez por dia. Mas para ndo fazer desfeita com meu amigo, sentei em um
banquinho de madeira e aceitei o seu café. Foi melhor assim, o café estava delicioso
com cheiro e sabor da minha infancia. Lembrava muito do cafezinho da minha vé Zuleide.
Logo fui transportado aquelas tardes em que eu desenhava na mesa de casa, fazendo
rabiscos de meus personagens favoritos, enquanto o cheiro gostoso de café exalava no ar,
se misturando ao aroma de biscoito assado na manteiga.
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Entédo minha avo dizia:

- Chega menino. Teu lanche j4 ta pronto.

- Ja vou vovo, t6 desenhando.

Ela ralhava comigo, de maneira engragada, me lembrando que a bebida e a comida
poderiam esfriar. Ah como eram belas aquelas tardes! Quantas saudades sinto! Lembro do
céu azul, de um intenso profundo. Como eu era feliz naquele tempo, nado tinha nada para
me preocupar. Infelizmente esse tempo néo volta mais.

Fui interrompido de minhas recordagdes por Seu Martins que dizia:

- Que calor danado, ndo me acostumo nunca a quentura dessa cidade.

Assim como eu, Seu Martins também era natural de uma pequena cidade do interior
paraibano. Dei prosseguimento ao dialogo perguntando:

- O senhor gosta de viver aqui?

Ele n&o me respondeu diretamente, mas disse:

- Faz tanto tempo que vivo aqui, que ndo tenho mais o que fazer. Criei meus filhos
neste lugar e todo mundo da minha familia gosta muito dessa cidade. Mas eu prefiro o
interior, sou bicho do Curimataud paraibano, sabe?

- Entendo, perfeitamente. Faz tempo que o senhor mora aqui né?

- Quase quarenta anos, vocé ndo era nem nascido Seu Menino. Quando cheguei
aqui ainda nao tinha todos esses prédios, mas a cidade ja era grande e movimentada.

A partir dai ele comegou um interessante relato sobre sua chegada na capital
paraibana, no qual eu quase nao o interrompi, fiquei apenas a escutar. Entéo ele prosseguiu:

- Tive que vir para ca porque o sitio Porteira, onde eu vivia, ndo me ofereceu muitas
chances de trabalho, ndo tinha quase nenhum meio de vida. Quando meu pai faleceu
eu era jovem e tive que ajudar minha méae, entdo me mudei para c4, com a intencdo de
trabalhar com um primo que ja tinha conhecimento nessa cidade e havia me indicado para
uma vaga de vendedor de roupas em uma loja. Com o tempo juntei um dinheiro, casei e
abri esse verdurao, pois eu sempre gostei de mexer com produtos da roga, sabe?

Eu assenti com a cabeca e ele continuou a relatar:

- Quando cheguei aqui sofri muito, sabe? Sempre fui muito preso ao campo, a minha
familia, e aos meus amigos de infancia. Eu gostava muito de montar a cavalo, tirar leite de
vaca e sair com meus cachorros. Jogava bola toda tardinha nos campinhos de terra batida,
nadava no rio e gostava de ir para as novenas paquerar com as cabrochas.

Eu continuava a ouvir com interesse suas palavras e ele me relatava:

- Lembro que cheguei aqui numa tarde de domingo. Como aquele dia foi esquisito
para mim. Ao descer do 6nibus me bateu desespero e uma grande vontade de voltar para
casa. Meu primo Francisco j& me esperava na rodoviéria, pegamos um Onibus e chegamos
ao apartamento em que noés dois iriamos dividir o aluguel por alguns anos.

Ele prosseguiu:
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- Ao chegar no apartamento notei que era pouco espag¢oso, mas tinha uma pequena
varanda. Ao olhar pela varanda percebi que o prédio era rodeado por uma bonita mata,
composta de arvores altas. Na tarde desse dia assistimos um jogo de futebol em uma
TV em preto e branco, enquanto cozinhamos a comida para toda a semana. Durante a
preparacédo dos alimentos, eu era invadido por uma grande tristeza. Mal havia deixado meu
lar e a saudade tremenda ja se apoderava de mim.

Meu primo Francisco provou a comida e disse:

- Esta muito boa Martins, parabéns!

Eu também provei, mas para mim parecia tdo sem graca quanto minha vida naquele
momento. De toda forma também disse que estava boa.

Ap6s 0 jogo meu primo e eu ficamos ouvindo a radio local, que tocava musicas
antigas, o que aumentou ainda mais meu estado de melancolia. Francisco me explicava
sobre o trabalho enquanto tomava sua cerveja. Ele me ofereceu, mas recusei por ndo estar
em clima para bebidas naquele momento.

Resolvi dormir cedo, por volta das 9:00 horas da noite, eu acho. Fiquei a rolar no
colch&o, pois ainda nao tinham camas no apartamento, com um misto de ansiedade,
desilusdo e desespero. Francisco roncava do outro lado do apartamento, o que me dava
inveja, ja que passei umas trés horas sem pegar no sono. Nesse tempo, mil pensamentos
tomavam minha cabeca e ndo me deixavam dormir, apesar do cansago. Quando a cidade
foi silenciando mais um pouco, no meio da noite eu comecei a ouvir um som familiar e
confortante. Era um bacurau que cantava, provavelmente na mata, préxima do prédio. O
canto daquela ave parecia a voz de um amigo, que veio me visitar para me trazer conforto.
Aquele penoso cantar me lembrou da minha terrinha. Percebi que todas as noites antes
de dormir eu ouvia o som do bacurau a cantar. A onomatopéia de seu canto parecia dizer
“amanhé eu vou”.

Nunca havia reparado no canto daquela pequena ave. Mas dessa vez sua sinfonia
noturna vinha até mim como um acalanto. Parecia o ultimo fio de esperanca de um
condenado, trazendo paz e conforto. Por um momento achei que estava em casa, aquilo
foi acalmando meu espirito e, enfim, adormeci.

No outro dia fui logo cedo para o trabalho e voltei muito cansado. Novamente fui
dormir e ouvi 0 som do meu amigo passaro. Era engragado, mas nunca vi um bacurau de
perto, no entanto, seu canto se tornou para mim muito precioso.

Por alguns meses minha rotina era extremamente cansativa e demorei muito a me
acostumar. Mas todas as noites eu ficava a ouvir o canto do meu artista noturno predileto,
que trazia paz e serenidade para minha alma. Eu ficava a esperar a cidade aos poucos
ir silenciando para dar lugar a minha melodia da noite, meu acalanto. Até nas noites que
eu chegava cheio de birita ficava a ouvir minha cancéo de ninar favorita. Me afeicoei ao
passaro, quer dizer, ao seu canto, como teria me afeito a um amigo do peito.
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De repente tudo isso mudou. Meses depois uma construtora comprou os terrenos
proximos do prédio onde eu morava e comecou a derrubar a mata, por longos dias o barulho
das serras elétricas ressoava no ar. Quando eu chegava no fim da tarde, ainda podia ouvir
toda aquela zoada, e até em alguns fins de semana também. O ritmo da ambicao imobiliaria
era frenético. Logo, alguns condominios populares foram sendo erguidos. Em pouco tempo
a mata ndo existia mais, com que tristeza eu constatava isso a olhar pela varanda. Junto
com a mata foi embora o som de meu amigo bacurau, me deixando mais triste e tornando
meu fardo mais pesado.

- Sabe meu filho — Disse Seu Martins de maneira emocionada — acho que estédo
acabando com a natureza. A ganancia do homem est4d acabando com aquilo que Deus
fez, basta ver nos jornais a destruicdo das matas, da nossa Amazoénia, do Cerrado, uma
tristeza. Muitos animais morrem ou ficam desabrigados, tenho muita dé disso tudo.

O bom homem dizia isso de uma maneira tdo calma e comovente que fui tomado
também de uma grande tristeza. Entéo ele prosseguiu:

- Terminando a histéria, Seu Menino, fiquei um tempo naquele apartamento e
nunca mais escutei o bacurau, ndo naquele lugar. Somente quando volto & minha cidade
natal, para passar uns dias, é que escuto o canto do bichinho. Como te falei, fazem quase
quarenta anos que moro aqui, mas nunca me acostumei a essa cidade. O calor, os prédios,
o concreto, a correria, prefiro o siléncio e a tranquilidade do campo. Prefiro a natureza e o
canto do meu amigo bacurau.

- Nesse momento chegou Vanusa, a filha de Seu Martins, com os estoques de
verduras e frutas. Escolhi meus alimentos, enchendo algumas sacolas e me despedi de

meu amigo vendedor. Suas palavras deixaram uma vivida impressao em minha cabeca.

Acalanto
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UM VELHO AMIGO

Eu sempre fui alguém destituido de raizes, pelo menos é dessa forma que me
enxergo enquanto pessoa. Nunca fui um cara preso a lugar, ou a pessoa alguma. Aos
quinze anos sai de minha cidade natal, no interior paraibano e fui tentar a vida nas grandes
cidades, primeiro Séo Paulo e depois Rio de Janeiro. Fiz uma primeira tentativa de unido
estavel, com uma bela e atenciosa mog¢a de Sao Paulo, mas néo tivemos éxito juntos. Ela
sempre reclamava demais das minhas farras, do meu comportamento. Logo terminamos
depois de trés anos juntos. Eu confesso que gostava muito dela, sofri a dor da separagéo
durante mais de trés meses, mas, infelizmente, teve que ser assim. Depois dela houveram
algumas outras mulheres, mas nao me apeguei a nenhuma outra por muito tempo. Também
optei por néo ter filhos, sempre achei que uma crianga iria me manter preso, além do mais,
nunca encontrei a pessoa certa. Nunca quis ter um filho criado sem mim.

O conjunto de situagdes e vivéncias que tive ao longo da minha vida me levaram a
acreditar que ndo devemos nos apegar a ninguém. Eu julgava que a memoéria era a grande
fonte de nossas fraquezas, muitas vezes sofremos por conta daquilo que lembramos. O
apego e a lembrancga sao fontes da saudade, portanto, € preciso nao lembrar para néo
sofrer, eis 0 meu imperativo. Carreguei essa maxima comigo por longos anos, o que me
tornou uma pessoa empedernida, e para muitos até insensivel.

Eu consumia meus dias em uma ardua rotina, ja que trabalhava na construgao civil.
Durante a semana o vazio de minha existéncia era preenchido pelo excesso de trabalho,
ao fim da rotina de labor eu chegava tédo exausto em meu apartamento que mal tinha tempo
pra pensar, assim, tomava meu banho, esquentava minha comida, tomava minha refeicao
e dormia como uma pedra, esse era meu ritual das segundas as sextas.

Nos fins de semana eu consumia o resto de minhas energias em boates e bebedeiras.
Apbs as farras eu dormia o resto do domingo inteiro, e aproveitava também para cozinhar
e cuidar dos afazeres domésticos, como lavar a roupa da semana e deixar o apartamento
minimamente limpo e arrumado. Com que cansago eu dormia naquelas tardes de domingo,
muitas vezes acordava apenas no dia seguinte, no horario de ir para o trabalho, mas acho
que era realmente melhor dormir do que estar acordado. Portanto, essa foi minha rotina,
durante os ultimos trinta anos de minha vida, estive mergulhado na correria, no cansacgo
e no alheamento das coisas. Téao alheio ao mundo ficava, que meus familiares cansaram
de reclamar que nunca fui muito de dar noticias, passava meses e meses sem fazer um
telefonema, enviar uma Unica carta ou uma simples mensagem.

Em uma certa semana tive que retornar a minha cidade natal para tratar da venda
de um terreno, que havia herdado do meu pai. Durante a viagem eu me hospedaria na
casa de minha irma Piedade, pois minha mée e meu pai ja haviam partido. Piedade era
minha parente mais proxima. Ela vivia em uma humilde casa, com seus dois filhos, Pedro
e Joaquim. Durante o almogo, no dia que eu havia chegado, Piedade me diz o seguinte:
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- Roberto, vocé precisa visitar a casa de seu amigo Josimar, a mée dele a Dona
Emilia ainda esta muito abalada pela morte do filho, vocé precisa prestar sua solidariedade.

- Certo minha irma4, irei assim que puder, preciso resolver os negocios do terreno.

- Nao deixe de ir, por favor!

Naquele momento, a contragosto, me lembrei de Josimar, que conheciamos em
nossa cidade como J6, coincidentemente, a histéria dele se assemelhava a histéria
do Jé biblico, havia conquistado uma grande riqueza, porém acabou perdendo tudo,
diferentemente do J6 biblico, meu amigo ndo chegou a reaver seus bens, mas morreu na
pobreza, vivendo de favores de seus familiares.

J6 desde muito jovem havia viajado para o Rio de Janeiro. Ele comecou a trabalhar,
também na construcéo civil e logo foi ascendendo socialmente. Em menos de dez anos ele
ja tinha sua prépria empresa, se tornando construtor de renome. Lembro que uma vez fui
convidado por J6 para visita-lo em sua chacara no interior do estado do Rio. Ouvia dizer
que todos os fins de semana ele fazia grandes churrascos nesta propriedade, ele era um
cara legal.

No dia em que estive na chacara de Jo, ha uns quinze anos atras, tomamos uma
grande, ele conversava sobre nossa juventude e sobre a época das vacas magras, mal
sabia que essa época retornaria novamente para ele, infelizmente. Soube que J6 havia
feito uma série de negécios mal sucedidos e também havia sido trapaceado por pessoas de
confianca. Em pouco tempo ele perdeu tudo aquilo que havia conquistado, e afastou todas
as pessoas de si, inclusive sua familia. Entédo, esse meu amigo teve que voltar para a casa
de sua mae, onde passou o resto de seus dias, sendo acometido por uma grave doenca,
que ceifou sua vida de forma prematura, ele tinha pouco mais de cinquenta anos.

Soube de seu falecimento, porém evitei pensar sobre isso, nunca gostei de pensar
sobre a morte, creio que ninguém gosta. Também nunca fui afeito a funerais, tanto é que
nao fui a nem um dos funerais dos meus pais. Sei que fui julgado por isso, principalmente
em uma cidade pequena, onde muitas pessoas que vao para um velorio pretendem muito
mais observar quem estava chorando do que prestar sinceras condoléncias aos familiares.
Por isso, sempre preferi me manter longe desse ambiente de hipocrisia e morte, que é
criado pelo clima de um funeral. Sei que a morte é uma realidade dura que devemos
encarar, mas por que pensar nisso agora? Encaremos ou ndo, jamais estaremos prontos
para tal realidade.

Ao encaminhar meus neg6cios em minha cidade natal, ja estava planejando meu
retorno e arrumando minhas malas, mas novamente minha irma insistiu em minha visita a
méae de meu amigo dizendo:

- Roberto, por favor, ndo esqueca de visitar Dona Emilia, vi ela hoje, que perguntou
por voce.

- Tudo bem, irei agora mesmo. — disse e sai muito a contragosto. Realmente fui por

pura obrigagéo, nédo por vontade.
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Como a cidade era bem pequena, fui caminhando até que cheguei em frente a casa
da m&e do meu amigo. Mesmo néo tendo visitado a cidade de Carrapicho por muitos anos,
ainda lembrava perfeitamente onde ficava a casa de dona Emilia, apesar da cidade ter
mudado bastante, novas casas, asfalto, lojas e até prédios, a configuracédo da rua ainda
era a mesma. As mesmas arvores na frente das casas, e apesar de estar com ares mais
modernos, Carrapicho ainda conservava uma aurea do passado, ndo sei explicar, mas era
isso que eu sentia.

Bati palmas na frente da casa, mesmo havendo uma campainha ao lado do muro do
portdo, estranhamente fiz isso por um velho habito de cidade do interior. Logo ouvi a voz
de Dona Emilia dizendo: - Ja vai!

- Também comecei a ouvir 0 som de um cachorro que latia de forma quase
desesperada. O animal parecia bater em uma porta tentando entrar ou sair de algum lugar.
Dona Emilia dizia ao cdo: - Calado Leleu, temos visita, calado!

O cachorro obedeceu por alguns minutos, mas em seguida ficou choramingando
baixinho, néo sei porque, mas fui invadido por um estranho sentimento de comocgéo, assim
como o cachorro, também fui invadido por uma estranha vontade de chorar.

Logo Dona Emilia chegou no portédo e me vendo ela ja foi tomada pela emocéo:

- Ah, Robertinho, meu filho, vocé veio. Como eu me lembro do J6 ao te ver. Lembro
de vocés dois indo para a escola, para as festas juntos. Oh meu Deus!

Eu abracei a velha senhora dizendo:

- Meus sentimentos.

- Obrigada meu filho, vamos entrar.

- Vamos sim

- Vou fazer um café.

- Obrigado, sera 6timo tomar novamente o café da senhora.

- Quando sentei ouvi uma forte batida vindo do quintal da casa, em seguida um velho
cachorro vira-lata vinha em minha direcdo. Ele parecia estar cego, pois vinha farejando. Ao
chegar aos meus pés o cachorro passou a choramingar baixinho, mas em seguida seus
ganidos ganharam intensidade, passando a se tornar quase uivos. Ele também veio para
cima de mim e comecgou a me lamber. Fiquei perplexo, e entdo vinha Dona Emilia em sua
lentidao dizendo:

- Leleu, saia dai, deixe nosso amigo em paz.

- Em seguida a velha senhora olhou para mim e disse:

- Nao se preocupe meu filho, ele ndo morde, até porque perdeu a maioria de seus
dentes. O pobre Leleu esta bem velhinho, ele pertencia ao J6. Meu filho trouxe o cachorro
de sua chacara no Rio. Recentemente Leleu perdeu a viséo e vive preso no fundo do
quintal, ele esta meio doente e quase ndo se alimenta mais. Meu neto Paulinho gostava de
passear com ele, mas o cachorro ndo aguenta mais os passeios, o pobrezinho do animal

anda meio caido dos quartos, ele trope¢a de palmo em palmo.
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- Quando Dona Emilia me disse isso foi como se eu tivesse sido atingido por um raio.
A memoria, algo que em mim tanto incomodava e que eu buscava deixar para tras, veio aos
borbotdes. Lembrei que havia visto o cachorro naquele dia de churrasco na chacara de Jo,
aproximadamente quinze anos atras. Claro, o cachorro ficou o dia inteiro perto de nés, de
vez em quando eu colocava 0ssos para ele, a contragosto de J6 que me dizia:

Cara, néo faz isso, pois estraga o pelo do cédo, ele s6 come ragéo, o veterinario disse
que eu nao colocasse carne temperada para ele.

O cachorro continuava perto de mim, agora ele colocava a cabec¢a entre minhas
pernas, como se quisesse ser afagado. Leleu fazia sons baixinhos, como se estivesse
tentando dizer alguma coisa e me arranhava com suas patinhas. Quem visse a cena diria
que o cachorro agia como alguém que encontrou um velho amigo. Leleu passou a levantar
a cabeca em minha direcdo, como se quisesse me olhar, apesar de estar cego. Nesse
momento, vi os olhos do cachorro e fui tomado novamente por uma profunda tristeza. Seus
olhos foram tomados por um véu azulado, parecendo os olhos de um ancido que sofre de
catarata. Logo as lembrancas me golpearam de maneira subita, lembrei que o cachorro tinha
olhos castanhos e muito vividos, em minhas lembrancas, daquele dia de churrasco, cheguei
a recordar até a tonalidade castanha dos olhos de Leleu, que combinavam perfeitamente
com seu pelo amarelado. Lembro que até comentei isso com Jé, que orgulhoso abragou o
cachorro dizendo:

- Esse é meu filhdo, ele & muito esperto.

Também recordei que nesse dia de churrasco o cachorro estava no auge de sua
forma de animal. Realmente ele era muito esperto. Gostava de estar no meio das pessoas,
em uma posi¢éo imponente, parecendo estar sentado, observando tudo com seus vividos
e graciosos olhos castanhos. Nesse dia uma jovem senhora afagou a cabec¢a do animal e
disse:

- Que coisinha linda, quero levar ele pra mim.

O cao parecia entender os elogios, pois ficava em sua garbosa posicéo. Nesse
momento ele até parecia sorrir, com sua lingua entre os dentes. Também lembro que meu
amigo ficava todo orgulhoso com os elogios ao seu animal, sempre dizendo:

-Esse é o filhdo de papai.

- O cachorro parecia compreender perfeitamente tudo que se passava, pois a cada
elogio, parecia que sua graciosidade aumentava ainda mais. Mas agora, com que pesar eu
via a pobre criatura em sua decadéncia, tdo similar a decadéncia de seu dono. Apesar do
véu azul em suas pupilas, o pobre cdo ainda mantinha a ternura de seu olhar, e de alguma
forma parecia ainda manter um parcela infima de sua graciosidade. Novamente fui tomado
por lembrangas, estranhamente o cdo me fazia lembrar do seu dono, meu velho amigo.
Voltei ao tempo em que eu e J6 iamos para a escola juntos, das primeiras namoradinhas.
Ele foi um grande amigo, ndo sei porque acabei me distanciando dele, de todo mundo,
inclusive de mim mesmo.

Um Velho amigo
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Nesse momento o café de Dona Emilia ja estava sendo coado por ela, em um velho
pano escuro. O cheiro daquela bebida novamente me trouxe inUmeras lembrangas da
infancia, quantas vezes eu havia tomado o café daquela amavel senhora, depois de passar
a tarde inteira brincando com o seu filho J6. FicAvamos horas e horas jogando bola de gude
e pido, tudo isso me veio a mente. Ah como aquelas tardes eram belas, o céu azul de minha
cidade é Unico. No fim da tarde quando voltava para casa lembro do tom rosado do céu,
que aos poucos ia escurecendo. Naquele dia o céu estava com aquele mesmo tom rosado,
0 que contribuia com meu turbilhdo de memorias.

Me peguei pensando: por que eu havia esquecido tudo isso? Fui me distanciando
dessas pequenas coisas e logo acabei esquecendo de minha propria identidade, de minhas
raizes. Até aquele pobre cachorro foi capaz de lembrar de um velho amigo, depois de muito
tempo, e eu insistia em me manter naquele casulo do esquecimento. Percebo que nao
s6 esqueci das coisas, das pessoas, como também fui ingrato. Sim, ingrato com todos,
com meus familiares, com meus amigos, com as garotas, com o pobre Leleu, com a vida,
comigo mesmo, com Deus. O que aconteceu comigo?

Nesse momento, dona Emilia vinha com uma xicara de café e um prato com alguns
biscoitinhos. Eu acariciava a cabeca do cachorro, que parecia estar satisfeito. Dona Emilia
olhou dizendo:

- O pobrezinho gostou de vocé, depois que Jo se foi ele fica a maior parte do tempo
sozinho. As vezes Paulinho gosta de brincar com ele, mas ele esta tdo velhinho que néao
consegue fazer quase nada.

- Entdo Dona Emilia percebeu que eu estava chorando copiosamente, a pobre
senhora deixou as lougas na bancada de centro e veio me abracar, dizendo:

- Oh, meu filho, sei que vocé sentiu muito a partida do Jé, vocés eram muito amigos.

Mal sabia Dona Emilia que eu chorava nédo s6 a morte de seu filho, mas a minha
prépria morte. Sim, todos esses anos fui um cadaver vivo. J6 partiu por uma doenga do
corpo, eu parti, em vida, por uma doenca da alma.

Apos tomar o delicioso café de Dona Emilia e conversar um pouco sobre o passado,
me levantei para se despedir da mae de meu amigo. Leleu estava deitado em meus pés,
dormindo. Ele se acordou assustado com meu movimento brusco de se levantar da cadeira.
Cumprimentei Dona Emilia e fui me retirando, percebi que ela e o cachorro choravam
juntos, em uma estranha mistura de sons, ambos sabiam que nao tornariamos a nos ver.

Voltei para a casa de minha irma com uma estranha sensacéo. Ao contemplar o rosa
do céu, que aos poucos ia escurecendo, tive um grande medo de voltar para minha vida.

Pela primeira vez tive medo da solid&o.

Um Velho amigo
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BEM-TE-VI

O 6nibus seguia de forma truculenta por uma das principais avenidas do bairro.
Era um desses sonhadores dias de sabado, em que a folga do trabalho te permite fazer
planos e pensar de maneira otimista. O céu estava de uma azul profundo, tipico dos dias de
outubro nesta cidade. Certamente seria um daqueles dias de praia. Em uma das paradas,
0s passageiros foram bombardeados por propagandas de um novo empreendimento
imobiliario da cidade, eram cartazes, panfletos e alto-falantes a anunciar o valioso produto.
Algumas mocgas entregavam panfletos para os motoristas, quando o sinal fechava. Se a
propaganda é a alma do negécio, aquele negocio estava sobejo de alma.

Por curiosidade eu decidi pegar um daqueles panfletos, embora sem muito interesse.
Logo vi que o empreendimento se tratava de um bonito condominio, que seria construido
por uma conhecida construtora, com elegantes areas comuns, espaco fitness, playground,
espaco gourmet, entre outras comodidades da vida moderna. Certamente venderia como
agua, ja que aquele bairro era um dos mais solicitados na cidade. Além do mais, eu percebi
que o condominio seria construido em alguma das ruas em que rotineiramente eu fazia
minhas caminhadas de fim de tarde. Porém ndo me importei muito e segui minha jornada
de sébado.

Alguns dias depois, ao sair de casa para mais uma das minhas caminhadas
vespertinas, eis que escuto os estridentes anincios da mesma propaganda imobiliaria de
dias atras. Ao caminhar um pouco mais, avisto o stand de vendas da construtora, estava
cheio de possiveis compradores e alguns curiosos que queriam conhecer a novidade.
Qual nao foi minha surpresa ao ver que o condominio seria construido justamente no
espaco onde ficavam as belas e majestosas arvores, onde eu geralmente parava para
descansar de minhas corridas semanais. Quantas vezes eu néo fiquei a cismar sobre a
vida contemplando aquelas belas arvores? Duas mangueiras, algumas castanholas, uma
macaiba, um ypé e algumas acécias.

Um pouco mais a frente do stand de vendas, ja era possivel ver que os trabalhos
estavam a todo vapor. A locomotiva capitalista a tudo atropela, com seu impeto pelo lucro.
Era possivel ouvir os sons de motosserra. Uma tristeza imensa tomou conta de mim. Porém
segui meu caminho.

Ao retornar para casa, passei no mesmo lugar, agora ja ndo havia mais o som
irritante das propagandas, mas algumas pessoas ainda conversavam com os vendedores
e corretores de imével de plantédo. Vi que boa parte das arvores ja haviam sido derrubadas.
E notei um detalhe que a todos aparentemente passava despercebido. Bem em cima de um
poste de eletricidade estava um bem-te-vi a contemplar toda a destruicdo de seu habitat, ele
emitiu seu canto onomatopeico. Porém algo estava diferente e errado, seu cantar nao saiu
a maneira do canto alegre caracteristico de sua espécie. Seu canto parecia perpassado por
notas de tristeza, provavelmente seria uma mae lamentando a perda de seu ninho. Mas as
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pessoas estavam encantadas demais com o progresso para notar uma insignificante ave.
Talvez de todos os presentes, eu tenha sido o Unico a partilhar a tristeza do pobre animal,
ao perceber a estupida cegueira causada pela ambicdo imobiliaria. Infelizmente, néo sei o
que sera de nés.

Fui interrompido de minhas vés reflexdes pela pequena ave, que continuava seu
cantar:

- “Bem-te-vi”, “Bem-te-vi”

Porém, tenho certeza que de todas as coisas que minha amiga ave possa ter visto

nesse momento, o bem nao estava entre elas.
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CHAMADA ATENDIDA

Betinha se virava para os lados da cama e n&o conseguia dormir. Ela pensava
em todos os afazeres do dia seguinte. Ndo bastava uma ardua jornada de trabalho, os
problemas ainda lhe perturbavam na hora de dormir, impedindo que ela tivesse uma
revigorante noite de sono. Betinha era uma experiente professora de lingua portuguesa,
lecionava para jovens do ensino fundamental Il. Mas os Ultimos meses estavam sendo
extremamente dificeis, muita cobranca, alunos desinteressados, como ela nunca vira antes
e excesso de burocracia. Depois de um extenuante dia de trabalho na escola, ao chegar
em casa ela ainda dedicava longas horas a outros afazeres pedagodgicos que haviam
ficado por fazer, realizava seu planejamento de aulas para o dia seguinte e preenchia as
diversas planilhas escolares. Em todos esses anos de educacao ela tinha a impressao
de que a escola estava ficando cada vez mais burocratica. Em meio a todo esse trabalho
desgastante, a experiente e dedicada professora passava seus dias em solidao.

Betinha havia se tornado uma pessoa solitaria, seu marido Bento havia falecido ha
10 ano atrés, ela néo tivera filhos, a muito ndo tinha nenhum relacionamento amoroso.
Anos atras ela teve um longo namoro com um outro professor chamado Paulo, porém
o relacionamento néo foi adiante, Paulo era adepto das bebedeiras e saidas no fim de
semana, um cara extremamente fanfarrdo e agitado. Aos poucos Betinha percebeu que
ele néo fazia seu tipo. Desde entéo, ela optou por se dedicar ao trabalho. Ha4 mais de trinta
anos Betinha morava sozinha no mesmo apartamento. Para diminuir a sensacgéo de solidao
ela até criou um gato, mas depois que ele morreu ela ndo quis mais ter animais, pois sofreu
muito quando viu Nino, o seu gato, definhar com uma doenca intestinal.

No ritmo frenético de seu trabalho Betinha passava os dias sem perceber, ela mesmo
dizia a seus colegas que esses trinta anos de sua vida tinham passado tao rapido, como se
fossem apenas um breve instante.

Um dos lazeres favoritos da dedicada professora era fazer suas longas caminhadas
de fim de tarde com sua amiga Luzia. Anos atrds as duas trabalharam juntas em uma
escola, mas a amizade perdurou por muito tempo. Todas as quintas e sextas, no fim da
tarde, as duas amigas eram vistas cruzando o calgaddo de uma das maiores avenidas da
cidade. A conversa entre as duas amigas transcorria naturalmente, falavam sobre seus
alunos, sobre receitas, sobre o periodo de infancia no interior, pois as duas eram naturais
de cidades interioranas, Betinha era do Brejo, enquanto que Luzia era sertaneja. No meio
da prosa, a caminhada repentinamente terminava. Para Betinha essa atividade fisica com
sua amiga era uma grande terapia, ela esquecia dos problemas e se sentia mais leve.

Repentinamente, tudo mudou. Luzia estava impossibilitada de caminhar, havia
descoberto um cancer de garganta. A doenga avangava a passos largos. Certo dia ao visitar
sua amiga, Betinha saiu de coracgéo partido, pois percebeu que a mesma definhava cada
vez mais. Ao ver sua amiga em estado de debilidade, estranhamente Betinha teve uma
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sensacéo horrivel ao lembrar seu gato Nino. De modo estranho, ao olhar para o semblante
da sua amiga ela parecia enxergar o semblante de sofrimento do seu gato. Cortava o seu
coracgao ouvir Luzia dizer:

- Eu ficarei boa, se Deus quiser. Tenho muita fé e sei que vencerei essa batalha.
Com fé em Deus!

Apesar de ter uma grande consideracdo pela fé de sua amiga, Betinha tinha
o pressentimento de que Luzia n&o resistiria muito tempo a doenca. Cansada de ver o
sofrimento da companheira de caminhadas, Betinha a cumprimentou, cumprimentou Jorge,
marido da amiga, e Ana, a filha do casal, e em seguida foi embora com uma estranha
sensacdo de que nao veria mais sua estimada companheira Luzia.

A sensacdo de Betinha havia sido certeira. Dois dias depois ela recebeu a triste
noticia do falecimento de Luzia. Betinha foi ao funeral em consideracdo a sua grande
amizade, pois detestava o clima funebre dos velorios e sepultamentos. Nas reservas de
seu sofrimento ela chorou de maneira contida. Apds o funeral voltou para casa com uma
forte dor de cabeca.

Desde que Luzia havia falecido, os dias passavam de maneira melancélica para
Betinha. Ela ndo encontrava mais razdo naquilo que fazia. A morte de sua amiga havia
desencadeado um gatilho de reflexdo sobre a brevidade da vida. Betinha passou a pensar
em tudo que havia deixado para tras, em tudo que néo viveu, em tudo que nao aproveitou.
Além disso, pensou em todas as perdas que a vida lhe impés, primeiro seus pais, depois
0 irm&@o mais velho, por problemas com o alcoolismo. Em seguida, perdera seu marido
Bento para um tragico acidente de carro. E mais recentemente havia perdido também seu
gatinho Nino. Por tltimo, havia partido Luzia, sua amiga de caminhadas. Com uma profunda
tristeza, Betinha concluiu que todos ndés morremos em vida; morremos ao deixar de lado
algo que gostamos ou almejamos, seja por conta dos afazeres diarios, seja por causa das
contingéncias do dia-a-dia; morremos quando deixamos o tédio macante do cotidiano nos
engolir e nos impossibilitar de enxergar a beleza da vida; e por fim, morremos aos poucos
quando perdemos aqueles que amamos, até mesmo um animalzinho como o Nino. Em
suma, a cada dia morremos um pouco.

Ap6s a morte da amiga, Betinha passou a ter um estranho habito. Ela ligava
todos os dias para o numero de Luzia, tinha uma irracional esperanca de que a chamada
pudesse ser atendida por sua amiga, porém segundos se passavam entre as indiferentes
chamadas do aparelho celular, certamente a familia de Luzia ja havia desativado o nimero
de telefone. Ao encerrar a chamada, com profundo pesar Betinha voltava a si e concluia
que jamais o telefone seria atendido novamente. Jamais escutaria a voz de sua amiga,
jamais caminhariam juntas novamente. Nuca mais! Nunca mais, repetidas vezes nunca
mais, como cantava o corvo de Poe.

Porém, certo dia algo estranho aconteceu, ao repetir o lugubre ritual de ligar para

sua amiga Luzia, Betinha esperou a chamada ser concluida, mais por habito do que por
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esperanca. No entanto, eis que ela ouve um som diferente, a chamada havia sido atendida.
Ela escuta uma voz de mulher atender. Surpresa, Betinha pergunta quem est4 na linha. A
voz responde o seguinte:

- Olha senhora, eu comprei esse chip recentemente, venho recebendo ligagdes
de bancos querendo falar com uma outra pessoa que nao sou eu, creio que esse namero
pertencia a outra usuaria e foi herdado por mim. Entéo, creio que ndo sou a pessoa com
que a senhora deseja falar.

Betinha percebeu, que o numero de sua amiga havia sido herdado por outra pessoa,
certamente a operadora de telefonia havia desativado o nimero de Luzia por falta de uso
e em seguida teria repassado o mesmo numero para outro usuario. Ao chegar a esta 6bvia
concluséo, Betinha lamentou profundamente a auséncia definitiva da amiga e procurou

forgas para seguir os dias de maneira vazia e melancélica.
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FERIAS

Jorge estava inquieto. Ja eram trés horas da manha e ele ainda n&o conseguia tirar
um cochilo sequer. A viagem para sua terra natal estava mexendo com ele. Jorge percebia
que sua esposa Katia dormia um sono de pedra. Isso trazia a ele uma estranha sensacao de
estar sozinho, mesmo estando ao lado da companheira. Depois de ficar a ouvir o som dos
grilos por horas, Jorge comegou a adormecer, no entanto, repentinamente o despertador
toca e ele percebe que Katia ja havia levantado, o cheiro forte de café denunciava isso.
Ao sair do quarto se depara com sua esposa, que estava com uma étima aparéncia, pois
havia tido uma reparadora noite de sono. Ela diz: - Bom dia preguigcoso, o café esta na
mesa. — Em seguida, ela o abracga e da um sonoro beijo em seu rosto. Jorge sentiu um peso
gigantesco em sua cabecga e em seu corpo, por conta de uma noite de sono mal dormida.

Na mesa do café, Jorge comeca a refletir sobre tudo que conquistara nos dltimos
trinta anos. Tinha um bom trabalho, uma amada e dedicada esposa, e uma bonita e estudiosa
filha, alias, sua filha Clara estava morando em outra cidade, cursando engenharia civil em
outro estado. Em suma, Jorge se orgulhava de uma confortavel e préspera vida. Apesar de
todas essas conquistas, as vezes ele era assolado por um estranho sentimento de que algo
Ihe faltava ou de que estaria no lugar errado, porém isso acontecia s6 as vezes.

A viagem seria cansativa e duraria alguns dias, pois o destino final ficaria em outro
estado, mais precisamente no Curimatad paraibano, na cidade de Carrapicho. Por sorte,
Jorge poderia descansar um pouco enquanto Katia iria conduzindo o veiculo. Ele preferia
viajar de avido, mas sua esposa apreciava a aventura de passar alguns dias na estrada.
Além do mais, os dois estavam de férias e podiam viajar de maneira tranquila e sem
pressa. Eles pretendiam chegar no sitio Porteira na manha de domingo, dia 14 de Julho, o
motivo da viagem era um pedaco de terra deixado de herancga por seu pai. Jorge néo fazia
questdo, por isso cedeu sua parte a seus irmdos Janio e Amélia, mas era necessario a
assinatura de todos os herdeiros para que a propriedade fosse vendida, o que fez com que
Jorge tivesse que retornar para o seu lugar de origem. Um dia ele cruzou o sitio Porteira
e jurou nao voltar para aquela vida sofrida nunca mais, apesar de ter uma familia unida,
aqueles eram tempos dificeis.

De todos os irméaos, Jorge foi o Unico a deixar o sitio Porteira, para nao voltar mais,
pelo menos para ndo mais morar ali. De toda forma, estranhamente nas Ultimas horas,
ele sentiu saudades de todo sofrimento, das horas de lida no campo, das maos calejadas
pela enxada. Um dia ele cansou daquilo e resolveu voar para longe. Toda sua dedicacéo e
esforgo surtiram efeito, e logo ele se tornou um grande mecéanico de automoéveis. Em pouco
tempo, ja estava trabalhando por conta propria e atualmente se orgulha de ser dono de trés
oficinas em uma das maiores cidades do pais. No entanto, o destino o colocara novamente
de volta as suas origens.
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A viagem transcorreu tranquila, no inicio Katia conduziu o carro, para que Jorge
pudesse repor suas energias. Ela conduzia com uma incrivel constancia e toda sua calma
de professora universitaria de meia idade. O som estava ligado baixo e tocava musicas
lentas dos anos 80, o que fez com que Jorge adormecesse. ApOs alguns dias de paradas
em hotéis e postos de gasolina, quildbmetros rodados e as mesmas mdasicas tocadas
repetidamente, enfim, na manha de domingo, conforme o planejado, eles chegam em
Carrapicho.

De cara, Jorge se surpreende com a incrivel transformacéo da cidade. Isso o fez
pensar em André, filho de seu colega de trabalho, Paulo. Jorge reviu os dois, pai e filho,
esses dias e até tomaram umas cervejas juntos. Tinha visto André quando criancga e reviu
agora ja adulto, ndo o reconheceu em nada, apenas momentos depois, apds algumas
conversas em um barzinho, reconheceu alguma coisa da crianga no adulto, mas ndo sabia
0 que era, talvez o olhar vivido. Da mesma forma ocorria com sua cidade natal, no meio
de toda mudanca ele jurava reconhecer algo, porém nao saberia dizer o que era, por um
momento ele achou que fosse o clima frio e o cheiro da cidade, mas isso lhe pareceu
estranho e ele resolveu parar de divagar sobre uma coisa tao irrelevante. Katia dizia estar
achando a cidade uma gracga, calma e aconchegante.

Jorge havia combinado de encontrar seu irmao Janio no primeiro posto de gasolina
da cidade. Logo, ele viu o irmao aguardando em sua humilde motocicleta. Os irmaos se
reencontram depois de muito tempo. Jorge percebe que a vida e o tempo ndo foram muito
generosos com Janio, ele envelhecera demasiadamente, mais que o normal. Apesar
de ter aproximadamente 55 anos, ele aparentava ja ter uns 70 anos. Seu rosto estava
totalmente enrugado, o que fez Jorge pensar em um maracuja murcho. Além disso, o
cabelo desalinhado era de uma branquiddo completa, com poucos fios grisalhos perto das
orelhas. Ao notar o irmao, Janio reage dizendo:

- E ai cabra, tava sumido, esqueceu da gente foi?

- Jorge Responde — Que nada cara, é o trabalho, sempre quis visitar vocé e a
Amélia, mas nao tive tempo. E como vai sua esposa, a Sandra? E os meninos?

- T4 tudo na paz cabra.

- Em alguns minutos Jorge estava almogando com sua familia, seus irmé&os,
sobrinhos e sua esposa. Silenciosamente ele sentia uma espécie de desconforto e alguma
ansiedade inexplicavel, daquelas que parecem gelar o estbmago e aparecem sem motivo
algum. Jorge sentia que deveria fazer alguma coisa, mas ndo sabia exatamente o que
era, o que o deixava um pouco angustiado. Apés o almocgo ele resolveu tirar um cochilo,
para descansar o corpo do desconforto de dias de viagem. Realmente, fazia dias que sua
coluna nédo relaxava em uma boa cama. Repentinamente ele dormiu, estava sonhando com
sua meninice, as cagadas de pread com seu irmao. Até que ele acorda com a voz de Janio
dizendo:
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- Jorge, vou te levar para dar um giro pelas terras do sitio Porteira, muitos anos sem
passar por essas bandas. Vocé precisa ver como as coisas estéo.

- Otimo, vamos nessa! — Ele resolveu deixar sua esposa continuar dormindo, Katia
realmente parecia estar precisando de um bom cochilo, ela havia ficado exausta da viagem,
apesar de estar se divertindo muito.

Os dois irmaos rodavam na motocicleta 97 de Janio. Jorge notava a grande mudanca
operada naquelas terras. Muitas casas tinham sido construidas. Haviam algumas antenas
de sinal de internet e de TV a cabo, parecia que a globalizagdo havia escancarado Porteira
para o resto do mundo. Muitas motos e automoveis circulavam na estrada. Também era
possivel ver varias placas de obras que seriam feitas. Em uma delas era possivel reparar
que havia um projeto de construcéo de rodovia, provavelmente uma BR. Poucas coisas
eram familiares para Jorge no meio de toda mudanga. Além disso, parece que alguns
anos de seca haviam atingido aquela regido. Nessa altura do ano, era normal que a terra
estivesse molhada, as plantas bem verdinhas e muita agua nos riachos e lagoas. Porém,
no lugar disso, era possivel apenas ver uma terra cinzenta e uma coloragédo préxima do
amarelo nas folhas das arvores. Quase nenhuma lagoa ou riacho na regido. Diante disso,
Jorge decide perguntar:

- Aqui esta bem seco, né?

- Sim, os ultimos anos foram terriveis. Nunca vi seca tao medonha. Talvez apenas
a seca de 1915, que Papai falava, mas nao sei, ndo vivi nesse tempo. Sé6 sei que em
toda minha vida n&o vi época mais seca, j& morreram pra mais de vinte pés de manga na
redondeza, a terra td secando mesmo.

Mais a frente Jorge avista um riacho seco e diz:

- Este néo é o riacho dos carneiros?

Sim, nunca mais pegou agua. Nem parece aquele riacho que dava cheias violentas
e nos impedia de ir para a escola. Vocé lembra daquele dia em que esse riacho quase
arrastou a Amélia? Acho que foi em 73.

- Claro que lembro, tempos dificeis aqueles.

Alguns metros a frente Jorge manda parar a moto, perto de uma arvore que ficava
na subida de uma ladeira e diz:

- Nossa senhora, o umbuzeiro da encruzilhada, ndo acredito nisso. Lembro que
todos os dias passavamos nesse umbuzeiro quando iamos para a escola.

- Janio diz — Pois é, lembro que muitas vezes enganavamos a fome com os umbus
desta velha arvore. Logo ela sera derrubada para a construgao da estrada, uma pena.

- Realmente foi uma grande sorte ter visto essa arvore de pé, um milagre, na
verdade. — Concluiu Jorge.

A arvore era um belo umbuzeiro, que ficava no inicio de uma ladeira, no meio de
uma estrada que se cruzava. O verde das folhas do umbuzeiro contrastava com a paisagem
cinzenta ao seu redor, parecia que naquele clima hostil apenas o umbuzeiro era o Unico ser
completamente adaptado.

Férias

23



Jorge pensou que rever o velho umbuzeiro foi como rever um velho amigo. A arvore
trouxe vérias recordagdes de sua infancia, era como se ele estivesse assistindo um filme,
rodado em cores em sua propria cabeca, lembrou dos dias chuvosos em que ia para a
escola na marra e parava para se abrigar debaixo do umbuzeiro, lembrou do dia em que
quebrou um jarro de leite com uma pedra, e para fugir da surra da mée correu e subiu no
umbuzeiro, mas sobretudo, lembrou que debaixo desta arvore havia descoberto o amor.
InUmeras vezes ele e Luizinha tinham trocado beijos, caricias e juras de amor. Ele prometia
casar com ela, que ficava toda orgulhosa e sorridente. Até que certo dia o seu pai chegou
repentinamente na sala de casa e disse:

- Jorge, seu cabrito sem vergonha, Canindé acabou de me falar que ontem viram
vocé e a filha dele, Luiza, na maior safadeza debaixo do pé de Umbu. Olhe vou mandar
vocé ainda esse més para o sul, morar com seu primo e aprender uma profissdo. Nao vou
acobertar suas canalhices e nem vou sustentar vagabundo. Va se preparando, vocé viaja
antes que faga alguma besteira com a filha dos outros.

- Depois desse dia, ele viu Luiza uma ultima vez, de relance, antes de sair no
bagageiro da bicicleta de seu irmao Janio, que o levou até o énibus da viacdo Santo
Antonio, com destino a sua vida atual. Nesse momento, sua memoéria afetiva trouxe de volta
o cheiro de perfume barato usado por Luiza, sua voz e o toque de sua pele. Ele lembrou
que adorava mirar nos olhos negros de sua pequena amada e jurar que se casaria com
ela. O semblante de timidez e orgulho de Luiza, quando ele fazia essas juras, era o que
ele mais gostava. Que belos olhos ela tinha. Nesse momento Jorge perguntou a seu irméao:

- E aquela menina, nossa vizinha, a Luizinha, por onde ela anda?

- Rapaz, depois que vocé foi embora ela ainda ficou por aqui uns trés anos, depois
que a mae dela morreu, a Dona Carmelita, Luiza, o pai e seus irmdos se mudaram para
outra cidade. Anos depois soube que ela casou e viajou para a Bahia com o marido. Nunca
mais soube nada desse povo, mas acho que o pai dela, o Sr. Canidé, ainda mora em
Barreiras, a cidade vizinha.

- Apés essa descoberta, Jorge sentiu que nunca mais veria Luiza e seus olhos ternos
e cheios de timidez. Ele sentiu uma pequena lagrima correr pelos seus olhos. Se dirigiu até
o pé de Umbu e abragou a arvore, estranhamente ele sentiu que havia reciprocidade no
abraco por parte de sua amiga vegetal, devido ao vento, realmente parecia que a arvore
se movimentava para abracar um velho conhecido. Quanta saudade de sua infancia ele
sentiu durante aquele abrago, parecia que a propria natura se comovia com um lapso de
sentimentos despertados naquele instante. Jorge seguia abragado aquela arvore, como o
condenado que se agarra a sua ultima esperanca, o que era observado com estranheza
por Janio. Toda aquela cena parecia uma despedida, e de fato era, a partir dali Jorge jamais
retornaria aquele local, a arvore provavelmente seria derrubada nos proximos dias para dar
espaco a um trecho de rodovia. Muitos iriam cruzar aquela estrada, que representou para
ele a encruzilhada de seu destino. Ele sentiu que nunca mais voltaria aquele local e nem
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veria novamente a velha arvore, isso o deixou com aspecto pensativo durante todo o resto
de viagem. Katia perguntou o que havia acontecido e ele simplesmente respondeu:

- Né&o foi nada amor, apenas estou um pouco cansado da viagem, e preocupado com
o retorno das férias, pois muita coisa pendente ficou para resolver.
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HIBERNACAO

Era uma noite fria e sem graca. As ruas da cidade estavam bem vazias e alguns
bébados cantarolavam animados, sem nenhuma preocupagéo. Enquanto isso, eu e meu
amigo Celso caminhavamos vagarosamente a conversar sobre grupos musicais do rock
setentista americano. Eu olhei para as pessoas que estavam a se divertir no bar e disse
para 0 meu amigo:

- Ah, como eu queria viver despreocupado como essas pessoas. Deve ser muito
mais facil. Eles ndo estdo nem ai com o futuro, o que importa € o agora.

Celso olhou para a turma que estava a beber e cantar, pareceu refletir um pouco e
disse:

- Meu caro, eles vivem sem propoésito algum, embora eu ndo os conhega, mas isso
parece muito nitido, perceba que quase todos os fins de semana eles estdo aqui, no mesmo
horario, da mesma maneira. Para eles parece que o mundo se resume a diversédo, e nada
mais.

De fato, por estarmos em uma cidade pequena, conheciamos boa parte das pessoas
que viamos no dia-a-dia. Realmente, observando a cena no bar, parecia mesmo um quadro
permanente, que quase sempre esta la a decorar aquele espago. Viamos as mesmas
pessoas que frequentavam aquelas bebedeiras quase todos os fins de semana. Nesse
momento nossa atencdo era desviada para um sujeito que estava a vomitar, provavelmente,
todas as suas refeicdes diarias. Enquanto isso os outros davam gargalhadas sonoras da
situagdo, apenas uma moga, que parecia estar mais sObria estava a se preocupar em
ajudar o desafortunado beberrdo. Entdo meu amigo, ao observar a cena disse:

- Cara, eu sei que nés gostamos de beber umas de vez em quando, mas se nao
tivermos propdsito e perseverancga restara apenas isso para nos, estar completamente
embriagado em um fim de domingo. Sinceramente, eu acredito que a vida humana nao
pode se resumir a isso, eu pretendo deixar meu nome marcado de alguma forma, para
que aqueles que vierem depois de mim a esse mundo digam: “por aqui passou Celso
Fernandes”. A cada dia pretendo trabalhar em uma versdo melhor de mim mesmo. Nao
posso sucumbir a mesmice, a pequenez ou a apatia. Eu preferiria a morte a uma vida
indigna. Sendo assim, eu renunciarei temporariamente a qualquer tipo de diversao, irei
dedicar o meu tempo ao estudo e ao crescimento pessoal. Trabalharei horas a fio em busca
dos meus objetivos. Irei me portar como um animal que hiberna, por um tempo renunciarei
parte da minha vida em prol de um bem maior. Mas em um futuro, ndo muito distante, irei
aproveitar tudo que a vida me negou. Serei grande, serei amado e respeitado.

Fiquei impressionado com a forma apaixonada que meu amigo proferia aquelas
palavras. Sua convicgéo era espantosa. Depois de alguns meses, Celso foi aprovado para
o curso de direito na capital de Pernambuco e logo se mudou para la. Como ele era um cara
extremamente reservado, até para 0os amigos, passei algum tempo sem ter contato com
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ele. Uns trés meses depois conversamos brevemente, apds eu té-lo ligado, mas percebi
que ele ndo estava tao disposto a conversar. Meu amigo simplesmente respondeu de
maneira lacdnica minhas indagacdes. De forma sucinta ele me disse que estava gostando
da universidade, vivendo de uma bolsa, e que estava dedicando seu dia ao estudo, e por
isso nao tinha tempo para mais nada. Também falou que nao retornaria tdo cedo a nossa
cidade natal. Devido a falta de interesse de meu amigo, encerrei nossa conversa.

Pouco tempo depois perdi totalmente o contato de Celso, aparentemente ele havia
mudado de numero. N&o sei se tal mudanca foi algo casual, ocasionada por um furto, um
problema técnico em seu aparelho, ou simplesmente se foi uma decisdo de meu amigo.
O fato é que fiquei anos sem noticias dele. Em alguns momentos eu sentia muita falta
das conversas com Celso, porém meu amigo havia se afastado. De toda forma, eu seguia
torcendo por seu éxito.

Alguns anos depois, quando eu fazia uma viagem de 6nibus para a capital paraibana,
encontrei um outro amigo, o Henrique, que cursava direito na cidade de Jo&do Pessoa.
Conversa vai e conversa vem, Henrique me disse o seguinte:

- Ei cara, lembra de Celso?

- Claro, o que tem ele?

- Eu o vi esses dias em Recife. Fui para um congresso de direito nesta cidade e o
encontrei. Ele parecia um tanto depressivo, falou muito pouco comigo e parecia querer se
livrar de minha presenca. Entdo logo o cumprimentei e fui embora.

- Entendi. Também faz tempo que néo tenho contato com ele.

- O relato de Henrique me fez pensar sobre a situagdo de meu amigo. Nesse
mesmo dia parei para refletir se Celso estava conseguindo alcancgar seus objetivos, e se
toda sua abnegacao estaria valendo a pena. Minha divagagéo foi além do pensamento
sobre a condigcdo de meu amigo para se deter sobre a condicdo humana. Me peguei a
pensar se vale a pena abdicar do presente em prol de um incerto futuro. Nunca achei que
devéssemos viver totalmente entregues aos nossos desejos e caprichos momentaneos,
creio que € preciso termos um pouco de moderagéo com o presente, assim como também
€ necessario planejarmos o futuro. No entanto, também é salutar saber aproveitar o que o
presente nos proporciona, uma boa companhia, um momento de felicidade, uma conversa
interessante, um momento de descontragéo, enfim, & importante desfrutar daquilo que o
dia-a-dia nos proporciona.

Passados dois anos que eu havia tido a ultima noticia sobre meu amigo Celso,
por meio do relato de Henrique, em um fim de tarde encontrei o irmao de Celso em uma
padaria. Perguntei sobre meu amigo, e recebi a triste noticia pela boca de seu irméo:

- Rapaz, infelizmente nédo tenho boas noticias. Celso recentemente foi vitima de um
atropelamento, ele se encontra hospitalizado e provavelmente, se sobreviver, tera fortes
sequelas.
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O REENCONTRO

Depois de muito tempo sem nos reunir, marcamos um reencontro de velhos amigos.
Todos nos estariamos de volta a nossa velha cidade naquele dia. O feriado prolongado da
Proclamacao da Republica e as coincidéncias calharam de nos reunir novamente, os quatro
amigos inseparaveis, eu, Marcos, Claudio e o Henrique. Nos encontrariamos de volta no
mesmo lugar onde nos reuniamos na adolescéncia. Na verdade, eu nunca deixei nossa
velha cidade, continuei trabalhando como professor do ensino basico. Marcos tornou-se
advogado e foi o primeiro a nos deixar, ele se mudou para a capital da Paraiba, onde vive
atualmente. Claudio tornou-se enfermeiro e mudou-se para um estado mais distante no
Norte do pais e Henrique deu voos mais distantes, ele conseguiu, ainda jovem, uma bolsa
de intercambio na area de ciéncias da computagéo e hoje mora fora do pais e trabalha em
uma multinacional.

Enfim chegou o dia tdo esperado do reencontro, marcamos de nos reunir em minha
casa, no quintal, ja que nas antigas também era nosso velho ponto de encontro. Quantas
vezes ndo bebemos vinho barato nesse quintal. Quantos sonhos compartilhavamos juntos
em noites estreladas.

Eu costumava dizer:

- Um dia, quando estivermos distantes, olhem para a constelagéo de Orion e lembrem
de nossa amizade. Onde estivermos Orion estara a nos unir, como constelagéo padroeira
de nossa amizade.

Henrique era o primeiro a cortar meu barato dizendo:

- Deixa de conversar lorota, vamos beber que € o que interessa.

E geralmente seguiamos o conselho de Henrique bebendo vinho barato até altas
horas. No aparelho de DVD tocava um som de rock americano dos anos 80. E por horas
conversavamos debaixo de um alpendre no fundo do quintal, sem pressa, sem temer o
amanha. Faldvamos de nossas namoradas, de nossos projetos para o futuro e também
sobre coisas completamente estUpidas sem sentido, mas que rendiam boas gargalhadas.
Com que saudade eu lembro aqueles dias. Mas enfim, iremos nos reunir novamente.

No dia de nosso encontro eu me sentia extremamente ansioso, tanto é que néo
dormi na noite anterior. Minha esposa e minha filha nesse dia foram visitar nossos parentes
na cidade vizinha e voltariam no dia seguinte, sendo assim, ficar sozinho durante todo o
dia aumentou mais ainda minha ansiedade. Poucas horas antes da reunido eu coloquei o
som para tocar nossa playlist das antigas e iniciei os trabalhos tomando cerveja enquanto
organizava os materiais do churrasco, petiscos e bebidas.

As 7:30 estavamos todos reunidos. Henrique disse:

- Pedro, lembrancas a sua esposa Cecilia e sua filhinha Clara.

Os outros também repetiram as mesmas felicitacoes.

Claudio exclamou:
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Caramba, esse quintal parece o mesmo de 15 anos atras.

Entéao eu disse animado, pela companhia dos amigos e pela bebida:

- Vamos fazer um brinde a nossa reuniéo!

Todos me acompanharam. Mas subitamente percebi que ndo estavamos apenas nés
quatro na mesa, na verdade tinha muito mais gente. Cada um de meus amigos conversava
com seus “amigos” virtuais por meio de aplicativos de mensagens. Estavamos ali reunidos
no mesmo local, mas separados, cada qual em seu mundinho. Antes escutavamos juntos
as cangbes que tocavam e até conversavamos sobre elas, mas naquela noite me dei conta,
com profunda tristeza, de que eu era o Unico a escutar, ja que meus amigos estavam
imersos em si, incapazes de ouvir qualquer som do passado.

Percebi que eles postavam fotos de nossa reunido. Cheguei até a ler a legenda da
publicacéo de Marcos que dizia: “Reencontro com amigos, a muito esperava por esse dia!”.
Mas a partir desse momento notei que o reencontro ndo era entre nos quatro. Nao os quatro
amigos adolescentes. O reencontro era com 0 nosso cotidiano dos Gltimos anos. Meus
amigos imersos na virtualidade de sempre, e eu imerso em minha velha soliddo. Sou um
desses caras que mesmo em torno de milhares de pessoas ainda me sinto sozinho. Nao sei
explicar essa estranha sensacéo, mas ela sempre conviveu comigo, desde muito tempo.
Na verdade, nem me lembro quando ela comecgou. Talvez ela sempre esteve presente, até
eu me dar conta. Os raros momentos que eu conseguia vencer essa inexplicavel sensacéao
de estar sé era durante nossas reunides da adolescéncia. Mas notei que elas ficaram
enterradas no passado, apagadas pelo presente.

Enfim, percebi que meus amigos ndo eram mais os mesmos, na verdade estavam
bem mais estranhos do que eu imaginara. Cada um deles estava imerso em suas bolhas
cotidianas. Eu até tentei conduzir a conversa para assuntos do passado, buscando
socializar nossas impressdes e emocgodes, suscitadas por aquela noite. Mas néo fui bem
sucedido, as respostas de meus amigos eram apenas laconicos monossilabos. N&o tinha
jeito, a nossa reuniéo foi apenas para repetir os habitos do mundo contemporaneo, trocar
o real pelo virtual.

Em certo momento a constelacdo de Orion estava visivel e eu até tentei relembrar
os velhos tempos dizendo:

Olha la Orion, lembra os velhos tempos.

Mas fui interrompido por Henrique que disse, ignorando minha fala anterior:

- Pessoal, acabei de receber uma mensagem do trabalho, preciso ir, tenho que
acordar logo cedo para voltar para casa, tenho assuntos para resolver. Foi um prazer rever
todos vocés, foi bom revisitar os velhos tempos.

Notei que as palavras de meu amigo soaram como mera formalidade, pois nessa
noite o passado nao foi revisitado, apenas o presente foi reafirmado, com toda sua falta de
sabor, sua pressa e sua mesmice.

Dez minutos depois Marcos e Claudio foram embora.
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Marcos disse: - Cara, foi muito legal nosso reencontro.

Claudio confirmou: - Sim, foi muito bom, mas agora preciso ir, ja ta meio tarde.

Notei a frieza nas palavras de meus amigos. Quando os dois sairam fiquei sozinho a
pensar como nés seres humanos estamos desaprendendo a viver o real, o concreto. Basta
olhar ao redor. Se vamos a um show vemos milhares de celulares a produzir fotos e videos,
tudo para se transformar em um simples post com dizeres do tipo: “noite inesquecivel”,
“show fantastico” ou “momento impar”, mas na verdade & sempre a mesmice de deixar de
lado a vida em sua perene fluéncia e mergulhar em uma janela de fingimento. Da mesma
forma, vemos pessoas que contemplam uma obra de arte ou uma bela paisagem apenas
pelas cameras do seu smartphone, ja que séo incapazes de contemplar com a observacéo
direta aquilo que esta bem a sua frente. Aquele que produziu a foto do show, da obra de
arte ou da paisagem, nao fruiu a esséncia do objeto em questéo, nédo viveu a vida como ela
pede para ser vivida. E preciso mergulhar nas entranhas do real, arrancar suas visceras e
sentir seu gosto, doce ou amargo. Sentir o pulsar da vida que se renova. Mas ndao sabemos
mais como fazer isso. Atualmente é preferivel fingir, criando um mundo de ficgdo, do que
sentir aquilo que o mundo tem a oferecer.

Fiquei a pensar nessas tolices enquanto observava o movimento da constelacdo
de Orion. Tristemente me dei conta que o reencontro de amigos foi tdo sem graga quanto
a correria da vida moderna. O nosso reencontro foi um mero fingimento, tao superficial
quanto as postagens de meus amigos em suas redes sociais. Aos poucos a constelacéo
de Orion foi morrendo no horizonte oeste, entédo fui guardando as coisas enquanto era
invadido por uma incbmoda melancolia. Tive a dura certeza de que nosso passado ficou

para tras, enterrado hoje por sua ultima pa de terra.
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PAI DO MANGUE

Luis estava bastante entusiasmado com a sua pescaria, uma das melhores dos
Gltimos tempos. As comunidades ribeirinhas estavam enfrentando momentos dificeis, o
mangue ja ndo era mais o mesmo. O mal da humanidade havia quebrado a sacralidade
daquele paraiso natural. O impetuoso progresso langara seus tentaculos sobre toda a
maré. Corregos de esgotos nos rios, quantidades exorbitantes de lixo, 0 desmatamento
desenfreado e a ocupagdo humana desregulada eram grandes ameagas a vida nos
mangues daquela regido, cortada pelas afluentes do Rio Paraiba, o Rio Sanhaua e o Rio
Paroeira.

Luis lembrava seu pai dizendo:

- Que tristeza, 0 mangue ndo é mais 0 mesmo, antes eu jogava uma tarrafa e ela
vinha friviando de peixe. Muita tainha, traira e sardinha. Agora eu s6 pesco lama.

- De fato, agora era mais comum encontrar lixo nas redes do que qualquer outra
coisa. No entanto, Luis era um dos poucos perseverantes na comunidade de pescadores
e, por isso, neste dia ele havia sido premiado, pescara trairas, sardinhas e garoupas em
quantidade abundante.

Perto do finzinho da tarde, o afortunado pescador resolveu voltar para casa. Ele
aproximou sua canoa da margem do rio Paroeira e ficou pensativo. Absorto em pensamentos
ele observou o pér do sol, que tinha um bonito brilho avermelhado.

Repentinamente seu olhar se deteve e um pequeno e indefeso caranguejo que, de
maneira tranquila, se deslocava para o lado, da maneira caracteristica de sua espécie. O
despreocupado movimento daquele crustaceo destoava do ritmo frenético do progresso que
agredia seu habitat natural. O primeiro se deslocava vagarosamente para o lado, enquanto
que o segundo, vorazmente, galopava em linha reta, rumo a uma pretensa “evolugao”.

Que evolugéao?

Luis foi interrompido de suas reflexdes por uma estranha voz, grave e calma, que
Ihe perguntou:

- E ai guerreiro, ja pescou muito?

Amedrontado, o pescador quase sem voz respondeu:

- Ja... Muita coisa.

O pescador se deu conta de que a voz vinha do meio do rio, mas de forma enigmatica
ndo havia nenhuma embarcacao, néo que ele tivesse visto. Entdo Luis, com muito medo,
concluiu que o estranho visitante ndo era coisa desse mundo, ja que ele parecia estar
flutuando no meio do rio, sem nenhuma embarcacao.

Paralisado pelo medo, Luis permaneceu inerte e aos poucos foi movimentando sua
cabeca para o lado. Para sua surpresa, ele vislumbrou a silhueta de um homem de chapéu
de palha, vestido de roupas esfarrapadas, tipicamente a figura de um pescador, assim
como ele. Porém, a grande diferenca era que este seu misterioso colega de profissao
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parecia estar flutuando de pé sobre as aguas do rio. Luis ndo sabia ao certo, pois 0s raios
do sol poente estavam a Ihe ofuscar.

Nesse interim o estranho Ihe disse de maneira calma e eloquente:

- E meu amigo, aproveite a pescaria de hoje! Do jeito que as coisas estdo logo o
mangue estara completamente destruido. O ser humano a tudo consome em sua sanha
gananciosa. Em breve néo restard nem mais um peixe, s6 um amontoado de plésticos,
cinzas e destruicao.

Ao dizer isto, a voz cessou deixando um completo siléncio. De maneira inexplicavel,
Luis sentiu que estava sozinho. Aos poucos ele foi criando coragem de se virar e confirmou
sua sensacgao. Estava completamente s6, nenhuma viva alma. N&o havia sinal de nenhuma
embarcacao ou pessoa. Seria impossivel para alguém sumir tdo repentinamente assim, no
meio da maré alta.

Diante de tdo enigmatico acontecimento, Luis concluiu que acabara de ser visitado
pelo pai do mangue, uma espécie de espirito/entidade protetora dos manguezais. Seu
pai ja Ihe havia contado muitas histérias sobre o pai do mangue, porém Luis nunca deu
muita importancia para aquelas coisas. Mas tendo vivenciado um real encontro com esta
figura lendaria, Luis teve apenas uma certeza, alguma coisa deveria ser feita. Era preciso
preservar 0s manguezais de sua querida Bayeux.
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QUERO-QUERO

Em meio a azafama do dia-a-dia eis que eu me deparo com uma singela cena,
que passaria completamente despercebida para um observador desatento. Ao terminar o
primeiro turno de trabalho, no caso o turno da manha, eu me encontrava em meio a correria
de um dia de inicio de semana, indo para o segundo posto de trabalho, outra escola onde
eu lecionava. Estava dentro de um desses carros de aplicativo de corrida, preso em um
transito terrivel. Meio dia e meia e os motoristas pareciam extremamente ensandecidos e
sem paciéncia, buzinas, acelerados bruscos e xingamentos para todos os lados. Sempre
achei o transito um 6timo observatorio para estudar o comportamento humano, € no meio do
transito que o ser humano se mostra sem dissimulagdes, esbanjando toda sua selvageria,
competitividade e egoismo.

Quando cruzamos o ponto mais critico do trafego notei que o motorista do carro
também estava bem apressado, e um pouco nervoso com o para-para do fluxo de carros.
Nesse momento um motociclista extremamente imprudente faz uma ultrapassagem
arriscada e o motorista se segura para nao xingar, talvez com receio de me incomodar
e perder pontos em sua avaliagéo, ja que hoje em dia se busca mensurar até a alma de
um ser humano, avaliando se ele tem cinco estrelas, e € uma pessoal legal, ou se & um
reprovavel de duas estrelas apenas. Ao virar o rosto para observar o fluxo do outro lado
da rua, minha visdo se depara com um ponto no canteiro da rotatéria, préxima a algumas
arvores. Nesse exato momento eu observei um ninho de quero-queros, de cara vi o casal
de aves, até por um momento achei que eles estivessem sb de passagem, mas confirmei
que era um ninho ao ver um pequeno filhotinho.

Nesse momento fui invadido por uma comogédo imensuravel e indescritivel. Fiquei
a imaginar o risco que aquelas aves corriam naquele local, onde o transito era intenso
e desenfreado, haja vista que eu estava em um dos pontos centrais da cidade. Nesse
momento, aquela cena comovente me fez refletir sobre a relagdo entre homem e natureza.
Quanto destruimos sem, muitas vezes, nos darmos conta. Sei que a questao da devastagao
ambiental é muito discutida atualmente, e pode até parecer assunto batido, mas creio que
a cena que vi pode ilustrar concretamente, aquilo que muitas vezes aparece de forma
abstrata, sob o quantitativo frio dos numeros, que muitas vezes nos indicam a quantidade
de hectares florestais destruidos ou o niumero de animais ameacados de extingdo. Nos
acostumamos a mensalmente acompanhar a destruicdo das matas, medido por campos e
mais campos de futebol, e isso vai tornando a coisa muito banal, para alguns.

Fiquei a pensar em como nossas rodovias sao verdadeiros matadouros a céu aberto,
todos os dias indo para o trabalho séo inUmeros corpos de animais silvestres e domésticos
esmagados, alguns totalmente desfigurados formando apenas uma triste e irreconhecivel
massa disforme. E o pior de tudo, percebo que isso causa pouquissima comog¢do. As
pessoas andam preocupadas demais com o transito, com o trabalho, com o dinheiro e com
a politica, para esquentarem a cabeca com seres tdo “insignificantes”.
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O casal de quero-queros e seu pequeno filhotinho também desencadearam uma
intensa memoria afetiva de minha infancia. Lembrei da minha v6. Quando o quero-quero
cantava a noite, ela de forma singela dizia: “Os tetéus estédo cantando, é sinal de chuva”.
Tetéu era o nome dado a quero-quero em minha regido natal. Eu acreditava e ainda
acredito nas sabias e despretensiosas palavras de minha avo. Penso que existe uma intima
e misteriosa conexdo na natureza, que faz com que os animais tenham uma agugada
sensibilidade para aquilo que pertence ao cosmos, algum tipo de sentido que os faz prever
inUmeros eventos naturais.

Lembrei do som do quero-quero cantando nas noites frias de minha cidade natal.
Com que saudade essas lembrancas me assaltaram, como eu gostaria de vivenciar tudo
aquilo novamente, mas é apenas uma lembrangca. A onomatopeia produzida por essas
simpaticas aves parece proferir a sentenca dos dias atuais, “quero-quero”. Somos todos
escravos do querer. Quando achamos que precisamos de pouco e 0 pouco conquistamos,
sempre queremos mais, € mais, e mais... Um infindavel quero, quero, quero, quero. Tudo
isso destoa do ritmo sereno do mundo natural. Ao ver o pequeno quero-quero, € seus
cuidadosos pais, penso que o querer deles trés se resume em uma Unica e fundamental
palavra: sobreviver. llhados naquele lugar indspito, receio que a sobrevivéncia de meus
amiguinhos passaros seja bem complicada. Isto me enche de indignagéo e tristeza. O ser
humano e sua ganancia, seu desmesurado querer, sempre a invadir 0s espagos naturais,
ilhando seus verdadeiros donos e tornando sua morada um local nocivo para eles, tudo
em nome da produtividade, da civilidade e do progresso humano. Muitas vezes chego a
ser sacrilego, para o entendimento de alguns, ao questionar essa ideia de progresso e de
avanco tecnologico. Mas sempre me pergunto: progresso para quem?

Apbs passar pela rotatéria, e deixar para tras a familia de passaros, roguei ao
universo que os protegesse. Nunca saberei de seu destino e se minhas preces tiveram
efeito, mas espero que de alguma forma figuem bem. Absorto em pensamentos, fui
interrompido de minha reflexdo pelo motorista do carro que disse:

- Nesse trecho o transito esta melhor mogo.

- Ainda bem, quero chegar logo ao trabalho, ndo quero me atrasar.

- Pois é, também quero tentar bater minha meta de corridas diarias, pois quero logo

logo trocar esse caro em um mais novo.

Quero-quero
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Era apenas mais uma segunda-feira cinzenta. Daquelas que vocé acorda indisposto
se perguntando como seu fim de semana passou téo rapido. A tardezinha eu voltava para
casa depois de mais um dia arduo de trabalho. Pensava comigo mesmo:

- Ufa, ainda bem que ja acabou.

Depois de descer do primeiro Onibus eu havia parado para pegar a segunda
conducéo que me levaria ao meu merecido e insuficiente descanso. S6 de pensar que essa
rotina iria se repetir na manha seguinte, e na outra, e fim..., provavelmente essa rotina iria
se repetir pelo resto dos meus dias, s6 de pensar nisso me batia um subito desespero. Mas
ao pensar nas contas a pagar, nas diversdes custeadas pelo meu parco salario, ao lembrar
dessas coisas meu desespero se tornava contido, e até me batia um pequeno alento.
Enfim, eu evitava me deter sobre essas coisas, mas inexplicavelmente esses pensamentos
tomaram conta de mim naquele fim de tarde. Ndo é que meu trabalho naquele escritério
fosse ruim, eu até gostava dos colegas, gostava dos intervalos do café. O patrao até que
era um cara legal e pagava razoavelmente bem e de maneira pontual.

Malgrado tudo isso, as vezes eu tinha a terrivel impresséao de que quando partisse
um dia ndo deixaria nada para a posteridade, seria apenas mais um no meio da multiddo.
Queria deixar alguma coisa para que as proximas geracdes dissessem: “essa cara foi
incrivel, ele era bom nisso”. Eu tinha uma grande admiragéo pelos grandes artistas, mas
infelizmente as musas da inspiragdo esqueceram de mim e nunca tive talento para nada.
Até mesmo porque nunca curti tanto as artes como meu irméao Joaquim, que passava horas
e horas em seu quarto lendo a biografia de grandes artistas como Beethoven, Mozart e
aquele pintor holandés que decepou a propria orelha em um ato de loucura.

Sempre fui um cara extremamente pratico e prosaico, mas apesar de tudo, captei a
ideia do artista que se torna imortal por meio de sua arte, do individuo que deixa um legado
para além de sua passagem pela terra. Sempre ouvi dizer que para se tornar imortal &
preciso plantar uma arvore, ter um filho e escrever um livro. Jamais me tornarei imortal, as
duas primeiras op¢des sao possiveis para mim, eu até ja plantei um pé de acerola certa vez
e planejo ter um filho, mas escrever um livro, sem chances, nao tenho tempo para isso, o
trabalho no escritério consome todas as minhas energias.

Enfim, porque toda essa divagac¢do? Tudo isso apenas para dizer que sempre tive a
sensagéo de que minha vida seguiu o caminho errado. As vezes sinto um grande vazio que
nao consigo explicar. Eis a grande vantagem de ter uma rotina extenuante, néo ter tempo
de pensar em suas crises existenciais, em suas caréncias, em seus sonhos irrealizados.
Como diria minha mae: “Uma alma ocupada ndo é uma alma atentada”. E ela tinha razao.
O fardo dos meu afazeres ndo me deixavam tempo para refletir em quéo sem graga era
tudo aquilo, em quéo cinzento eram os meus dias, igual aquela segunda-feira voltando do
trabalho e pensando em todas as coisas que teria que enfrentar na manha seguinte. Diante
de tudo isso eu me perguntava: Sera a felicidade algo real ou apenas uma mera iluséo?

Os Vingadores de vitrine
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Fui interrompido de minha filosofia barata por uma triste realidade. Repentinamente
meus olhos se fixaram em uma familia paupérrima que estava a pedir esmolas no sinal.
Havia um homem descalgo e sem camisa, ele tentava limpar os vidros de um carro em troca
de algumas moedas, mas a maioria dos motoristas faziam gestos negativos, enquanto o
homem saia com um semblante frustrado, na verdade a palavra exata seria desolado,
ou sem chd@o. Enquanto o homem fazia suas tentativas mal sucedidas de conseguir
algumas poucas moedas, na calgada, proxima do sinal, uma mulher, extremamente suja
e vestindo farrapos segurava uma criang¢a de uns dois anos que também vestia farrapos.
A mulher provavelmente seria a companheira de nosso mal sucedido flanelinha, os dois
provavelmente compartilhavam aquela dura vida.

Aquilo me levava a refletir na divida histérica que nosso pais tem com as pessoas
pobres, com as pessoas negras, indigenas, com as pessoas LGBTQIA+, em suma, com
todas as minorias, que clamam por representatividade, participacdo e oportunidades. E
ainda vejo alguns hipécritas dizerem que nado existe racismo, que ndo vivemos em um pais
machista, xenofobico e injusto. Tudo isso me enchia de muita raiva.

Mais desolador do que tudo isso foi olhar para o outro lado da rua, para uma banca
de revistas e ver uma das cenas mais tristes que presenciei em toda minha vida. Bem
proximo da banca de revistas havia um pequeno garotinho, sem camisa, descalc¢o e sujo,
provavelmente com seis ou sete anos. Seguramente, devido a proximidade, ele era filho
do casal que estava no sinal. O menino estava cada vez mais se aproximando de uma
vidraga que havia na banca de jornais. Ele ficou a contemplar uma cole¢éo de bonecos dos
Vingadores. O pequeno menino ficou parado, quase hipnotizado ao observar um grande
boneco do Capitdo América. Mal sabia ele que os capitaes da realidade séo pessoas de
carne e 0sso e menos glamorosos do que supunham os filmes de Hollywood.

Na vitrine havia também o boneco do Hulk, o gigante verde que vestia um shorts
em farrapos. A triste ironia, entre o Hulk e o pequeno menino é que o verddo usava uma
bermuda em trapos como sinal de sua forga sobre humana, ja a familia do pobre garotinho,
infelizmente, usava farrapos como sinal de sua triste situacao de miséria. Mas parecia que
de todos os bonecos o0 que mais agradava o garoto era o Homem de Ferro, o heréi que usa
uma armadura indestrutivel de metal protegendo seu corpo de qualquer ataque, além disso
nos quadrinhos, e também no cinema, o homem de ferro € um incrivel magnata, dono de
uma grande empresa de tecnologia e de uma fantastica mansédo que possui equipamentos
altamente futuristicos. Mas o pior de tudo € que enquanto isso, muito provavelmente, o
pobre menino e também toda sua familia, mal tinham uma roupa decente para vestir o
corpo, muito menos um limpo cobertor para os proteger em uma noite de frio, e tdo pouco
tinham quatro paredes que pudessem chamar de lar.

Era terrivel constatar, mas aqueles herois jamais poderiam salvar nosso pequeno
desafortunado. Mas ele continuava a olhar, de maneira sonhadora e comovente, os herdis

que estavam ali na vitrine, espacialmente tao perto dele, mas financeiramente téo distantes.
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Certamente um daqueles bonecos representaria um més inteiro de alimento para toda a
sua familia.

De toda forma, tudo aquilo era muito triste, eu ja ndo me importava mais com meus
dilemas, e com lagrimas nos olhos esperava aquele 6nibus que parecia néo chegar e me
obrigava a contemplar, por longo tempo, toda aquela cena. Ah, como me partia o coracao
ver 0 pequeno tocar a vitrine com um intenso desejo de pegar um daqueles bonecos
e brincar o dia inteiro, justamente brincar, aquilo que sua dura realidade o impedia de
fazer naquele momento, aquilo que a vida o roubara. Malditos Vingadores! Séo herdis
que desafiam inimigos fantasticos e possuem capacidade sobre humana, ndo podiam
fazer nada contra um problema que é demasiadamente humano, a injustica. Eram meros
servidores da Industria cultural, indiferentes ao sofrimento dos mais frageis. Vingadores
para vingar o qué? Nesse momento o que mais precisamos é de justica social!

Estranhamente agora eu me lembrei do nome do artista que cortou a orelha, sim,
era Van Gogh. Foi justamente ele quem pintou um quadro chamado de Os comedores de
batata, que representava a refeicdo de uma pobre familia, retratada em sua simplicidade e
com poucos recursos. Logo associei os comedores de batata a pobre familia que eu via no
sinal de transito, porém ainda faltava a eles as batatas para se alimentar.

Repentinamente chegou meu 6nibus e fui arrastado novamente para minhas
preocupagdes cotidianas, levando comigo a triste recordacdo do garotinho e seus
vingadores de vitrine. Mais do que nunca nesse momento desejei ser artista, e quem sabe
pintar um quadro do menino e sua sede de brincar, compor uma musica ou um poema,
quem sabe isso pudesse comover as pessoas, chamar a ateng¢éo para a triste realidade,
e talvez deixar meu nome para a posteridade. Mas como disse, ndo tenho talento para as
artes.
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