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Abrir este livro é como abrir uma larga janela para o jardim, para a mata, 

para um passado de ancestralidade que deixa um lufar de brisa leve e fresca tocar 
a pele e perfumar as narinas. Eis a força e a beleza da simbiose entre palavras 
e imagens que dialogam em uma poética sobre - como escreve Robert Frost - a 
necessidade de ser versado e versada nas coisas da natureza.  Sobras do mundo 
é um bioma no qual brotam palavras do outro, dos seres que não humanos, e 
suas sintaxes semeadas em uma terra desejosa de novas percepções sobre o 
mundo e sobre nós. É também um movimento de amadurecimento e alerta sobre 
nossas ações no planeta, o qual é interpretado por belas e enigmáticas pinturas 
de Lemuel Gandara e pelas sinestésicas palavras de Janaína Fernandes.

Em quatro atos, Sobras do mundo parece propor, justamente, que o mundo 
não seja apenas sobras, que não torne-se uma sombra distópica projetando-se 
em todas as espécies que compartilham a mesma casa, Gaia, Abya yala, de 
dentro e de fora de nós, e entre as ciências formais e as da ancestralidade. 
Sua narrativa segue por formas particulares de se contar histórias; a do 
descentramento do olhar humano é uma delas, nos fazendo perceber o mundo 
pelo sentido dos insetos, das águas, das árvores, do vento, do som. Outra 
particularidade é que em sua trama não há a figura do herói ou da heroína, em 
violentas e épicas ações catárticas e individuais. Há sim, um movimento épico 
diferente: o da existência e o da sobrevivência coletiva em meio ao vandalismo 
do progresso e do “crescimento” econômico da humanidade, às custas de vidas 
e de seres que habitam o planeta.

O primeiro ato inicia-se com uma sublime ambientação em uma natureza 
pulsante e prenhe de vida e abundância. Intitulado “Somos”, o que percebemos 
logo de início é a pintura “Inação”, a qual nos convida ao enraizamento, aninhando 
o primeiro texto, intitulado “Rastros”. Com tons terrosos e sutis rachaduras sobre 
a superfície, a imagem criada por Gandara, além de nos trazer para dentro 
da terra, nos faz sentir como em um útero (ou o que podemos imaginar dessa 
sensação). A inação, nesse sentido, sugere que isso é apenas o princípio para 
uma bela descoberta; que, como brotos, estamos prestes a irromper a terra e 
receber os primeiros toques dos raios de sol, algo que o texto que segue logo 
nos faz entender. As imagens (pictórica e textual), a partir daí, fazem florescer 
em nossas leituras um sentimento de ternura e esperança de um futuro não 
esquadrinhado pelo progresso, mas orgânico. Daí a segunda cena desse ato ser 
intitulada “Roça”.

Não à toa, a vida que irrompe a terra, em “Roça”, é a mesma que ambienta 
a passagem de insetos e o cheiro de terra molhada nos dedos que colhem batatas 
e traz as sobras da terra sob as unhas. Neste lugar, o visgo da teia de aranha tenta, 
em vão, agarrar os sentidos, mas estes já estão nas asas de alguma borboleta 
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que é descrita em meio a orquestra sonora de besouros, pássaros e abelhas. As 
provocações sinestésicas no ato da leitura transcendem a imaginação, quando 
lemos “E o besouro que já era tanto, tornou-se mais”. Nessa passagem, a qual faz 
parte da última cena do Ato I, “Banalidades”, há uma metamorfose que acompanha 
as sintaxes visuais, textuais e sonoras, efeito este criado pela expressão estética 
dessa poética idílica que marca o fim do Ato I.

Em contraste, no Ato II, intitulado “Catástrofes”, percebemos que as 
ações humanas atuam como responsáveis pelo desequilíbrio, pela dor e pelo 
sofrimento de outras espécies, além dela própria, por meio de vandalismos 
ambientais. Entre queimadas, secas e descasos com o meio ambiente, 
provocadas pelos humanos, há uma tentativa dos seres da natureza de procurar 
entender o que está havendo e a buscar uma solução para esse problema. Na 
cena II, do Ato II, em “Assembleia”, “Os encantes estavam tostados, maltrapilhos. 
Os príncipes e princesas, as feras e as sereias, os botos e os invisíveis, todos 
reduzidos a cinzas [...] Palestravam nervosamente numa assembleia onírica”. 
Nesse momento distópico de Sobras do mundo percebe-se um sinal de alerta e, 
ao mesmo tempo, um chamado para a ação, quando interpretamos a metáfora 
da assembleia dos seres em sofrimento, reunidos em nome da esperança em 
mudar o caos, agora categorizados como “um estranho grupo de refugiados”.

Esse Ato, narrado e engendrado em cenários e situações terríveis, entra 
em diálogo com o que Ursula Le Guin aponta como uma outra possibilidade de 
narrativa ficcional, segundo a qual, o protagonismo se dá a partir do que vem de 
dentro de nós e não das ações violentas do herói. Em seu ensaio “The carrier 
bag theory of fiction”, ao falar sobre ficção científica, Le Guin argumenta que 
esta narrativa “é uma maneira de descrever o que de fato está acontecendo 
[...] como as pessoas se relacionam com tudo mais nesse saco, nesta barriga 
do universo, neste ventre das coisas por virem a ser e nesta tumba de coisas 
que foram, nessa história sem fim”, e ainda afirma que “[na ficção] há espaço 
suficiente para manter até mesmo o Homem onde ele deveria estar, no seu lugar 
no esquema das coisas”1. Segundo essa teoria, as narrativas, de ficção científica 
- mas também de outras ficções - precisam mudar seu foco, o fazendo incidir 
menos sobre grandes e violentos eventos e mais sobre como nos relacionamos 
com nossos parentes não humanos e o meio que nos cerca e, sobretudo, com os 
sentimentos, percepções e aprendizados que carregamos dentro de nós. 

Forte e realista, o Ato II constrói uma crítica sobre a urgência em nos 
reavaliarmos enquanto espécie e a compreender que somos e estamos em uma 
imbricada trama na qual coexiste um sistema, de fato, multe espécies: várias 

1 Essa tradução do ensaio de Le Guin pode ser encontrada no site https://pt.scribd.com/documen-
t/641849635/a-teoria-da-bolsa-da-ficcao-Ursula



PR
EF

Á
C

IO
outras formas de ser e de estar no planeta. Esse alerta sobre um futuro distópico 
é, no entanto, moderado pela esperança de um desfecho melhor para o futuro. É 
o que pode ser encontrado no Ato III.

Intitulado “Intrusão”, este penúltimo Ato nos traz como cenário a imagem 
criada por Gandara de um “Cerrado cósmico”, além de um princípio de esperança 
no texto de Fernandes, que o intitula “Parábola de Gaia”. Aliás, esperança, 
sensualidade e realismo marcam esse Ato, no qual os afetos e as parcerias surgem 
como respostas ao impulso distópico que o antecederam, mesmo mantendo um 
realismo presente nesses encontros entre simbioses, desejos e trocas. É o que 
acontece quando as narrativas avançam, ora descrevendo a necessidade de se 
agarrar à vida, frágil e fracamente pulsante, ora pormenorizando a coreografia 
da fome em uma dança sensual e inevitável. Nesse ato performático e sedutor, 
caça e caçadora se deixam seduzir pelo jogo da fome e o do desejo da entrega. 

As relações de troca vão finalizar o último Ato deste livro, fechando as 
narrativas percorridas até agora, com um belo exemplo de parceria e convívio 
entre espécies. A primeira cena do Ato IV, “Comensais”, nos leva para o dorso 
de um animal (um boi ou um cavalo), o qual passa a ser um grande arado para 
o pássaro que ali pousa e busca, entre uma densa pelagem, o seu alimento. 
Logo percebemos que o que acontece ali é muito mais do que uma caçada a 
carrapatos inchados e desprevenidos. Há, de fato, ao longo das horas do dia, 
uma parceria perfeitamente equilibrada entre o animal, que alimenta com o seu 
sangue o carrapato, o carrapato que alimenta o pássaro, e o pássaro que, além 
de livrar o animal dos carrapatos e alimentar-se com isso, também os alimenta 
com o carinho de sua companhia: “Assim passavam as horas mais quentes do 
dia, repousando em posições variadas, virando-se de um lado para o outro, em 
busca de comida e paz de espírito. Dançavam entre si, previam movimentos, 
articulavam alternativas, cuidavam e amavam. Viam-se; fundiam-se”.

Com efeito, é esse inabalável ciclo da vida – e a consciência dele – que 
a última cena do Ato IV apresenta-se. Ao presenciar sua companheira dando luz 
a novas vidas, um cão percebe - por meio de uma repentina realização filosófica 
- sua própria constituição ontológica na figura de sua parceira, enquanto esta é 
soterrada por uma jovem ninhada. Para o cão, a figura da mãe/companheira, 
de repente, lançou luz sobre a compreensão de que a vida flui, desenrola-se 
em gerações e afetos, e segue em paz, deixando conosco sobras da memória, 
da história das vivências que, como em uma grande colcha, vão criando suas 
tramas, suas tessituras, seus textos até, enfim, a vida anunciar o cair das cortinas.

Sobras do mundo é isso, costuras de belas imagens que são alinhavadas 
com pinturas e textos, nos provocando sensações de afeto pelos outros (humanos 
e não humanos), de dor (por estarmos vivendo um vandalismo da natureza), 
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mas também de esperança em um dia nos tornarmos, de verdade, versados 
e versadas nas coisas da natureza. De criarmos parentescos e refúgios, como 
sabiamente nos indica Donna Haraway, e reconfigurarmos nossas narrativas 
para serem mais sobre o que guardamos e apreendemos do mundo e menos 
sobre ações violentas que desconfiguram esse que é nosso mundo, mas também 
a casa de várias outras espécies.

Marcus Matias,, Maceió/AL
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Esta é uma obra de encontros. O primeiro - e o mais feliz - foi com o 
brilhante Lemuel Gandara, artista plástico, cineasta, professor, doutor em 
Literatura, colega de trabalho e amigo de vida. Nossa parceria iniciou-se há 
sete anos. Durante esse tempo, nos conhecemos e nos reconhecemos como 
artistas e como intelectuais dispostos a falar sobre nosso tempo, dispostos a 
nos imiscuir em tantas fractalidades que nossas vivências nos possibilitam. 
Foram inumeráveis conversas sobre arte, conhecimento, ciência, além de 
compartilhamentos de sentimentos, traumas e conquistas. Assim, este livro é 
uma ode à amizade, uma síntese de parte daquilo que nos tem unido.

Para além desse magnífico encontro, há outros. Nos entrecruzamentos 
- ou melhor, nas encruzilhadas -, entre a Antropologia e a Arte, deixei-me levar, 
deixei-me transformar. Permiti que as inquietações da pesquisa científica 
pudessem encontrar vazão em expressões outras: livres em seus formatos, 
inovadoras em seu alcance epistemológico e amplificadoras em seus discursos 
e diálogos.

O projeto de pesquisa sobre Antropoceno - nova época geológica 
decorrente das transformações antrópicas na Terra - e os conhecimentos e 
vivências dos povos indígenas em torno dessa questão geraram uma série 
de reflexões sobre os desdobramentos do que se convencionou chamar de 
mudanças climáticas e o futuro das espécies do Sistema Terra. Pensadores 
como Bruno Latour, Anna Tsing, Isabelle Stengers, Donna Haraway, Ailton 
Krenak, Davi Kopenawa, Antonio Bispo dos Santos, Eduardo Viveiros de Castro, 
Ursula Le Guin e Daniel Munduruku foram fundamentais para o aprofundamento 
dessas questões; e me inspiraram a utilizar a literatura para falar daquilo que 
muitas vezes não conseguimos sequer sonhar - um outro mundo possível. Aliás, 
imaginar outros modos de existência que não passem pelo modelo econômico 
desenvolvimentista e supressor de biomas é, para a grande maioria das 
pessoas, uma tarefa impossível ou um simples retorno a um passado analógico. 
Precisamos que essa tarefa seja possível. Precisamos construir juntos um futuro.

Foi pensando nessa necessidade de colocar o tema em debate, visível 
e legível para o maior número de pessoas, que Lemuel e eu nos cadastramos 
para exposição no Festival de Artes do Instituto Federal de Goiás, em 2023, 
com a exposição Sobras do Mundo, que contava com cinco obras de Gandara 
(Inação, Combustão, Cerrado Cósmico, Vínculos e Portal) e cinco contos meus 
(Rastros, Limpeza, Parábola de Gaia, Comensais e Esperança). A alegria de 
nos vermos juntos em um trabalho que nos motiva e instiga, aliado ao fato de 
que acreditamos profundamente que a capacidade de sonhar e construir outros 
mundos - e, principalmente, que esse fazer seja coletivo e inclusivo - nos fez 
sonhar também com a publicação deste livro, que conta com, além das obras 
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da exposição, com mais quatorze novos trabalhos, sete pinturas e sete contos.
Este livro não traz respostas, obviamente. Antes, traz um chamado, um 

apelo esperançoso por um recomeço.

Janaína Fernandes
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Inação

Inação



3Rastros

Rastros
Caminhavam, errantes, pelas sobras de mundo. A terra agarrava-se a unhas e dedos, 

amorenando a pele já escura, cor ancestral. Os tons fechados são os mais propensos a se 
entranhar no rubro dos solos, na palidez das areias, nas pedras furta-cores, nos jogos de 
cena das águas. São corpos que deixam-se pintar, deixam-se ser terra, mesmo que sobra, 
resquício, resto de terra.  Fincavam seus pés no chão com tanto contentamento que das 
sobras fizeram o mundo todo, modelaram-no. Mas, ao contrário daquele deus, que moldou 
uma imagem imperfeita de si mesmo, modelaram a imperfeição outra, tornando-a perfeita, 
impossível de ser contida em geometrias lineares.

De tanto caminhar, feriram pés e terra; feridas doces que acalentam horizontes. E ao 
rubor das faces castigadas pelo calor da caminhada, somavam-se o escarlate do sangue 
que regava o solo vermelho, aguardando por tornar-se útero. Magoavam pés, magoavam 
terra, magoavam faces. Magoavam e modelavam.

Ah, redoma uterina de entes, eles só queriam caminhar com pés doloridos de 
sangue, seiva e néctar.
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Pulsão



5Roça

Roça
Na pele, um frescor de rio e sombras de folhas largas. O espírito estava vivo, 

alerta ao imediato, sem passado e sem futuro. O riso era fácil. Os olhos margeavam o 
entorno de verde denso, de solo forrado por uma infinidade de espíritos, tão vivos quanto 
o seu. Conseguia sentir o doce cheiro dos seus mênstruos. Entre grossos troncos, via 
teias de aranha e a emanação de seus sonhos de aranha. Formigas, mosquitos e abelhas 
perambulavam por folhas secas, agitavam-se em orquestra. Ela ouvia sua música.

Seguia com o corpo coberto de jenipapo, o ventre recheado de gente, os seios fartos 
de leite. Chegou cantando para suas filhas batatas. De dentro de si, o filho - o da barriga - 
agitava-se ao sentir a presença das irmãs. A voz da mãe, escoando no jardim-berçário e o 
no jardim-útero, fazia os espíritos dançarem, felizes.

As mãos tocaram o ventre. O ar da floresta, parado e quente, era o lado de fora e 
de dentro. Aquelas mãos eram tudo o que separava o externo do interno. Mãos de mãe 
que conseguem omitir essa passagem. Mãos de mãe, que retiram seus bebês da barriga e 
mantêm-se útero para sempre, são as mesmas mãos de mãe que retiram batatas da terra. 
Batatas felizes pela música e pelas mãos.
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Nervus
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Banalidades
O besouro sobrevoava flores quando acelerou sua descida e tombou verticalmente 

no solo. Prostrado, entregou-se à terra. Juntou-se à infinidade de células em transformação, 
depositadas no solo úmido. Uma borboleta laranja piscava suas asas por ali. Transformou 
besouro em borboleta. Uma minhoca arejava a terra. Transformou besouro em minhoca. 
Um grupo disciplinado de formigas marchava. Transformaram besouro em formigueiro. Um 
pássaro testava galhos. Transformou besouro em ninho.

E o besouro, que já era tanto, tornou-se mais, deixando de ser besouro. Tornou-
se mais que besouro, um além-besouro. Metamorfoseou-se. Transgrediu o inequívoco. 
Equivocou a unicidade.  Borboletas, minhocas, formigas e pássaros seguem sendo 
borboletas, minhocas, formigas, pássaros e besouros caídos e folhas secas e terra úmida. 
E quem terá a coragem de imaginar a vida como uma longa estrada, linear e ascendente 
(ou decadente)? Quem será capaz de ver-se fora dos outros?
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SEGUNDO ATO - CATÁSTROFES
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Combustão
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Limpeza
De ora-pro-nobis para limoeiros, elas planavam. Beijavam flores, sentavam-se para 

trabalhar o pólen. Vinham em grupos fortes, bravas, corajosas, destemidas. A aventura 
diária dos campos ressequidos do Cerrado era travada entre espinhos e calangos 
linguarudos que se escondiam em cascas grossas de arvoredos.

Após tanto planar pelos sertões e quentes savanas, melindrosas, encontraram um 
deserto dourado, sem pólen, sem mel, sem calangos, sem espinhos, sem cheiro, sem 
descanso: uma grande massa do mesmo. O campo se alongava para além do horizonte, 
a mesma tonalidade - tão sublime, tão plástica. Como habitués da vida que viviam, 
descreveram aquele cenário para si mesmas como uma grande ausência. Miséria! 

Na entrada, uma placa de proibido.  - Elas não liam. Em volta, cercas de arame 
farpado - que não as continham.

Uma vez tendo adentrado o deserto, seguiam sós até verem-se imersas no ouro 
estéril - ilhadas, expropriadas, desterritorializadas da realeza do cerrado, perdendo-se até 
que, do enxame restar miseráveis unidades, sombras dos insetos que foram. 

A solidão mortal do monolítico: o Um da massa, onipresente, devorava, em ondas, 
ora-pro-nobis, limoeiros e colmeias. Avançava e eternizava a morte. Elas, fortes, bravas, 
corajosas e destemidas são corpos sem espírito que a terra rejeita.

O tapete dourado aplainava o mundo.
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Seca Noturna
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Assembleia
O pântano virara carvão. Os encantes estavam tostados, maltrapilhos. Os príncipes 

e princesas, as feras e as sereias, os botos e os invisíveis, todos reduzidos a cinzas. Bruxas 
sem cabeça mosqueadas, lobisomens reduzidos a coiotes - sua pelagem asquerosa agora 
mal protegia o visco da pele. Palestravam nervosamente numa assembleia onírica.

O pântano atingido pelo fogo. O fogo atingido pelo capim. O capim atingido pela 
cerca. E a cerca - essa desencantadora de mundos - espanta todos os espíritos - tangíveis 
e intangíveis. Ela não tem ancestral, estende-se apenas a um futuro incerto. Ela quer conter 
a terra - contingente; mas encerra o vazio da praticidade oca. Ela espirra os espíritos, 
expulsa os encantados, e sai mordiscando qualquer coisa que lhe pareça útil - o que, 
obviamente, não incluía encantes, avessos que são às causalidades da vida mapeada por 
cercas.

A assembleia seguia. O lobisomem uivava de dor. A bruxa sem cabeça nada dizia, 
posto que tinha perdido sua boca. As sereias e os botos debatiam-se no solo preto, 
asfixiados de fumaça. Os príncipes, em trajes rotos, convenciam os outros que deveriam ir 
embora. Ali não podia ser mais sua morada.

Um estranho grupo de refugiados.
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Rio do Esquecimento
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Doce Esquecimento
Dono dos peixes, das algas, das sereias, das cachoeiras, das pedras e da areia. 

Dono do mundo, de águas escuras e profundas. Cidades foram erguidas em seu território, 
dimensões outras de existência, intangíveis, inacessíveis mundos, mundos outros - 
descrição do indescritível. Pessoas nasceram, morreram, depois voltaram a nascer. 
Estrangeiros vinham beber suas águas. Árvores sugavam sua umidade para depois 
sombrear-lhe as margens. O prazer de suas curvas sensuais, remanso fervilhante, envolvia 
os corpos que deixavam-se ser tragados, que desejavam sua pujança, que desejavam, 
sobretudo, os mundos escondidos sob suas águas.

A lama veio como um cometa. Petrificou o horror. Cidades soterradas pelo veneno. 
Foi o fim da história. Ninguém mais deixaria-se ser tragado. Nenhum outro se aproximaria 
- afinal, não há mais prazer, não há mais corpo, não há mais amor.

Todas aquelas histórias - sempre vividas, jamais contadas - esvaíram-se na lama. 
Quem era antes dono do mundo, segue sozinho no leito estéril.
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TERCEIRO ATO - A INTRUSÃO
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Cerrado Cósmico
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Parábola de Gaia
Transplantava-se um coração. O corpo estava deitado a mesa de cirurgia. Frágil e 

oco, limítrofe entre o que era e a não existência, a matéria cinza e fria. Mas o corpo sem o 
órgão resistiu. O corpo há de resistir. Os médicos, artesãos tecnológicos, apressadamente, 
acoplaram o novo coração.

Durante alguns segundos, breves e tensos milésimos de segundos, a sala permaneceu 
no mais absoluto silêncio. Respirações foram pausadas até que o frequencímetro voltasse 
a marcar o ritmo.

O corpo viveu. O corpo há de viver. O coração retirado tornou-se lixo hospitalar.
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Sedução
Patas leves como plumas pisavam sorrateiras o solo duro dos sertões. O corpo 

levemente arqueado detinha-se, pronto para a batalha dos estômagos infelizes: o murmurar 
grosso das entranhas acompanhava o lento ritmo da caça. Sedução, uma jogatina selvagem, 
desafiadora de desejos, é a ferramenta provedora de fêmeas, daquelas que permitem, 
que concedem, que deixam-se ser abastecidas por algo além de si. A caça é cortejada 
até entregar-se. As patas-plumas - emplumadas de beleza vaidosa, masculina beleza da 
sedução - reinavam pelos sertões, soberanas em seu harém de donzelas seduzidas.

Quando, enfim, um porco-selvagem foi enredado na fagócita teia, muitos - eu mesma 
me incluo - renderam-lhe lacrimosa consternação. Maldito sedutor! Às favas estômagos e 
filhotes felinos. Às favas a solidão soberana das patas emplumadas. Compreendo, é claro, 
a dinâmica da vida. Mas lamentavelmente deixei-me levar pelo maniqueísmo arbitrário da 
ética duvidosa que governa uma visão de mundo tão estreita que é incapaz de ver o desejo 
de ser seduzido nos olhos do porco selvagem.

O bem e o mal só existem quando nos egocentramos, quando nos tornamos seres 
incapazes de serem seduzidos, quando relutamos em nos deixar ser fagocitados.

Reajustemos a rota.
Bendita terra sedutora, seduz-me e me entrego tal qual um porco selvagem, tal qual 

uma fêmea desejosa de ser envolta, de ser consumida.
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QUARTO ATO - SOMOS
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Vínculos



22Comensais

Comensais
Ele tinha o dorso do outro como mesa de jantar. Fazia sobrevôos curtos de um 

canto a outro e pousava com suas perninhas finas na pelagem espessa. Seus dedinhos 
de pássaro, carinhosos dedinhos, eram o toque do amor, fraternal amor, íntimo amor. Os 
carrapatos, inchados e já fartos, deixavam-se devorar. A pelagem espessa agradecia pelo 
livramento enquanto ruminava os verdes dos campos. 

Assim passavam as horas mais quentes do dia, repousando em posições variadas, 
virando-se de um lado para o outro, em busca de comida e paz de espírito. Dançavam entre 
si, previam movimentos, articulavam alternativas, cuidavam e amavam. Viam-se; fundiam-
se.

Quando o sol baixava, separavam-se. Iam encontrar-se com os seus. Na alma, 
certezas haviam sido quebradas.
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A história dos cães
Ele olhava a cadela parir. Observava, em choque, seus olhos de dor e cansaço. 

Já havia tentado se aproximar, no afã de farejar os filhotes rebentos. Mas ela havia lhe 
mostrado os dentes, vigorosa na imposição do distanciamento. Ele espiava então de longe: 
o estouro da placenta, o sangue que corria pela terra, as mordidas destruidoras do cordão 
umbilical. Ela sabia exatamente o que devia fazer. 

As pelotas peludas e cegas arrastavam-se até as tetas inchadas, prontas a sugar 
por suas frágeis vidas.

Ele olhava a cadela parir e deu-se conta de que já fora filhote, já fora expelido 
com dor e cansaço, que placentas e cordões umbilicais já foram-lhe retirados por dentes 
cuidadosos de mãe.

Ele olhava a cadela pari-lo, e parir sua mãe, e parir seus filhotes e os filhotes de 
seus filhotes. Até que, de repente, o tempo não fez mais sentido. Aquela cadela era toda 
a história.

Ele olhou a cadela parir e seguiu em paz.
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Folha
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Gangorra
Rios, florestas, montanhas, oceanos, planícies, sedimentados fartamente no que há 

de mais concreto: a esfera azul que abriga o mundo. Repousa nela a solidez do perene, 
enquanto ela mantém a capacidade de fervilhar em transformações físicas e químicas. 
Nela, a eternidade é só uma consequência da finitude de tudo o que já foi, o que é e o que 
pode ser.

Duas crianças brincam na gangorra da praça. Pode-se ouvir suas risadas. A 
diversão está no subir e descer: a alternância entre sentir os pés fixos no chão e a elevação 
momentânea, dependente do peso do outro. De repente, a gangorra para a meio caminho, 
sem subir ou descer. As crianças entreolham-se, mexem-se e o movimento retorna, 
abundante e jocoso.

A gangorra da praça, situada em algum lugar do planeta azul, faz rir crianças e ri-se, 
ela mesma, quando em torno de si, aglomeram pessoas que anseiam por seu movimento. 
O planeta azul, na impermanência do perene, permite gangorras e crianças.
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Portal
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Esperança
Sem casas, sem moradas, sem refúgios. Refugiados das misérias e ausências. Seria 

um fim por demais triste para alguém que almeja a felicidade. Refúgios são os próprios 
refugiados.

Quando não houver mais casas, há de ter parentes. Há de ter rastros diversos 
marcando a terra, há de ter batatas e suas mães, há de ter besouros e porcos selvagens 
sendo seduzidos por bravos guerreiros, há de ter aqueles que partilham a mesa - ou tornam-
se a mesa -, há de ter cadelas parideiras que enganam a história, há de ter a convicção de 
que nos aliamos a tudo o que está fora de nós. 

Recomeçaremos a pisar a terra, marcando-a com nosso sangue. Lançaremos gritos 
que se espraiarão em ondas subversivas nas sobras de nós. Deixaremo-nos pintar pelas 
cores do mundo. Seremos abraçados em ruas tortas e estreitas, numa comunidade de 
divergentes, parentes não-homólogos.

Recomeçaremos. 
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Posfácio
Geopoesia das sombras: Sobras do mundo, mundo vasto mundo

Augusto Niemar

tirar a força da coisas
para vê-las

tirar a sombra da pedra
para ver a pedra

tirar o cadarço do sapato
para enxergar os rastros

tirar o sujo do lixo
para ver o uso

tirar o tempo do relógio
e respirar os sentidos

tirar o sangue do pulso
para ver o dentro do dentro

tirar o canto do pássaro
para ver a noite

tirar a noite de mim
para ser as coisas

(A. Rodrigues, Onde as ruas não têm nome)

Sobras do mundo não deixa sobras. Pelo contrário constrói um mundo pleno.
A aproximação entre a pintura de Lemuel Gandara e escritura de Janaina Fernandes, 

entre pinceladas e letras estilizadas, entre as palavras e as coisas-imagens enformam esse 
mundo uterino, visceral, parabólico.

Há uma relação entre o colo, o culto e a cultura nos contos de Janaina. O colo é 
o ventre materno, é ventre-centro da escritaria, que está sempre na companhia dessa 
presença filial do ato de gerar, de carregar, de deixar ir pro mundo – um livro, às vezes, 
uma criança. Janaína Fernandes habita um mundo arcaico e que também é lavoura, 
como no conto de fundação-abertura - “Rastros”: “Fincavam seus pés no chão com tanto 
contentamento que das sobras fizeram o mundo todo, modelaram-no.” Como André (na 
pele de Selton Melo) que revolve folhas de “Nervus” e a “Folha” (pintura) chã de giz-de-
cera e linhas e densidades) de Lemuel Gandara. Enquanto Ana dança em convulsão 
convocando a revolução, Lemuel Pinta em resolução. Move-se entre a lavoura arcaica e 
cores de Almodóvar. O encontro da imagem e da palavra, neste livros evoca convulsões, 
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erupções, tormentas para um mundo (Geo/Gwaya) que nasce constantemente. As páginas 
digitais convocam o olhador (leitor e observador) para uma vida que surge em metamorfose 
constante, para um tempo que passa e não passa – posto que é parte de tudo em agora e 
ao mesmo, mesmo que diferente instante.

Sobras do mundo surge para a criação de um novo tempo chamado vida. Essa vida 
que insiste sobrevir a cada “Combustão”. É exatamente esse movimento torto, gauche, que 
encontro nesse encontro de artes: como as árvores do Cerrado que tem sua combustão 
natural. Essas sobras e sombras do mundo, de um vasto vasto mundo que nos levam ao 
enfrentamento desse fogo profundo que arrasta seres, imagens, tintas, palavras, pessoas.

Mas o fogo da “Seca” arrasta, mas não mata: é um fogo vital entre árvores ancestrais, 
árvores tortas como as pernas de Chaplin, árvores que vem sendo criminosamente 
incineradas e arrancadas sem deixar nenhuma sobra do mundo: “A solidão mortal do 
monolítico: o Um da massa, onipresente, devorava, em ondas, ora-pro-nobis, limoeiros e 
colmeias”. Na “Limpeza” essa solidão da monocultura, sem insetos, sem dejetos, sem nada 
mata o arcaico com a “Miséria” da lavoura monocultora – sem culto, sem cultura, se colo.

O culto à imagem da terra (como a terracota de “Inação) que atravessa essas 
pequenas sobras da vida (na mesma paleta de “Cerrado Cósmico). Imagens e textos que 
são de chão forrado de jenipapo, pele forrada de tinta de jenipapo para o ritual da escrita... 
Essa mesma tinta natural, colhida do colo da Terra espraia-se na movimentação do texto 
para a tela “Inação”. Essa terracota movimenta o amarelo-jenipapo com as folhas dessa 
lavoura arcaizante e fluxos profundos (memória de ventre tinto de) sangue. 

A sobra do mundo - que pulsa – de Lemuel Gandara bate sessenta pinceladas 
por segundo e suas tintas dançam como Baryshinikov dançando ao som percussivo do 
seu coração. Corações e pinceis que pulsam, que pulsam o pulssssso que ainda pulsa. 
E colho, bewixt and between, do “entre” e “das entranhas” as cores e os demoveres de 
“H20Hg”, “Vínculos” e até mesmo no “Rio do esquecimento”. Na página, dimagina, ao lado 
as palavras de Janaina Fernandes: “a se entranhar no rubro dos solos, na palidez das 
areias, nas pedras furta-cores, nos jogos de cena das águas”. 

Esse livro é o encontro de duas Lavouras profundamente arcaicas: A de Janaina 
Fernandes perfura sulcos no papel para plantar palavras. Pá-lavrar, no ato de catar contas 
e coisas; a outra, de Lemuel Gandara vai coletando, numa “Seca Noturna”, como se 
sementes, sobras Estamiras, laranjas mecânicas e chegadas.

Recordo Peter Pan sempre correndo e voando atrás de sua sombra. É essa mesma 
perseguição que encontro na escritaria das sobras mundanas de Janaina Fernandes: entre 
o chão e a vida, entre a denúncia e a revolução pela infância, “terra sedutora” e “fêmea 
desejosa” uma luz que provoca uma sombra tão humana. No seu caso, sempre volta ao 
seu corpo que escreve pleno, pungente, lugar inventado, inscrito por escrito em livro em 
que não falta nada.
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Em Lemuel um chiaroscuro contemporâneo se move nesse entre-lugar do chiaro 
(claro) da luz natural, da luz digital, num painel de milhares de cores e de pixels. L´oscuro 
(O escuro) barroquizante move-se nas paletas constantemente cyberdigitais em diálogo 
com os textos, com as próprias telas soltas nas páginas em telas líquidas e iluminadas. 
Cada pincelada, cada risco, cada pixel ocupa exatamente, com aquele exatidão que nos 
ensinou Italo Calvino, o seu lugar. Lemuel Gandara cata as sobras e numa folha qualquer 
faz um mundo imenso.

O livro é todo arte, parte museu do mundo, parte um museu de sobras. Rasga-se 
a Terra, nessa dialética de lavoura cerradeira. Cava-se como o personagem Piano (de 
Bernardo Élis) com as próprias mãos o solo do Cerrado. Solo para caminhar, solo para 
entintar, solo para escrever, solo para colorar. Esse livro é mesmo cerratense e do mundo: 
altiplano, inesperado, com o céu projetado em perfeição. Lemuel Gandara e Janaina 
Fernandes só queriam “caminhar com pés doloridos de sangue, seiva e néctar”. Afagaram 
a terra e colheram dela o milagre do belo. Mas o belo possível em nossa época, em nossa 
região (Cerrado) tão afetada pela destruição dos homens e tão rexistida pelo nascer de 
novos filhos, filhas e artistas da terra. 

Como os coveiros de Hamlet minha pá lavrou com arado torto essa horta presente 
aos olhos das leitoras e leitoras, observantes e observadores. Colho neste posfácio, por ser 
um anjo torto, cuidando da terra-livro, com meu arado torto a seiva futura de visitas futuras 
desse livro-museu, galeria-contos, telas-cantos...

Geopoesia, todos sabem, significa, no sentido da raizama o encontro da Terra 
com o fazer artístico (poesia). Originalmente “Geo” advém do grego Gaya, Geya, também 
homônimo da Deusa que reprentava o nosso Planeta. Mas, na raizama, seguindo as “raízes 
do Brasil” e os rizomas de um “mundo mundo vasto mundo”, como dizia Drummond temos 
a origem etimológica de Gwaya. Gwaya significa contar histórias Então, a palavra que vai 
dar nome ao estado de Goiás, e a um possível povo que teria vivido na região Centro-Oeste 
também nomeia a capital do estado Goiânia. A bem dizer, na geopoesia, gwyânia, significa 
“cidade dos contadores de histórias. Este livro, portanto alcança a vastidão e espraia-se 
em raizamas.

Sobras do mundo nos ensina que ser artista é uma ação de utilidade pública. Tece 
provocações nas tessituras das linhas dos textos e das imagens. Cada díptico (texto-
pintura, pintura-texto) provoca, invoca, evoca modos de ser e estar no mundo, modos de 
fazer: nesse mundo de sobras é preciso fazer o gesto, dizer a palavra, pintar a tela, contar 
a história. Ninguém diante dessa sombra do mundo dirá a última palavra. Portanto esse 
prefácio é uma abertura, uma resposta, uma verdadeira pergunta-resto para um livro tão 
respondente. Esse pequeno texto é uma pequena sobra de Sobras do mundo.

(Brasília/Manaus)
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