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Este livro é uma coletânea cuidadosamente preparada a partir de uma 
seleção de textos apresentados no I Seminário Internacional de Crise da 
História, Assombros da Memória, organizado pelo Programa de Pós-Graduação 
em História das Populações Amazônicas da Universidade Federal do Tocantins e 
ocorrido de forma virtual em setembro de 2021. Tal como o evento que incitou a 
escrita desses textos, a coletânea que agora apresentamos é resultado de uma 
reflexão a respeito de temas inquietantes e que suscitam, na contemporaneidade 
da escrita desses textos, a curiosidade investigativa de diferentes ciências 
humanas e sociais.

Ao abordar, a partir de uma perspectiva multidisciplinar e dialógica, temas 
como o lugar da narrativa historiográfica na contemporaneidade, a memória, os 
negacionismos e os impactos das tecnologias bem como seus reflexos no estudo 
e no lugar social destes temas, esse livro chega em um momento importante e 
de maior esperança para a academia em geral e os pesquisadores em ciências 
humanas em particular. É um momento de retomada do diálogo entre a política 
pública, as universidades e instituições de pesquisa e a sociedade como um 
todo no que diz respeito a revalorização da racionalidade científica e socialmente 
engajada. Contudo, a reedição do debate público e da esperança não significam 
a conclusão ou irrelevância das pesquisas sobre os temas aqui tratados, 
que, em grande parte, ainda possuem lacunas abertas a serem exploradas e 
agenciadas por pesquisas ética e socialmente comprometidas, como as que ora 
se apresentam. Ao contrário, a realização de tais estudos é parte essencial de um 
enfrentamento a todas e quaisquer formas de esvaziamento do debate público 
comprometido com o desenvolvimento social e intelectual das sociedades e 
pessoas que as formam. 

A coletânea está organizada em três linhas temáticas que se completam 
para formar uma análise em larga escala do que estamos aqui tratando como 
dilemas contemporâneos. Iniciando pelo texto de Fernando Santana de Oliveira 
Santos, Histórias (Não) Recomendadas: negacionismo e capitalismo de 
plataforma, o leitor encontrará uma instigante análise da dependência crescente 
das sociedades contemporâneas das tecnologias de informação e suas relações 
com os discursos negacionistas, focando na influência desses elementos na 
tomada de decisões cotidianas e políticas por parte das pessoas. Longe de 
adotar uma postura tecnófoba, o autor apresenta um estudo de base histórica 
dos objetos em debate e propõe caminhos para um enfrentamento aos perigos 
apresentados pelo que chama de “nova revolução industrial”.

Na sequência,  o texto de Marcos Galindo, A tecnologia da memória, 
direciona a discussão sobre a tecnologia para um caminho paralelo, ao propor, 
a partir de aproximações e diálogos transdisciplinares com um vasto arsenal 
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de autores, uma inovadora abordagem dos estudos da memória: partindo das 
proposições de Marshal Macluhan, para quem os instrumentos produzidos 
tecnologicamente são extensões do homem, Galindo propõe uma leitura da 
memória como tecnologia e, portanto, transformadora do meio natural.

Abordando o tema da memória a partir de outra perspectiva, No princípio 
da memória, a História: notas sobre o elogio da missão francesa na historiografia 
uspiana (1940-1950), de Diego José Fernandes Freire, traz um detalhado estudo 
da construção memorial em torno da vinda de historiadores franceses para 
lecionar na USP na década de 1930 do século XX. Diego Freire debruça-se sobre 
as diferentes narrativas produtoras da memória institucional e historiográfica do 
que ficou conhecido como a Missão Francesa para analisar a fundo a formação 
de um importante cânone historiográfico nacional.

Seguindo o debate historiográfico, Janaina Zito Losada realiza, a partir de 
um largo conjunto de pesquisadores e teóricos em Discursos e experiências de 
negação nas fronteiras do humano: por uma historiografia das ausências animais, 
um estudo-denúncia dos silêncios e negações, nos estudos históricos, de temas 
e sujeitos outros que não centrados no humano. A proposta da autora coloca o 
autor em estado reflexivo diante dos possíveis caminhos da contemporaneidade 
no enfrentamento de questões naturais de ordem urgente.

Elizete da Silva, em Negacionismos e Religiosidades: uma perspectiva 
evangélica, investiga como algumas posições religiosas tornaram-se elementos 
centrais para se pensar perspectivas de negação das vacinas e da ciência. A 
autora recupera aspectos históricos do protestantismo europeu e os contrapõe 
com a formação das comunidades evangélicas nos EUA e no Brasil, propondo 
uma reflexão sobre a relação do negacionismo com a Teologia da Prosperidade. 
Por fim, o texto expõe interessantes pontos de resistência à necropolítica dentro 
da própria comunidade evangélica.

George Seabra, por sua vez, em Literatura, História e revisionismo: os 
“novos bandeirantes” e as disputas políticas na década de 1930 busca quebrar, 
a partir de diálogos com produções literárias, a memória do período 1930-1945, 
construída e consolidada historiograficamente, como um período coeso. Para 
tanto, propõe reabilitar o estudo do Movimento Bandeira como exemplo de 
alternativa à linha hegemônica e que foi enaltecida pela historiografia para o 
período estudado.

Encerrando o livro com incursões nos estudos psicológicos dos temas 
em debate, o texto de Flávio Vilas-Bôas Trovão, Os limites do humano na 
representação cinematográfica de “Tiros em Columbine” e “Precisamos falar 
sobre Kevin”, aproxima História e Cinema para fazer uma leitura estética e 
psicológica do episódio ocorrido na escola Columbine, nos Estados Unidos, 
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no ano de 1999. Muitos foram os discursos e buscas de entender o ato “des-
humano”, como coloca o autor. Sendo assim, o estudo de Flávio Trovão vai 
para além da superfície das interpretações comuns sobre o evento e propõe um 
interessante diálogo analítico a partir de duas produções fílmicas que abordam 
a temática.

Eloy Sampaio e Vitor de Oliveira, em Arqueologia dos sintomas coletivos: 
pensando recordação, repetição, e elaboração num plano histórico-social 
investigam os limites da reflexão psicanalítica no plano das coletividades. 
Tomando por base a noção de Sigmund Freud de repetição para não recordação 
dos aspectos inconscientes, muito conhecida na aplicação do paciente e do 
indivíduo, os autores procuram entender como ou se é possível pensar essa 
base em para a psicologia coletiva, tomando como necessidade compreender 
como “emergem” elementos inconscientes em forma de sintomas coletivos.

Alex Martoni, Marcos Arraes e Vitor Oliveira.
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Nas primeiras décadas do século 
XXI, testemunhamos a intensificação 
de processos de desenvolvimento de 
códigos invisíveis (códigos fontes, 
dados, algoritmos) e sua aplicação na 
produção de resultados econômicos que 
impactam nas formas de organização 
social e política. Pode-se, então, falar de 
uma nova revolução industrial, até certo 
ponto, invisível, mas com efeitos bastante 
concretos. Neste texto, de cariz ensaístico, 
pretendo levantar algumas questões 
relacionadas ao poder desses códigos 
invisíveis na sociedade atual e a como 
eles têm se tornado poderosos aliados 
do negacionismo, um fenômeno bastante 

1. Nota dos Organizadores: "O presente texto foi escrito e submetido à esta coletânea durante a presidência de Jair Bol-
sonaro (2018-2022) e faz referências a esse governo no presente. Optamos por deixar o texto como está, por guardar 
marcas do momento de sua escrita".

citado e discutido nos últimos anos, mas 
que, por vezes, nessas discussões, 
aparece descolado da reestruturação do 
capitalismo no nosso século.1

O isolamento social provocado 
pela pandemia de Covid-19 evidenciou 
como nunca a nossa dependência 
das tecnologias da informação e, 
consequentemente, das empresas que 
exploram esse nicho. Pela possibilidade de 
estabelecer alguma socialização, continuar 
trabalhando e desenvolvendo pesquisas, 
mais do que antes, ainda que bastante 
envergonhados, diariamente, em nossas 
orações, agradecemos a existência da 
Google, do Facebook e da Amazon. Afinal, 
estamos convencidos de que a nossa vida 
não seria possível sem a santa trindade 
das plataformas. Rogamos também que a 
terra prometida do Vale do Silício continue 
próspera e a nos fornecer o alimento diário. 

Essa é uma caricatura do tempo 
presente, obviamente. Mas, sem grande 
esforço, poderíamos listar os malefícios 
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dessa dependência e, igualmente, o quanto as tecnologias da informação facilitam a nossa 
vida e o quanto precisamos delas. Nenhuma novidade. Apenas constatamos o que Marx já 
teorizava há quase dois séculos em sua extensa obra: a mercadoria se tornou essencial à 
reprodução material da vida. Hoje, no entanto, essas dependências têm sido potencializadas 
a níveis extraordinários, a ponto de que chegamos a trabalhar gratuitamente, por meio de 
navegação na internet e do uso de aplicativos digitais, para fornecer a matéria-prima do 
capitalismo informacional: os dados. Fornecemos a matéria-prima gratuitamente e, direta ou 
indiretamente, ainda pagamos pelo consumo do produto lapidado, seja porque contratamos 
algum dos seus serviços ou porque compramos os produtos de seus anunciantes.

Dois conceitos são importantes para compreender o funcionamento dessa nova 
face do capitalismo. O primeiro é o de big data, que consiste no enorme volume de dados 
coletado, armazenado e analisado por meio de tecnologias computacionais. São dados que 
fornecemos, por exemplo, a empresas e órgãos governamentais, ao nos cadastrarmos em 
suas plataformas digitais ou quando respondemos a questionários de um censo demográfico 
ou a uma ficha médica. Mas, também os fornecemos, mesmo sem muita clareza de que o 
fazemos, ao navegar pela internet ou ao utilizar aplicativos instalados no celular.

O segundo conceito é o de algoritmo, que se refere a um conjunto de instruções, 
definidas matematicamente, que orienta a resolução de um problema. Por meio dos 
algoritmos, pode-se coletar e gerir dados, dando-lhes diferentes finalidades. Assim, é 
possível agrupar informações sobre o uso do dinheiro público e torná-las acessíveis aos 
cidadãos, produzir automaticamente uma playlist com as canções preferidas ou receber 
sugestões de possíveis amigos em redes sociais. De forma mais frequente, no contexto das 
eleições brasileiras de 2018, o termo algoritmo acabou sendo incorporado no vocabulário de 
pessoas comuns, pelo tanto que foi utilizado por especialistas para explicar a intervenção 
repentina de perfis falsos num tópico de discussão de alguma rede social para defender um 
candidato ou, então, como os chamados robôs produziam engajamento de um determinado 
candidato através da “subida” de hashtags. 

As corridas presidenciais nos Estados Unidos, em 2016, e no Brasil, em 2018, 
ambas marcadas pelo uso intensivo das redes sociais, pela massificação de notícias 
falsificadas e pela distribuição desproporcional de informações, ligaram o alerta para o 
perigo de os códigos invisíveis estarem influenciando pessoas, a ponto de impactarem 
negativamente nas democracias. Apesar desses recentes exemplos terem ganhado 
notoriedade, fazendo crer que se trata de problema nascido em 2016, os efeitos nocivos dos 
modelos matemáticos são sentidos desde bem antes e podem assumir diferentes formas. 
Entre outros usos, algoritmos têm sido empregados para calcular as chances de alguém 
ser uma boa contratação ou um mau pagador, para identificar criminosos por meio de 
reconhecimento facial e, amplamente, para assediar consumidores. Assim, algoritmos mal 
formulados e/ou enviesados podem ensejar situações críticas, a exemplo da reprodução de 
racismo, demissões e prisões injustas.
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A matemática e cientista de dados Cathy O’Neil (2020) destaca um exemplo, 
fora do contexto das eleições, bastante elucidativo do potencial destrutivo de modelos 
matemáticos nocivos, que ela chama de armas de destruição matemáticas (ADMs): em 
2009, foi implantado no distrito escolar de Washington, D.C., uma ferramenta de avaliação 
docente, com o intuito de erradicar os maus professores, que seriam os responsáveis pelo 
desempenho insatisfatório dos alunos. A ferramenta comparava resultados atuais dos 
estudantes nos exames finais com resultados do ano letivo anterior. Diversos professores 
foram demitidos com base nos feedbacks retornados pela ferramenta. No ano letivo de 
2010-2011, a demissão de uma professora do quinto ano, com base nesses resultados, 
chamou a atenção, pois ela costumava ser bem avaliada por seu diretor, pelos pais e pelos 
alunos. Depois da demissão, investigações realizadas por jornais levantaram a suspeita 
de que uma escola do distrito inflava as notas com o intuito de falsear um desempenho 
superior para os seus estudantes. Muitos dos alunos da professora demitida estudaram o 
quarto ano justamente nessa escola, o que explicaria o desempenho inferior no quinto ano, 
mesmo que eles tivessem alcançado resultados semelhantes ao da maioria nos exames 
mais recentes.

Com esse exemplo, O’Neil evidencia a falsa neutralidade dos feedbacks gerados 
por modelos matemáticos. Os algoritmos são desenvolvidos por humanos e processam 
dados produzidos por inúmeros usuários. Logo, não podem ser neutros. Além de falhas 
técnicas de formulação, podem reproduzir vieses, intenções, prioridades e projetos, que 
são obscurecidos pela pretensão de objetividade e precisão atribuída aos números. Como 
bem sintetizou O’Neil (2020, p. 35), “Modelos são opiniões embutidas em matemática”. No 
caso da professora demitida em um distrito escolar de Washington, D.C., estava implícita, 
na avaliação de resultados, uma visão rasa da educação, que desconsidera toda a sua 
complexidade dentro e fora da escola. Ao traduzir a realidade da educação em números, 
foram desconsiderados fatores de ordem social e econômica que podem impactar nos 
resultados dos exames escolares. A consequência mais imediata, nesse exemplo, foi a 
demissão injusta de uma professora, mas é possível extrair outras consequências, como 
a falsa percepção de que a educação estava evoluindo e o incentivo de comportamentos 
indesejados, como a falsificação de resultados escolares para evitar sanções.

O’Neil (2020) considera que modelos matemáticos nocivos apresentam, em 
geral, três elementos: opacidade, escala e dano. São, assim, marcados pela ausência 
de transparência a respeito dos parâmetros de funcionamento e dos resultados que eles 
retornam. Também costumam hierarquizar pessoas e coisas, reduzindo a complexidade 
social a números, rankings e estatísticas. Por fim, direta ou indiretamente são prejudiciais 
às pessoas, sobretudo àquelas com maior vulnerabilidade. É possível que algoritmos assim 
formulados beneficiem alguns e proporcionem algumas vantagens imediatas. Entretanto, 
provavelmente, outros serão prejudicados em uma escala bem maior, especialmente num 
contexto em que o capitalismo se reestrutura a partir de grandes volumes de dados, dados 
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indistintamente produzidos e geridos para gerar lucro.
Faço esse breve panorama acerca dos impactos sociais de modelos matemáticos 

nocivos não com a intenção de enfatizar uma posição tecnofóbica, mas com o intuito 
descortinar o véu da imparcialidade e da neutralidade dos números, dos algoritmos e das 
tecnologias. O problema de que falamos não decorre da mera existência das tecnologias, 
mas de perigosos projetos políticos e econômicos que se aliam a um uso massivo e 
desregulado dos códigos invisíveis. A partir dessa perspectiva, pretendo relacionar o 
fenômeno do negacionismo com o capitalismo informacional, ou o capitalismo de plataforma, 
como denomina Nick Srnicek (2018). 

CAPITALISMO DE PLATAFORMAS
Como resposta à crise financeira de 2008, acentuada pela falência do tradicional 

banco de investimento estadunidense Lehman Brothers, que impactou as economias 
mundiais, o capitalismo se reestruturou, criando condições para a prevalência de um 
modelo focado no desenvolvimento das tecnologias da informação e da comunicação. Em 
particular, no século XXI, o capitalismo avançado está centrado na extração e aplicação de 
dados, configurando o que Srnicek (2018) chamou de capitalismo de plataformas.

De acordo com o economista canadense, os dados já eram empregados em 
modelos de negócios de forma limitada, principalmente na coordenação da logística 
global de produção. Porém, no século XXI, diante do barateamento das tecnologias para 
gravação de dados e da ampliação da disponibilidade de dados resultantes da comunicação 
digital, progressivamente, empresas passaram a explorar esse nicho, a princípio focadas 
na publicidade e na pesquisa de mercado com o fim de tornar os anunciantes mais 
competitivos. O modelo de negócio se expandiu com as plataformas, estruturas digitais 
que viabilizam interações entre dois ou mais usuários, desenvolvidas e mantidas por 
poderosas companhias de tecnologias, como Google, Facebook e Amazon, cujo potencial 
está na grande capacidade de extrair e analisar dados, dando-lhes diferentes aplicações 
(SRNICEK, 2018). Os dados funcionam como verdadeiras commodities nesse novo modelo 
de capitalismo.

Uma de suas marcas, e talvez uma das explicações do sucesso do modelo, é o 
fato de as empresas se apresentarem como antissistema, como se elas mesmas, por 
meio de suas plataformas, representassem alternativas capazes de humanizar ou reduzir 
os impactos do capitalismo sobre a vida das pessoas. Nesse sentido, Morozov (2018) 
evidencia como as empresas do Vale do Silício encampam a retórica da emancipação 
por meio do consumo: a plataforma Uber, por exemplo, seria uma alternativa mais barata 
do que a ofertada pelo setor de táxis existente, assim como a Airbnb ajudaria a evitar a 
dependência do setor hoteleiro e a Amazon a comprar livros sem passar pelas livrarias. 

Poderíamos estender essa lista, ressaltando como a retórica dessas plataformas 
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pretende sugerir a inclusão de diferentes sujeitos e superar o controle da comunicação e 
da difusão cultural pelos grandes veículos de comunicação, por meio de soluções como 
YouTube e Instagram. O que, no entanto, esse discurso não revela são os reais interesses 
desses conglomerados e as formas de exploração que eles praticam, semelhantes (ou 
piores) ao tradicional modelo de capitalismo: os “colaboradores” da Uber são trabalhadores 
altamente explorados que não geram obrigações trabalhistas para os donos da plataforma; 
e a maioria dos produtores de conteúdo recebe apenas uma pequena remuneração pelo 
seu trabalho, mas, no todo, eles contribuem significativamente para alimentar o extrativismo 
de dados.

Em geral, essas plataformas fomentam o discurso do empreendedorismo e, assim, 
dizem livrar os seus usuários da exploração do patrão, garantindo-lhes flexibilidade e 
prosperidade na vida profissional. No entanto, em regra, prevalece a supressão de direitos, 
a criação de forte dependência dos usuários à plataforma e a concentração do poder 
econômico em um reduzidíssimo número de companhias, cujo funcionamento não depende 
da contratação direta de muitos trabalhadores. Enfim, a retórica antissistema cumpre bem 
a função ideológica necessária ao triunfo neoliberal.

As plataformas publicitárias representam o modelo mais antigo do capitalismo 
informacional. Uma das primeiras iniciativas nesse sentido foi da Google, em fins da década 
de 1990, que, a pretexto de fornecer melhores resultados a seus clientes, categorizava 
dados de navegação para otimizar os resultados de buscas. Em seguida, passou a vender 
espaços virtuais personalizados para publicidade, com base nos itens pesquisados, 
cookies e outras informações fornecidas por seus usuários. Ao lado do Facebook, a Google 
continua se destacando nesse lucrativo mercado, sendo a publicidade digital a principal 
fonte de faturamento de ambas as empresas (SRNICEK, 2018). 

Uma das formas mais conhecidas desse marketing virtual são os indesejados 
anúncios que aparecem antes, durante ou depois da exibição de um vídeo nos canais 
monetizados da plataforma YouTube, da Google. Além de cobrar pela veiculação da 
publicidade, a empresa remunera os produtores de conteúdo, com valores que variam em 
razão do engajamento do canal, ou seja, do seu poder de atrair cliques, visualizações e, 
consequentemente, novos consumidores. Nesse sentido, a gestão de dados por meio de 
algoritmos é fundamental para garantir que os anúncios de produtos e serviços alcancem 
usuários com maior propensão de consumi-los.

Aqui, começamos a levantar algumas suspeitas a respeito do porquê de o 
negacionismo ser um negócio lucrativo: páginas e canais com conteúdo enganoso são 
potenciais tabloides virtuais. O teor conspiratório, bombástico e supostamente revelador de 
verdades ocultadas, característico desse tipo de conteúdo, pode ser um poderoso atrativo, 
especialmente de pessoas mais vulneráveis, com menor capacidade de avaliar criticamente 
a qualidade da informação. Aliás, a vulnerabilidade é uma das razões que explicam o êxito 
desse tipo de negócio: pessoas com menos discernimento para checagem de informação 
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podem ser pessoas mais suscetíveis ao assédio do consumismo, inclusive de produtos e 
serviços de baixa qualidade.

Segundo O’Neil (2020), a vulnerabilidade foi fundamental para aquecer o mercado 
das “fábricas de diplomas” nos Estados Unidos. Universidades com fins lucrativos e de 
baixa qualidade passaram a mirar a propaganda online como meio de atrair estudantes 
vulneráveis, que dependiam de crédito estudantil do governo. Por estarem fora do ranking 
universitário, dificilmente, elas atrairiam jovens ricos e de classe média. Portanto, passaram 
a investir em anúncios voltados aos mais pobres, com a promessa de mobilidade social. 
De acordo com a autora, apenas uma dessas instituições investiu mais de 50 milhões de 
dólares em anúncios no Google, anúncios que carregavam implicitamente a mensagem 
de que as pessoas não estavam se esforçando o suficiente para mudar de vida e que um 
diploma poderia transformar essa realidade. A estratégia funcionou a ponto de que, em 
uma década, triplicaram as inscrições em universidades com fins lucrativos nos Estados 
Unidos.

Plataformas de empresas, como Google e Facebook, em razão do grande volume 
de dados que podem extrair de seus usuários, conseguem facilmente segmentar públicos 
por meio de algoritmos. Por isso, O’Neil (2020) especula que, no caso das faculdades 
estadunidenses com fins lucrativos, é possível que a publicidade tenha sido direcionada a 
CEPs de pessoas mais pobres, especialmente àquelas que tenham clicado em anúncios 
de empréstimos, que demonstraram estar ansiosas ou em busca de um emprego. 
Lamentavelmente, as pessoas atraídas pela publicidade predatória dessas instituições, ao 
final do curso, conseguem apenas um diploma com baixo reconhecimento no mercado e 
uma enorme dívida para quitar.

Podemos conjecturar quantas pessoas desempregadas ou com o seu 
microempreendimento quebrando, em um cenário de recessão, como no Brasil a partir 
de 2014, não pararam alguns minutos para assistir a vídeos que tinham a pretensão de 
explicar como a corrupção estava destruindo o país. Vídeos como esses poderiam afirmar 
falsamente que durante o regime militar era diferente, não havia corrupção e, portanto, 
as pessoas tinham trabalho e eram felizes. Ou, então, podemos imaginar um candidato 
não cotista que, frustrado por não ter passado no vestibular ou por não ter sido aprovado 
em um concurso público, reservou alguns minutos do seu tempo para ler um artigo que 
criticava as cotas raciais e, nessa linha, negava o racismo no país e todo o processo 
histórico que produziu o fosso social entre negros e não negros no Brasil. Apesar de serem 
aqui apenas imaginárias, não são situações improváveis de terem se repetido em muitos 
lares brasileiros recentemente, dado o contexto de disputas eleitorais, em que temas como 
corrupção e racismo foram explorados com a superficialidade necessária para enganar e 
desinformar o eleitorado.

Todos esses “sujeitos imaginários”, necessariamente, seriam também consumidores 
diretos ou indiretos, afinal de contas, numa sociedade capitalista, viver implica consumir. 
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Logo, é possível supor que algoritmos foram capazes de identificar e exibir a publicidade do 
produto ou serviço “ideal” para seduzi-los. Podemos imaginar, por exemplo, que anúncios 
de cursos “milagrosos”, que garantiam aprovação quase instantânea de vestibulandos e 
concurseiros, ou mentorias para empreendedores, que prometiam mudar a vida financeira 
em pouco tempo, tenham sido exibidos nas telas desses usuários de internet. Assim, ainda 
que apenas no campo das suposições, visto que a opacidade dos algoritmos utilizados 
nessas plataformas nos impede de levantar dados precisos sobre a relação entre o tipo de 
conteúdo e o tipo de anúncio exibido, há razões para crer que o capitalismo de plataformas 
e os negacionismos não são antagônicos. Ao contrário, a epidemia de desinformação que 
temos observado hoje no Brasil tem sugerido que eles podem conviver perfeitamente em 
protocooperação.

O NEGACIONISMO ONTEM E HOJE
O negacionismo não é um fenômeno novo, mas, nos últimos anos, o conceito tem 

sido empregado com maior frequência. Em razão da gestão catastrófica da crise sanitária 
provocada pela pandemia de Covid-19, no Brasil, o uso do termo foi muito utilizado para 
designar a recusa do governo federal de adotar medidas sanitárias para reduzir a circulação 
do vírus, bem como a aposta na propaganda e no uso de medicamentos ineficazes para 
tratar pessoas infectadas, ao invés de investir em medidas profiláticas e acelerar o processo 
de aquisição de vacinas, conforme insistiam os pesquisadores da área médica. É possível, 
ainda, destacar, nos últimos anos, o uso da expressão negacionismo para classificar a 
tentativa de grupos de extrema-direita de construir uma imagem positiva da ditadura militar 
no Brasil, por meio de discursos que negam a violência do regime e tentam criar a falsa 
impressão de que, no período, não havia corrupção no país.

As primeiras referências ao negacionismo, como prática sistemática de recusar o 
conhecimento científico ou uma determinada realidade consensualmente reconhecida por 
uma comunidade de pesquisadores, estão relacionadas com a negação do holocausto 
judeu. Discursos negadores do genocídio hitlerista já circulavam desde o fim da Segunda 
Guerra, mas, na década de 1970, ganharam notoriedade com Robert Faurisson, professor 
de literatura contemporânea da Universidade de Lyon, na França, que publicou textos 
negando a matança de judeus em câmaras de gás e nos campos de concentração nazistas. 
Todos os relatos em sentido contrário não passariam de mentiras, de mero conspiracionismo 
patrocinado pelo Estado de Israel.

Faurisson era um acadêmico e, por isso, gozava de prestígio suficiente para 
atrair holofotes para as suas polêmicas. No entanto, ele também não estava sozinho. 
Segundo o historiador Pierre Vidal-Naquet (1988), a “corrente revisionista” que negava a 
Shoah era uma espécie de seita minúscula, mas, naquela altura, começava a apresentar 
sinais de crescimento. Eram, em geral, acadêmicos e pessoas letradas que se dirigiam 
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também a um público igualmente letrado. Além da publicação de artigos, eram capazes de 
organizar eventos para esse restrito público. Por tudo isso, as possibilidades de difusão 
do negacionismo eram reduzidas. A crítica ao negacionismo de Faurisson também foi 
intensa dentro e fora da academia, por uma razão óbvia: não era tolerável vilipendiar a 
memória da maior catástrofe humanitária do século XX. Na França, inclusive, o Parlamento 
foi pressionado a criminalizar a negação do holocausto, que resultou na aprovação da Lei 
Gayssot em 1990. Faurisson, por insistir na negação das câmaras de gás nazistas, foi o 
primeiro condenado nos termos da lei francesa.

Vidal-Naquet (1988), em uma série de ensaios criticando os negadores do 
holocausto, posteriormente reunidos na obra Assassinos da Memória, chamou-os de 
revisionistas. Hoje, a definição de negacionistas parece mais adequada, pois consegue 
traduzir com maior precisão o papel desses sujeitos. Afinal, conforme salientou Traverso 
(2012), por parte dos falseadores da história, não há qualquer pretensão legítima de 
estabelecer um debate honesto, baseado em fontes e métodos, a respeito de fatos e 
processos históricos. Os objetivos e projetos deles são outros. O próprio Vidal-Naquet 
(1988) ressaltou a desonestidade e a falta de compromisso com a verdade por parte dos 
negadores do holocausto. Simplesmente, recorriam a uma documentação fantasiosa ou, 
então, pinçavam fontes que pudessem sustentar as suas convicções (ou suas pretensões), 
isolando-as de um corpus documental que indicava o contrário.

Fora do âmbito da História, o termo negacionismo passou a ser utilizado para 
nomear práticas semelhantes que se encarregavam, por exemplo, de negar os impactos 
da atividade humana no aquecimento global ou de relativizar o perigo da epidemia de 
Aids, como na África do Sul, onde o presidente Thabo Mbeki passou a sustentar a ideia 
de que a circulação de um vírus sexualmente transmissível não era a causa da doença. 
De toda forma, a produção de mentiras, a descontextualização de fatos e processos, 
o descrédito do conhecimento científico e a recusa de fundamentos éticos que devem 
sustentar a produção desse tipo de saber são características que se repetem no modus 
operandi dos negacionistas. Entretanto, esses aspectos não são o cerne do negacionismo; 
são estratégias importantes, meios que conduzem ao ofuscamento da realidade para 
que os projetos a que os negacionistas estão atrelados possam ser plantados. Portanto, 
o fenômeno não se circunscreve a uma briga entre a ciência e a não ciência. Fornecer 
sustentação a determinados projetos políticos, ideológicos e econômicos é a sua essência.

Casos bastante elucidativos foram estudados por Naomi Oreskes e Erik Conway 
(2020), em Mercadores da dúvida, que trata de cientistas contratados por indústrias 
para descredenciar estudos que demonstravam o impacto das atividades humanas no 
aquecimento global, os malefícios do tabaco na atividade humana e uma série de questões 
ambientais e sanitárias. Nas décadas de 1980 e 1990, pessoas intituladas especialistas 
criaram polêmicas em torno de consensos construídos no campo científico que incomodavam 
determinados setores da indústria. Frequentemente, os negacionistas atacavam tanto 
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os estudos, produzidos conforme a ética da pesquisa científica, quanto os seus autores, 
acusando-os de enviesamento político. Apesar de não serem de fato especialistas nas 
temáticas sobre as quais pretendiam falar, os negacionistas conquistaram espaço no meio 
político. Mesmo com a reação de verdadeiros especialistas, de agências de pesquisa e 
de revistas renomadas, os ataques à ciência perpetrados por eles repercutiram por anos, 
abrindo espaço para que temas tão sensíveis fossem tratados de forma inconsequente. 
Nesses casos, a garantia do lucro, a despeito dos impactos ambientais e sanitários, 
constituía o principal projeto por trás das polêmicas negacionistas.

Podemos, ainda, recorrer a exemplos próximos de nós. A negação da ditadura 
militar brasileira como regime violento, que praticou inúmeros crimes contra a humanidade, 
e a produção de uma versão positiva desse passado para se contrapor a fatos amplamente 
documentados são partes de um projeto político de uma direita autoritária e ressentida, 
que, na incapacidade de golpear a democracia com tanques e fuzis, precariza as suas 
bases, engana o eleitorado e criminaliza os seus opositores. Ao pintar a ditadura com tintas 
de idoneidade e prosperidade econômica e criminalizar os grupos que lutaram contra o 
regime, Bolsonaro e seus aliados pretendiam construir uma “solução militar” para a crise 
econômica e a corrupção no país, cujas responsabilidades recaíam em um partido mais 
alinhado à esquerda. Além de ser um capitão da reserva, Bolsonaro conta com significativo 
apoio da ala militar. Porém, sem ter um projeto político a oferecer ao país, e considerando 
que a história recente da ditadura não os favorecia, era preciso inventar um passado 
glorioso, em que os militares, ao invés de golpear a democracia com o apoio da burguesia, 
figuram como os paladinos da ordem, que teriam salvado o país de um golpe comunista.

Da mesma forma, o negacionismo que tem marcado a gestão da crise sanitária 
provocada pela pandemia de Covid-19 no Brasil, por parte do governo federal, não é 
mero desprezo pela ciência. Há uma tentativa de esconder um projeto econômico por trás 
desse negacionismo, por meio de notícias fraudulentas, conspiracionismo, falsa ciência e 
relativização de dados. A insistência de que a economia não pode parar (como se de fato 
fosse necessário ter que escolher entre salvar a economia e salvar pessoas) ou de que não 
há dinheiro para garantir assistência social e saúde aos mais pobres denunciam a face mais 
cruel da política neoliberal apoiada pelo governo, que, para garantir a integridade do lucro 
do capitalista, cria uma fachada de normalidade e desdenha a vida dos mais vulneráveis.

A produção de discursos de verdade, que possam ser inculcados sem questionamento, 
sem estimular discussões e divergências dentro de determinado círculo de pessoas, e que, 
às vezes, sirvam apenas para confirmar convicções anteriormente formadas, é uma das 
chaves do sucesso do negacionismo. Nesse sentido, é fundamental a consagração do 
poder simbólico entre aqueles que falseiam a realidade (os negacionistas profissionais) e 
aqueles que apenas recepcionam e reproduzem as mentiras. Conforme afirmou Bourdieu 
(1989), trata-se de um poder quase mágico, que permite obter o equivalente ao que é 
obtido pela força física ou pelo poder econômico, capaz de fazer crer em experiências 
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confusas e, assim, fazê-las existir. O uso de uma linguagem supostamente patriótica e 
religiosa adiciona liga nessa relação, instituindo leituras da realidade que independem do 
uso da razão.

Os reprodutores são partes importantes para sustentar o funcionamento da 
máquina negacionista, pois eles precisam crer nas mentiras de modo a reproduzi-las 
inconsequentemente. No entanto, os projetos que eles apoiam, quase sempre, são projetos 
desenhados para servir aos interesses dos negacionistas profissionais. Afinal, da grande 
massa “fantasiada” com o uniforme da seleção brasileira de futebol que reivindica intervenção 
militar, quantos se beneficiariam com a supressão da democracia? Quem de fato lucra com 
a propaganda e o aumento da produção de medicamentos sabidamente ineficazes para o 
tratamento de uma doença? A quem interessa a manutenção da circulação de pessoas e, 
consequentemente, do consumo em meio a uma pandemia que atinge principalmente as 
pessoas mais pobres?

Os discursos negacionistas, geralmente, estão atrelados a práticas que buscam 
instituir no mundo concreto uma aparência de verdade. Incluem-se aí práticas como a 
precarização da educação, o descrédito da universidade, a manipulação de dados 
estatísticos, a censura, os silenciamentos, o corte de verbas para a pesquisa e projetos de 
esquecimento – a exemplo do que vem sendo praticado na Fundação Cultural Palmares, 
sob a direção de Sérgio Camargo. Essa sincronização de práticas e discursos reforçam a 
convicção de que os negacionismos visam projetos. A sua vitória, portanto, não se realiza 
de fato quando a ciência queda fragilizada, mas quando os objetivos perseguidos por esses 
projetos se concretizam: quando o neoliberalismo triunfa, a democracia se esfacela e os 
oprimidos não conseguem resistir.

A falsificação, o apelo a fontes inexistentes, a descontextualização de fatos e a 
relativização de eventos são estratégias correntes dos negacionistas. No tempo presente, 
no entanto, o fenômeno ganha sutilezas nas formas de produção e difusão que o 
diferenciam de modos pretéritos. Nesse sentido, a ascensão das tecnologias da informação 
e da comunicação possuem um papel importante. Se antes, o negacionismo concentrava-
se em um campo intelectual, hoje, a sua produção e difusão têm ocorrido por formas que 
podem estar ancoradas em uma fachada acadêmica, mas, essa não é mais uma regra. O 
descrédito da ciência tem dispensado, até mesmo, os falsos especialistas e a necessidade 
de criar uma narrativa aparentemente coerente e fundamentada. 

A comunicação virtualizada é capaz de propagar inverdades rapidamente, 
alcançando um público bem maior e mais vulnerável do aquele para o qual Faurisson 
falava, por exemplo. Narrativas curtas, montagem de imagens do tipo que chegamos a 
interrogar “como alguém acreditou nisso?”, produzem um efeito devastador, pois, além 
da massividade, aproveitam-se da instantaneidade, da fluidez desse tipo de comunicação 
que não pretende instigar discussões ou críticas, mas atender ao tempo do capitalismo, 
o tempo “produtivo”, o “tempo-dinheiro”. Ademais, a desinformação, uma vez lançada 
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na rede, poderá ser preservada indefinidamente em diversos suportes digitais e, assim, 
continuar a ser compartilhada mesmo depois de a página, o vídeo ou o comentário originais 
terem sido apagados.

O êxito do discurso negacionista depende, enfim, da capacidade de ser apreendido 
como um dogma. Ele não precisa ser coerente, basta não suscitar questionamentos ou 
dúvidas, daí porque é tão receptível à comunicação mediada por tecnologias digitais. Ao 
se oporem a consensos mínimos produzidos no campo científico, os negacionistas não 
pretendem abrir um diálogo honesto nem questionar as epistemologias que lastreiam a 
produção do conhecimento, mas promover silenciamentos e impedir a crítica a todo 
custo. Por essa razão, frequentemente, eles não atacam os argumentos e as fontes do 
adversário, mas o próprio adversário. Assim, adjetivações do tipo “comunista”, “esquerdista” 
e “doutrinador” tornam-se tão correntes nos seus vocabulários.

SISTEMAS DE RECOMENDAÇÃO E DESINFORMAÇÃO
Um dos aspectos que marcam o encontro entre negacionismo e capitalismo de 

plataformas foi antecipado acima, ao falar das plataformas publicitárias: páginas e vídeos 
com conteúdo conspiracionista ou sensacionalista podem ser um poderoso atrativo de 
cliques e visualizações e, assim, alimentar algoritmos que procuram espaços “nobres” para 
exibir anúncios. Os próprios anúncios podem conter informações falsificadas, com o objetivo 
de apenas despertar a curiosidade dos internautas. Ou, ainda, podem ser utilizados para 
atrair e conduzir o usuário a outra página onde ele disponibilizará dados. São os chamados 
clickbaits, “iscas” para gerar cliques, uma arma poderosa para os extrativistas de dados, 
que visa promover tráfego online por meio de conteúdos enganosos.

A monetização de canais em plataformas como o YouTube é outro meio amplamente 
utilizado para incentivar a geração de cliques e visualizações. Os produtores de conteúdo, 
em contrapartida, são remunerados de acordo com o engajamento do seu canal. Portanto, 
é um negócio que pode ser lucrativo para quem cria conteúdo e, sem dúvida, é muito 
lucrativo para a plataforma, que, como vimos, lucra com a comercialização de anúncios 
virtuais personalizados. No contexto do bolsonarismo, esse recurso tem sido, ao mesmo 
tempo, uma importante fonte de capital político para o governo e um negócio apetitoso para 
seus apoiadores com maior engajamento na rede.

No caso do negacionismo sanitário relativo à pandemia de Covid-19, por exemplo, 
diversos canais de apoiadores do governo passaram a reproduzir falas de Bolsonaro que 
relativizavam o perigo do vírus ou recomendavam tratamentos ineficazes contra a doença. 
Segundo relatório da Google entregue à CPI da Covid, em junho de 2021, foram excluídos 
da plataforma YouTube 385 vídeos sobre a pandemia classificados como desinformação. 
No topo da lista, destacam-se quatro canais de apoiadores de Bolsonaro, que juntos 
teriam lucrado cerca de R$ 230 mil. Encabeça a relação o canal do jornalista Alexandre 
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Garcia, com quase R$ 70 mil de remuneração, seguido pelos canais de Gustavo Gayer, 
com cerca de R$ 40 mil, Notícias Política BR, com R$ 20,7 mil, e Brasil Notícias, com R$ 
17,7 mil (PORTINARI, 2021). Esses são valores apurados apenas pelos donos dos canais, 
em razão da publicidade veiculada nos seus vídeos. Logo, é possível supor que, para a 
plataforma, que aferiu cifras bem mais vultosas, o negacionismo sanitário foi um negócio 
bastante lucrativo.

Segundo levantamento do Tribunal Superior Eleitoral (TSE), no inquérito que apura 
ataques ao sistema eleitoral, onze canais bolsonaristas lucraram mais de R$ 10 milhões 
entre janeiro de 2019 e agosto de 2021, apenas com vídeos hospedados na plataforma 
YouTube, que disseminavam mentiras sobre a confiabilidade das urnas eletrônicas e das 
eleições. Alguns são também investigados no inquérito sobre os atos antidemocráticos 
contra o Supremo Tribunal Federal (STF), o que sugere uma ação sincronizada em benefício 
de pautas do governo. Conforme disse acima, o negacionismo não se sustenta apenas com 
discursos falsos; demanda práticas que possam legitimá-los. Nesse sentido, em setembro 
de 2021, Bolsonaro enviou ao Congresso uma medida provisória que criava restrições 
ao combate de notícias falsas (ONZE, 2021). A medida foi devolvida pelo Congresso, 
mas não deixa de evidenciar uma tentativa de resguardar uma das principais fontes da 
governabilidade de Bolsonaro, a desinformação, e de assegurar o lucrativo comércio de 
seus apoiadores.

A mesma dinâmica se repete com canais que disseminam o negacionismo histórico. 
Talvez, com um agravante: esse tipo de negacionismo não ganha a mesma projeção que 
o negacionismo sanitário e a propagação de desinformação sobre as eleições e, portanto, 
dificilmente o conteúdo será excluído da plataforma, mesmo que, em alguns casos, possa 
servir para propagar racismo, discriminação e influenciar indevidamente as disputas 
eleitorais. Por um lado, algoritmos são inábeis para aferir a qualidade do conteúdo científico 
disponibilizado na rede, mas vieses comerciais os tornam bastante eficientes para localizar 
conteúdos potencialmente lucrativos. Por outro lado, realizar uma avaliação qualitativa pode 
não ser tão lucrativo para as plataformas e, mesmo quando elas a realizam e promovem 
a exclusão de vídeos e páginas, só as fazem tardiamente, depois de um grande estrago 
(e de ter gerado muitas cifras), como nos casos recentes que citei das notícias falsificadas 
sobre a Covid-19 e as eleições. O fato é que conteúdos de baixa qualidade permanecem 
gerando lucro às plataformas e a alguns donos de canais, inclusive com recursos públicos, 
visto que, cada vez mais, governos têm investido nesse tipo de publicidade.

Os sistemas de recomendação das plataformas também têm sido poderosos aliados 
do negacionismo. Alimentados pelo extrativismo de dados, são algoritmos de classificação, 
organização e recomendação de produtos, que auxiliam os usuários na tomada de decisões 
diante de uma grande quantidade de informação.  Eles recomendam itens com base em 
interesses explícita ou implicitamente registrados pelos usuários durante a navegação 
em rede (SANTINI, 2020). Os sistemas de recomendação estão presentes em diversas 
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plataformas e são responsáveis por sugerir produtos a serem consumidos, a exemplo da 
indicação de vídeos em serviços de streaming, por meio de listas baseadas na predição de 
gostos. Assim, mais que organizarem conteúdos, esses algoritmos passaram a influenciar 
nossas tomadas de decisões frente ao consumo.

O modelo mais conhecido e que mais nos interessa aqui é o do YouTube, uma 
plataforma da Google que hospeda enorme volume de vídeos, que, em sua maioria, podem 
ser acessados gratuitamente pelos internautas. A partir de uma busca na plataforma, o 
usuário é bombardeado por uma série de vídeos semelhantes e/ou acessados por pessoas 
com perfil identificado pelos algoritmos como similar ao dele. Cada usuário representa 
também um canal da plataforma, ao passo que ele poderá inserir seus próprios vídeos com 
acesso aberto ao público ou limitado a algumas pessoas, inclusive com possibilidade de 
monetizá-los, isto é, de ser remunerado pela veiculação de anúncios nos seus vídeos, com 
base em critérios definidos pela empresa proprietária.

Nos sistemas de recomendação, a relevância de um produto é normalmente 
apresentada em forma de ranking, que ordena as chances de um determinado usuário 
consumir um item específico. Depende, portanto, da capacidade de localizar o item buscado 
e de classificar um conjunto de produtos semelhantes de acordo com o perfil do usuário. 
Porém, como se tem insistido, os modelos matemáticos que dão suporte a ferramentas 
como essas podem estar enviesados por objetivos comerciais e, assim, secundarizar 
critérios de utilidade e relevância do produto para o usuário.

Santini (2020), em estudo que analisa o sistema de recomendação da Last.fm, 
uma plataforma de músicas online que foi bastante popular na primeira década do século 
XXI, considera que, ao contrário das rádios tradicionais, a digitalização dos conteúdos e 
seu acesso online por meio de sistemas de recomendação podem propiciar uma oferta 
cultural mais variada e plural. Ou seja, os usuários não ficam condicionados a escutar 
apenas aquilo que as rádios tocam e, com base em recomendações colaborativas, em 
que são sugeridos itens avaliados por usuários com gostos similares, podem escapar da 
massificação promovida pelas Indústrias Culturais clássicas. O estudo realizado por Santini 
(2020) é particularmente importante para nossa análise, não por permitir analogias entre 
a Last.fm e o YouTube, mas para ressaltar suas diferenças e como, em uma década, esta 
última plataforma aperfeiçoou os sistemas de recomendação em função de uma lógica 
primordialmente comercial.

Primeiro, não podemos deixar de registar uma das características do capitalismo 
de plataformas de que falamos e que a pesquisadora acaba deixando implícita no seu 
trabalho: as plataformas se apresentam como antissistema (o consumo de músicas sem 
passar pelas rádios, no caso da Last.fm) e prometem resolver problemas do capitalismo por 
meio de novas formas de consumo. No caso do YouTube, são apresentadas não apenas 
“alternativas” musicais, mas uma série de sugestões de conteúdos educativos, filmes, 
notícias etc. Os sistemas de recomendação têm ampliado sua influência em diversos 
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aspectos da vida cotidiana e, como ressalta Santini (2020, p. 15) construído “Uma bolha 
de segurança que protege cada um das complexidades do mundo exterior e nos retorna 
informações e sentido baseados na comodidade de nossas crenças, com aquilo que 
estamos familiarizados e nos agrada”. 

 De fato, em estruturas como a da Last.fm, ainda que não se possa desconsiderar o 
seu caráter comercial, as possibilidades de experimentação e de descoberta de produtos 
culturais poderiam ser bem maiores do que são em plataformas como o YouTube, pois 
eram empregados software livre e algoritmo aberto, que permitiam o acesso aos dados 
sobre as práticas culturais dos usuários cadastrados, o que pode reduzir a inclusão de 
vieses comerciais. No caso do YouTube, a opacidade dos seus algoritmos desperta 
suspeitas sobre o peso do poder econômico nas recomendações. Aliás, esse tipo de viés 
parece ser inafastável do modelo adotado pela plataforma da Google, pois, no afã de gerar 
visualizações (e renda), os produtores de conteúdo focam em estratégias que tornam os 
seus vídeos mais atrativos, o que pode incluir conteúdo negacionista e notícias falsas. 
Além disso, o YouTube não possui critérios muito rígidos quanto à qualidade do material 
que hospeda e, mesmo aqueles vídeos que contrariam suas diretrizes, a exemplo dos que 
promovem desinformação, podem levar muito tempo para serem identificados e excluídos. 
Até lá, continuarão sendo recomendados e, quanto mais engajamento puderem gerar, mais 
se tornarão visualizáveis. 

Não se pode negligenciar o poder de influência dos sistemas de recomendação. A 
Netflix, por exemplo, estima que 80% dos filmes assistidos na plataforma são baseados nas 
suas recomendações. O sistema de recomendação do Google News seria responsável por 
quase 40% dos cliques de notícias em seu site e, em 2015, trinta por cento das visualizações 
no site da Amazon teriam sido influenciadas pelos algoritmos de recomendação (SANTINI, 
2020). No caso de conteúdo negacionista, o poder de influência pode ser reduzido em razão 
da capacidade dos usuários avaliarem criticamente o conteúdo. Mas, a grande questão 
é que há um público mais vulnerável na rede, com menos condições de promover esse 
discernimento, e é justamente neste que o arsenal algorítmico vai focar. Assim, os sistemas 
de recomendação podem acabar incluindo os usuários mais vulneráveis em um grande 
ciclo de conteúdo de baixa qualidade, ao classificá-los dentro de um perfil que consome um 
determinado item ou que se assemelha a outros perfis que o consomem.

Há outra diferença importante entre o modelo de plataforma estudado por Santini 
(2020) e os vídeos com conteúdo informativo do YouTube: os critérios de avaliação da 
qualidade do conteúdo. No caso da Last.fm, o interesse por um determinado gênero 
musical, a reação provocada pela estética musical e o contexto pessoal do usuário são 
suficientes para que ele aceite ou rejeite a recomendação. É evidente que um especialista 
em música poderá empregar diversos outros critérios de avaliação qualitativa, mas essa 
não é a regra entre os usuários desses serviços. Em relação ao YouTube, a oferta não está 
circunscrita a produtos artísticos, fornecidos pelas Indústrias Culturais. Assim, classificar um 
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vídeo informativo ou de cunho científico, relacionado à saúde, à história, ao meio ambiente, 
entre outros, pode demandar maior expertise ou, pelo menos, um poder de crítica mais 
apurado por parte dos usuários, de forma que se sintam estimulados a questionar e a fazer 
verificação do conteúdo.

Algoritmos não são tão eficientes quanto o cérebro humano para realizar tarefas que 
demandam avaliações qualitativas. O’Neil (2020) ilustra essa discrepância ao comparar o 
funcionamento do machine learning (aprendizado automático de máquina) e o cérebro de 
uma criança. Segundo ela, é possível que a criança aprenda de forma rápida e definitiva 
que colocar o dedo no fogão quente pode provocar uma queimadura e muita dor. Já um 
programa de machine learning demandará milhões ou bilhões de pontos de dados para criar 
modelos estatísticos de causa e efeito. Portanto, ainda que os sistemas de recomendação 
tenham se aperfeiçoado muito nos últimos anos, a ponto de simular redes neurais, como as 
técnicas de deep learning (aprendizagem profunda) utilizadas pelo YouTube, não podemos 
crer que eles promoverão a filtragem de conteúdo com a rapidez necessária para evitar os 
efeitos deletérios do negacionismo e da desinformação. 

Parece evidente que, neste modelo de recomendação baseado no extrativismo de 
dados, um grande volume de interações em um vídeo não é sinônimo de boa qualidade 
de conteúdo. Mas, esse engajamento pode influenciar na “decisão” dos algoritmos. Assim, 
além do viés econômico já abordado, não esqueçamos de fatores externos que podem 
impactar nos feedbacks de recomendação. Em um contexto em que bolsonarismo se 
serve sobremaneira das redes sociais para propagar desinformação, por exemplo, vídeos 
com conteúdo duvidoso acabam ganhando engajamento, por meio da massificação de 
compartilhamentos na extensa rede formada por páginas, canais e aplicativos de seus 
apoiadores.

A preocupação em relação à plataforma YouTube é maior porque, cada vez mais, 
ela é explorada por estudantes como suporte de pesquisa e como fonte de informação do 
público em geral. Diante da intensa disputa de narrativas sobre alguns temas, atualmente no 
Brasil, a busca por “respostas” e informações sobre consensos questionados pode levar os 
usuários a acessarem conteúdos negacionistas. Ao realizar buscas do tipo “houve ditadura 
no Brasil realmente?”, “quem foi Zumbi dos Palmares?” ou “a verdade sobre a escravidão 
no Brasil”, há grandes chances de que o internauta encontre nas primeiras recomendações 
vídeos com conteúdo duvidoso. Isso tem relação com o fato de que o negacionismo se 
aproveita de chamadas sensacionalistas, que supostamente trazem verdades a público. 
Para impulsionar a busca por seus vídeos, os produtores investem em descrições e tags 
(palavras-chave) que façam menção a termos como verdade, mentira e realidade. Basta 
um clique para iniciar o ciclo de desinformação. 

Por fim, a crença de que “se está na internet é verdade”, de que a rede é um repositório 
de todo o conhecimento até então produzido, associada à facilidade de acesso aos 
conteúdos prontamente recomendados, podem aumentar a vulnerabilidade dos usuários. 
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Nesse sentido, os sistemas de recomendação atuam para minar o poder de escolha e 
desarmar a crítica, fragilizando pessoas que sempre estão em situação de desvantagem 
frente às plataformas, visto que a opacidade dos algoritmos impede compreender, de fato, 
os caminhos percorridos pelos códigos invisíveis. Além disso, conforme adiantamos, neste 
modelo de capitalismo, o lucro pode ser diretamente proporcional à vulnerabilidade dos 
usuários.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Insisto que esse debate precisa estar centrado na existência de um modelo 

de extrativismo de dados que favorece o fortalecimento de projetos antidemocráticos, 
discriminatórios e alienantes, e não nas tecnologias da informação por si mesmas. Sem 
dúvida, elas facilitam nossas vidas, potencializam as possibilidades de pesquisa e, 
inclusive, as redes sociais podem configurar importantes espaços de difusão científica. No 
entanto, o caminho a ser percorrido no enfrentamento do negacionismo não parece ser o 
da tecnolatria.

Tornou-se frequente falar da necessidade de historiadores e outros pesquisadores 
“invadirem” as redes a fim de fazer frente à propagação da desinformação. De fato, é 
importante que pessoas de fora desse círculo tenham acesso a material de qualidade. 
Ademais, dar publicidade ao conhecimento produzido é parte do trabalho de pesquisadores 
e cientistas. Mas, apostar nas redes como única estratégia de enfrentamento do 
negacionismo e da desinformação talvez seja um tanto ilusório. Primeiro, porque não somos 
capazes de dominar os códigos invisíveis e driblar os seus vieses. A falta de transparência 
dos algoritmos é parte do sucesso do negócio e, portanto, mesmo sem saber, podemos 
acabar impulsionando conteúdos negacionistas com maior engajamento. Segundo, porque 
não podemos esquecer dos projetos que lastreiam o negacionismo e a desinformação. 
Em geral, são grandes projetos que dispõem de força econômica e conseguem se impor 
publicamente. 

Além disso, não devemos ceder ao discurso antissistema das plataformas. A retórica 
de emancipação por meio do consumo, conforme evidenciou Morozov (2020), é um dos 
fundamentos do capitalismo informacional. Portanto, apostar na divulgação científica nas 
redes como meio de derrotar o negacionismo seria como crer que o modelo da Uber pode 
reduzir a exploração nas relações de trabalho. Ainda que pudéssemos tornar a divulgação 
científica um negócio tão lucrativo quanto o consumo de conteúdo enganoso, teríamos que 
lidar com a reatividade de estruturas políticas e econômicas cuja hegemonia depende do 
ofuscamento da realidade.

O fortalecimento do ensino tem sido outra saída apontada contra o negacionismo. 
Considerando o impacto da escola na cultura de uma comunidade, realmente, é possível 
reconhecer a importância de promover um ensino de qualidade como forma de munir 
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pessoas da capacidade de distinguir um conteúdo relevante de um conteúdo ruim. Mas, 
nesse ponto, a questão não se encerra no acesso a um conhecimento especializado. Aliás, 
a dimensão que o negacionismo tem tomado não parece ser decorrência de uma eventual 
falta de bons professores de história, com condições de mediar esse conhecimento 
especializado. Por isso, a demanda aqui é mais no sentido de promover um modelo de 
educação que crie condições para o exercício da crítica, que não reproduza o modelo 
virtual dos sistemas de recomendação, em que o usuário/aluno sempre aguarda e segue a 
indicação do próximo item a ser visto/estudado.

De outra banda, não podemos correr o risco de debruçar apenas sobre os ombros 
da escola mais essa tarefa. O negacionismo é um fenômeno perigoso, que pode contribuir 
para a precarização da democracia, deslegitimar políticas públicas, influir negativamente no 
jogo político, suprimir o pluralismo e silenciar determinados sujeitos históricos. Portanto, o 
seu enfrentamento precisa ser percebido como uma responsabilidade de diversos sujeitos 
e instituições. Um fenômeno tão complexo, que mobiliza estruturas políticas, sociais, 
econômicas e, inclusive, interfere nas estruturas cognitivas, demanda soluções amplas e 
diversificadas. Mas, penso que o enfrentamento precisa mirar nos projetos que lhes dão 
sustentação e não apenas promover um enfrentamento discursivo.
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Entre a Tecnologia e a Cultura
Os conceitos de Tecnologia e 

Cultura muitas vezes se sobrepõem 
reclamando significância gemelar. No 
texto Conscientização e Alfabetização: 
uma nova visão do processo de 1963, 
Paulo Freire explicava de forma redutora, 
mas didática, seu entendimento sobre 
a noção de Cultura, definida como o: 
“acrescentamento que o homem faz ao 
mundo, daquilo que a natureza não fez”. 

1  Crise da História e assombros da memória, 22 de setembro de 2021, mesa “Memória e Tecnologia”, Universidade 
Federal do Tocantins - UFT, Departamento de História.
2 “Descobrir-se-ia criticamente agora, como fazedor desse mundo da cultura. Descobriria que ele, como o letrado, 
ambos têm um ímpeto de criação e recriação. Descobriria que tanto é cultura um boneco de barro feito pelos artistas, 
seus irmãos do povo, como também é a obra de um grande escultor, de um grande pintor ou músico. Que cultura é a 
poesia dos poetas letrados do seu país, como também a poesia do seu cancioneiro popular. Que cultura são as formas 
de comportar-se. Que cultura é toda criação humana.” (Freire. 1963).

Assim, a cultura emerge como resultado 
do trabalho do homem. Do seu “esforço 
criador e recriador. O homem, afinal, no 
mundo e com o mundo, como sujeito e 
não como objeto. [...] cultura é toda criação 
humana.”2 

Essa visão admite como cultura 
tudo que existe na paisagem que não 
estava lá antes da intervenção humana, 
Cultura, todavia, não é só material, 
abrange aspectos simbólicos que escapam 
à dimensão atômica da natureza. A música, 
a matemática, a lógica, são representantes 
notórios da Cultura, mas não podemos 
tocar nelas. Elas nos tocam através da 
inteligência do espírito humano.

A antropologia, fórum por excelência 
deste debate, acolheu uma definição 
genérica proposta por Edward Tylor no 
final do século XIX, na qual a cultura figura 
como todo “aquele complexo que inclui o 
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conhecimento, as crenças, a arte, a moral, a lei, os costumes e todos os outros hábitos e 
capacidades adquiridos pelo homem enquanto membro de uma comunidade.”3 (TYLOR, 
1920:1).

Tecnologia, por sua vez, remete ao senso grego de “arte, habilidade, destreza 
manual”. Pode ser definida ainda como a soma de técnicas, habilidades, métodos e 
processos usados na produção de bens ou serviços ou na realização da investigação 
científica, por exemplo. Nesse sentido, comparada à noção de cultura, tecnologia se 
define como uma das faces da própria cultura, visto que, abrange o mesmo conjunto de 
significados, acrescido da ideia de ferramenta. Nesse contexto, a tecnologia se enquadra 
como uma dimensão instrumental da cultura.

Instrumentos são extensões desenhadas para projetar a inteligência humana na 
dimensão material das coisas. São instâncias artificiais — emulantes de capacidades 
naturais — criadas para realizar tarefas que se situam para além da capacidade do 
aparelho corporal humano. Assim, compreende-se que todo instrumento, independente 
de sua complexidade é uma instância artificial, alienígena à natureza. Sempre será uma 
criação humana e, também, sempre demandará um aprendizado para seu uso eficiente.

Instrumentos podem ser técnicos, como aqueles facilitadores que potencializam 
tarefas físicas e as capacidades do corpo, tais como um martelo ou um automóvel. Podem 
ser também, instâncias lógicas aviadoras de tarefas agentes no mundo da inteligência, e 
que não possuem existência no plano material, tais como a matemática, a escrita, a ética, 
a lógica, por exemplo. A combinação entre os instrumentos técnicos e os instrumentos 
lógicos promovem uma categoria hipercomplexa dos instrumentos tecno+lógicos como os 
da informática, da automobilística, da construção, da alimentação, entre tantos outros.

Mesmo os instrumentos mais elementares — para além da dimensão ontológica, 
puramente técnica — portam uma parte lógica. Deste modo, uma simples caneta 
esferográfica possui uma camada técnica, representada pela carcaça material, pelo 
reservatório de tinta, pela ponta de tungstênio que permite a distribuição homogênea, 
dosada e constante de pigmento. Mas essa mesma esferográfica, tem um software, uma 
parte não material que nos diz, como usar, onde usar, como armazenar aquele instrumento, 
mesmo quando essa camada tecnológica não está explícita. 

Assim, todo instrumento é composto por uma parte que é, em essência, mutante, 
vigente, em suma, evolutiva que progride para acompanhar as demandas sociais, 
para realizar com eficiência e produtividade, as tarefas para que foi desenhado, e que 
chamamos de hardware. Mas todo instrumento, independente de sua complexidade, 
porta uma dimensão que não muda com o tempo, refiro-me àquela parte que preserva 
as propriedades, conserva o propósito para o qual da ferramenta foi criada e marca a 

3 (TYLOR, 1920:1)“CULTURE or Civilization, taken in its wide ethnographic sense, is that complex whole which includes 
knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other (capabilities and habits! acquired by man as a member of 
society.” Tradução nossa. Ver também LARAIA, Roque de Barros. Cultura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006
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função social dos instrumentos. Mesmo considerando a imprecisão terminológica vou 
descrever essa instância como software. Essa particularidade é responsável pela fidelidade 
instrumental, é ela que garante que um instrumento não escape à sua missão, ou quando 
a mudança é inevitável por imperativos de evolução, muta para permitir a recriação 
tecnológica, e para criação de novos instrumentos com base na deriva da função social. 
É essa particularidade que fez desaparecer o arco e flecha, ou melhor, que promoveu a 
mutação/evolução do instrumento ancestral do arco e flecha, para as armas modernas 
propulsionadas pela química explosiva da pólvora.

Instrumentos criados pelo homem emulam as capacidades naturais dos 
instrumentos nativos do corpo. Marshal McLuhan explorou exaustivamente a condição 
tecnológica humana, e desenvolveu um modelo teórico no qual os instrumentos figuram 
como extensões do corpo e das faculdades humanas. Registrou McLuhan, “quer se trate 
das roupas, habitação, quer se trate dos tipos mais familiares de tecnologias, como as 
rodas, os estribos, que são extensões de várias partes do corpo.” E conclui: “a necessidade 
de amplificar as capacidades humanas para lidar com vários ambientes dá lugar a essas 
extensões tanto de ferramentas quanto de mobiliário.” (MCLUHAN, 2005, p. 90). Na teoria 
de McLuhan, nada seria mais humano, nada mais caracterizaria a humanidade que os 
artefatos humanos “língua, leis, idéias, hipóteses, ferramentas, vestuário, computadores” 
todos, extensões do corpo físico”4 (Ibid, p. 335 e 341). Essa assertiva é repetida de diversas 
maneiras e variadas formas por muitos pesquisadores. Noam Chomsky define a linguagem 
como um recurso cognitivo e enfatiza’: “é um elemento central da natureza humana: é 
provável, inclusive, que seja o elemento que nos distingue. (...) e que dá aos seres humanos 
uma extraordinária vantagem cognitiva” (CHOMSKY, 2014, p. 25)

Assim, para efeito de nosso debate, aqui emerge a ideia que põe a cultura como esse 
corpo genérico de realizações que o homem acrescenta à natureza e a tecnologia como a 
instância instrumental que viabiliza a transformação da natureza através de extensões da 
técnica e da lógica humana. Apesar de redutora, essa amarração nos ancora no leito do 
vasto oceano das ideias, permitindo um pouco de estabilidade nesse mar de correntes e 
ventos insondáveis.

O terceiro ponto que reclama esclarecimento e desambiguação é o campo que 
intersticial que envolve a memória e a história, a informação e o conhecimento. Como 
explicou-nos Carlo Borghi “As memórias dos sucessivos ‘presentes’ ou dos sucessivos 
‘agora’ [...] como sabemos são a base da ciência que é a história” (BORGHI, 1967, p.30). 
Como qualquer instrumento, a memória é um reflexo de uma faculdade biológica que 
permite a fixação daquilo que apreendemos no acervo da cultura. Destarte, a memória 
pode ser vista como um tipo de biomáquina que congela o tempo na forma de registros. 

4 Quaisquer extensões humanas são expressões de nosso ser e, em essência, literalmente lingüísticas. Quer se trate 
de sapatos ou de bengalas, de zíperes ou de tratores, todas essas formas são linguisticas na estrutura e exteriorizações 
ou expressões do homem. Têm sua própria sintaxe e gramática, como qualquer forma verbal. […] não há diferença 
entre hardware e software, (nem) entre tecnologia verbal e não-verbal. (MCLUHAN, 2005, p. 341).
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Por excelência, ela é o único artefato da cultura capaz de promover a comunicação entre 
gerações separadas no tempo e no espaço. A memória não permite conversas síncronas 
como na comunicação presencial, mas viabiliza um monólogo seminal, através do qual, os 
espíritos do nosso tempo escutam as vozes do passado para construir um futuro presente.

O historiador Carlo Ginzburg escreveu, certa feita, que o ofício do historiador 
podia ser comparado ao trabalho do detetive, o que ele chamou de paradigma indiciário,5 
em que ambas as profissões deveriam solucionar problemas, coletando evidências, 
analisando provas, questionando fatos, depoimentos e discursos. Procedendo dessa 
forma, lograva construir uma cadeia de raciocínio, na qual cada peça desse quebra-
cabeça, gradativamente se encaixava para, assim, fornecer novas formas de interpretar e 
compreender acontecimentos históricos.

A memória está ligada ao sistema de saberes da história, talvez um campo teórico 
preso ao mesmo ramo da árvore do conhecimento, mas, por se servir de métodos e práticas 
científicas diferentes, acaba produzindo frutos distintos. Julio Pinto (apud COGO, 2011) 
faz uma distinção fundamental para o entendimento da memória. Segundo este autor, ela 
“recupera a história vivida, história como experiência humana de uma temporalidade, e 
opõe-se à história como campo de produção de conhecimento, espaço de problematização 
e de crítica”. Enquanto a história busca produzir análise crítica e conhecimento racional 
(ibidem, 2011) através da exposição lógica dos acontecimentos do passado, com base no 
testemunho de fontes, a memória; todavia, há de ter-se em mente que a memória não é um 
órgão singular de recomposição, com o qual o passado torna à vida.

Enfim, pode-se dizer complementarmente que a memória é a ciência das cicatrizes, 
das marcas construídas durante o desenvolvimento dos seres culturais. Como se percebe 
na reflexão de Carlo Borghi, o presente é resultante das interações e da responsividade, 
onde cada objeto é causa de outros efeitos sobre todos os outros. Sobre este princípio mais 
bem explicado no ensaio Fenomenologia e definições da dimensão temporal, Carlo Borghi 
escreveu: “Podemos dizer que o passado é o conjunto das memórias dos efeitos que estão 
condicionando o presente, e, por causa das interações deles, o presente é indeterminando.” 
(BORGHI, 1967, p.30)

Outro importante aspecto levantado por Carlo Borghi, nos alerta para o fato de que, 
em que pese a condição instrumental, muitas vezes a memória não é produzida pelo homem 
de forma intencional, mas utilizada por ele em benefício social. Lembra Borghi: “Ainda 
uma vez, o nome ‘memória’ deve induzir no erro de crer que cada memória seja ‘memória 
consciente’, pelo antropomorfismo que é o pendor natural das nossas interpretações.” E 
conclui: “Um golpe de cinzel deixa uma memória de si sobre o objeto que recebeu o golpe, 
mas também o cinzel é um pouco deformado por cada golpe, e cada golpe que ele dá agora 
leva consigo a memória de cada golpe anterior.” (BORGHI, 1967, p.30)

5 Sobre o paradigma indiciário, ver “Morfologia e história”, capítulo 1 de Mitos, emblemas, sinais (1989) de Carlo Gin-
zburg.
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Um ensinamento amplamente difundido na tradição filo-religiosa hinduísta diz: “Sê 
como o sândalo, que perfuma o machado que o fere.” De modos diferentes, tanto a metáfora 
do malho e o cinzel, quanto a da lâmina e o sândalo, nos levam a entender, que a interação 
deixa marcas em sua passagem. A memória depende destas marcas, das narrativas para 
construir a permanência de suas representações simbólicas.

Ainda, sobre a formação do registro, cabe lembrar que a memória também é 
produzida naturalmente, como, por exemplo, no registro paleontológico, que, apesar de 
ter sido formado em processos geológicos, o homem se apropria de sua linguagem, a 
interpreta, e a partir da escrita natural constrói conhecimento novo.

Memória como tecnologia
A visão instrumental mostra-nos as ferramentas da tecnologia como instâncias 

desenhadas para lançar a inteligência humana na dimensão material das coisas. Projetadas 
artificialmente para realizar ações técnicas, que viabilizam tarefas impossíveis ao aparelho 
biológico, e lógicas, que aviam tarefas no mundo da inteligência, que não possuem 
existência no plano material.

Com McLuhan, entendemos os instrumentos como extensões, ou melhor como 
a evolução natural de nossas capacidades naturais. Somos portadores de ferramentas 
nativas, como unhas e dentes, por exemplo, que têm função muito específica de cortar, 
segurar, dilacerar. No célebre postulado “A arte imita a natureza”6, Aristóteles se serve de 
conceitos como: “arte” (techné), “imitação” (mimesis) e “natureza” (physis) para explicar 
que a inteligência escolhe sempre o caminho de imitar a natureza. No caso específico, a 
evocação aristotélica acima refere-se à ideia de que a técnica procura mimetizar no artefato 
manufaturado a essência e propriedades da coisa natural. Se a arte imita a vida como 
queria Aristóteles, instrumentos, são a arte da techné, que emulam a natureza dos humanos 
e potencializam sua capacidade de solução. Isso explicaria, por exemplo, que uma faca 
imita uma garra que a evolução subtraiu em seu percurso, nos humanos modernos. Uma 
máxima dos anos 1980’s, celebrizada pelo astrofísico Carl Sagan na série Cosmos diz: “O 
nitrogênio em nosso DNA, o cálcio em nossos dentes, o ferro em nosso sangue, o carbono 
em nossas tortas de maçã, foram produzidos no interior de estrelas em colapso.” Somos pó 
das estrelas, somos a própria natureza.7

A natureza da memória muitas vezes confunde o observador visto que, ao tempo 
que é uma disciplina, um campo de lavra teórica, também é propriedade fisiológica que 
qualifica define a humanidade. Para o pensador coreano Byung Chul Han, na memória 
“o passado se modifica constantemente. É um processo progressivo, vivo, narrativo.” 
(CHUL HAN, 2017, p.19). Instrumentos naturais como a memória biológica são projetados/
6 Vide Física de Aristóteles, livros II, 2002.
7 “The nitrogen in our DNA, the calcium in our teeth, the iron in our blood, the carbon in our apple pies were made in the 
interiors of collapsing stars,” – Carl Sagan 
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materializados na forma de artefatos da inteligência como livros, filmes e dados digitais 
que atuam emulando em meio atômico a tarefa natural da conservação da informação 
armazenada a nível molecular. A memória registrada nos artefatos é, portanto, extensão do 
pensamento humano, no mais stricto senso macluhaniano.

Até onde se tem conhecimento, os humanos são os únicos seres vivos que produzem 
memória extrudida a partir desta fisiologia, na forma de narrativas ou exo-memórias. Foi 
Garcia Gutierrez que pela primeira vez definiu a noção de exomemória. Para esse autor, 
somos a única espécie que registra sua própria memória em interfaces documentais. 
Criamos próteses mentais ou exo-memórias com o fim deliberado e sistêmico de desonerar 
o aparelho cerebral, armazenar inteligência para fins científicos, econômicos, sociais e para 
geração de conhecimento novo8. Permitimo-nos, portanto, uma classificação inicial para as 
memórias como as interna ou bio-memórias e as memórias externalizadas, projetadas em 
narrativas e registradas em suportes tecnológicos que chamaremos de exo-memórias. 

Nas duas últimas décadas, houve uma verdadeira revolução em nossa compreensão 
sobre a memória biológica. Neurocientistas e biólogos têm boas razões para acreditar que 
todas as atividades da mente emergem do encéfalo, bem como dos processos que se 
dão nessa parte especializada de nosso organismo quando aprendemos e lembramos. A 
máxima “Cogito, ergo sum” (penso, logo existo.) passa a ideia cartesiana de que somos 
humanos porque somos capazes de pensar. As recentes descobertas nesse campo 
mostram, entretanto, que existimos, não apenas porque pensamos, mas porque somos 
capazes de aprender e gerar novos significados a partir da memória (DAMÁSIO, 1994). 
Como enfatizaram, Larry Squire e Eric Kandel em Memória: da mente às moléculas: “Não 
somos aquilo que somos simplesmente porque pensamos. Somos aquilo que somos porque 
podemos lembrar aquilo que pensamos.” (SQUIRE, 2003, p. 14).

Essa sutileza é fundamental para compreensão da memória. Para esses autores, 
a humanidade deve seus mais importantes avanços sociais à capacidade de registrar e 
armazenar experiências (memória) permitida pela evolução e especialização dos nossos 
encéfalos. Para esses autores, a memória é considerada como “o cimento que une nossa 
vida mental, o arcabouço que mantém nossa história pessoal e torna possível crescermos 
e mudarmos ao longo da vida.” (SQUIRE, 2003, p. 14). Essa dinâmica é melhor perceptível 
diante de problemas fisiológicos, como a perda da memória agenciada pelo mal de 
Alzheimer, que retira das pessoas afetadas a capacidade de recriar o passado e, como 
consequência, se perde a “conexão com nós mesmos e com os outros.” (SQUIRE, 2003, 
p. 14). Patologias que afetam a memória muitas vezes deixam efeitos visíveis apenas no 
aspecto intelectual. Privando o espírito da memória, perde-se a identidade que nos conecta 
e gera pertencimento nos circuitos sociais. Sem ela, desfaz-se a racionalidade adquirida 

8 Para Garcia Gutierrez, a noção de exomemória se apresenta como um genérico que abraça “todas as inscrições hu-
manas, em suporte físico ou digital, sejam eles conhecimentos ou lembranças.” (GARCÍA GUTIÉRREZ. 2006). Extrato 
de conferência proferida no Seminário Unesco Chemins de la pensée. Rio de Janeiro, 1-2 junho 2006. Tradução de 
Nemézio Amaral Filho.
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na evolução.
A memória também é a matéria prima com a qual se constrói o sentido de identidade, 

tanto coletivo quanto individual, como fruto de um trabalho de representação do fenômeno 
social de construção constantemente negociada.9 Para o fisiologista alemão Ewald Hering 
(1834–1918), pioneiro dos estudos da memória biológica: “A memória recolhe os incontáveis 
fenômenos de nossa existência em um todo unitário [...] não fosse a força unificadora da 
memória, nossa consciência se estilhaçaria em tantos fragmentos quantos os segundos 
já vividos.” (HERING, 1897, p.63). Esse princípio do indivíduo aplica-se confortavelmente 
à memória das sociedades. A memória é, de muitas formas, responsável por dar liga e 
substância a identidade das nações.

Para a neurociência, a memória é vista como um processo natural e evolutivo, 
através do qual o conhecimento aprendido pelos seres vivos persiste na forma de lembrança 
ao longo do tempo. Nesse sentido, as capacidades do aprendizado e da memória estão 
inextricavelmente aneladas. Por essa via, também se percebe a intensa conexão entre 
memória e identidade como propriedade social. É por meio da memória social, aquela 
partilhada comunitariamente, que adquirimos e disseminamos novos conhecimentos acerca 
do mundo. Esta circunstância se explica porque a vivência das experiências “modificam 
nossos encéfalos e, uma vez que aprendemos, é possível mantermos frequentemente o 
novo conhecimento em nossa memória por um tempo bastante longo, pois alguns aspectos 
dessas modificações persistem em nosso encéfalo” (SQUIRE, ibidem). Desse modo, fica 
patente que os humanos são humanos, em grande medida graças à capacidade de aprender 
e lembrar daquilo que incorporamos ao acervo intelectual fisiologicamente registrado.

Conforme esses autores, a maior parte daquilo que sabemos sobre o mundo não 
estava registrado em nosso encéfalo quando nascemos, mas “foi adquirida por meio da 
experiência e mantida pela memória”. (ORTEGA y GASSET, 2006: 29). Ortega y Gasset, 
nos explica melhor essa circunstância, o homem, diz o pensador espanhol: “herda as formas 
de existência, as ideias, as experiências vitais de seus ancestrais e parte, portanto, do nível 
representado pelo passado humano acumulado sob seus pés” (ORTEGA y GASSET, 2006: 
29).

A memória, porém, é parte de um sistema maior e não apenas um ambiente de 
registro de experiências pessoais. A memória permite a interoperabilidade de conhecimento 
com humanos, através da linguagem, e incorporar socialmente novas memórias ao grande 
acervo que denominamos de cultura. É esse acervo que transmitimos de geração em 
geração.

A capacidade mais fundamental dos humanos — até onde a genética e a biociência 

9 Pierre Nora cunhou a noção de “lugar de memória” na publicação “La mémoire collective” de 1978, desenvolvida 
em sua produção posterior. Entre 1978 e 1981, em seminários realizados na École des Hautes Études en Sciences 
Sociales de Paris, se debatiam temas como memória e identidade na construção da história da França “a partir de uma 
abordagem crítica e não-comemorativa”. Esses debates contribuíram para a consolidação no conceito, que aparece 
formalmente somente com a publicação dos primeiros tomos dos Lieux de Mémoire (NORA, 1993).
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podem alcançar — é a habilidade de pensar simbolicamente, elaborar significados 
interpretados do mundo que nos rodeia. A célebre máxima de Ortega y Gasset, “O homem 
é o homem e suas circunstâncias”, reflete sobre o homem em um mundo dinâmico e 
metamórfico, no qual a humanidade somente podia ser compreendida a partir do sujeito 
ativo, que agencia a dinâmica do seu entorno, inserido no contexto de seu tempo histórico10.

O desenvolvimento da memória antecede a emergência do pensamento simbólico, 
mas certamente era limitada às demandas dos pré-hominídeos Sapiens Sapiens, estes, 
portadores de sistema de comunicação que inclui linguagem complexa. Esta capacidade 
exclusiva dos humanos — segundo os estudos do linguista Noam Chomsky — advém da 
mutação genética havida em uma família de genes denominados Fox P 12, que permitiu, 
a seu turno, que desenvolvêssemos capacidades singulares como a fala, a linguagem, a 
expressão gráfica (artística) e a comunicação. Segundo a teoria defendida pelo célebre 
linguista, esta mutação teria se dado em um único indivíduo, entre 80 e 100 mil anos 
antes do presente, e se difundido por sua prole, até que, os portadores dessa mutação se 
tornaram dominantes e ganharam vantagens competitivas suficientes para suplantar os 
demais símios do gênero homo. (CHOMSKY, 2014, p. 29).

Deste modo, tudo que o homem acresce à natureza, tudo que excede ao mundo 
natural, é cultural, é devedor desta singular mutação genética e da evolução das 
capacidades biológicas da memória. Nós humanos somos portadores de um conjunto de 
capacidades que nos permite observar a natureza, classificá-la em categorias e representar 
nosso entendimento em interface externa ao cérebro, inteligível a outros seres humanos 
que dominam o código simbólico de suas representações. Esta especial natureza vicária 
é privativa dos humanos. Nenhum outro ser da criação é capaz de fazer representar em 
enunciados simbólicos complexos, abstrações do pensamento. 

A expressão é uma projeção representacional da inteligência processual que se 
materializa no ambiente físico da existência. Assim, como tudo que é traço da humanidade, 
é vicário de uma outra natureza abstrata que só se realiza socialmente através de suas 
representações.

A este especial conjunto de representações da cultura, no modal registro — objeto 
de interesse fulcral da ciência social da informação — denominamos de memória. Este é o 
lugar de onde falamos, de onde percebemos, exploramos e representamos.

A natureza entrópica do universo, o “Tempus edax rerum”11 reifica a ideia do curso 
inevitável do tempo, independentemente dos humanos, e suas consequências na vida em 
sociedade. Esta noção confronta-se com a natureza antrópica humana que age sobre a 
natureza mãe, na vã expectativa de converter a entropia que o cerca e o invade. Apesar de 
contrárias, essas duas faces da natureza não são contraditórias, não anulam uma à outra. 

10 O conceito “Eu sou eu e minha circunstância” emerge principalmente nas obras Meditações do Quixote (1914) e 
O Tema de Nosso Tempo (1923). ORTEGA Y GASSET, J. Meditações do Quixote. São Paulo: Iberoamericana, 1967. 
ORTEGA Y GASSET, J. O Tema de nosso tempo. Madrid: Revista del Occidente.
11 Tempus edax rerum, expressão imortalizada pelo poeta Ovídio em Metamorfosis.
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Da tensão entre o poder desagregador do tempo e o poder construtivo da cultura, resulta 
a evolução das sociedades.

Cultura e memória são efeitos das manifestações da inteligência. Produzimos 
conhecimento e memória porque somos animais sociais. Documentar a memória é uma 
natureza ontológica humana, e guardar a memória armazenada na forma de estoques de 
conhecimento, produzida pelas gerações que nos antecederam, é parte daquilo que nos 
faz humanos.

Memória social é um trabalho originalmente coletivo. Não aceita grilhões e não 
reconhece autorias, é montada pelo poder de agenciadores anônimos como contribuidores 
e criadores, portadores do dom da sinapse e do insight. Os estoques da memória — no 
senso defendido por Aldo Barreto12 — são alimentados diuturnamente por exércitos de 
agenciadores ao redor do mundo, mas carecem do suporte para se manter como recurso 
ativo no tempo e espaço. Sem a cinética do acesso, a função da custódia é nula e a 
memória se perde no tempo que tudo devora.

A memória é construída a partir de um fato ou evento histórico social, mas esses 
eventos não se mantêm sem escoras. Por isso Maurice Halbwachs defendia a ideia de que 
ela precisava de materialidade para se sustentar no tempo e espaço, e, a única forma de 
preservar a memória é fixá-la a uma estrutura narrativa, visto que a materialidade perpassa 
as gerações13 (HALBWACHS, 2003, p. 101). Corrobora com Halbwachs o provérbio latino 
“Verba volant, scripta manent”, as “palavras se vão, os escritos permanecem”.

Sem estes suportadores da memória não haveria história social como a conhecemos, 
como foi definido por Maurice Halbachs e Michael Pollak.14 De longe registramos somente, 
apenas aquela pequena parte do encoberto, que nossa visão limitada nos permite observar. 
Documentamos memórias para clarear, com filtros pessoais do indivíduo, de modo singular, 
um olhar. Narramos para estabelecer uma verdade individual, vigente e temporal. Sem 
narrativas memoriais, cada ser humano seria apenas o porta voz solitário de sua própria 
existência.

Somente o registro e o acesso à memória dos indivíduos podem levar nossas 
verdades restritas ao extenso lago da memória social, onde estes registros privados 
desaguam para se converter em memória coletiva. São os lugares de memória, os 
arquivos e unidades de memória conforme defendem Pierre Nora (1993); Birger Hjørland 
(2007); Lorcan Dempsey, (1999) Hjerppe, (1994). As casas de custódia de memória, são 
organismos criados pela ação social humana para reunir a memória dos indivíduos em 
memoriais sociais. São elas que, para além da custódia, montam os repositórios e que 

12 Segundo Aldo Barreto «estoques de conteúdos de informação» é o termo utilizado para qualificar «toda reunião de 
estruturas de informação. Estoques de informação representam, assim, um conjunto de itens de informação organiza-
dos (ou não), segundo critério técnico, dos instrumentos de gestão da informação e com conteúdo que seja de interesse 
de uma comunidade de receptores» (BARRETO, 2000).
13 O texto de Maurice Halbwachs diz literalmente: “o único meio de preservar essas lembranças é fixá-las por escrito em 
uma narrativa, pois os escritos permanecem, enquanto as palavras e o pensamento morrem” (Halbwachs, 2003, p. 101).
14 POLLAK. Michael. Memória, Esquecimento, Silencio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15.



Dilemas contemporâneos: Tecnologias, Negacionismos, Memória. Capítulo 2 27

tecem os inventários, que, por sua vez, dão lugar à invenção como definiu em feliz momento 
Lourival Holanda. (HOLANDA, 2019)

Este mandato social não acontece por geração espontânea. Por trás da ação 
planejada, consciente de ordenar a memória e o conhecimento, reside um algoritmo, um 
desenho ancestral, inscrito no DNA de cada pessoa, que nos ordena a ordenar, a classificar, 
custodiar e distribuir memória. É da natureza humana, ser conhecedor do bem e do mal,15 
somos assim por mutação e imposição genética. O DNA faz assim para que sua informação 
permaneça e se propague no tempo e se expanda no espaço.

Como vimos antes, somos humanos não somente porque pensamos. (DAMÁSIO, 
op cit). Somos humanos porque lembramos e construímos com tecnologia a memória que 
alimenta a ciência e o conhecimento comum que destinamos as gerações vindouras.

A capacidade de ler é um processo artificial de conquista tardia derivado da 
capacidade biológica de falar inerente ao ser humano (CHOMSKY, 1994). A leitura, a 
seu turno, não é um processo geneticamente codificado e, portanto, não é transmitido 
de pais para filhos. É uma conquista de cinco milênios, recentíssima do ponto de vista da 
evolução da comunicação e inteligência humana. Se capacitar aos instrumentos da escrita 
é uma tarefa que se repete arduamente a cada geração e exige trabalho de aprendizado e 
memória que consome anos.

Por isso, os ancestrais dos povos de tradição hebraica declaravam que no princípio 
estava o verbo, a partícula de Deus que se traduz como conhecimento. Comer o fruto da 
árvore do conhecimento, significa ter acesso a essa inteligência social, rizomática, micélica, 
que resulta da comunicação entre os homens. O verbo é, por excelência, a ferramenta, que 
nos permite alçar o universo das ideias coletivas através da comunicação, e à formação 
de complexidades maiores, partições sociais de ideias que se convencionou socialmente 
chamar de conhecimento.

O Hubble não criou as nebulosas, nem tampouco foi o responsável pela criação 
do universo, mas foi a ferramenta que tornou possível a visualização da ideia de um 
mundo complexo. Assim funciona a nova capacidade, a conquista da escrita não criou a 
humanidade, mas instrumentalizou a difundir ideias em larga escala, e ampliou a condição 
natural humana de reconhecer as coisas, abstrair sentido delas, formar opinião e comunicar, 
de modo que o sentido particular dos indivíduos e comunidades possa a ser socializado e 
processado (renderizado) por uma coletividade. Destarte, a humanidade não é uma coisa 
em si, é um processo contínuo de construção da civilidade, através da consciência. Os 
valores da humanidade são parte de um processo em permanente evolução.

Em um dado momento da evolução a fala e a linguagem se encontram em um 
estágio de maturação que permite a criação de novos instrumentos de comunicação. A 
escrita surge nesse contexto de extrusão do conhecimento do plano fisiológico para o 

15 Ora, Deus sabe que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirão, e vós, como Deus, sereis conhecedores 
do bem e do mal!” Gênesis 1:26
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mundo material na forma de registros codificados e recuperáveis de projeções culturais.
A esse processo de extrusão do conhecimento fisiológico e projeção para o mundo 

atômico da matéria, chamamos de representação complexa, porque ele representa, de 
modo linear, fragmentar, sintético, datado, um conhecimento dinâmico. A linguagem e a 
escrita aprisionam as ideias, processam significados pasteurizados, para que eles possam 
sobreviver (na condição de semente) no ambiente hostil da matéria.

Esse novo plano das ideias é o voo da crisálida que permite o armazenamento, 
padronização, conservação das propriedades de autenticidade e o escrutínio social partindo 
de bases fatoráveis e verificáveis. A canonização do conhecimento ganha na dimensão 
material das ideias, escala e produtividade. Muitos homens renderizam e processam 
significados em um sistema socialmente distribuído, de forma precisa e ordenada, que não 
seria possível a um único indivíduo. Nesse aspecto, somos biomáquinas processadoras de 
conhecimento.

Importa aqui, reiterar, que há, então, no mundo do conhecimento, dois grandes 
corpos de inteligência. A inteligência fisiológica e social, nativa, pertinente a todos os 
humanos, e o corpo formado pelo acúmulo dos registros passados, produzidos no decurso 
da história da humanidade. Esse magnífico acervo do conhecimento humano é visível a 
partir do somatório dos registros ancestrais de vidas extintas, inscrito sobre os restos das 
muitas inteligências que viveram e morreram no passado. Por esta razão, Ortega y Gasset 
diz: “principiamos do passado acumulado sobre nossos pés” (ORTEGA y GASSET, ibidem)

A memória como registro é uma fronteira sem arquiteturas, um campo aberto não 
aventurado pelas ciências. Até bem pouco tempo, não havia instrumentos que permitissem 
enxergar essa dimensão em sua complexidade sistêmica. Não havia ainda ferramentas 
que nos permitissem abstrair de sua sintaxe as propriedades emergentes de um complexo 
sistema da inteligência em sua dimensão registral. 

Penetrar na razão secreta dos fenômenos da inteligência não é possível apenas 
com os instrumentos das Ciências Sociais Aplicadas. A memória estudada pela Ciência da 
Informação moderna parte do conhecimento permitido pelos avanços de Paul Otlet, mas o 
repertório das possibilidades permitido pelas Ciências Cognitivas e biológicas se mostram 
como uma nova e promissora fronteira a ser explorada, provendo insights mais profundos 
e produtivos que a visão cortical e analítica oferecida pelas ferramentas da documentação. 
Estudar a ciência dos esqueletos da inteligência é uma tarefa para as metodologias das 
ciências cognitivas afeta ao domínio das ciências naturais, tal qual propõe Noam Chomsky 
para as ciências da linguagem (CHOMSKY 2014:14).

Se consideramos a ciência da memória como uma ciência natural, objetiva, que trata 
da memória como um sistema de base biológica que evoluiu para prover representação 
simbólica para uso social na forma de instrumentos de comunicação tecnológica, uma 
teoria para a memória teria, necessariamente, que partir de uma teoria mais ampla da 
natureza humana que abrace a memória.
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I

Em fins de 1994, uma expressão 
historiográfica surgiu entre os historiadores 
e as historiadoras do Brasil, gerando, 
a partir de então, acirrados debates 
(MALERBA, 2002, p. 181-214): escola 
uspiana de história. O vocábulo, tanto 
com pretensões conceituais quanto como 
dado da realidade, veio à tona quando três 
historiadoras do Departamento de História 
(DHIS) da Universidade de São Paulo 
(USP) foram instadas a escrever sobre 
os 60 anos do referido lugar institucional. 
Nesta conjuntura de comemoração, Maria 
Helena Rolim Capelato, Raquel Glezer 
e Vera Lucia Amaral Ferlini assinalaram 
a existência de uma escola uspiana de 

história, isto é, de “uma tradição de pesquisa 
diferenciada”, de “um estilo profissional 
de trabalho” (CAPELATO ET AL, 1994, p. 
356), sustentado, singularmente, na vinda 
de mestres franceses que teriam fundado 
a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
(FFCL) da USP em 1934. 

Na ótica das autoras, “a tradição 
francesa” teria marcado o DHIS da USP, 
definindo inclusive um “perfil acadêmico, 
de 1934 até o início da década de 1970”, 
quando “novos padrões de produção 
científica passaram a vigorar, com parcial 
influência do modelo norte-americano” 
(CAPELATO ET AL, 1994, p. 350). Durante 
várias décadas, os ditos mestres franceses 
teriam imprimido um “modo francês de 
fazer história” (CAPELATO ET AL, 1994, p. 
356) em seus discípulos brasileiros, com os 
quais passaram a conviver proximamente 
durante o período em que estiveram 
lecionando no Brasil. “Preocupação com a 
orientação metodológica e com o rigor da 
análise documental” (CAPELATO ET AL, 
1994, p. 351) seriam os traços de tal matriz 
francesa formadora dos historiadores e das 

http://lattes.cnpq.br/7824839450030326
http://lattes.cnpq.br/7824839450030326
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historiadoras que se graduaram na USP durante as décadas iniciais do século passado. 
A própria marca dos Annales não deixaria de estar aí presente, vinda com os franceses e 
assimilada pelos brasileiros de maneira entusiasmada.

Muito já se falou a respeito tanto da fundação do curso de história da FFCL - USP 
quanto sobre a relação entre a historiografia desenvolvida neste local de ensino e a école 
des Annales (ROIZ, 2012; D’ALÉSSIO, 1994). O papel da dita missão francesa nos cursos 
de história (MARTINEZ, 2002), o fazer pedagógico e historiográfico dos elevados mestres 
que ocuparam as cátedras de História (COSTA, 2018), as disputas institucionais e políticas 
das cátedras (RODRIGUES, 2012), o perfil discente das primeiras turmas (ROIZ, 2007) 
foram e são alguns dos temas abordados por historiadores e historiadoras em pesquisas 
de fôlego nas últimas décadas (COSTA, 2020, p. 121-145). O que parece estar ainda em 
aberto, contudo, é justamente o momento em que uma memória enaltecedora da influência 
francesa no curso de história da USP começou a se formar, circulando pelos interstícios do 
departamento e modelando várias práticas e discursos. 

O texto de Maria Helena Rolim Capelato, Raquel Glezer e Vera Lucia Amaral Ferlini 
não representa, de modo algum, tal nascedouro. No momento em que estas autoras 
realizaram a graduação e a pós-graduação em história na USP, entre os anos 1960-1980, 
já circulava uma tradição memorialística de forte elogio ao legado francês. O escrito de 
1994 destas historiadoras evidencia na historiografia uspiana uma espécie de ressaca 
memorialística pró-herança francesa. Nos idos de 1990, a memória dos mestres franceses 
já estava estabelecida e consolidada, ao ponto de estruturar falas e escritos sobre o 
passado da historiografia brasileira, para além dos muros da Universidade de São Paulo.  

Na mesma edição em que o texto a respeito da escola uspiana de história apareceu, 
veio junto com ele uma entrevista com Fernando Novais, sugestivamente intitulada “Braudel 
e a missão francesa”, a qual se iniciava com a seguinte pergunta: “Qual a contribuição dos 
historiadores franceses e dos cientistas da França para a evolução da Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras?” (ESTUDOS AVANÇADOS, 1994, p. 161). A resposta do entrevistado 
mobilizou um discurso igualmente já dado, ao destacar o papel fundamental dos franceses 
na área de história: “Jean Gajé, Émile Leonard, Émile Coornaert e, naturalmente, Braudel. 
Todos eles de primeira qualidade” (ESTUDOS AVANÇADOS, 1994, 1964). Eduardo de 
Oliveira França, ex-aluno e ex-assistente de professores franceses, foi outro entrevistado 
que se valeu de uma memória francófona para positivar o legado de Braudel e Cia. Ao final, 
nos dois depoentes, creditou-se ao estrangeiro a modernização das ciências sociais no 
Brasil, replicando uma explicação exógena para grandes transformações nacionais.  

Diante desta descarga memorialística enaltecedora dos franceses, cabe levantar 
alguns questionamentos, ampliando o que já se sugeriu: como e quando surgiu tal memória? 
Quais foram os seus artífices? Que transformações ela passou ao longo do tempo, até ser 
veiculada como que oficialmente pelo Departamento de História da USP nos anos de 1990? 
De que modo ela se relaciona com a historiografia brasileira contemporânea, chegando, 
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inclusive, a se generalizar para toda a História no Brasil? 
Tais são as possíveis questões a se abordar e para as quais o presente ensaio tentará 

conceder algumas contribuições. Nesse sentido, as próximas linhas tentarão abarcar um 
momento preciso da memória disciplinar em foco, qual seja, o seu alvorecer, a sua primeira 
aparição institucional, a ocasião em que se organizou e se disseminou pioneiramente 
uma enunciação favorável ao legado francês na historiografia uspiana, em particular, e 
brasileira, em geral. Desse modo, o texto a seguir traz à luz um relato inaugural, entendido 
e analisado como um texto primeiro, isto é, como um discurso fundador de uma dada 
memória disciplinar e institucional, o ponto inicial de narrativas aparentadas, “um discurso 
que renasce em cada um de seus pontos, que reaparece sem cessar, em todo frescor, a 
partir das coisas, dos sentimentos ou dos pensamentos” (FOUCAULT, 2012, p. 22).

II

A origem é mítica, o começo é histórico. 

Paul Ricoeur.

Segundo Fernanda Peixoto Massi, a vinda de docentes da França para fundar 
cadeiras nos cursos de história e geografia, filosofia e sociologia na USP encerrou-se 
formalmente nos últimos anos de 1940, após pouco mais de uma década de cooperação 
franco-brasileira. O retorno de Jean Gajé no final do ano letivo de 1946, após reger a cadeira 
de História da Civilização Moderna e Contemporânea, pode servir como marco conclusivo 
deste empreendimento cultural diplomático entre a França e o Brasil. Ainda conforme 
a supracitada autora, “a partir dos anos 50 os brasileiros formados pela Universidade 
passaram a ocupar as cadeiras deixadas pelos franceses” (MASSI, 1981, 14). Foi nesta 
conjuntura institucional nova que uma memória sobre a presença dos franceses começou 
a ser construída e veiculada no DHIS da USP. 

Nesse sentido, destaca-se a figura de Eurípides Simões de Paula, aluno das 
primeiras turmas do curso de história e geografia da USP, ex-assistente de Fernand Braudel 
e Jean Gajé, nomes que integraram a segunda e a terceira fases da missão francesa, 
respectivamente. O último, aliás, foi o orientador formal de sua tese de doutoramento, 
defendida em 1942 e denominada O comércio varegue e o Grão-Principado de Kiev. Em 
1946, Eurípides Simões de Paula substituiu seu orientador francês, ao assumir a cátedra 
de História da Civilização Antiga e Medieval, após concluir o trabalho Marrocos e suas 
relações com a Ibéria na Antiguidade. Como alguém profundamente ligado aos mestres 
franceses, ele foi o principal artífice de uma memória consagradora do legado francês na 
historiografia uspiana que então começava a se afirmar.

Quatro anos após a partida de seu mestre, Eurípides Simões de Paula foi convidado 
a ministrar a aula inaugural da FFCL da USP, no salão nobre da instituição, então sediada 



Dilemas contemporâneos: Tecnologias, Negacionismos, Memória. Capítulo 3 34

na famosa Rua Maria Antônia, centro pulsante da capital paulista. Como catedrático mais 
novo, caberia ao historiador falar para uma plateia formada por docentes e discentes 
ligados aos mais variados cursos de licenciatura, tais como filosofia, sociologia, história e 
geografia, mas também letras, química, matemática e pedagogia. Diante deste auditório 
multidisciplinar, o ilustre convidado escolheu a temática “a história e o seu ensino nesta 
faculdade” (DE PAULA, 2009, p. 75-84), como forma de contemplar um denominador 
comum entre todos os ouvintes, o qual apontava para o “desenvolvimento das ideias e 
práticas” (DE PAULA, 2009, p. 75-84) ministradas na FFCL. Com estas pretensões, no dia 
11 de março de 1949, Simões de Paula, institucional e pioneiramente, começou a articular 
uma memória positivadora daqueles docentes que recém tinham deixado a Universidade 
de São Paulo. Registre-se que na ocasião da aula Simões de Paula ocupava a posição de 
vice-diretor da FFCL, cargo no qual se situou entre 1947-1950.

A escolha por tal temática é por deveras sugestiva, como se o palestrante desejasse 
indicar que os franceses, antes de tudo, teriam influído no ensino das matérias das quais 
se ocuparam. Atividade relacional, todo ensino pressupõe uma aprendizagem, um contato 
entre aquele que ensina e um outro que aprende. Franceses e brasileiros estariam, assim, 
em relação, partilhando um contato (bem como um contrato) pedagógico. Daí a metáfora 
do mestre e dos discípulos. Diante de licenciandas e licenciandos, Simões de Paula trazia 
a experiência do magistério daqueles professores que foram os primeiros a fornecer lições 
de história aos alunos e alunas da USP. Com isso, era como se o detentor da fala revelasse 
ao seu público com quem ele aprendeu o que na época ensinava. Lugar de destaque maior 
não se poderia dar aos franceses em tal situação de fala. 

Seu discurso já começa prestando tributo a um historiador francês, Lucien Febvre, 
o qual seria a inspiração maior do pronunciamento. Disse o orador: 

À guisa de modelo inspiramo-nos na magnífica aula inaugural que o mestre 
Lucien Febvre pronunciou em 1941, durante a feroz ocupação do solo de 
França pelo invasor nazista, aos alunos da École Normale Superieur de Paris. 
Muitas de suas ideias aqui estarão consubstanciadas. Começa Lucien Febvre 
afirmando que a História é una” (DE PAULA, 2009, p. 75). 

Desenvolvendo longamente a concepção febvreana segundo a qual a história é um 
conhecimento cientificamente conduzido a respeito do homem em sua dimensão social e 
temporal, Simões de Paula atribuiu o enraizamento destas lições historiográficas na USP 
aos mestres franceses. Estes teriam atuado como um verdadeiro elo entre Lucien Febvre 
e o corpo discente uspiano de história. 

Assim foi feita a ligação historiográfica entre França e Brasil: “todas essas ideias 
nós a ouvimos dos nossos mestres franceses que, desde 1934, estão colaborando com 
as nossas autoridades universitárias na ereção de uma verdadeira Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras” (DE PAULA, 2009, p. 79). Discípulos de Lucien Febvre, os mestres 
franceses do curso de história da USP seriam os responsáveis não só pela conexão do 
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Brasil com os Annales, como também seriam um dos construtores da própria instituição 
universitária na sociedade brasileira. Da historiografia brasileira para a cultura acadêmica 
no país, os mestres da douce france deveriam ter seus nomes igualmente escritos na 
história educacional e científica do Brasil. 

Em seguida, de forma linear e progressiva, acompanhando ano a ano, o orador 
dedica parágrafos para evocar cada um dos três principais professores estrangeiros: Émilie 
Coornaert (1886-1980), Fernand Paul Braudel (1902-1985) e Jean Gajé (1902-1986). 
Sobre o primeiro, anuncia que “em 1934, tivemos a honra insigne de sermos discípulos 
do professor do collège de France, um grande especialista em história econômica da 
Idade Média, principalmente do interessante problema das corporações de ofício” (DE 
PAULA, 2009, 79). Ex-aluno de Émilie Coornaert, Simões de Paula coloca-se na condição 
de discípulo que relembra o mestre para uma plateia que não teve o privilégio de seu 
aprendizado. Instruindo a audiência, a mistura pedagógica entre passado e presente segue 
com os demais ilustres missionários: 

De 1935 a 1937 e, ainda, em 1940, tivemos entre nós o professor Fernand Paul 
Braudel, da École dês Hautes Études da Sorbonne, grande conhecedor da 
história moderna, principalmente do século XVI na Península Ibérica, e que há 
pouco mais de dois anos defendeu brilhante tese de doutoramento, depois de 
permanecer cinco anos num campo de prisioneiros de guerra e ter aí, como 
Henri Pirenne na 1 Guerra Mundial, organizado uma verdadeira universidade 
[...] de que foi reitor (DE PAULA, 2009, p. 79).

O modelo memorial do orador parece operar não só com os fatos idos, ocorridos na 
primeira década de funcionamento da USP, mas também com o tempo recente, próximo. 
Com isso, o auditório estudantil fica mais familiarizado com o sujeito lembrado, facilitando, 
pois, a identificação. Por fim, com o último nome da trinca francesa fundadora do curso de 
história, a mesma relação de proximidade é buscada:

De 1938 a 1945, esteve entre nós o professor Jean Gajé, da Faculdade de 
Letras da Universidade de Estrasburgo, não menos notável que os seus 
antecessores. Só os que se dedicam ao estudo da Antiguidade, principalmente 
ao período Augusto, é que podem fazer ideia do valor desse professor no 
campo da epigrafia e da arqueologia romana (DE PAULA, 2009, p. 79). 

A linguagem do “nós”, típica do discurso institucional, comparece também para 
estabelecer uma vinculação direta entre o orador, a plateia e o objeto do discurso, unificando 
todos os nomes próprios ali presentes, direta e indiretamente. A fala de Eurípides Simões 
de Paula age no intuito de criar uma só voz, um único coro, como se emergisse um som 
homogêneo do passado.  

Após detalhar os principais partícipes da missão francesa, chegou a hora de 
arrematar todas as figuras citadas: 

Assim, tivemos, desde 1934, durante 14 anos, um estudo de história 
orientado mais para os estudos econômicos e sociais do que para outros 
setores, formando, pois, uma bela unidade, responsável sem dúvida pela 
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homogeneidade que se nota entre os jovens professores de História formados 
pela nossa faculdade (DE PAULA, 2009, p. 80). 

Pela periodização apresentada, a época dos mestres franceses não estava distante 
no tempo. Ao invés do afastamento temporal, o que se vê na aula inaugural é a justaposição 
de épocas: a do orador e a da plateia, as quais se fundem e garantem um espírito de corpo. 
Na temporalidade do discurso do orador, a missão francesa vai até o presente de 1949, 
prolongada no tempo, como se fizesse parte da atualidade de todos que estavam ali na 
aula inaugural do ano estudantil de fins de 1940. 

Dessa forma, assegura-se a presença do passado no presente de forma viva e 
vibrante. O discípulo nunca esquece o mestre, a quem rende graças, mantendo o seu 
legado sempre vivo. A memória do mestre instituía uma política de lembrança do passado 
por parte do discípulo. O mestre, sempre atual, viveria em seus discípulos. Um se eterniza 
através do outro (RANCIÈRE, 2002, p. 94). Assim como o presente liga-se ao passado, o 
aprendiz vincular-se-ia a quem lhe ensinou os primeiros preceitos. A relação é, antes de 
tudo, pedagógica, de formação de discípulos e herdeiros. Uma áurea formativa, baseada 
em uma relação de ensino-aprendizagem entre docente e discente, marcou desde o início 
o aparecimento da memória pró-mestres franceses na FFCL da USP. 

A força de tais lentes oriuda ou oriundas do Velho Mundo teria irradiado para além 
das cadeiras que ocuparam, garante Simões de Paula. As disciplinas relacionadas à história 
do Brasil e à história da América teriam incorporado a mesma orientação historiográfica 
trazida da França, a despeito de não terem sido fundadas por nenhum integrante da missão 
francesa. Como prova, o regente da aula magna cita o exemplo de Astrogildo Rodrigues 
de Melo, que “tem procurado desenvolver o ensino recebido de seus mestres” (DE PAULA, 
2009, 80). O mesmo também valeria para os catedráticos Afonso D’Escragnolle Taunay e 
Alfredo Éllis Júnior, que, em História da Civilização Brasileira, “tomaram também o mesmo 
rumo que as outras suas companheiras” (DE PAULA, 2009, p. 80). A lição não ficou apenas 
com os catedráticos herdeiros dos franceses: abrasileirou-se, tamanha foi a sua força.

Ao trazer estes dois nomes nacionais como professores igualmente influenciados 
pela historiografia francesa, Simões de Paula eleva ainda mais a ação fertilizadora dos 
mestres, responsáveis de fato pela formação de uma cultura universitária de alto valor na 
cidade de São Paulo. Daí porque todos os participantes da USP deveriam trazer sempre 
“os últimos ensinamentos e as experiências da ímpar cultura francesa” (DE PAULA, 2009, 
p. 80). Logo, a memória dos mestres franceses não poderia ser esquecida, de modo que 
Simões de Paula, com sua aula inaugural para os estudantes da FFCL, abrindo o ano de 
1949, procurava justamente cumprir tal esforço. Uma vez realizado este intento, a memória 
francesa uspiana ganharia novos guardiões, homens e mulheres que garantiriam uma 
maior perenidade histórica para os nomes de Émilie Coornaert, Fernand Paul Braudel e 
Jean Gajé.

Desse modo, o pronunciamento de Eurípides Simões de Paula não inaugurou 
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apenas o ano letivo de 1949 para os estudantes da FFCL da USP. Sua fala marcou 
também um primeiro momento de entrada institucional da memória francesa no meio 
universitário uspiano. Por certo, falas coloquiais a respeito da época dos docentes 
franceses e evocações furtivas sobre o seu ensino devem ter sido proferidas anteriormente 
em ocasiões banais. Todavia, até o momento da aula de 1949 a lembrança desse período 
circulava um tanto quanto caoticamente, sem organização e sistematicidade, carente de 
interpretação e sentido. Não havia ainda um trabalho de memória (RICOUER, 2007, p. 
71-73). Foi isso que Simões de Paula ofereceu como boas-vindas aos alunos e às alunas, 
com o desígnio de revelar a singularidade daquele centro de ensino superior. Não era um 
espaço qualquer que acolhia o corpo discente; era preciso conhecê-lo, e tal conhecimento 
passava, obrigatoriamente, pela história daqueles mestres franceses que fundaram a FFCL 
e o seu ensino. Um seria parte do outro.  

Na sequência dos anos, diferentes iniciativas trataram de consolidar a memória 
francesa, tal qual enquadrada por Simões de Paula. Mais uma vez, este assumira um 
destaque. Em 1950, quando fundou a Revista de história com pretensões de ser o periódico 
oficial do Departamento de História da USP, o ex-assistente de Fernand Braudel e Jean 
Gajé não perdeu a oportunidade de relembrar um de seus mestres:

Já em 1937, quando lecionava na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
da Universidade de São Paulo, o ilustre Prof. Fernand Paul Braudel – com que 
tivemos a honra de trabalhar na qualidade de assistente – pensávamos em 
fundar uma Revista destinada à fundação de trabalhos históricos, não só de 
professores e assistentes, mas também de licenciados e alunos.

Motivos vários, entretanto, impediram a concretização dessa ideia que, só 
agora, vencidos em grande parte os óbices antigos, pode ser levada a efeito 
[...] Aparece assim a nossa Revista (REVISTA DE HISTÓRIA, 1950, p. 01).   

A lembrança foi das melhores: além de marcar a FFCL com suas aulas, com suas 
lições em sala de aula, estando, pois, na origem daquele centro de ensino superior, Braudel 
participara ainda do nascimento da Revista de história. Dez anos após a sua última estadia 
na USP, o historiador do mediterrâneo era relembrado por uma ação institucional pioneira 
na Universidade brasileira: o primeiro periódico acadêmico especializado no país. Com 
isso, a própria memória de Fernand Paul Braudel na FFCL adensava-se; além de professor 
e orientador de tantos e tantas, ele era agora também um dos principiadores do periódico 
criado em 1950.

Na década seguinte, mais precisamente em 1961, um dos ex-assistentes da 
cadeira de História da Civilização Antiga e Medieval, ex-aluno de Eurípides Simões de 
Paula, por quem foi orientado em sua tese, Pedro Moacyr Campos, escreveu um Esboço 
da historiografia brasileira nos séculos XIX e XX. Neste trabalho publicado na Revista de 
história, a memória disciplinar francesa, conforme pontilhada por Simões de Paula, também 
esteve presente: 
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Para São Paulo e Rio de Janeiro vieram professores franceses, cujos 
nomes jamais serão esquecidos, ao tratar-se da história cultural do 
país: Émile Coornaert, Fernand Braudel, Henri Hauser, Eugène 
Albertini, Jean Gajé. Sob a orientação dêste último as cadeiras de 
historia, em São Paulo, principiaram a formar seus primeiros doutores; 
por mais defeituosas que fôssem as teses apresentadas, em virtude de 
condições dominantes, não se pode negar representarem um grande 
progresso. Pela primeira vez no Brasil, trabalhava-se metodicamente, 
sob a orientação de um mestre europeu (CAMPOS, 1961, p. 156).

Embora cite a experiência universitária carioca, Pedro Moacyr Campos não se 
deteve nela, focando exclusivamente na Universidade de São Paulo. O destaque vai todo 
para o cenário paulista. A mesma trinca francesa citada por Simões de Paula ressurgiu no 
texto de Campos: Émile Coornaert, Fernand Braudel e Jean Gajé. 

Verdadeiro acontecimento, divisor de águas da história no Brasil, a chamada missão 
francesa teria lançado as bases da “moderna historiografia brasileira” (CAMPOS, 1961, 
166). Se em Eurípides Simões de Paula a memória francesa tem sua amplitude limitada 
ao espaço da Universidade de São Paulo, em especial a FFCL e ao DHIS, nas palavras 
escritas do seu orientando o legado dos mestres europeus alcança toda a historiografia 
brasileira, bem como a “história cultural do país”.  Um esboço da historiografia brasileira, 
por mais modesto que pretendesse ser, não poderia deixar de conter, pretensiosamente, o 
capítulo francês da história no Brasil. Com isso, a memória disciplinar uspiana dos franceses 
revestiu-se de uma dimensão nacional; sua relevância estaria para além do DHIS da USP. 
Logo, tratar-se-ia de uma memória marcada por grandes feitos.

Seguindo esta mesma linha de orientação, Simões de Paula reutilizou sua fala 
de 1949 em um evento de 1971. No dia 05 de julho desse ano, ao participar de uma 
mesa-redonda organizada pelo núcleo regional do Paraná da Associação dos Professores 
Universitários de História (APUH), o catedrático da USP trouxe um texto denominado 
Algumas considerações sobre a contribuição da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo para a historiografia brasileira. Aqui, passagens 
praticamente idênticas da aula inaugural de fins da primeira metade do século XX foram 
aproveitadas para compor o texto de 1971. Embora esta sua última intervenção seja 
maior do que aquela primeira, as informações a respeito da missão francesa não sofreram 
substancialmente nenhuma alteração. Assim, após enumerar e discutir as ideias de Lucien 
Febvre, Simões de Paula faz o seguinte enlace: “Tôdas essas ideias nós as ouvíamos 
dos nossos mestres franceses que, desde 1934, estavam colaborando com as nossas 
autoridades universitárias na criação de autêntico centro de estudos e de pesquisas” (DE 
PAULA, 1971, p. 429). 

Em seguida, partiu para caracterizar a já mencionada trinca historiográfica da 
missão francesa. Tal qual na aula de 1949, após destacar Émile Coonaert, chega ao nome 
de Fernand Braudel, onde, contudo, introduziu uma sensível mudança no texto original: 
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De 1935 a 1937 e, ainda, em 1947, tivemos entre nós o Prof. 
Fernand Paul Braudel, aquêle que, merecidamente, vem sendo identificado 
como o “papa” da historiografia francesa contemporânea. Professor da École 
Pratique des Hautes Etudes da Sorbonne, especialista em História Moderna, 
especialmente do século XVI na Península Ibérica: Sua tese de doutoramento 
é, ao que se saiba um tournant, uma nova maneira de ser das ciências 
humanas. Homem de ação, como Henri Pirenne na I Guerra Mundial, organizou 
com alguns colegas — presos como êle — uma espécie de Universidade 
muito semelhante às Universidades medievais pela impossibilidade da 
experimentação. Foi libertado no fim da guerra graças aos bons ofícios da 
Cruz Vermelha Internacional (DE PAULA, 1971, p. 429-430).

Agora, mais de duas décadas depois, a menção à figura de Braudel já faz questão 
de mencionar a tournant, isto é, a grande importância mundial do historiador da longa 
duração, colocada como a maior autoridade da historiografia francesa. Tal fato agrega mais 
valor não só ao professor Fernand Paul Braudel dos anos 1930-1940, como a própria 
missão francesa que teria fundado o DHIS da USP. Do seu presente, Simões de Paula 
inflaciona o passado da história, adensando-o de forma ainda mais positiva.

No caso de Jean Gajé, o inflacionamento pretérito foi mais modesto, contudo. Assim 
o catedrático de 1949 referiu-se ao mestre Gajé em 1971: 

Dando continuidade ao programa pré-estabelecido e sempre com 
a colaboração do govêrno francês, lecionou de 1938 a 1945 o Prof. 
Jean Gagé, então da Faculdade de Letras da Universidade de 
Estrasburgo e atualmente do Collège de F’rance, não menos notável 
do que os seus antecessores. Aquêles que se dedicam ao estudo da 
Antigüidade clássica, especialmente ao período de Augusto, é que podem 
fazer uma idéia do valor dêsse professor no campo da epigrafia e da 
arqueologia romanas (DE PAULA, 1971, p. 430).

A informação nova acrescida foi justamente o posto na prestigiada instituição de 
ensino e pesquisa College de France que Jean Gajé ocupou entre 1955-1972. Simões de 
Paula valeu-se do sucesso posterior dos membros da missão francesa para adensar ainda 
mais a relevância do empreendimento cultural entre o governo francês e a USP. O sucesso 
das carreias de Braudel e Gajé serve como um elemento que insufla a memória das origens 
francesas do DHIS da USP.

Além disso, na mesa-redonda o historiador uspiano aproveitou para reforçar a 
relação de continuidade entre Jean Gajé e os dois membros anteriores da missão francesa. 
Apesar de ter sido o professor que ficou mais tempo lecionando e de ter orientado o maior 
número de trabalhos na USP, o destaque maior não foi dado a ele, mas sim a Fernand 
Braudel. Isso mostra como a memória disciplinar da historiografia uspiana foi lidando com 
diferentes passados, anteriores e posteriores ao evento da vinda dos docentes franceses. 
Trata-se de uma construção memorialística que, como toda memória, foi incorporando os 
acontecimentos a fim de se consolidar e se cristalizar em um dado presente (ROUSSO, 
2006). 
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III

Como se pode ter um passado? 

Maria Inés Mudrovcic

No princípio, era memória, a memória de Eurípides Simões de Paula, formada, 
obviamente, não no íntimo do seu ser, mas em contato com vários outros indivíduos e 
espaços. Requisitado por catedráticos, diante de uma plateia discente formada por futuros 
professores e professoras e ocupando um importante cargo de chefia, o historiador vice-
diretor da FFCL evocou seus mestres de sala de aula e de ofício. Com isso, marcava 
sua posição de discípulo e recuperava sua trajetória de formação, ao mesmo tempo que 
reconstruía “a história e o seu ensino” na FFCL da USP. Do individual ao institucional, tecia-
se a tríade do jogo da memória, marcada pelos “três sujeitos de atribuição da lembrança”, 
conforme a conceituação de Paul Ricoeur: o eu presente que lembra, o outro porvir que 
preservará a memória e os próximos para os quais se ambiciona admoestar (RICOEUR, 
2007, p. 134). Tal memória imiscuiu-se com a história da própria instituição universitária 
paulista, da USP de maneira geral, e da FFCL, de modo particular. 

No mesmo ano de 1949, a audiência da aula ministrada por Simões de Paula 
foi alargada: as páginas de Filosofia, Ciências e Letras - boletim da própria FFCL - em 
seu número 12, transcreveu e publicou o discurso de seu autor. Durante muito tempo, o 
manuscrito publicado e publicizado ficou arquivado no Centro de Documentação Histórica, 
setor de preservação e apoio à pesquisa histórica da FFCL, criado em 1966 por professores 
e professoras deste centro de ensino. Anos depois, o documento ganhou uma nova 
atualidade, igualmente relacionada aos esforços institucionais da USP: em 2009, com um 
dossiê especial dedicado a Eurípides Simões de Paula, a Revista de história republicou o 
conteúdo escrito da aula de 1949. Tal documento, monumentalizado, inseriu-se no contexto 
de efeméride institucional relacionado aos 30 anos do falecimento trágico (atropelamento) 
de Eurípides Simões de Paula em 1977. 

Toda esta circulação e recepção evidencia um grau de acolhimento institucional 
da memória de Simões de Paula, feito, inclusive, por ele próprio, a partir das posições 
de comando que ocupava. Além disso, presta-se também para aquilatar a relevância da 
performance didática de 1949. Seu conteúdo não poderia ser esquecido na sequência dos 
anos; antes, deveria ser preservado, colocado à disposição de quem se interessasse. Daí 
as diferentes iniciativas de preservação e de atualização, evidenciando a historicidade e a 
manutenção da memória, em um claro trabalho de arquivamento e de gestão memorialística 
do passado. Com isso, a própria memória dos missionários franceses foi ganhando terreno 
nos meios oficiais da Universidade de São Paulo, em especial na FFCL. Não à toa, o 
nome de Eurípides Simões de Paula está ligado aos professores franceses, como se um 
reforçasse o outro, como se um dependesse do outro. Caminhos cruzados, a história de um 
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passaria obrigatoriamente pela história do outro.
Todavia, esta conquista do espaço por parte de uma memória favorável ao legado 

francês na história da historiografia uspiana, não ocorreu de imediato. Em 1951, na recém 
criada Revista de história, Astrogildo Rodrigues de Melo publicou um texto voltado aos 
Estudos históricos no Brasil, no qual ambicionou recuperar a historicidade da historiografia 
brasileira, tomando como ponto de partida a experiência da FFCL, onde era professor 
catedrático de História da Civilização Americana, conforme já apontado. 

Em seu artigo, ele nada apontou sobre a missão francesa, a despeito de seu colega 
de instituição – Eurípides Simões de Paula – ter afirmado que o próprio Astrogildo Rodrigues 
de Melo teria sido influenciado pelos mestres europeus. Para este historiador, o impulso 
renovador da história no Brasil adveio dos ventos modernistas de 1922, que nacionalizou a 
produção cultural no país, libertando a nação da “tutela intelectual europeia, não apenas na 
história, mas também, na literatura, na arte e em outros setores da vida cultural” (MELLO, 
1951, p. 385). Os nomes da modernização não seriam forasteiros, mas sim são nacionais: 
Oliveira Viana, Alfredo Ellis Júnior, Pedro Calmon, Sergio Buarque de Holanda, Caio Prado 
Júnior, Gilberto Freyre, entre outros. 

Este silêncio sobre os mestres franceses é significativo, ainda mais devido ao fato 
de que Astrogildo Rodrigues de Melo, assim como Simões de Paula, foi aluno de Émile 
Coornaert e de Fernand Braudel; e mais, sua tese de doutorado, defendida em 1942, 
Política colonial da Espanha através das encomendas, foi orientada por Jean Gajé. Mesmo 
tendo tido contato com a trinca francesa do curso de história da USP, rememorada apenas 
dois anos antes por um colega de instituição, o autor de Estudos históricos no Brasil ignorou 
esta memória, nada apontando sobre um suposto legado francês no meio historiográfico 
universitário da USP. Tal lacuna, ao invés de indicar um ato premeditado do sujeito, parece 
apontar muito mais para uma inscrição precária da memória pró-missão francesa entre os 
historiadores uspianos do início dos anos 1950.

Três anos depois, foi a vez de Pedro Moacyr Campos, catedrático de História Antiga e 
Medieval, formado na USP entre 1937-1940, rememorar “o estudo da história na Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo” (CAMPOS, 1954, p. 491-
503). Igualmente ex-aluno de Fernand Braudel, Émile Coonaert e Jean Gajé, bem como 
amigo de Eurípides de Simões de Paula, por quem foi orientado em sua tese de doutorado 
concluída em 1944, Moacyr Campos apresentou uma visão ambígua a respeito da missão 
francesa que conheceu de perto. Seu texto, inicialmente, foi publicado no jornal O estado 
de São Paulo, na edição de 25 de janeiro de 1954, sendo republicado na Revista de história 
da USP no segundo número desse ano. Nessa republicação, apontou-se a seguinte nota: 
“artigo publicado no ‘O estado de São Paulo’ de 25 de janeiro de 1954, reeditado pela 
revista de História com a gentil anuência do autor e do conceituado matutino” (CAMPOS, 
1954, p. 491). 

Assim como seu colega uspiano Astrogildo Rodrigues de Melo, Pedro Moacyr 
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Campos também destacou a atmosfera de modernização dos anos 1920-1930 como 
ponto importante da renovação historiográfica no Brasil. Disse o autor que “a auto-crítica 
característica do período [...] lançou as bases para uma renovação também do ensino, 
criando, assim, o ambiente favorável à fundação das primeiras Universidades entre nós” 
(CAMPOS, 1954, p. 494). Porém, este começo do ensino superior, ainda que com uma 
colaboração europeia, foi bastante complicado, em razão das 

Dificuldades encontradas pelos mestres franceses na Faculdade [as 
quais] não foram muito menores do que aquelas com que se defrontaram, 
em idênticas circunstâncias, professores de outras nacionalidades: falta 
de preparado secundário adequado por parte dos alunos, abrangendo 
insuficiência do conhecimento de línguas estrangeiras (inclusive do francês), 
e absoluta inexistência de material bibliográfico especializado ao alcance dos 
estudantes” (CAMPOS, 1954, p. 495).  

Ao contrário da memória de seu orientador de doutorado, o artífice das palavras 
acima fez questão de apontar as adversidades que marcaram os primeiros momentos 
do curso de história da USP, distanciando-se de um elogio absoluto das origens. Nos 
primórdios da memória, a história era outra, menos alvissareira e mais atribulada.  

Feito isso, Pedro Moacyr Campos ponderou: 

As cadeiras de História principiaram a formar os seus primeiros doutores, 
e por mais defeituosas que fôssem as teses apresentadas, em virtude das 
condições dominantes, é absolutamente inegável que representavam um 
grande progresso. Pela primeira vez no Brasil, trabalhava-se metodicamente, 
sob a orientação de um mestre europeu e dava-se ao movimento de auto-
crítica que fermentava na elite brasileira desde o fim da Guerra de 1914 uma 
nova direção (CAMPOS, 1954, p. 497). 

Elogio e crítica, em busca de uma avaliação equilibrada, parece marcar o texto do 
historiador supracitado. O que fornece ao seu escrito um tom perceptivelmente diferente do 
de Eurípides Simões de Paula, marcado por verniz de encantamento caraterístico de uma 
relação afetuosa entre um discípulo e os seus mestres. 

Pedro Moacyr Campos no texto de 1954 contrabalanceou a vinda dos ditos 
missionários com o cenário nacional de modernização da realidade brasileira. A vinda de 
Fernand Braudel, Émile Coonaert e Jean Gajé não teria ocorrido em um cenário cultural 
vazio; muito pelo contrário, na medida em que a elite letrada da época passava por um 
processo de autoquestionamento, como a querer renovar suas ideias, práticas e visões 
sobre o Brasil. A missão francesa coincidiu com o modernismo brasileiro, de modo que tal 
encontro teria impactado indelevelmente a historiografia brasileira. Assim, o papel da trinca 
francesa acabou por ser nuançado, diminuindo bem mais o tom elegíaco presente na aula 
de 1949 proferida por Eurípides Simões de Paula. 

Astrogildo Rodrigues de Melo e Pedro Moacyr Campos, dois ex-alunos que 
travaram contatos bem próximos com os docentes estrangeiros, apresentaram uma leitura 
diferente (quiçá divergente) de uma suposta herança francesa. Em um, esta não foi sequer 
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mencionada; já em outro, a influência, existente, precisaria ser cotejada com o ambiente 
local. Tudo isso parece reforçar que, na primeira metade dos anos 1950, a valorização 
excessiva e exaltada dos ilustres mestres franceses não estava de todo colocada entre 
os representantes do curso de história da USP. Menos de uma década após a saída da 
missão francesa, a memória desta era bastante frágil, incerta e não consensual entre os 
historiadores que a vivenciaram. No princípio da memória, a história, isto é, a dispersão, a 
multiplicidade de vozes e de posições; em uma palavra, a incerteza. O legado francês na 
FFCL era, portanto, um tema em aberto, livre de enquadramentos mais rígidos e de uma 
memória já organizada e disponível (POLLACK, 1992). 

Foi justamente com esta condição de fragilidade e de não inscrição da memória dos 
docentes estrangeiros que Eurípides Simões de Paula deparou-se em 1949. Até o momento 
de sua aula, nenhuma performance pública e institucional tinha sido feita a respeito dos seus 
professores franceses. Tamponando esta lacuna, emergiu sua reminiscência enaltecedora 
daqueles homens doutos do Velho Mundo que cruzaram o oceano para ensinar história e 
que, agora, no alvorecer da segunda metade do século XX, não estavam mais presentes. 
O que fazer com esta ausência? Que história contar? Qual memória guardar? O que 
dizer sobre eles? Que papel desempenharam? Provavelmente foram estas questões 
que inquietaram Eurípides Simões de Paula e o impeliram a organizar discursivamente 
a “marca” francesa na FFCL e, em especial, no curso de história da USP. No princípio da 
memória, portanto, a história.   
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DISCURSOS E EXPERIÊNCIAS DE NEGAÇÃO 
NAS FRONTEIRAS DO HUMANO OU POR UMA 
HISTORIOGRAFIA DAS AUSÊNCIAS ANIMAIS1, 2

CAPÍTULO 4

Janaina Zito Losada
Universidade Federal do Sul da Bahia

1

Nove premissas para uma 
historiografia nas fronteiras do 
humano2

1.	 Não há vida humana que 
não tenha sido tocada ou 
atravessada pela presença de 
animais. Desde o historiador 
inglês Keith Thomas (1988) e, 
sobretudo, com a entrada nas 
ciências humanas e sociais do 
animal turn (WOLFE, 2009; 
DE MELLO , 2012; TYLER & 
ROSSINI, 2019), é chegado 
o momento de colocarmos 
nas nossas análises e leituras 
das espécies não humanas 
que conosco compartilham o 

1. Nota dos Organizadores: "O presente texto foi escrito e submetido à esta coletânea durante a presidência de Jair Bol-
sonaro (2018-2022) e faz referências a esse governo no presente. Optamos por deixar o texto como está, por guardar 
marcas do momento de sua escrita".
2 Agradeço aos professores Marcos Arraes e Guilherme Fóscolo e a todos/as os/as organizadores/as do Seminário 
Internacional Crises da História e Assombros da Memória na Universidade Federal do Tocantins [2021]. Ao professor da 
Universidade Federal de Rondonópolis, Flávio Vilas Boas Trovão e ao doutorando da Universidade Federal do Sul da 
Bahia, Fernando Santana de Oliveira Santos agradeço o compartilhamento do debate na mesa redonda que dá nome a 
este texto. Pesquisa desenvolvida junto ao Grupo de Pesquisas Avançadas em Materialidades, Ambiências e Tecnolo-
gias/UFSB. Agradeço o apoio da Pró-reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação da UFSB [PIC804-2021]
3 DRUMMOND, José Augusto. Biodiversidade como Patrimônio. Conferência proferida como Aula Inaugural do Campus 
Paulo Freire, Universidade Federal do Sul da Bahia, 2021.2. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=wJ0k-
t1RpB6U. 41:00´ – 1:58´

planeta. Desde aquelas que 
amamos até aquelas que nos 
transmitem doenças e com as 
quais desenvolvemos medo, 
nojo ou horror como se tem 
estudado recentemente na 
historiografia brasileira. (KURI, 
2014; CABRAL, 2014, 2015; 
LOSADA & DRUMMOND, 
2015, 2016; CARVALHO, 
2018; DUARTE, 2019). 

2.	 Os processos de co-evolução 
em si e a biodiversidade 
não precisam de nós, 
animais humanos, ainda 
que participemos deles ou, 
como ensina o prof. José 
Augusto Drummond, na 
esteira das reflexões sobre 
a biodiversidade como 
patrimônio3, não somos nós 
que criamos a biodiversidade 
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nem em sua existência, nem em sua complexidade. Mas, o dever ou o poder de 
cuidar e garantir a existência da biodiversidade, este é nosso.

3.	 As verdades têm se derretido e os desejos de construção de racionalidades 
ocidentalizadas, que centralizam no homem e na história suas defesas também. 
Elías José Palti em seu artigo “É possível pensar a história em uma era pós-
subjetiva?” (2010) apresenta a urgência de criarmos novas construções de 
sentido para a história já que “não só Deus nos abandonou, mas também, todos 
os seus arremedos seculares” cuja eficácia inexiste no mundo contemporâneo. 

4.	 Isso nos leva ao sentimento de medo e de terror, cada vez mais presente em 
nosso contemporâneo e, se o entendermos como Slavoj Zizek (2011), como 
aquilo que tememos perder, aquilo que nos é ameaçado está sempre já perdido,  
encontramo-nos numa encruzilhada.

5.	 Mas, por sorte, também um pensamento africano paira sobre nós e o lugar 
da encruzilhada pode ser descrito como um “lugar de encontros/ encantos, 
desencontros/desencantos, é lugar da diversidade, da transforma-Ação, da 
ética do cuidado, da escuta sensível, do enraizamento” como quer a filósofa 
Adilbênia Freire Machado.

6.	 Neste sentido, torna-se central o papel do intelectual e sua função social e 
pública, sobretudo do historiador que neste mundo de assombros, fronteiras 
e encruzilhadas depara-se com a urgência de assumir princípios e tomar 
posições. Se tomarmos que, a partir de Edward Said, o intelectual “não é 
nenhum pacificador, nem um criador de consensos, mas alguém que empenha 
todo o seu ser no senso crítico, na recusa em aceitar fórmulas fáceis” (SAID, 
2005, p. 35) teremos que, como náufragos, aprender a viver com e na terra, 
nunca permitindo-nos abandonar os sentidos éticos e estéticos do maravilhoso 
e dos possíveis horizontes futuros, utópicos, distópicos ou reais. 

7.	 Assim, o autor ensina que “se quisermos defender os princípios básicos da 
justiça humana, devemos fazê-lo para todos, não apenas seletivamente para 
nosso povo, nossa cultura e nossa nação” (SAID, 2005, p. 96). Eu atualizaria 
também que deveremos desenvolver princípios básicos de justiça e coexistência 
com outras espécies e para com os biomas e os ciclos vitais do planeta. 

8.	 A natureza deveria estar no centro de nosso humanismo, defende o 
psicosociólogo romeno Serge Moscovici (2007, p. 201), tornando o humanismo 
um naturalismo, tendo que nem a vida, nem as ciências, nem as técnicas, nem 
as relações sociais e nem a história vivem fora da natureza, apontando para que 
a defesa da natureza seja a palavra de ordem de uma nova quinta internacional. 
Também para o ecossocialista Michel Lowy (2005, p. 50), a preservação do meio 
ambiente é um imperativo humanista que exige uma reorientação tecnológica e 
mesmo civilizacional, à exemplo da urgente mudança da matriz energética para 
matrizes não poluentes e renováveis.

9.	 Nas vertigens do pós-humano, definido por Marcelo Buzato (2019) como 
uma “frente heterogênea, por vezes contraditória, de debate filosófico, prática 
cultural, inovação tecnocientifica e militância política” que pretende instituir 
novas ontologias e questionar o lugar do sujeito e suas existências sujeitadoras, 
encontram-se materialidades e existências autônomas e que independem da 
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vontade e da ação humana.

Neste sentido, e a partir destes 9 pressupostos, precisamos pensar sobre as 
fronteiras historiográficas e as possíveis (in)disciplinaridades que podem dar algumas 
respostas para as questões mais prementes do mundo contemporâneo.

(In)disciplinaridades e fronteiras historiográficas
Quinze por cento da população brasileira não acredita no aquecimento climático, 

segundo uma pesquisa do Datafolha de 2019 citada pela professora Vanessa Pinsky. 
O mesmo instituto Datafolha, em 2010, afirmava que 59% dos brasileiros acreditavam 
na evolução humana conduzida por Deus (seja lá o que isto signifique) e outros 25% 
acreditavam no criacionismo dito “puro”, com o homem existindo há apenas 10 mil anos. 

A falta de informação ou a desinformação deliberada desenvolvida pelo fenômeno 
contemporâneo das redes sociais e pelo mundo dos algoritmos e da gestão de redes impõe 
novas questões aos historiadores. Nos quedamos assombrados com o como as fake news 
puderam decidir uma eleição presidencial ou ampliar as mortes em uma campanha contra 
a prevenção à pandemia. Demoramos a perceber o crescimento do movimento antivacina 
e nos aterrorizamos com as desqualificações das fundações centenárias brasileiras que 
há mais de século funcionam erradicando doenças e com todo o negacionismo, e mesmo, 
analfabetismo científico. 

Por outro lado, os campos da história das ciências, da saúde e da história ambiental 
vêm se tornando referências nacionais com uma plêiade de historiadores e grupos de 
pesquisa consolidados e bastante produtivos. Mas, mais uma vez, a história precisa buscar 
em suas fronteiras os entendimentos que lhe faltam para analisar com rigor e cuidado 
estas novas realidades que emergem deste mundo caótico para lhes compreender e, ao 
mesmo tempo, registrar épocas e ideias. Nossas épocas e nossas ideias.  Os instrumentos 
para a compreensão da biotecnologia ou da conservação da natureza ou, ainda, das redes 
sociotécnicas computadorizadas da Inteligência artificial impõem ao exercício do historiar o 
que venha a ser a vida e a sociedade nos umbrais dos anos 2021.

Considerada por uns uma das ciências mais disciplinarizadas e disciplinares, 
e defendida por outros como uma das mais interdisciplinares, a história encontra-se na 
encruzilhada: de incorporar e dialogar com outros saberes de forma instrumental ou de 
tomar um caminho mais ousado e redefinir sua própria natureza ampliando os seus olhares 
para as coexistências entre animais humanos e não humanos e suas inter-relações com os 
biomas que os/nos abrigam. 

O reconhecimento que os humanos têm causado desequilíbrios na biosfera tem sido 
materializado pelo conceito de Antropoceno, entendido como uma era geológica humana 
na qual a questão climática está irremediavelmente colocada. O acadêmico e escritor inglês 
Raj Patel e o historiador ambiental estadunidense Jason Moore chamam este período de 
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Capitaloceno, da mesma forma que a filósofa, também estadunidense, Donna Haraway. 
Patel e Moore afirmam que “a vida inteligente futura saberá que nós estavamos aqui 
porque alguns humanos preencheram o registro fóssil com maravilhas como radiação de 
bombas atômicas, plásticos” e outros residuos da “indústria do petróleo”, além quantidades 
hediondas de “ossos de frango” (2017)4. Para Helmuth Trischler, é importante diferenciar 
o Antropoceno para a geologia na sincronicidade dos eventos medidos nas camadas 
sedimentares e estratigráficas do Antropoceno para a cultura, quando as fronteiras do 
humano e do não humano são estabelecidas na direção da oposição entre natureza e 
cultura (TRISCHLER, 2016).

Os historiodores ambientais brasileiros Alfredo Ricardo Silva Lopes e Mário 
Martins Viana Junior afirmam que ao marcar a “reentrada definitiva do mundo natural na 
representação do tempo”, o antropoceno estabeleceria um novo regime de historicidade, no 
qual “o tempo é percebido como regressivo e o objeto usado para representar o transcorrer 
do tempo é o planeta terra transformado e degradado pelo Homo Sapiens.” (2020, p. 22).

Trazer para a historiografia o Antropoceno e renomeá-lo como Capitaloceno pode 
servir ao processo urgente de sensibilização quanto aos limites da centralidade do capital/
exploração/trabalho/propriedade/técnica e as necessidades de superá-los. Patel e Moore 
utilizam a analogia de que é mais habitual “imaginar o fim do planeta do que imaginar o 
fim do capitalismo” (2017, p. 2) e que, para responder a isso, seria preciso uma reinvenção 
civilizacional. 

Um dos debates postos pelos intelectuais que tem chamado a atenção para o 
antropo/capitaloceno é o tema da datação. Derivado do Holoceno, o século XVIII, tem sido 
para alguns a marca do início do processo do desequilibro de CO2 e CH4 na atmosfera a 
partir da análise do ar preso em camadas de gelo nos polos. A invenção do motor a vapor 
seria este marco, como defenderam o químico Paul Crutzen e o biólogo Eugene Stoermer. 
Também há um debate sobre os momentos internos do período, sendo a década de 1950 
do século XX outro importante marco. Daí, tem início o processo chamado de Grande 
aceleração marcado pela ampliação sem precedentes de pessoas, bois e automóveis. 
Alimentado pela centralidade e explosiva exploração do petróleo e por toda a revolução 
tecnológica e social do pós-guerra. 

Estes marcos/datas são índices reflexivos ou em uma metáfora bem adequada aos 
dias atuais, são pontas de iceberg que orientam os navegadores que singram os mares, 
mas deixam submersas imensas massas e densidades acumuladas de eventos seculares 
como afirmou, há muito, Alfredo Bosi (1996, p. 19).

Elementos que se articulam nas assimetrias do tempo histórico em sua mais 
genuína relação entre o passado da experiência e o horizonte da expectativa, para utilizar 
as ideias de experiência e presença em Hans Gumbrecht. Aqui, o horizonte de expectativa 
é atravessado pelas referências da crise ambiental, do desaparecimento de espécies, das 

4 Tradução da autora.
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perspectivas distópicas de um planeta mais poluído, mais desigual, com mais guerras e 
no qual a razão humana perdeu o controle do mundo, ou pelo menos a ilusão do controle. 
Estar na natureza e à mercê dela e seus caprichos foi uma experiência comum nos remotos 
passados humanos. Durante a história moderna, o desejo da conquista e a transformação da 
natureza em obstáculo/recurso/bem/valor começou a se delinear, impondo uma exploração 
dos recursos naturais desenfreada que elevou, de forma nunca antes imaginada, os 
níveis de impacto humano, trazendo, muitas vezes, no relato histórico, a experiência do 
esgotamento do recurso natural. 

Dos relatos do esgotamento dos recursos de forma pontual para uma crise 
generalizada passaram-se poucas gerações. Os anos 1980 constituem-se para o 
biólogo evolucionista Edward Wilson um marco devido ao imenso deflorestamento 
experimentado pelas áreas florestadas ao redor do mundo, mas de forma muito expressiva 
pelo deflorestamento da floresta amazônica. Como um anátema para ambientalistas, a 
destruição da natureza parece aceitável como fato social, denuncia o autor na década de 
90. (1994, p. 343).

É para esta denúncia, como passado e presente de experiência, que nos voltamos 
aqui como historiadores e intelectuais públicos a indagar as presenças e as ausências dos 
animais não humanos na contemporaneidade.

Presenças e ausências animais na contemporaneidade
Pela caça exterminamos durante séculos outras espécies animais. Já no longínquo 

século XIX, o viajante alemão Carl Seidler, que esteve no Brasil durante os anos 1824 e 
1834, denunciava os perigos dos extermínios de espécies. Justificava a “sanha destruidora” 
dos caçadores na grandiosidade da natureza. Ele afirmava que “a caçada na mata virgem 
proporciona “prazer e variedade”. Em sua descrição, a natureza era grandiosa, verdadeira 
mãe. Nela tudo era bravio, selvagem. “E que outra coisa procura o caçador senão o 
bravio?” ele perguntava.  A escolha era “franca” e dada a “fúria destruidora generalizada” 
o intelectual oitocentista perguntava-se como ainda não teria sido “exterminada nenhuma 
das espécies da fauna de Noé.” (SEIDLER, 1980, p. 160).

Ele não tinha como saber, mas, já no século XVI, a fauna de Noé perdia espécies 
por extermínio humano, como divulgou David Quammen (1994). O Dodô das Ilhas 
Maurício teve registrado o declínio de sua espécie e seu desaparecimento em documentos 
do colonizador português. Outras extinções foram registradas depois disso. O tema da 
extinção foi caro ao século XIX e, a partir de então, se estudaram as causas de extinção da 
megafauna e de espécies da fauna contemporânea.  Recentemente, o impacto humano das 
populações autóctones de coletores-caçadores tem sido apontada ao lado das mudanças 
paleoclimáticas como um dos fatores decisivos para a extinção da mega e da grande fauna 
(BURNEY & FLANNERY, 2005; BÉLO, 2017). A caça coletiva, a ampliação populacional 
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e a baixa taxa de reprodução dos gigantes não humanos também constituem elementos 
destes estudos (KOLBERT, 2015, p. 239). Fundamental aqui é destacar que, nesse caso, a 
temporalidade do processo foi tão lenta que as memórias geracionais foram se acomodando 
ao evento que se tornou imperceptível para a maioria dos seus contemporâneos até que se 
mostrou irreversível. E ainda temos que a extinção da megafauna possibilitou a ampliação 
de outra fauna, de menor porte.

A não percepção da catástrofe faz muitas vezes as sociedades continuarem a tomar 
decisões que lhes serão desastrosas, na leitura de Jared Diamond (2005). A incapacidade 
de reconhecer um problema ou de reagir a ele quando ainda é tempo e com algum sucesso 
compõe os condicionantes para o sucesso civilizacional no enfrentamento das crises 
ambientais que tem o potencial de colapso. Ainda que a leitura de Diamond possa ser 
criticada em seu binômio um tanto fatalista de fracasso/sucesso, ela serve de referência 
para mirarmos experiências históricas em uma perspectiva profundamente ecológica.

Os humanos continuamos a impactar o planeta, como afirma o historiador indiano 
Dipesh Chakrabarti (2013), e precisamos, mais do que nunca, de uma história que nos faça 
compreender nosso presente.

No Brasil, desde os anos 1940, com os estudos de Frederico Carlos Hoene, já 
estudado pelos historiadores ambientais Warren Dean e José Luis de Andrade Franco, 
o tema do desaparecimento das espécies associado ao desaparecimento de habitats, à 
fragmentação das florestas, ao desaparecimento de animais do topo da cadeia alimentar 
e das espécies especialistas e da perda de táxons são denunciados. A perda de espécies 
que sequer foram descritas mobilizou zoólogos, ecólogos e ambientalistas na construção 
de referenciais acadêmicos, mas também políticos que se traduziram em conferências, 
documentos e legislação que tinham o intuito de identificar, registrar e proteger as 
espécies da fauna e flora no Brasil durante o século XX. Zoológicos, Parques, Fundações, 
Universidades e outras instituições privadas ou públicas mobilizaram e foram mobilizadas 
para conservar a natureza, em movimentos e ações que se consolidaram na segunda 
metade do século XX. Espécies ou biomas entraram no vocabulário e na agenda da 
intelectualidade brasileira atingindo mesmo a sociedade civil e assim foram protegidos o 
mico-leão dourado (Leontopithecus rosalia), a tartaruga marinha5, o boto cor de rosa (Inia 
geoffrensis), as baleias como as jubarte (Megaptera-novaeangliae), os remanescentes 
da mata atlântica, do cerrado, enfim, criamos ilhas de proteção em Parques Nacionais, 
Estaduais e Municipais, limitamos a pesca em determinadas épocas e lugares e de 
determinadas espécies para deter a sanha civilizadora que, cada vez mais tecnificada, 
deixam ver a destruição da natureza e as ausências dos animais.

Segundo o pesquisador Rafael Chiaravalloti, do Instituto Ipê, que se dedica a 

5 São cinco espécies de tartarugas marinhas ameaçadas de extinção e protegidas no Brasil, sobretudono âmbito 
do Projeto TAMAR: tartaruga-cabeçuda (Caretta caretta), tartaruga-de-pente (Eretmochelys imbricata), tartaruga-verde 
(Chelonia mydas), tartaruga-oliva (Lepidochelys olivacea) e tartaruga-de-couro (Dermochelys coriacea).
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pesquisas sobre a conservação da natureza, 17 milhões de animais vertebrados morreram 
nos incêndios no Pantanal em 2020. Dos nossos mares desapareceram, enquanto 
assistíamos aos sucessos hollywoodianos dos filmes Tubarão, o tubarão-dente-de-agulha 
(Carcharhinus isodon), visto há mais de 40 anos, e o turbarão lagarto (Schroederichthys 
bivius), visto pela última vez em 1988. De nossos campos e florestas, desapareceram 
inúmeras aves como a bela coruja Caburá de Pernambuco, (Glaucidium mooreorum), 
ouvida pela última vez em 1990. E, enquanto desenvolvíamos uma macacomania fílmica 
influenciada pela recepção dos filmes hollywoodianos, os primatas brasileiros tornavam-
se vulneráveis, tendo o estado de conservação de muitas espécies sido considerado 
criticamente em perigo. 

Estes animais desaparecidos, em indivíduos e espécies, são a presentificação dos 
limites e ao mesmo tempo das possibilidades de alterações profundas das estruturas mentais 
na relação entre sociedades e natureza. Espectros que dizem sobre os esquecimentos e a 
produção das presenças e das ausências na historiografia e na cultura contemporânea. A 
partir de Ethan Kleinberg (RAMOS, 2017), poderíamos questionar sobre as fantasmagorias 
dos passados, aqui, das histórias de nossas relações humano-animais.

Já nem nos lembramos mais de quando as baleias jubarte estavam desaparecidas 
das costas brasileiras, nos idos dos anos 1980. Os esforços de cientistas e da sociedade 
civil em pesquisas e projetos de proteção mudou o futuro de muitas espécies. No caso das 
Baleias, os esforços na construção e manutenção do Parque Nacional Marinho de Abrolhos 
e os projetos Baleia Jubarte e SOS Baleias foram decisivos para que hoje possamos vê-las 
saltarem ao longo do litoral brasileiro. 

Mas o alerta benjaminiano do assombro com os perigos contemporâneos deve 
estar aceso. O perigo para a vida e existência de alguns animais ou espécies já não é 
mais a caça ou seu uso como recurso, mas a fetichização de uma convivência com a 
natureza desenraizada dos seus próprios processos ecológicos. As baleias continuam em 
perigo, pois os oceanos continuam em perigo, a poluição e o aquecimento dos mares que 
a sociedade contemporânea tenta o tempo todo negar, demonstra os perigos e limites do 
antropo/capitaloceno para qualquer expectativa de futuro, seja dos humanos, dos animais 
e mesmo do planeta. A crise invoca, como afirmou Kosselleck, a pergunta aos futuros 
históricos. 

Encontramo-nos em meio a uma sensação generalizada de incertezas e a repostas 
insatisfatórias no contemporâneo. É para a história que estas perguntas se lançam, mais 
uma vez, na esteira de Serge Moscovici: “é preciso regenerar a história e fazer participar 
dela o que fora excluído” (2007, p. 220). Assim, devemos fazer participar da história o 
que foi silenciado ou naturalizado ou, ainda, negado. Mais uma vez, somos convocados à 
desnaturalização. Os discursos de negação, mas, sobretudo, as denúncias que os fizeram 
emergir devem cada vez ocupar mais espaço em nossas mesas de trabalho. É este o 
objetivo deste escrito.
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Introdução
Ao examinar os enfrentamentos 

políticos de meados da década de 1930, 
Ângela de Castro Gomes (1980) nos 
ofereceu um caminho interpretativo 
bastante esclarecedor. A historiadora 
alertou para o fato de que o período 
que vai de 1930 a 1945 foi tratado pela 
historiografia como um bloco coeso. 
De acordo com tais interpretações, a 
“Revolução de 30” assinalaria o ponto de 
partida, rompendo definitivamente com a 
República Velha e inaugurando um projeto 
político revolucionário. O golpe de 1937 
foi tomado como ponto de referência e 
colocado como o reinício evolucionário 
dos projetos da “Revolução de 1930” e, 

assim, o ano de 1937 seria o coroamento 
dos projetos revolucionários das forças 
aliancistas de 1930. Ao estabelecer o 
Estado Novo como a conclusão lógica 
de 1930, os sete anos que o antecedem 
passaram a ser antecâmara de sua 
presença inevitável. Então, o ciclo só se 
fecharia em 1945 quando outro ponto de 
cisão renovadora teria início.

Gomes (1980) ressaltou a 
necessidade de outra interpretação 
histórica, quer em nível das relações 
entre dominantes e dominados, quer em 
nível das relações entre facções políticas 
das elites. As abordagens tradicionais, 
segundo a autora, ignoram as marchas e 
contramarchas do período que vai de 1930 
a 1937 e apagaram da memória histórica 
a significação de fatos cruciais como, por 
exemplo: a Revolução Constitucionalista 
de 1932; a Constituinte de 1934; a 
Intentona Comunista de 1935; as ações 
políticas da Aliança Nacional Libertadora 
(ANL) e da Ação Integralista Brasileira 
(AIB); e a campanha eleitoral do segundo 

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=44BEC809C4B4E27AA5D8C75D5C13DA7F
https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=44BEC809C4B4E27AA5D8C75D5C13DA7F
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semestre de 19371.
É possível concordar com Gomes (1980) sobre a necessidade de romper com 

essa abordagem cronológica, uma vez que esse exercício ainda se faz necessário para 
historiadores no século XXI. Defendemos, assim, a necessidade de retomar os estudos 
sobre o período que vai de 1930 até 1945, recuperando não somente a presença das forças 
populares, como também, a presença dos conflitos no interior das elites (GOMES, 1980). 

Com o intuito de romper com esse esquecimento, este capítulo realiza a leitura do 
ideário do Movimento Bandeira como um exemplo das propostas políticas que se lançaram 
na disputa pelo poder na segunda metade da década de 1930. Abordamos, com isso, as 
estratégias que subsidiaram o ideário do Movimento Bandeira, o qual se colocou como uma 
quarta via política nos anos que antecederam o golpe que levou a instalação do Estado 
Novo em 10 de novembro de 1937. Discutimos, ainda, a atuação de Cassiano Ricardo como 
líder dos “novos bandeirantes2” e, de que forma, esse intelectual ressignificou o “símbolo 
bandeirante” e os enunciados literários Modernistas da década de 1920 para suprir as 
necessidades do seu campo político na década de 1930. Com este exercício de revisão do 
período que vai de 1930 a 1937, proposto por Gomes (1980), constatamos que ao tentar 
dar sentido ao fato histórico das Bandeiras do século XVII e XVIII em meados da década 
de 1930, esse intelectual realizou algo próximo ao que autores, como Pierre Vidal-Naquet 
(1988), Enzo Travesso (2004), Luís Edmundo de Souza Moraes (2011), Denise Rollemberg 
e Janaina Martins Cordeiro (2021), chamam de “negacionismo”.

Para compreender como esse intelectual atuou nos limites do revisionismo-
negacionista, dialogaremos com as contribuições de Roger Chartier (2002). As posições 
do historiador francês nos ajudarão a compreender as condições de produção textuais, 
as diferentes relações entre a obra e seu criador, entre a obra e sua época, e entre as 
diferentes obras da mesma época3. Neste estudo, entendemos o “consumo” cultural ou 
intelectual de uma obra como “outra produção”, que é um espaço aberto às literaturas 
múltiplas. A partir da noção de “outra produção”, Chartier (2002) constrói as bases para 
a noção de apropriação como compreensão dos usos e das interpretações dos textos, ou 
seja, o entendimento das formas como os textos foram apreendidos e manipulados. 

Nessa perspectiva, a significação dos textos depende das capacidades, dos códigos 
e das convenções de leitura das diferenças comunidades e diferentes públicos e, também, 
das “variações entre a significação, a interpretação e as apropriações plurais que sempre 
inventam, deslocam, subvertem” (CHARTIER, 2002, p. 259). Partindo dessa premissa, 

1 As interpretações tradicionais sobre os anos que vão de 1930 a 1937, segundo Gomes (1980), levaram ao esquecimento 
a riqueza de um momento caracterizado pelo surgimento de um leque de propostas políticas que permearam não 
somente o campo político, mas também o campo intelectual brasileiro.
2 O termo “novos bandeirantes” será utilizado para fazer referência aos intelectuais que pertenciam ao Movimento 
Bandeira. Quando o termo bandeirista aparecer nessa tese, ele tem o mesmo valor de “novos bandeirantes”, ou seja, 
ele fará referência às personalidades que participam do referido grupo.  
3 O período tratado neste estudo iniciou-se com a arregimentação de alguns intelectuais em torno do Movimento Ban-
deira em 1935 até o golpe de 1937. E, para compreendermos como o ideário se estruturou a partir da apropriação do 
passado histórico, realizamos a leitura do ensaio O Brasil no Original (1937), de Cassiano Ricardo.
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concordamos com Chartier (1990) ao entender que o “consumo” cultural ou intelectual 
é tomado como produção de representações que não são idênticas às que o produtor, 
o autor ou o artista investiram na obra. Partindo do olhar sobre o “consumo” cultural, a 
obra adquire sentido ampliado por meio das estratégias de interpretação que constroem 
suas significações; muitas vezes, absolutamente novas, se comparadas às expectativas 
do autor. E, é nesse sentido que a restrição ao trinômio autor/obra/intencionalidade perde 
significado, pois as “comunidades interpretativas” adquirem o “poder criativo” sobre o texto 
(CHARTIER, 2002, p. 52).

Com base nessas considerações de Chartier (2002), vemos como Cassiano Ricardo 
– ao constituir o ideário bandeirista no ensaio O Brasil no original (1937) – realizou a 
apropriação da História, da literatura modernista – particularmente do seu célebre poema 
Martim Cererê (1927) – e do contexto político em que estava inserido para sustentar a 
bases simbólicas do Movimento Bandeira. Ao edificar as bases ideológicas desse grupo, 
esse intelectual propôs uma leitura revisionista-negacionista das bandeiras históricas 
dos séculos XVII e XVIII para atender às demandas políticas dos intelectuais reunidos 
entorno do Movimento Bandeira, demandas essas que tinham um objetivo bastante claro; 
a conquista do poder político.

Apesar de as primeiras obras revisionistas remontarem ao século XIX – 
particularmente em relação ao caso Alfred Dreyfus –, na segunda metade do século XX 
surgiram interpretações revisionistas com o intuito de relativizar os horrores do nazismo, 
negar a existência de câmaras de gases ou minimizar os horrores da Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945) (VIAL-NAQUET, 1988). Geralmente, esses estudos revisionistas 
são prontamente entendidos como formulações negacionistas sobre o passado (VIAL-
NAQUET, 1988; TRAVESSO, 2004; ABAL, 2019; ROLLEMBERG & CORDEIRO, 2021). 
O “negacionismo”, de acordo com Rollemberg e Cordeiro (2001), pode ser compreendido 
como uma forma de “retomar o passado visando, exclusivamente, às batalhas políticas e 
ideológicas do presente, por vezes, negando crimes ou determinados eventos históricos; 
por vezes, minimizando ou relativizando sua importância ou as responsabilidades do 
Estado e da sociedade” (p. 60). 

Entendemos que o “negacionismo” refletiu um campo prático-político-intelectual 
internacionalmente articulado com movimentos de extrema-direita europeia no pós-
1945 (MORAES, 2011). Conscientes dessa demarcação espaço-temporal, abriremos 
neste capítulo a possibilidade de pensarmos o surgimento de uma interpretação próxima 
ao revisionismo-negacionista no Brasil da década de 1930. Veremos, então, como as 
interpretações elaboradas por Cassiano Ricardo negaram as violências promovidas pelas 
Bandeiras do Século XVII e XVIII e, ainda, a associação às correntes literárias modernistas 
desse fato histórico. Diante desse problema, convidamos o leitor a entender como este 
intelectual paulista empreendeu uma ressignificação do fato histórico para atender as 
demandas políticas da década de 1930.
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Intelectuais, política e ressignificação do passado: apropriação do “espírito 
bandeirante”

Ao considerarmos que a “mentalidade intelectual” da década de 1930 foi marcada 
pela modernização da sociedade e a exaltação do elemento nacional, não podemos 
menosprezar o fato de que essas discussões refletiam as incertezas do Governo Provisório, 
os debates na Assembleia Constituinte, a ascensão do Integralismo, a Intentona Comunista 
e a promulgação da Lei de Segurança Nacional em 1935. Essa conjuntura também 
influenciou a elaboração de projetos relacionados à economia, à organização política e à 
produção cultural brasileira. Aos olhos do contexto – no qual diversos projetos nacionais 
se lançaram na arena política – podemos entender o Movimento Bandeira liderado por 
Cassiano Ricardo como mais um desses projetos4.

Publicado pela Editora Hélios, o ensaio O Brasil no original (1937), de Cassiano 
Ricardo, é um importante documento histórico para entender a visão de mundo dos 
bandeiristas. Esse ensaio foi editado pelo Departamento Cultural da Bandeira, departamento 
que – segundo os bandeiristas – visava estimular obras que interpretassem a “vida 
brasileira em sua originalidade” e defendessem “uma função social à arte e à literatura” 
(NOVOS..., 1937, p. 5). Outras obras seriam publicadas pelo referido departamento5, mas 
não se concretizaram, sendo publicadas, apenas, o ensaio em tela e o Ensaio de exposição 
ao pensamento bandeirante (1937), de Menotti del Picchia.

Para confirmar o peso político e o impacto que essa obra causaria entre os 
intelectuais brasileiros, Cassiano Ricardo fez questão de transcrever a opinião de Levi 
Carneiro6 – também encontrada no jornal Anhanguera7 – sobre o “movimento cultural e 
nacionalista da Bandeira”. Este importante membro da Academia Brasileira de Letras (ABL) 
ressaltava que esse Movimento não se tratava de

um partido político, isto é, de uma empresa para a conquista do poder […] 
Possivelmente, esse movimento não teria pleno êxito sem a posse do governo. 
Mas nada impede que os próprios governantes sejam, em qualquer momento, 
os que apoderam dele e o consagrem (RICARDO, 1937, orelha do livro). 

Com essas palavras, Levi Carneiro buscou dar respaldo ao projeto político dos 
“novos bandeirantes”, pois o referido ideário estava a “serviço da Pátria” e à disposição 
para que os governantes se apoderassem dele. Como visto, esse simpatizante do ideário 
bandeirista deixava claro que o programa dos “novos bandeirantes” estava posto como mais 

4 Após a publicação dos poemas Canções de Minha Ternura (1930) e Deixa Estar, Jacaré! (1931), Cassiano Ricardo 
enveredou pela produção de ensaios voltados para análise social e política da sociedade brasileira, publicando novo 
poema somente em 1943. A trajetória desse intelectual e sua articulação no contexto político da década de 1930 tomou 
vulto com a publicação do ensaio O Brasil no Original em 1935, o qual foi reeditado em agosto de 1937. 
5 As informações divulgadas pela imprensa bandeirista noticiou a publicação das seguintes obras: O Estado brasileiro, 
de Candido Motta Filho; Capitalismo e economia nacional, de Aben-Assar Neto; a Filosofia da arte brasileira, de Gui-
lherme Figueiredo.
6 Jurista, ensaísta e membro da Academia Brasileira de Letras.
7 O órgão oficial de divulgação das ideais do Movimento Bandeira intitulava-se Anhanguera, periódico que começou 
suas atividades em junho de 1937 e só deixou de circular com a extinção do movimento pouco antes do golpe que 
instaurou o Estado Novo.
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um ideário no cenário político nacional, uma vez que ele poderia servir aos governantes8 
que estivessem dispostos a colocá-lo em prática. 

Após os comentários de Levi Carneiro, podemos ler o principal slogan do grupo: 
“Por um Brasil nosso e original. Por uma Democracia social nacionalista”. Esse slogan foi 
acompanhado por um trecho do manifesto9 bandeirista:

A Bandeira adjudica uma função social à inteligência brasileira, que deixa 
de ser um mundo descoordenado de solitária atividade especulativa sem 
eficiência, para colaborar livremente com o Estado na formação de uma 
consciência coletiva, rica de observação, moderna e vigilante, tão adequada 
à solução dos problemas brasileiros como necessária à realização do nosso 
papel no mundo (RICARDO, p. 1937)

Os intelectuais reunidos em torno do movimento defendiam a tese de que o Brasil 
tinha de encontrar o seu caminho como fizeram os bandeirantes. Segundo o manifesto, os 
bandeiristas reuniriam, “em cooperação harmoniosa, todas as inteligências criadoras contra 
todas as concepções alheias ao clima do nosso espírito e contrárias às finalidades nacionais” 
(BANDEIRA..., 1936, p. 1). Tal “cooperação harmoniosa”, de acordo com o manifesto, 
sustentaria “um movimento de legítima defesa destinado a salvaguardar a expressão 
original da alma brasileira e a fixar nossa unidade espiritual, sem a qual não haverá unidade 
política” (BANDEIRA..., 1936, p. 1). O Manifesto afirmava, ainda, que era indispensável 
reorganizar o “pensamento nacional” através da “tradição bandeirante” e reforçar o sentido 
deste pensamento, colocando-o em “função social e política” (BANDEIRA..., 1936, p. 1). 
Para tanto, a intelectualidade deveria se organizar “a serviço de uma grande causa que é 
a preservação da originalidade brasileira contra as influências estranhas que pretendam 
deturpá-la” (BANDEIRA..., 1936, p. 1). 

Cooperação, unidade e nacionalismo comporiam – segundo os bandeiristas – a base 
da doutrina que organizaria a Nação brasileira contra os estrangeirismos, elementos esses 
que estariam presentes nas Bandeiras dos séculos XVII e XVIII. Como foco de irradiação 
de tal “unidade espiritual”, os “novos bandeirantes” reforçaram a predestinação de São 
Paulo em dar novamente a orientação dos caminhos da Nação, pois o Movimento Bandeira 
– assim como as Bandeiras históricas o fizeram – seria fruto da “arrancada da mentalidade 
paulista para a fixação e defesa das fronteiras da Pátria” (EDITORIAL, 1936, p. 1).

Voltando para a leitura do ensaio O Brasil no Original, a análise da capa é um 
outro caminho interpretativo e elucidador para compreender o processo de apropriação do 
passado histórico paulista. Vejamos:

8 Em primeira mão, esse ideário foi posto a serviço da campanha eleitoral de Armando de Salles Oliveira durante a frus-
trada campanha eleitoral no segundo semestre de 1937. No entanto, com a decretação do Estado Novo, esse ideário 
passou a servir a outro governante, a Getúlio Vargas e ao Estado Novo (COELHO, 2015).
9 O manifesto do Movimento Bandeira foi assinado – em 1935 – por Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia, Mario de 
Andrade, Alcântara Machado, Guilherme de Almeida, Paulo Setúbal, Monteiro Lobato, Almeida Prado, Fonseca Teles, 
Reynaldo Porchat, Guilherme de Almeida, Plínio Barreto, Rubens do Amaral, Valdomiro Silveira, Vicente Ráo, Paulo 
Prado e Afonso Taunay. Seus nomes são prontamente postos após o comentário de Levi Carneiro na orelha do livro.
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Imagem 1 – Capa da 2ª Edição O Brasil no Original (1937) ilustrada por Lívio Abramo

Fonte: Fundação Cultural Cassiano Ricardo

Quando comparamos essa ilustração com a capa da versão de 1928 do poema Martim 
Cererê (1928), esse processo de apropriação torna-se ainda mais visível, observemos:

Imagem 2 – Capa da 2ª Edição Martim Cererê (1928) ilustrada por Di Cavalcante

Fonte: Fundação Cultural Cassiano Ricardo

Em ambas as capas encontramos a figura do Bandeirante de trabuco – a 
representação clássica elaborada pelos paulistas nas primeiras décadas do século XX – 
que avançava pela floresta e pelos morros. Como é possível notar, as duas ilustrações 
representam o principal herói do imaginário paulista no primeiro quartel do século XX; o 
bandeirante. Esse personagem histórico foi ornamentado com elementos simbólicos do 
imaginário sobre o bandeirante: chapelão, trabuco e a serra ou a mata que deveria ser 
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transposta para conquistar o território.
Após a apreciação dessas imagens, constatamos que Cassiano Ricardo se colocava 

como herdeiro de uma determinada tradição historiográfica paulista. Essa corrente 
fortaleceu-se nas primeiras décadas do século XX, sendo responsável por recuperar o 
bandeirante como símbolo da paulistanidade. Assim, percebemos que Cassiano Ricardo 
apropriou-se do bandeirante como uma das personagens centrais de seus escritos, tanto 
no poema quanto no ensaio, e mais ainda, nomeando o movimento político liderado por ele. 

No que se refere ao bandeirante, essa personagem já vinha sendo um importante 
tema em trabalhos historiográficos, literários e pictóricos desde as últimas décadas do 
século XIX. A historiografia sobre as Bandeiras pode ser dividida em dois momentos: o 
primeiro no século XVIII e XIX; o segundo nas três primeiras décadas do século XX. O 
primeiro se preocupou em transcrever as fontes. Nessa perspectiva, o que se chama 
bandeirante era o paulista entrando no sertão, o conquistador e descobridor das minas de 
ouro, o chefe das tropas, o caçador de índio, o que combatia os escravos rebelados, isto é, 
o tipo violento. No segundo, entre 1890 e 1930, o bandeirante foi resgatado como símbolo 
paulista com base em qualidades individuais de coragem e determinação. Paralelamente, 
foram atribuídas características nacionais, pois foram eles que realizaram a integração e a 
expansão do território nacional (ABUD, 1985; OLIVEIRA, 2004).  

A partir destas ponderações sobre o campo intelectual em que o debate sobre 
o bandeirante se desenvolvia, podemos começar a desenhar como o revisionismo-
negacionista de Cassiano Ricardo se estruturava.

Para esse intelectual, o símbolo paulista seria o principal exemplo histórico a ser 
seguido pela Nação na década de 1930, pois esse “espírito bandeirante” seria o único 
capaz de levar a Nação brasileira a um futuro promissor. Para construir essa figura, o líder 
bandeirista negou todas as formas de barbárie do personagem em sua apropriação do 
passado, mas antes de nos atentarmos a isso, vamos apresentar mais alguns indícios que 
demonstram que Cassiano Ricardo buscou redefinir o passado aos desígnios do presente.

Para fundamentar essa perspectiva histórica, isto é, como o passado deveria ser 
interpretado, Cassiano Ricardo apoiou-se em uma premissa de John Dewey:

O conhecimento do passado é a chave para a compreensão do presente. A 
história trata do passado, mas este passado é a história do presente.

O verdadeiro ponto de partida da história é sempre alguma situação atual 
com seus problemas. John Dewey (Democray and Education) (RICARDO, 
1937, p. 4).

Esse fragmento foi utilizado como epígrafe do ensaio para fundamentar a perspectiva 
histórica do autor, isto é, moldar o passado para atender os interesses do presente. Para que 
a manipulação da memória histórica fosse possível, o ensaísta dividiu seu texto da seguinte 
forma: uma Introdução intitulada “Advertência” e mais três capítulos intitulados “A Bandeira 
caminhando no espaço”, “A Bandeira caminhando no tempo” e “Na encruzilhada da hora 
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atual”. Com essa estrutura, Cassiano Ricardo procurou reforçar os elos entre sua obra 
literária, seu ensaio e as posições políticas defendidas pelos bandeiristas. Para o ensaísta, 
o estabelecimento desses elos seria essencial para justificar que o Brasil não precisava de 
inspiração estrangeira nas artes e, principalmente, na política, pois as bandeiras históricas 
já haviam oferecido tal exemplo.

No ensaio O Brasil no original (1937), Cassiano Ricardo inseriu uma seção com o 
título “Meus heróis” e, não por acaso, com o mesmo título de um poema que havia finalizado 
a primeira edição do Martim Cererê em 1927. No texto poético, o autor exaltou as “mil coisas 
bonitas”, o “país onde tudo é criança” e os “caboclos paulistas que chegaram primeiro ao 
Brasil brasileiro” (RICARDO, 1929, p. 5-7). Para exemplificar a continuidade entre o poema 
e o ensaio, Cassiano Ricardo retomou a exaltação dos heróis que “conquistaram a terra” 
e sua presença inalienável “até nossos dias” (RICARDO, 1937, p. 121). Para ressignificar 
tal formação histórica e social, o ensaísta defendeu que “todo mundo já sabe o que foram 
as bandeiras, o que não foi estudado [foi] a bandeira como fenômeno social e político” 
(RICARDO, 1937, p. 5). 

O líder bandeirista postulava que esse exercício seria fundamental “para tirar do fato 
histórico uma conclusão que parece muito interessante em face da hora atual” (RICARDO, 
1937, p. 5). Ao elencar apenas o paulista que chegou ao “Brasil brasileiro”, o autor fortaleceu 
o regionalismo em sua obra literária. Essa estratégia pretendeu não somente fortalecer a 
representação da supremacia simbólica de São Paulo frente ao restante na Nação, mas 
também a rever o papel histórico dos bandeirantes nos séculos XVII e XVIII.

Cientes da história particular do poema Martim Cererê e dos objetivos políticos do 
ensaio O Brasil no Original (1937), entendemos visivelmente as tentativas de subsidiar o 
ideário do Movimento Bandeira. Não é possível ignorar a tentativa de Cassiano Ricardo em 
reelaborar uma “interpretação social e política” do passado histórico, o que consideramos 
uma espécie de revisionismo-negacionista, pois todas as atrocidades cometidas durante 
as Bandeiras foram silenciadas ou encobertadas pelo manto da missão heroica que 
supostamente esses sujeitos haviam realizado. Essa “interpretação social e política”, 
empreendida pelo ensaísta, não se referiu ao fato histórico em si, mas, a mais um artifício 
desenvolvido pelo autor para atualizar e ressignificar o passado histórico paulista. Por 
isso, consideramos que a apropriação política do passado se relacionou ao processo de 
reescrita do poema, na elaboração do ensaio e na defesa do ideário bandeirista, de modo 
que essa estratégia pretendeu elaborar outra memória histórica.

Com o intuito de associar o “mito bandeirante” – sua obra literária e ensaística –, 
Cassiano Ricardo justificou que o capítulo “Meus Heróis” – inserido no O Brasil no Original 
(1937) – foi escrito na época da elaboração da primeira versão do poema Martim Cererê em 
1927. Segundo o ensaísta, sua inclusão no presente no ensaio “demonstra[ria] a persistência 
e a exaltada sinceridade” de seu nacionalismo (RICARDO, 1937, p. 5). Entendemos que 
não somente esse texto consolida o elo entre ambos textos, mas também a ilustração da 
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capa do Martim Cererê (1928) e o ensaio O Brasil no Original (1937). 
A estratégia de “consumo” cultural da própria obra e das obras clássicas que tratavam 

sobre o bandeirantismo do início do século XX, também fizeram parte de um projeto de líder 
bandeirista de interpretar o presente – década de 1930 – pelos olhos e premissas literárias 
da década de 1920 e das interpretações míticas dos bandeirantes. Com as concepções 
verde-amarelas e do bandeirantismo, as posições políticas caras ao autoritarismo 
brasileiro também contribuíram com essa interpretação. Um outro componente de suma 
importância para compreendermos a estrutura do ensaio O Brasil no original (1937) eram 
as representações históricas típicas da paulistanidade10, as quais fundamentavam o olhar 
histórico do ensaísta. Com base nestas duas perspectivas (verdeamarelismo e o “mito 
bandeirante”), o objetivo principal do ensaio em tela foi reelaborar o passado brasileiro 
para satisfazer os interesses dos intelectuais reunidos no Movimento Bandeira, assim 
como propor uma nova organização do Estado brasileiro para combater o Comunismo, o 
Integralismo e a Democracia Liberal. 

No que concerne a apropriação das premissas do modernismo verde-amarelo, o 
líder bandeirista – logo na introdução do ensaio – deixa bem transparente este vínculo ao 
esclarecer ao leitor que o ensaio “nada mais [era] do que a interpretação social e política 
do Martim Cererê” (RICARDO, 1937, p. 5). Cientes da história particular do poema Martim 
Cererê (1927) e da articulação do Movimento Bandeira na segunda metade da década 
de 1930, não é possível ignorar a tentativa de Cassiano Ricardo em realizar uma outra 
“interpretação social e política” do seu consagrado poema, em outras palavras, conferir um 
novo significado ao texto poético.

Após definir as origens históricas do Movimento Bandeira, o líder bandeirista passa 
a expor as origens literárias do grupo. Cassiano Ricardo não vê problemas em afirmar que 
o único movimento literário que possibilitou o encontro do Brasil consigo foi o Movimento 
Modernista11 paulista. No ensaio, Cassiano Ricardo dedica uma seção inteira à avaliação 
da Semana de 22. O objetivo foi demonstrar o fermento político que havia por trás do 
movimento literário. O líder dos “novos bandeirantes” considerou que o movimento literário 
de São Paulo foi contra todos os “ismos” e, por isso “proclamaria a nossa independência 
de espírito e de sentimento”, isto é, uma “verdadeira revolução do pensamento brasileiro” 
(RICARDO, 1937, p. 152). Cassiano Ricardo afirmou que aquela

ofensiva de inteligências, urgente e imprescindível, part[iu] de S. Paulo como 

10 Segundo Jessica Mautinho (1991), a paulistanidade é uma ideologia afirmadora da superioridade étnica, econômica 
e política dos naturais do estado de São Paulo em relação ao restante dos brasileiros. Essa afirmação, de acordo com 
a autora, surgiu em todas as épocas de crise e reformulação entre as relações do poder local e do Poder Central como, 
por exemplo, a reação do Partido Republicano Paulista contra a Revolução de 30, na Revolução Constitucionalista em 
1932 e na campanha Presidencial de 1937.
11 Segundo Afrânio Coutinho (1970), o Modernismo foi o termo que se fixou na historiografia literária para designar o 
período artístico inaugurado com a Semana de Arte Moderna. No entender desse autor, a Semana foi mais do que um 
ponto de partida, foi a convergência e aglutinação de forças que se vinham constituindo entre escritores paulistas desde 
a segunda metade da década de 1910. Devemos ter ciência de que também é errônea a ideia de que o Modernismo 
foi um movimento exclusivamente paulista e que os escritores de outras regiões apenas copiaram. Segundo Mônica P. 
Velloso (2010), essa narrativa hegemônica foi empreendida pelas vanguardas paulistas nas décadas seguintes.
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consequência de seu espírito perpetuamente renovador e como corolário da 
revolução intelectual que desencadeou em 1922, provocando então, uma 
violenta revisão de todos os processos de arte e estendendo o seu inquérito 
aos conceitos e preconceitos dominantes [...] O abalo fecundo, provocado 
por essa revolucionária investida intelectual que se processou, depois, em 
todos os centros da atividade brasileira, destruiu a velha mentalidade literária 
e criou a possibilidade de se erguer [...] a estrutura vitoriosa e forte de um 
Brasil novo (RICARDO, 1937, p. 391). 

Ao demarcar as origens literárias do ensaio, para não dizer do próprio Movimento 
Bandeira, o líder bandeirista salientou três elementos fundantes do grupo, os quais seriam 
inspirados na Semana de Arte de 1922: a crítica ao estrangeirismo, ao academicismo 
literário e a busca pela originalidade brasileira. Essas três premissas que, aliás, seriam 
herdadas das Bandeiras históricas, foram rearranjadas na década de 1930 para defender 
um projeto político oposto ao Comunismo, o Integralismo e a Democracia Liberal, uma 
vez que todos esses projetos políticos eram reflexos do estrangeirismo. Para o líder do 
Movimento Bandeira, qualquer “ideologia forasteira pode virar numa infecção social. Uma 
infecção social maligna pode acarretar a destruição de tudo” (RICARDO, 1937, p. 201). Nas 
deformações que alguns pretendiam disseminar no Brasil, Cassiano Ricardo defendia que 
os “ismos” literários viram “ismos” políticos com imensa facilidade, ou seja, ontem “eram os 
‘ismos’ literários. Hoje estão aí os ‘ismos’ políticos” (RICARDO, 1937, p. 208). 

Cassiano Ricardo salientava que tais “ideologias sinistras formam a ronda 
silenciosa e terrível que invad[iu] por mil formas e através de mil feições, o nosso tesouro 
de originalidade e de vida” (RICARDO, 1937, p. 206). No intuito de reforçar a crítica aos 
estrangeirismos, Cassiano Ricardo considerava que entre os poetas que combateram os 
“ismos” europeus na década de 1920, pode-se encontrar: Menotti del Picchia, Mario de 
Andrade, Oswald de Andrade, Guilherme de Almeida, Paulo Prado, Candido Mota Filho, 
Rodrigues de Abreu, René Thiollier e Afonso Schimidt. Apesar de todos os exemplos, o 
ensaísta evidencia que os poetas tipicamente brasileiros seriam Mário de Andrade, Menotti 
del Picchia e Guilherme de Almeida12. Para o ensaísta, apenas esses escritores refletiram 
“mais nitidamente o sentido da Bandeira” e o “imperativo histórico e racial do planalto. Só 
esses três contribuíram com qualquer coisa de original para a poesia” (RICARDO, 1937, p. 
203). Esses poetas – continua Cassiano Ricardo – repetiram a ação dos bandeirantes que 
marcaram as origens da nacionalidade e criaram “a poesia da ação” no “lugar da poesia de 
contemplação” (RICARDO, 1937, p. 174). 

Ao compor uma interpretação dos “combates literários” dos anos vinte, Cassiano 
Ricardo (1937) – em meados da década de 1930 – reconstrói a memória histórica sobre o 
modernismo paulista. Para o ensaísta, após a Semana de 22 “os modernistas passaram 

12 O interessante é que o ensaísta não cita Plínio Salgado. É importante lembrar que nos anos vinte, Cassiano Ricardo 
e Plínio Salgado eram parceiros de caneta, mas na década de trinta ocorre a cisão política entre os escritores. Sobre 
o rompimento entre os dois intelectuais, ver: COELHO, George Leonardo Coelho. Cassiano Ricardo e Martim Cererê: 
um poema em transformação (1927-1936). Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol. 30, no 62, p. 623-642, setembro-de-
zembro, 2017.
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a discutir uns com os outros”, com isso, os de São Paulo se “dividiram em vários grupos” 
que se lançaram na procura da “originalidade brasileira” (RICARDO, 1937, p. 159). Na 
tentativa de explicar as correntes literárias de vinte, o autor destacou as duas alas em que 
se “bipartiu a vanguarda revolucionária”: a influência de Raul Bopp, com seu indianismo, 
determinou a formação do grupo “antropofágico”, com Oswald de Andrade, Raul Bopp, 
Oswaldo Costa e Tarsila do Amaral; a outra foi composta por Plínio Salgado, Menotti del 
Picchia, Cândido Motta Filho, Alfredo Elis e Alarico Silveiro com o “brasilianíssimo” verde-
amarelo. De acordo com esse ponto do ensaísta, existe uma relação direta entre literatura 
e política, e como meio de defender essa tese13, o líder bandeirista afirmou que o

movimento antropofágico, feito de um roussoniano retorno ao primitivismo 
da natureza, ou comunismo de tribo, devia-se fatalmente colorir-se de 
esquerdismo bolchevista. O movimento “verdeamarelo”, vivamente 
nacionalista, disciplinador, era uma firme e ousada marcha para a direita e, 
com Plínio, devia integrar-se numa forma fascista e, com Menotti e Candido 
Motta Filho no original nacionalismo da “Bandeira” (RICARDO, 1937, p. 161).

Cassiano Ricardo considerava que a Semana de Arte Moderna ressoou o “espírito 
bandeirante” do século XVII e XVIII para combater a “literatura de importação” (RICARDO, 
1937, p. 152). Diante da proposição apresentada pelo líder bandeirista, na “hora atual” – 
quer dizer, na segunda metade da década de 1930 – esses pressupostos deveriam ser 
retomados e transformados em “uma nova consciência brasileira” contra os extremismos 
políticos (RICARDO, 1937, p. 152). 

Ao mesmo tempo em que o ensaísta constrói a ponte entre a literatura e a política, 
ele estabelece uma “memória histórica” sobre a Semana de Arte Moderna como origem do 
ideário do Movimento Bandeira. Segundo o líder bandeirista, o Movimento Bandeira defendia 
a originalidade pretendida no início da década 1920 e, por isso, os “novos bandeirantes” 
seriam os verdadeiros herdeiros dos enunciados da Semana de Arte Modena. Na “hora 
atual”, os verdadeiros inimigos destes “novos bandeirantes” seriam os deformadores 
políticos que buscavam por todas as formas introduzir teorias alheias às características 
étnicas e sociais do Brasil. 

Assim como o quinto bandeirante no Martim Cererê reeditado em 1936, os “novos 
bandeirantes” se viam assombrados por dois fantasmas, um que quer levar para a direita 
e outro para a esquerda. Para exemplificar essa metáfora, o poema “André de Leão e o 
demônio de cabelo encarnado” – inserido na versão de 1934 do poema Martim Cererê – é 
uma boa amostra. Esse texto poético narrava a história do “quinto bandeirante” perdido 
no sertão. Nessa situação, o quinto bandeirante se depara com dois “demônios” que 
pretendem atrapalhar o seu destino. O poeta descreve mais claramente essa contenda no 

13 Para reforçar a afirmação de que toda “revolução política nasce de programas literários”, Cassiano Ricardo (1937, p. 
162) utiliza como exemplo o caso italiano, pois o “fascismo, como se sabe, nada mais é do que o movimento de ideias 
levadas a efeito pelos escritores da modernidade italiana”, fato visto que Mussolini assinou o manifesto futurista de 
1909. Assim como no exemplo italiano, a “Semana de Arte Moderna também traduzia e prenunciava qualquer coisa de 
mais sério e de mais profundo na vida mental do país” (RICARDO, 1937, p. 162). 
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seguinte fragmento: 

assaltado por dois formidáveis mistérios:

como quem vai por um caminho

[...]

quando de sopetão se vê agarrado

por dois fantasmas de olhos amarelos,

terrivelmente iguais (rosto de um, rosto de outro)

que o querem conduzir de qualquer jeito,

cada qual para o seu lado,

um pelo braço esquerdo, outro pelo direito (RICARDO, 1936, p. 95-96).

Nesse fragmento, transparece uma representação poética dos debates políticos em 
que Cassiano Ricardo estava envolvido na década de 1930, visto que esses fantasmas 
da esquerda e da direita se referem às duas “ideologias forasteiras” – Comunismo e 
Integralismo – que o bandeirismo deveria combater. Ao final do ensaio O Brasil no original, o 
ensaísta transcreve esse poema a fim de reforçar que o país estava “na encruzilhada de um 
grande destino”, em que “dois espantalhos misteriosos [...] nos assaltam, um pela esquerda 
e outro pela direita” (RICARDO, 1937, p. 289). Ao transcrever um poema do Martim Cererê 
no ensaio O Brasil no original, Cassiano Ricardo colocava as duas produções literárias 
num mesmo plano, ou seja, o poema e o ensaio pretendiam reler as Bandeiras históricas 
dos séculos XVII e XVIII, ambas obras eram herdeiras do modernismo verde-amarelo, e 
mais, estariam contidos nestes dois textos os princípios que orientariam a luta contra o 
Comunismo e ao Integralismo.

No desenrolar dessa trama, vemos a brasilidade persuadida pelos dois fantasmas 
que atrapalham a busca pelo destino, assim, o “quinto bandeirante” se vê perdido, mas 
o curupira lhe dita o caminho: vá “por aqui, direitinho” (RICARDO, 1936, p. 98). Nessa 
“encruzilhada”, Cassiano Ricardo (1937) queria impedir que o Brasil fosse “para o 
despenhadeiro da esquerda” e que, ainda pior, fosse conduzido “pela violência” do 
“caminho errado da direita”, pois o “caminho é um só: para a frente!” (p. 290). Ao fazer uso 
da alegoria do bandeirante perdido no sertão, o poeta ressignificou a aventura narrada em 
seu poema para representar os dilemas políticos do momento. Nessa aventura, a solução 
não seria seguir o caminho da esquerda e muito menos o da direita, mas o caminho do 
centro, bem “direitinho”. Segundo o líder bandeirista, ir “direitinho” seria a receita para 
que os demônios da esquerda e da direita – que atrapalham a caminhada rumo à frente – 
fossem “exorcizados”.
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Bandeirantes, bandeirismo e revisionismo
Em relação à mitologia do bandeirante, Ricardo Luiz de Souza (2007) ressalta que 

é preciso pensá-la para além dos termos da positividade conferida pelos escritos do início 
do século XX. O autor nos lembra que a leitura sobre os feitos dos bandeirantes também 
teve seus críticos, entre eles, Aires de Casal (1976), D‘Alincourt (1953) e Xavier da Veiga 
(1998), todos escritos antes do primeiro quartel do século XIX. Seguindo esse raciocínio, 
Antônio C. Ferreira (2002), sublinha que os

discursos a partir dos quais foi elaborada a mitologia bandeirante não foram, 
portanto, apenas aqueles que a descreveram em sua positividade [...] os 
críticos da mitologia bandeirante partiram, aliás, de uma concepção negativa 
do próprio paulista, visto no Rio de Janeiro, no final do século XIX, como 
caboclo ou sertanejo, com os bandeirantes entrando na história do Brasil 
como homens rudes e violentos, sendo, inclusive, o fato de situarem-se à 
margem dos círculos letrados cariocas (FERREIRA, 2002, p. 34-48). 

O autor frisa que foi “principalmente a partir de Capistrano de Abreu que teve início a 
revisão da imagem do bandeirante, bem como do papel por ele desempenhado, associado 
[...] à violência e à escravidão indígena” (p. 166). Podemos dizer que Cassiano Ricardo 
foi herdeiro da corrente literária que exaltava a positividade dos feitos dos bandeirantes, 
especialmente a partir dos textos de Afonso d’E. Taunay (1922), Paulo Setúbal (1928) e 
Alfredo Ellis Jr (1934). Sendo tributário destas interpretações e, como outros escritores 
paulistas, se apropriou do símbolo bandeirante como expressão da personalidade 
desbravadora, destemida, altiva, determinada, independente, leal e líder (COELHO, 2015). 
Mesma perspectiva já havia sido apontada por Lúcia Lippi Oliveira (2000), a qual declara 
que Cassiano Ricardo destacou o bandeirante como o responsável pelas entradas no 
sertão, pela expansão das fronteiras da Pátria e pela formação da personalidade paulista.  

Com base nestas constatações, poderíamos pensar que Cassiano Ricardo 
empreendeu algum tipo de revisionismo-negacionista ao reinterpretar a figura do 
bandeirante para sanar as lacunas políticas da década de 1930? Entendemos que sim, 
pois o revisionismo-negaciosnista promovido por Cassiano Ricardo foi fundamental para a 
elaboração do “mito bandeirante” como os construtores da Nação. Este procedimento foi, 
sobretudo, responsável pela cristalização das concepções de que o modernismo da década 
de 1920 foi eminentemente um movimento paulista e, como tudo no imaginário ricardiano, 
herdeiro do suposto “espírito bandeirante” que caminha no tempo. Para fundamentarmos 
um pouco mais nossa hipótese, torna-se necessário entender um pouco sobre a relação 
entre “revisionismo” e “negacionismo”.

Para Enzo Travesso (2004) o “revisionismo” é uma palavra que possibilita várias 
interpretações e “que, en el curso del siglo XX, ha adquirido los significados más diferentes 
y contradictorios prestándose a usos múltiples y suscitando, a veces, malentendidos” (p. 
69). O autor, ressalta que ao se colocararem como porta-vozes de uma escola histórica 



Dilemas contemporâneos: Tecnologias, Negacionismos, Memória. Capítulo 5 68

“revisionista”, os negacionistas “lograron contaminar el lenguaje y crear, así, una confusión 
considerable en torno al concepto de revisionismo” (p. 69). 

Seguindo a mesma linha de raciocínio, Rollemberg e Cordeiro (2001) entendem que 
o

termo revisionismo adquiriu, especialmente ao longo do século XX, expressiva 
polissemia: ora apropriado de forma positiva, ora pejorativamente; ora 
servindo – de formas plurais – a acirradas disputas políticas e ideológicas, 
ora apropriado por querelas acadêmicas e intelectuais – estas também, 
de maneira alguma, estranhas às disputas políticas e ideológicas; ora se 
aproximando e se fundindo com a ideia de negação (p. 60).

Para delimitar as diferenças entre revisões historiográficas e revisionismos, Enzo 
Travesso (2004) chama a atenção para algumas precisões metodológicas para a definição 
da prática revisionista historiográfica, entre elas, os usos responsáveis das fontes históricas. 
O autor aponta para o fato de que o

descubrimiento de nuevas fuentes, la exploración de archivos, el 
enriquecimientoo de testimonios, pueden alumbrar con una luz inédita 
acontecimientos que se creían perfectamente conocidos [...] A veces, la 
introducción de un nuevo paradigma puede dar significación a fuentes antes 
ignoradas (TRAVESSO, 2004, p. 71).

Para Travesso (2004), a “historia se escribe siempre en presente y el cuestionamiento 
que orienta nuestra exploración del pasado varía, se modifica según las épocas, las 
generaciones, las transformaciones de la sociedad y los recorridos de la memoria colectiva” 
(p. 72). Ao entender que as revisões da História são legítimas e, até necessárias, o autor 
entende que elas partem das problemáticas do presente e da utilização e interpretação de 
novas fontes. Ao entender desta forma, Travesso (2004) ressalta que certas revisões que 
se qualificam como revisionismo implicam em um recurso negativo e nefasto – também 
entendido por “negacionismo” –, as quais devem ser combatidas, uma vez que são 
apropriadas sem nenhuma consciência ética.

Ainda sobre essa diferenciação, Moraes (2011) lembra que as “formas e padrões 
específicas do texto historiográfico são socialmente estabelecidos em uma comunidade de 
tipo específico” (p. 7). Existe, segundo o autor, um

nível de elaboração abstrata que oferece fundamentos teóricos e 
metodológicos a procedimentos de escrita e de apresentação de resultados, 
a meios de obtenção de evidências, a formas de estabelecimento de relações 
causais entre proposições, a formas de condução de controvérsias, etc... 
(MORAES, 2011, p. 7). 

O autor enfatiza, ainda, que os “critérios de validade do escrito historiográfico 
estabelecem uma normatização para a escrita que, mesmo não escritos, compõe parte 
decisiva do habitus profissional dos historiadores” (p. 7). É a partir desses elementos 
característicos da historiografia que Moraes (2011) pensa a caracterização do texto 
negacionista. Do ponto de vista de seu procedimento, o autor atenta para o fato de 
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que o negacionismo não se pauta pela apresentação de teses, mas pelo 
estabelecimento de uma proclamação [...] e pela busca dos meios para dar 
plausibilidade a esta proclamação a um público leitor que não tem a sua 
disposição instrumentos de avaliação de suas proposições (MORAES, 2011, 
p. 10).

Mesmo não se pautando pela apresentação de uma tese, o autor supõe que os 
negacionistas buscam utilizar alguns recursos semelhantes utilizados pela historiografia, 
mas essa construção textual semelhante aos escritos historiográficos, não pode ser 
considerada pertencente ao campo disciplinar da História, mas sim uma “ilusão de 
historiografia” (MORAES, 2011, p. 11). Sendo assim, o autor reconhece

o negacionismo como uma fraude em um duplo sentido, materializada por 
meio do falseamento dos critérios de legitimidade [...] Por um lado, trata-
se de uma historiografia falsificada, ou seja, de um texto que falsifica de 
forma consciente suas referências de legitimidade, reivindicando o caráter 
de escrito historiográfico sem sê-lo, apresentando formas próprias ao texto 
historiográfico [...] Por outro, trata-se de um passado falsificado, que também 
de forma consciente é produzido, ancorado na recusa de todos os indícios 
e evidências que o contradigam, reivindicando o caráter de proposições 
verificáveis sem sê-lo (MORAES, 2011, p. 15).

Rollemberg e Cordeiro (2001) também diferenciam a historiografia do “negacionismo” 
através da contraposição dos termos “revisionismo” e “negacionismo”. Conforme os autores, 
apesar de serem confundidos, esses termos fazem referência a questões muito distintas, 
pois a “ideia de revisionismo refere-se a iniciativas de revisar interpretações de fatos e 
processos passados; negacionismo, por sua vez, a iniciativas de negá-los” (p. 61). Para 
tentar resolver a complexidade da questão, os autores entendem que um ponto “parece 
cristalino: o revisionismo é esclarecedor e indispensável, na produção do conhecimento 
histórico, enquanto o negacionismo é funesto e obscurantista, a própria negação da 
História” (p. 61).

Sendo o “revisionismo” algo necessário ao desenvolvimento histórico e com 
o cuidado de não cairmos no sentido pejorativo do termo, optamos por nos referir à 
interpretação de Cassiano Ricardo como sendo um revisionismo-negacionista. Entendemos 
que a ressignificação do passado feita pelo líder bandeirista apoiou-se em um conjunto de 
leituras sobre o Bandeirante, mas não buscou interpretar o fato em si através da crítica 
às fontes. Por sua vez, o consumo cultural das obras pertencentes à tradição pautada 
pela heroicização dos personagens históricos teve um objetivo delimitado; ressignificar o 
modernismo brasileiro e o passado histórico para atender as demandas da década de 1930.

No que concerne a releitura do bandeirante proposto por Cassiano Ricardo, suas 
análises não passaram necessariamente por procedimentos históricos como, por exemplo, 
a análise das fontes históricas, mas, somente recorreu às releituras de intelectuais que 
consagraram a figura heroica dos bandeirantes e às posições muito pessoais. Essas 
estratégias encontradas no ensaio O Brasil no original (1937) empreenderam, segundo 
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nossas apreensões, a um revisionismo próximo ao “negacionismo” que pretendeu reabilitar 
o acontecimento histórico das Bandeiras do século XVII e XVIII. 

Talvez podemos fazer uma interpretação de certa forma exagerada, mas Cassiano 
Ricardo pode ser considerado um exemplo do revisionismo-negacionista do Brasil. 
Mesmo não tendo, no período, a profissionalização propriamente dita do historiador, fato 
que somente se consolidaria legalmente no Brasil apenas em 2020, não podemos negar 
que a historiográfica brasileira tinha uma tradição que remontava à criação do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) em 1838. Essa corrente historiográfica foi 
marcada por grandes historiadores, entre ele, Francisco Adolfo de Varnhagen, Capistrano 
de Abreu, Manuel de Oliveira Lima e Afonso d’Escragnolle Taunay. Diante dessa tradição 
historiográfica brasileira da virada do século XIX para o século XX – muitas vezes postas 
como ensaístas –, colocamos que a geração de pensadores paulistas das três primeiras 
décadas do século XX, sendo Cassiano Ricardo um destes herdeiros, negaram as visões 
críticas sobre os bandeirantes elaboradas na primeira metade do século XIX. 

Compreendemos que essas elaborações poéticas, ensaísticas e historiográficas 
consolidaram um revisionismo-negacionista sobre o principal legado das Bandeiras 
dos séculos XVII e XVIII: a destruição das culturas indígenas e escravidão dos povos 
autóctones. Sob essa ótica, podemos utilizar as palavras de Moraes (2011) para entender 
o pensamento de Cassiano Ricardo (1937). Apropriando-se das palavras do autor, o líder 
bandeirista foi um negacionista que ofereceu “ao público receptor um pseudopassado, ou 
seja, uma narrativa com afirmações falsas sobre um tempo passado” (p. 2). É importante 
ressaltarmos o peso dessas interpretações que somente na década de 1950, com Vianna 
Moog e seu Pioneiros e Bandeirantes (1954), que as visões heroicas sobre os bandeirantes 
começaram a ser questionadas.

Considerações finais
Na década de 30, o Governo Federal teve que mediar as pressões pela 

reconstitucionalização do país, a defesa dos ideais liberais, o apelo dos Integralistas e o 
“perigo” comunista. Nos anos entre 1935 e 1937, o Movimento Bandeira se colocou nessa 
arena política. Na disputa entre os vários grupos políticos, os “novos bandeirantes” se 
apresentaram como os únicos portadores de uma “nova mentalidade” que defenderiam 
a originalidade brasileira. Seus representantes pretendiam combater as ideologias 
desagregadoras e defender a construção de um Estado Forte como caminhos necessários 
para manter a unidade espiritual do país. O bandeirante ricardiano demarcou as fronteiras 
territoriais e espirituais da Nação contra as “ideologias forasteiras”.

Apropriando-se de recursos de escrita, Cassiano Ricardo transitou do campo 
literário para o campo político, assim como, entre o passado histórico e a mitificação dos 
“heróis” para afirmar a superioridade estritamente paulista frente ao restante do país. O 
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ensaísta e representante do Movimento Bandeira interligou todos esses elementos para 
criar a sensação da herança heroica do passado no presente paulista. Essa ressignificação 
realizada pelo ensaísta também serviu como autoimagem dos “novos bandeirantes” como 
parte de um mesmo processo histórico, literário e político. Para Cassiano Ricardo, somente 
uma mentalidade ancorada no “espírito bandeirante” seria capaz de garantir o “Brasil na sua 
originalidade”. Essa é uma das principais finalidades práticas do programa do Movimento 
Bandeira, isto é, recuperar as forças do passado para formar uma intelectualidade que 
protegesse a Nação contra influências estrangeiras na política. Essa proposta guiaria a 
nação no caminho de encontrar sua nacionalidade através da incorporação das “populações 
do interior”, na instalação de um Estado Forte e no fortalecimento da “Democracia Social 
Nacionalista”.

O fato de que o ideário bandeirista estaria a “serviço da Pátria” e à disposição para 
que os governantes se apoderassem dele pode ser uma das principais características 
que aproxima esse ideário às concepções revisionistas-negacionistas da história, ou 
seja, distorcer o passado para atender as necessidades do presente. Como visto, essa 
premissa foi prontamente expressada logo na epígrafe do ensaio analisado neste estudo. 
Outro elemento característico desse revisionismo-negacionista era a rede de autores que 
buscavam divulgar as mesmas interpretações. Como exemplo, podemos citar as obras 
que seriam lançadas pelo Departamento Cultural da Bandeira, as quais fariam parte de um 
conjunto de textos de caráter histórico, político e social que viriam a contribuir com esta 
visão revisionista-negacionista das Bandeiras históricas dos séculos XVII e XVIII.

Como visto, Cassiano Ricardo defendeu que o Modernismo paulista e o Movimento 
Bandeira fizeram parte de uma mesma continuidade histórica iniciada no século XVII com as 
bandeirantes. Essa associação foi a principal estratégia para subsidiar o papel da herança 
histórica das Bandeiras paulistas na sociedade brasileira na década de 1930, a qual foi 
marcada pela perspectiva revisionista-negacionista, pois o intelectual não tentou explicar 
o fato histórico em si, mas construir argumentações para justificar suas posições políticas 
no presente. Como foi possível perceber, apresentamos como a campanha empreendida 
pelos “novos bandeirantes” organizou a propaganda política baseada em afirmações falsas 
sobre o passado histórico brasileiro. E por essa razão que se torna necessário retornar 
ao estudo deste período e as disputas políticas da década de trinta, isto é, o retorno às 
investigações históricas da década de trinta é de suma importância para compreender 
como se organizou o pensamento ricardiano a serviço do Estado Novo.
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“No fim dos tempos 
surgirão falsos Messias, 

falsos profetas”.

(BÍBLIA, APOCALIPSE 
1, 7)

Introdução1

Escrevemos este artigo sob o 
impacto do luto, da tristeza de se contar 
com mais de 611 mil mortes de brasileiros, 
vítimas da COVID 19. No mundo já são 
5,13 milhões de vidas ceifadas, as quais, 
1. Nota dos Organizadores: "O presente texto foi escrito e submetido à esta coletânea durante a presidência de Jair Bol-
sonaro (2018-2022) e faz referências a esse governo no presente. Optamos por deixar o texto como está, por guardar 
marcas do momento de sua escrita".

segundo os especialistas, poderiam ter 
sido evitadas se realmente tivesse havido 
um cuidado efetivo das autoridades 
com políticas sanitárias rigorosas que 
respondessem à altura da gravidade 
da situação. A questão que nos instiga 
é qual a relação do negacionismo com 
a religiosidade evangélica? Como uma 
simples vacina, um antídoto para combater 
o vírus, se transformou em ponto de 
discórdia e rejeição de alguns setores 
evangélicos no Brasil? 

O termo evangélico ou protestante 
nomeia os seguidores da Reforma 
Protestante, movimento religioso 
inaugurado em 1517, na Europa, liderado 
por Martinho Lutero, Henrique VIII, João 
Calvino, U. Zwinglio e Thomas Munzer, 
os quais questionaram o Catolicismo. Há 
uma diversidade de grupos protestantes no 
Brasil: históricos, a exemplo de Anglicanos, 
Luteranos, Metodistas, Presbiterianos, 
Congregacionais, Batistas e Episcopais 
Anglicanos; pentecostais: Congregação 
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Cristã do Brasil, Assembleia de Deus, Igreja Deus é Amor, Igreja do Evangelho Quadrangular, 
Igreja o Brasil Para Cristo; neopentecostais: Igreja Universal do Reino de Deus, Maranata, 
Igreja Internacional da Graça de Deus, Avivamento Bíblico, Igreja Renascer em Cristo, 
Igreja Sara Nossa Terra, dentre outras.

Entendemos a religião como um elemento importante na formação cultural de uma 
determinada sociedade. Historicamente, diversas formas de relações com o sagrado 
contribuíram para moldar a realidade sociocultural brasileira, a exemplo do Cristianismo na 
sua versão Católica e Protestante, o Judaísmo, as Religiões Indígenas e as Religiões de 
Matrizes Africanas, acrescidas pelo Espiritismo, Islamismo e Novos Movimentos Religiosos 
na atualidade. A religião é a forma estruturada de crenças, teologia, ritos e instituições e 
a religiosidade como são internalizados pelos fiéis, as devoções e sentimentos, a religião 
vivida. (TEIXEIRA, 2017). Portanto, a perspectiva teórica que norteia este artigo perpassa 
por interfaces entre História Cultural, a partir de Roger Chartier (1990), e de Sociologia da 
Religião, especialmente o conceito de campo religioso de Pierre Bourdieu (1974).

Quanto à noção de negacionismo, sinteticamente, é a negação da ciência ou de fatos 
históricos já comprovados. O termo se refere a um fenômeno político-intelectual ligado a 
movimentos de extrema-direita na Europa e nos EUA, que aflorou após a Segunda Guerra 
Mundial, o qual teve origem em grupos e indivíduos que negavam a existência das câmaras 
de gás e o extermínio dos judeus pelo nazismo e foi popularizado pelo historiador francês 
Henry Rousso (1987). O fenômeno foi ampliado, posteriormente, para negar a escravidão, 
o genocídio indígena na América e outros massacres de minorias populacionais (AVELAR, 
BERBER.VALIM, 2021).

II-Protestantismo e Relações com a Ciência
A Reforma Protestante ocorreu em um contexto de profundas transformações 

econômicas e sociais, e, como um marco da modernidade, também impulsionaria aspectos 
da Revolução Científica. Historiadores da ciência ressaltam que o princípio protestante do 
livre exame da Bíblia, a quebra do exclusivismo católico no Ocidente e o individualismo 
calvinista impulsionaram as invenções. “A ciência moderna desenvolveu-se, sobretudo no 
mundo protestante, prova de que as oposições que encontrou, não foram capazes de frear 
seu dinamismo” (ALLÈGRE, 2000, p.159).

Convém salientar que a nascente burguesia protestante também estava interessada 
em expandir seu espaço de atuação, bem como desejosa de lucrar com os novos mercados, 
por isso apostou na técnica e novas soluções para os problemas. Observar e estudar a 
natureza, como uma criação divina, fazia parte dos procedimentos metodológicos dos 
estudiosos do início da modernidade. O físico e professor de matemática Johannes Kepler 
(1571-1630), considerado um dos promotores da Revolução Científica, era de origem 
luterana e considerava os astrônomos sacerdotes de Deus no livro da natureza (HESS, 
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2003, p.173). 
A ampliação e criação das Universidades nos países europeus de maioria protestante, 

também concorreram para o desenvolvimento de um espírito mais investigativo. João 
Calvino e Teodoro de Beza reestruturaram a Universidade de Genebra em 1559. Líderes 
calvinistas e Guilherme I, príncipe de Orange, criaram a Universidade de Leiden, nos 
Países Baixos em 1575. Amós Comenius (1592-1670), um professor e pastor protestante, 
de filiação religiosa aos Irmãos Morávios, escreveu a Didática Magna e defendeu a escola 
pública como a entendemos na atualidade.

Na saudação ao leitor da Didática Magna, afirmou o educador e pastor Amós 
Comenius que “da educação virá a salvação de todo o gênero humano” e que se trata de 
um árduo trabalho. Para comprovar sua tese, citou Cícero, preocupado com a educação 
dos romanos e Filipe Melanchton no século XVI: “a educação é coisa um pouco mais 
difícil que a tomada de Tróia” (COMENIUS, 1996, p. 47). Seguindo um princípio reformado, 
Comenius preconizaria na sua Didática Magna uma escola pública para todas as pessoas, 
uma metodologia de ensino e escolarização para meninos e meninas (SILVA, 2019). A 
tradição da escola ao lado do templo protestante, se espalhou e certamente contribuiu para 
a evolução do pensamento científico.

Diante de uma peste, que assolou a região da Baixa Silésia, Martinho Lutero escreveu 
o panfleto “É permitido fugir do risco de morte?” (LUTERO, 1527). Aconselhava que se 
alguém vive e enfrenta a doença amparado pela fé não significa que deva evitar medidas 
de prevenção ou tratamento. Lutero criticou duramente as pessoas que não se cuidavam, 
pois “Deus criou a medicina, os medicamentos e concedeu a razão para que exerçam a 
prevenção em relação ao corpo e cuidem dele, para que seja saudável e viva” (LUTERO, 
apud RIETH, 2021, p.81). Conforme o reformador alemão, o cristão deve exercer o bom 
discernimento e não jogar irresponsavelmente o problema para Deus:

Eis minha exortação: contrariamente, alguns pecam por demais para o lado 
oposto, são atrevidos e descarados quando tentam a Deus e são negligentes 
por completo enquanto deveriam prevenir a mortalidade e a peste. Desprezam 
o uso de medicação e não evitam lugares e pessoas que tiveram a peste e 
dela se recuperaram, mas jogam e brincam com elas, querendo com isso 
comprovar sua esperteza (LUTERO, apud RIETH, 2021, p.81).

No período contemporâneo, observamos que o desenvolvimento e a popularização 
de pesquisas relevantes para a humanidade foram realizados por cientistas protestantes 
ou em instituições vinculadas, tradicionalmente, às denominações evangélicas. Vários 
expoentes das ciências médicas no mundo ocidental no século XIX eram evangélicos. A 
Senhora Ellen White, liderança da Igreja Adventista do Sétimo Dia, não era médica, mas 
uma observadora atenta da sociedade industrializada estadunidense e preocupada com a 
insalubridade em que viviam os trabalhadores e a população dos EUA passou a investigar 
formas alternativas e naturais de como ter boa saúde e muitos dos seus ensinamentos, 
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ainda hoje, continuam a ser praticados pela medicina natural (WHITE, 2007).
O médico britânico, Joseph Líster, que revolucionou as práticas cirúrgicas, era 

evangélico de origem Quaker, grupo dissidente que condenava a escravidão na Inglaterra e 
nos EUA. A fé em Deus, ou a filiação religiosa de matriz protestante, nunca foi impedimento 
para os seus seguidores aceitarem as pesquisas científicas, muito menos acreditarem na 
ação divina nos processos científicos de cura e conservação da saúde da humanidade. 

No Brasil do século XIX e da primeira metade do século XX, anglicanos, luteranos, 
presbiterianos, metodistas, congregacionais e batistas formavam um minoritário contingente 
protestante, mas envolveram-se em questões e problemas sanitários que assolavam a 
população. Na Bahia, o médico anglicano John Paterson, professor da Faculdade de 
Medicina, na epidemia de cólera morbus, (1855-1856) colocou, a serviço da sociedade 
brasileira, seus conhecimentos sobre as doenças tropicais. Paterson ficou conhecido como 
o médico dos pobres pelo seu cuidado com a população desassistida. Como reconhecimento 
pelo seu trabalho foi erguida, pelas autoridades, uma estátua na Rua da Graça, na cidade 
de Salvador (SILVA, 2017).

Ao final da Guerra de Canudos em 1891, encetada pelo exército brasileiro 
contra o movimento messiânico liderado por Antônio Conselheiro no sertão da Bahia, 
presbiterianos e anglicanos juntaram-se ao Comité Patriótico em defesa das vítimas da 
guerra, magistralmente narrada por Euclides da Cunha, em Os Sertões. Os protestantes 
providenciaram tratamento médico e conforto para os sobreviventes do massacre 
perpetrado pelo exército republicano, que destruiu o arraial de Belo Monte construído pelos 
sertanejos conselheiristas (SILVA, 2017).

Em 1910, quando da passagem do Cometa Halley na Bahia, o Padre do município 
de Pojuca, no Recôncavo Baiano, fez uma procissão e anunciou a possibilidade de haver 
chegado o fim do mundo. Professora Archiminia Barreto, membro da Primeira Igreja Batista 
do Brasil, foi contrária àquela histeria coletiva, alimentada pela “desinformação popular e o 
oportunismo do padre”. Archiminia foi intimada pelo clérigo a retirar-se da cidade. Não se 
intimidando, pediu providências ao Chefe de Polícia, exigindo garantias de vida e liberdade 
de culto conforme prescrevia a Constituição do País (BARRETO, 1971, p.21). O incidente 
entre a Professora Archiminia e o padre serviu de inspiração para um artigo no Jornal 
Baptista, no qual acusava duramente a Igreja Católica de explorar a ignorância dos seus 
fiéis para extorquir bens e lucros financeiros. A racionalidade teológica dos batistas não 
coadunava com a datação de episódios para marcar o fim do mundo. 

Em 26 de maio de 1910, o Jornal Batista publicou uma matéria sobre a passagem do 
Cometa Halley, ressaltando que “passou, felizmente, sem consequências funestas, exceto 
por alguns suicídios de neurasthenicos e explorações por parte de certos miseráveis que 
de tudo se servem para tirar proventos pecuniários” (O JORNAL BAPTISTA, 26 de maio de 
1910, p.1). Além de criticar a superstição e a falta de conhecimento dos avanços da ciência, 
o periódico batista foi drástico contra a religião majoritária: “houve indivíduos que andaram 
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vendendo uma oração em forma de cruz que, como de praxe, foi dictada por um anjo a 
uma menina.” (O JORNAL BAPTISTA, 26 de maio de 1910, p.1). Nas páginas do Jornal 
Batista, vários artigos ressaltavam as descobertas científicas e a biografia dos cientistas, 
protestantes ou originários de países de maioria reformada (SILVA, 2017).	

O jornal Esthandarte Christão dos episcopais anglicanos também publicou artigos 
sobre o cometa Halley ressaltando a ciência na compreensão da natureza criada pela 
mão divina: “A sciencia nos auxilia, agora, a melhor comprehender a creação de Deus, e 
é mais fácil confiar n’Elle, quando a dita sciencia nos afirma sobre o cometa Halley, cortar 
duas vezes a orbita da terra, humanamente falando, não há a menor possibilidade de 
uma collisão com o nosso planeta” (ESTHANDARTE CRISTÃO, 30 DE ABRIL DE 1910). 
Acatavam os avanços científicos como um conhecimento permitido por Deus para auxiliar 
a humanidade. Na década de 1930, frente a um surto de lepra que atacou São Paulo, a 
Igreja Metodista fez intervenções nos seus periódicos, alertando a comunidade religiosa 
para seguir os protocolos de higiene, além de atitudes mais práticas pela saúde pública 
(ALMEIDA, 2018).

III-Momento de inflexão: o Fundamentalismo Protestante nos EUA e no Brasil 
Ao observarmos a trajetória do Protestantismo, como de diversos grupos religiosos, 

observamos que não existe uma linearidade em suas concepções e práticas, mas há 
rupturas e mudanças conjunturais nos discursos e representações, que se explicam pelas 
transformações históricas provenientes do próprio contexto social, os quais, por sua vez, 
sofrem injunções de diversos fatores, não apenas aos que remontam ao sagrado ou 
devocional. 

Na transição do século XIX para a centúria do XX, o mundo passou por profundas 
mudanças, inclusive no interior do Protestantismo. Com o avanço das Ciências Históricas e 
da Arqueologia muitos exegetas e teólogos iniciaram a questionar a interpretação dogmática 
do texto bíblico. Gestou-se um movimento conservador nos EUA, como reação ao que 
se considerava modernismo teológico e desvio das verdades bíblicas da fé reformada, 
preconizados pelos novos teólogos europeus e estadunidenses que se utilizavam da crítica 
histórica para interpretar a Bíblia. 

Especialmente repercutiram os discursos oposicionistas, entre setores Presbiterianos 
e Batistas, os quais condenavam a Nova Teologia, chamada de modernismo. Nos anos 
1909 e 1915, publicaram uma série de brochuras consideradas pelos autores elementos 
fundamentais da fé cristã e intitularam The Fundamentals: A Testimony To The Truth  (PACE; 
STEFANI, 2002). O conceito de fundamentalismo originou-se dessas formulações feitas 
pelo Protestantismo dos EUA. Pugnavam contra “o modernismo pernicioso” e o Evangelho 
Social que tinha uma proposta de releitura bíblica a partir dos problemas sociais. 

Os fundamentalistas defendiam um retorno às verdades bíblicas, em torno dos 
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princípios doutrinários: “a absoluta inerrância do texto bíblico; reafirmação da divindade 
de Cristo; Cristo nasceu de uma virgem; redenção universal garantida pela morte e 
ressurreição de Cristo; ressurreição da carne e certeza da segunda vinda de Cristo” (PACE; 
STEFANI, 2002, p. 28). Os principais inimigos eram: a Igreja Católica, o Socialismo, a 
Filosofia Moderna e a Teologia Liberal. “Num encontro da Northern Baptist Convention 
em 1920, Curtis Lee definiu fundamentalista como alguém que está disposto a recuperar 
territórios perdidos para o Anticristo e a lutar pelos fundamentos da fé” (ARMSTRONG 
2001, p.150).

Gradativamente o movimento fundamentalista transformou-se em discurso político, 
com desdobramentos sociais. Durante a Primeira Guerra Mundial demonizaram a Alemanha, 
considerada um país nefasto de onde procediam as doutrinas modernistas.

Em 1919, organizaram um congresso em Filadélfia com mais de seis mil evangélicos 
de todas as denominações e fundaram a World’s Christian Fundamentalist Association 
(WCFA), com a intenção de propagar suas ideias e práticas. A criação da homeschooling 
é desse período, quando pais evangélicos fundamentalistas resolveram escolarizar suas 
crianças em seus próprios lares para evitar as ideias científicas do darwinismo, que 
discordavam da leitura criacionista da Bíblia (ARMSTRONG, 2001).

No século XX, o principal divulgador dos princípios fundamentalistas foi o Reverendo 
Presbiteriano Carl McIntire, líder do Concílio Internacional de Igrejas Cristãs, criado em 
1948, em oposição ao Conselho Mundial de Igrejas, de linha ecumênica e progressista. 
Calcados no princípio da inerrância bíblica condenavam qualquer exegese bíblica que 
buscasse uma contextualização dos ensinos das Escrituras, eram literalistas e anacrônicos 
na sua interpretação da Bíblia. Jean-Paul Willaime sugeriu que a busca do fundamentalismo 
pode ser uma demanda psicossocial: “Ao oferecer uma verdade religiosa bastante definida, 
o fundamentalismo pode responder às aspirações psicossociais daqueles que, num mundo 
em profunda mutação, procuram referenciais estáveis” (WILLAIME, 2000, p. 28).

O movimento fundamentalista não admitia o progresso da crítica histórica, tinha 
uma atitude de descrédito e de negação da ciência. O final do século XIX foi um tempo de 
incertezas nos EUA, o que certamente favoreceu o ressurgimento de ideias apocalípticas, 
o reavivamento das doutrinas bíblicas e a certeza que só Deus salvaria a pátria e o mundo 
decaído pelo modernismo e o cientificismo materialista. O episódio com o Professor John 
Scops, que ministrava aulas de Biologia (1925) no Tenenessee seguindo as teorias do 
darwinismo e por isso foi levado ao tribunal ganhou estrondosa repercussão: criacionismo 
x evolucionismo, ciência x religião se tornou um debate público. 

Martin Dreher concluiu que “para o fundamentalismo, a verdade religiosa é 
pressuposto para a ação política. Seu alvo é a sociedade perfeita” (DREHER, 2005, p. 9). Ao 
criticar o modernismo teológico e o cientificismo da sociedade, os fundamentalistas também 
buscavam intervir na ordem social. Consideravam o Evangelho Social e os sindicatos 
como diabólicos e um sinal do Anticristo. Após a II Guerra Mundial, os fundamentalistas 
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alinharam-se à direita. “McIntyre aderiu à J. McCarthy contra o comunismo e alimentou o 
macarthismo entre os evangélicos.” (ARMSTRONG, 2017, p.352). 

Instituições eclesiásticas centenárias dividiram-se em opositores e defensores do 
fundamentalismo. Em 1920, um grupo liderado pelo Pastor Batista William Bell Riley se 
afastou da Convenção Batista do Norte dos EUA, criticando o liberalismo teológico fundando 
a Bible Baptist Union. O Reverendo Carl McIntire organizou a Igreja Presbiteriana Bíblica 
e o Seminário Teológico da Fé seguindo os discursos e as práticas fundamentalistas. 
“O movimento conservador foi abraçado por empresários, que passaram a financiar 
publicações e atividades proselitistas nos EUA e no exterior” (SILVA, 2021).

O Protestantismo Brasileiro esteve sempre atrelado às grandes instituições 
evangélicas dos EUA, em decorrência da atuação de missionários estadunidenses e a 
cooperação financeira com os empreendimentos educacionais e proselitistas no País. O 
Reverendo Carl McIntire ultrapassou as fronteiras dos EUA em sua cruzada fundamentalista, 
conferenciando no Chile, Peru, Argentina e Coreia. Em 1959, chegou ao Brasil, realizou 
palestras em São Paulo, no Teatro Municipal e no Rio de Janeiro.

Reverendo McIntire pregou em templos congregacionais, no Rio de Janeiro, a 
convite do Pastor Sinésio Lyra da Igreja Bíblica Congregacional, o qual fez questão de 
explicar ao articulista do jornal Correio da Manhã, em uma missiva: “pertenço a um Grupo 
de Igrejas Evangélicas Fundamentalistas do Brasil (não confundir com a Confederação 
Evangélica do Brasil que está ligada ao Concílio Mundial de Igrejas)” (CORREIO DA 
MANHÃ, 1959, ed. 20358). Pastor Sinésio Lyra foi considerado por McIntire “um santo e 
um soldado a nosso comando” (ANDERSON; RHOADS,2011, p. 153), tornou-se presidente 
da Associação Fundamentalista Evangélica da América Latina (ALADIC).

Uma tentativa de inserção do fundamentalismo entre os Batistas ocorreu em 1949, 
atingindo lideranças da Convenção Batista da Bahia e da Associação Batista do Brasil, 
naquele momento separadas da Convenção Batista Brasileira dirigida pelos missionários 
estadunidenses da Junta de Richmond. A NABA se diferenciava das demais agremiações 
atuantes no Brasil pela “afirmação fundamentalista e antimodernista, ao aceitar a doutrina 
bíblica exatamente como está nos textos sagrados, numa leitura linear e interpretação 
direta” (TEIXEIRA, 2017, p. 90).

A Associação Fundamentalista Evangélica da América Latina (ALADIC) continuou 
realizando congressos, com temáticas escatológicas e conservadoras: Em 2012, aconteceu 
em Campinas, o XXI congresso da ALADIC e o XVIII Congresso Internacional do Concílio 
Internacional de Igrejas Cristãs fundado por Carl McIntire. Em 2015, ocorreu em Recife o 
XXII congresso da ALADIC, com o tema “Vigiar para não cair no racionalismo, que é muito 
perigoso” com a presença de delegações dos EUA e de toda América Latina.

O movimento fundamentalista criou raízes na sociedade estadunidense, bem 
como na sociedade brasileira, se adaptou às novas conjunturas e renovou-se seguindo 
as novas tecnologias de comunicação. O fundamentalismo se ressignificou: a geração de 
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1960, incluindo o Pastor Batista Billy Graham e sua Associação Evangélica, absorveu o 
conservadorismo teológico, que desembocaria na década de 1970 na Nova Direita Cristã 
e na Maioria Moral, alinhada a uma pauta política conservadora, sob a liderança de Jerry 
Falwell, que combatia o liberalismo nos EUA. Era o “neofundamentalismo evangélico” 
(MARTELLI, 1995, p. 10). 

O fundamentalismo e o conservadorismo do Pastor Batista Billy Graham marcaram 
profundamente os protestantes brasileiros. Os livros do Pastor Batista estadunidense foram 
intensamente divulgados no Brasil. A obra Mundo em Chamas, de 1968, publicada no País 
pela Record, traz uma mostra do pensamento fundamentalista de Graham no próprio título, 
o mundo em chamas, que remete ao fogo apocalíptico que, na sua visão, tinha “explosão 
demográfica, cientificismo, iniquidade, imoralidade, novas teologias, cristianismo sem Deus 
e o comunismo ateu, que queria dominar o mundo politicamente” (GRAHAM, 1968, p. 248). 

No Brasil, os setores protestantes progressistas e opositores do movimento 
fundamentalista vinculavam-se à Confederação Evangélica do Brasil, apoiada pelo Conselho 
Mundial de Igrejas, que fundou o Setor Igreja e Sociedade, em 1955, proposta ecumênica 
e voltada para os problemas do País. O grupo era liderado pelos presbiterianos Richard 
Shaull e Waldo Cesar formado por setores de várias denominações. O fundamentalismo 
reavivou o ódio ao comunismo, pois o Protestantismo brasileiro o identificava como 
diabólico desde a Revolução Russa, em 1917, e representavam a Rússia como o reino 
do terror, mandíbulas do inferno. “O perigo que ameaçava o mundo era o bolchevismo, o 
ateísmo e crimes, semeando a discórdia entre patrões e operários, além de perseguir as 
religiões” (SILVA, 2017, p. 135).

Os protestantes ecumênicos realizaram quatro conferências nacionais sobre a 
responsabilidade social da Igreja (SILVA, 2010). Por causa desta visão social, os setores 
progressistas eram vistos pelos fundamentalistas como heréticos e comunistas. Reverendo 
Sinésio Lyra afirmou: “a influência comunista está se fazendo em vários setores da vida 
nacional. Líderes do Concílio Mundial de Igrejas são agentes do comunismo, protestantes 
apóstatas, que vêm ludibriando igrejas evangélicas” (CORREIO DA MANHÃ, 1959, 
ed.20358). O anticomunismo se confundia com o antiecumenismo entre os fundamentalistas. 

Em 1964, frente ao Golpe militar que instalou a Ditadura civil militar no Brasil, 
apoiada oficialmente pela hierarquia protestante, Reverendo João Dias Araújo da Igreja 
Presbiteriana relatou que no mesmo dia do golpe, o Reverendo Presbiteriano Israel 
Gueiros, líder fundamentalista, num programa na Rádio Clube Pernambuco “agradeceu a 
Deus pelos militares golpistas e denunciou que, havia uma cátedra de teologia marxista no 
Seminário Presbiteriano do Norte, e o professor era João Dias de Araújo” (ARAÚJO, JOÃO 
DIAS. ENTREVISTA CONCEDIDA À ELIZETE DA SILVA, FEIRA DE SANTANA, 26 NOV., 
2013). Reverendo Israel Gueiros prosseguiu nas denúncias contra o Reverendo João Dias 
de Araújo “acusado de incitar os jovens seminaristas às ideias comunistas”. Delatado, o 
Reverendo Araújo foi chamado pelo DEOPS para depor. 
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IV- A Conjuntura atual: Evangélicos Negacionistas e a Teologia da Prosperidade
O Coronavírus é uma pandemia que se arrasta por quase dois anos e demonstrou 

de forma clara os vínculos de um setor evangélico com o fundamentalismo, o negacionismo 
e a necropolítica. Segundo o historiador camaronês Achille Mbembe, a necropolítica é o 
poder de dispor da vida e da morte vivido em regimes autoritários, bem como durante a 
escravidão e no período colonial (MBEMBE, 2016). A necropolítica, concretamente, pode 
se manifestar em expressões e atitudes de incentivo à violência repetidas pelos eleitores 
bolsonaristas: “bandido bom é bandido morto” ou “para que Direitos Humanos para 
bandidos?”

O discurso do setor evangélico fundamentalista, que segue a Teologia da 
Prosperidade, sobre a pandemia do Coronavírus se alinhou de forma explícita com a 
política negacionista do Governo Federal. O Bispo Edir Macedo, da Igreja Universal do 
Reino de Deus, em redes sociais em 15 de março de 2020, declarou “Veja só, todo mundo 
está falando no Coronavírus e o mundo inteiro está ajoelhado diante dessa maldição, dessa 
praga chamada Coronavírus, histeria da imprensa e obra de Satanás” e recomendou como 
antídoto o “Coronafé”. Seguindo a mesma postura do Palácio do Planalto, o Bispo iurdiano 
acusou: “a mídia tem jogado pavor no ar, há muito mais mortes por outras causas. Por trás 
há interesse econômico, é uma tática de Satanás.” (MACEDO, 2020).

Edir Macedo é um líder religioso poderoso, pois comanda dez mil templos da Igreja 
Universal do Reino de Deus espalhados em todo o território nacional e em vários países do 
mundo. Em 11 de junho de 2020, o Bispo Macedo postou em suas redes sociais, que teve 
o Coronavírus, se hospitalizou e foi curado com a cloroquina. A “Cloroquina de Jesus” já foi 
cantada em manifestação pública pelos evangélicos em vários locais do Brasil.

A insistência do Presidente da República em prescrever Cloroquina até para as 
emas do bosque do Palácio do Planalto não vem de uma revelação divina especial que ele 
recebeu, como pensam alguns evangélicos, mas da influência do Donald Trump seguido 
por Jair Bolsonaro, que é sócio de uma indústria de fármacos que fabrica o tal remédio, 
conforme notícia de periódicos estadunidenses e brasileiros. Mais uma vez, o mercado 
acima de tudo desmente na prática presidencial o seu slogan “Deus acima de Tudo”.  
Só se ele fala de outro Deus. Como diria o crítico Paul Lafargue (1842-1911) “é o deus 
mercado que comanda a vida na religião do capitalismo”, no seu famoso panfleto O Direito 
à Preguiça (1999). Ou seguem o deus Mamom, como está na Bíblia ao se referir à ganância 
do dinheiro, segundo o texto bíblico de Mateus 6:24. 

Outra atitude negacionista dos evangélicos fundamentalistas foi a reação contra o 
isolamento social, que partiu principalmente dos pastores empresários Silas Malafaia do 
ministério Vitória em Cristo, ligado à Assembleia de Deus e Edir Macedo da Igreja Universal 
do Reino de Deus, grupos religiosos de origem pentecostal e seguidores da Teologia da 
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Prosperidade, uma vertente doutrinária largamente difundida entre os Neopentecostais, 
que enfatiza a prosperidade material e financeira do fiel, como o foco central tanto da 
liturgia, quanto das práticas rituais. O pastor assembleiano Malafaia, em suas redes sociais, 
desafiou as recomendações das autoridades e atrevidamente disse: “ninguém vai impedir 
meus cultos.” (MALAFAIA, 2020)

À primeira vista, uma possível razão para tal atitude seria a confiança que Deus 
livraria os fiéis reunidos em sua congregação dos malefícios e da letalidade de um vírus, 
que já ceifou milhões de vidas. Deus acima de tudo, inclusive das evidências da realidade e 
dos diagnósticos científicos, atitudes típicas de religiosos negacionistas, fundamentalistas. 
Mas, observando o discurso pastoral com mais cuidado, chegamos a outras razões para 
tal irresponsabilidade de homens que, em decorrência da liderança espiritual exercida, 
deveriam contribuir, positivamente, para preservar seus fiéis e a população em geral dos 
perigos de uma infecção catastrófica. 

Pelo princípio do sacerdócio universal, os evangélicos, para realizarem a sua 
devoção, não precisam frequentar o templo do Pastor Malafaia ou do Bispo Macedo. Os 
evangélicos, doutrinariamente, não precisam ir ao templo, nem do pastor para realizar seus 
cultos. O sacerdócio universal garante que todos os fiéis, homens e mulheres podem se 
relacionar com Deus sem a mediação do pastor. Na Bíblia está escrito, que “Deus não 
habita em templos feitos pela mão do homem” (BÍBLIA, ATOS 7: 48), portanto não existe 
o lugar sagrado, Deus está em qualquer lugar que seja invocado. Os protestantes não 
confundem o templo, o espaço físico, com a Igreja, a reunião dos fiéis, a congregação.  

Uma prática corrente entre os evangélicos, pelo menos entre os Batistas, é a 
realização de cultos domésticos, geralmente feitos antes das refeições nos lares, com 
leitura bíblica, cânticos e orações, seguindo a mesma liturgia do templo. Portanto, para 
realizarem a sua devoção não precisam frequentar o templo do Pastor Malafaia ou do 
Bispo Macedo, aliás, templos acintosamente luxuosos frente à pobreza dos milhares de 
irmãos, que os frequentam e sustentam. Na verdade, o que alimenta a atitude desses 
líderes religiosos negacionistas é a prática da Teologia da Prosperidade, que se nutre da 
doação dos dízimos e das ofertas das pessoas, que frequentam seus templos. O dízimo, 
as ofertas também estão na Bíblia, porém a forma coercitiva como é cobrado por esses 
pastores é profundamente mercadológica, adequada ao capitalismo selvagem que apenas 
visa o lucro, independente da exploração causada aos trabalhadores. 

O Pastor Valdemiro Santiago, da Igreja Mundial do Poder de Deus, mais um mercador 
da fé, foi processado por estar difundindo falsas esperanças de cura do Coronavírus com 
uma plantinha milagrosa, vendida a preço astronômico. Segundo Santiago era para cobrir 
os prejuízos pelos templos fechados. Certamente, a pobreza e a caridade evangélica que 
esses pastores deveriam cultivar se transformaram em cobiça do vil metal, ao colocar 
em risco os próprios membros de sua congregação, pois poderiam realizar seus cultos e 
reuniões via online, como muitos grupos religiosos têm realizado.
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O Decreto do Presidente da República de 26 de março de 2020 colocando as agências 
de loterias e igrejas como serviços essenciais e que devem ser mantidos nos remete ao 
lucro que o Estado aufere com os jogos lotéricos e aos pastores com o recebimento dos 
dízimos, que em tese, não pertence a eles individualmente, mas às comunidades religiosas 
que administram. Que motivos levariam o mandatário do Governo a decretar a abertura aos 
cultos, senão atender a uma demanda do setor evangélico, que sustenta o seu governo, em 
especial a Bancada Evangélica, conhecida pelo conservadorismo e defesa de interesses 
particulares de grupos religiosos, em detrimento de políticas públicas que, de fato, possam 
resolver os graves problemas nacionais, inclusive o combate ao Coronavírus. 

Os pastores empresários da fé e negacionistas são homens ricos. Bispo Edir 
Macedo é considerado um dos mais ricos do país, dono de um império de comunicação a 
serviço do Governo Bolsonaro. Segundo a Revista Forbes de janeiro de 2013, a fortuna do 
Bispo Macedo é de dois bilhões. O Pastor Valdemiro Santiago da Igreja Mundial do Poder 
de Deus acumula 400 milhões e Pastor Silas Malafaia 300 milhões. O Pastor R. R. Soares 
da Igreja Internacional da Graça de Deus aparece com 250 milhões, o qual solicitou aos 
fiéis que durante a pandemia com os templos fechados fizessem a doação dos dízimos via 
transferência bancária. 

A reação desses religiosos, que estão sempre a brandir suas Bíblias, nos faz 
lembrar um episódio narrado nas Escrituras Sagradas, quando os sacerdotes do templo 
de Salomão foram expulsos por Jesus pelo fato de mercadejar as ofertas e sacrifícios 
dos judeus e transformar o local em covil de ladrões e vendilhões dos símbolos sagrados, 
conforme narrado no Evangelho de João. Estes pastores empresários seguem os princípios 
bíblicos seletivamente, o que lhes interessa para aumentar as verbas de seus negócios. 
Esqueceram o que Jesus recomendou: “Não ajunteis tesouros na terra, onde a prata e 
a ferrugem consomem, onde os ladrões minam e roubam...olhai os lírios do campo, não 
trabalham nem fiam e vosso Pai Celestial os alimenta” (BÍBLIA, MATEUS 6:19.20).

A necropolítica do Governo Bolsonaro tem se manifestado da forma desumana. 
No dia 28 de abril de 2020, o Coronavírus provocou alarmantes sinais de que, de fato, 
estávamos vivendo uma tragédia anunciada. O pico de morte atingiu cidadãos brasileiros 
mais do que atingiu a China, além de hospitais sem condições de prestar socorro e 
cemitérios enterrando cadáveres empilhados. Perguntado pelos jornalistas a sua opinião, o 
Presidente da República do Brasil respondeu de forma monstruosa: “E daí? Lamento, mas 
o que eu posso fazer? Eu sou Messias, mas não faço milagres!” (CARTA CAPITAL, 28 DE 
ABRIL DE 2020). O Presidente se comporta como Pôncio Pilatos da narrativa bíblica, que 
lavou as mãos frente à crucificação de Jesus.

As práticas negacionistas do Presidente da República e de setores evangélicos 
fundamentalistas frente à Pandemia do Coronavírus são legitimadas no Parlamento, 
por uma Bancada Evangélica, que dá sustentação política a Bolsonaro e quer dominar 
politicamente o País, numa atitude típica de agremiações autoritárias, que pensam ter a 
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melhor religião, os melhores valores e querem impor à sociedade, em geral. Pesquisando 
as perspectivas políticas dos neopentecostais fundamentalistas, Caroline Luz Silva Dias 
concluiu: “os evangélicos fundamentalistas querem governar o Brasil chegar ao poder e 
exercê-lo segundo suas doutrinas” (DIAS, 2009, p. 133).  

Setores evangélicos fundamentalistas dos EUA também defenderam as ações 
iniciais de Donald Trump em relação ao Coronavírus. O Pastor Landon Spradllin, cantor 
gospel, residente no estado da Virgínia, também foi à imprensa dizer que não havia 
pandemia e sim histeria provocada pelos inimigos do seu correligionário Trump. O Pastor 
estadunidense continuou suas atividades religiosas públicas, não tardou ser atacado por 
uma pneumonia e logo depois infectado pelo Coronavírus, que o levou a óbito em 26 de 
março de 2020, segundo o Jornal ABC. 

A necropolítica do Governo estadunidense, da era Trump, parece ser o modelo 
seguido pelo Governo Federal do Brasil. Nos EUA, as manifestações de evangélicos 
fundamentalistas contra o isolamento social foram semelhantes. Segundo manifestantes 
em Maryland: “Existiu uma reação exagerada, na verdade isso é como uma gripe. É hora 
de voltar à vida normal. Estudei a Bíblia e descobri que Satã está por traz de tudo isso, 
porque quer um governo mundial” (EL PAÍS, 2020). Numa alusão ao Armagedon, a luta 
entre Deus e o Diabo no final dos tempos, o apocalipse.

Como detratores das pesquisas científicas, os evangélicos fundamentalistas, devem 
ficar felizes com um presidente que trata a Pandemia do Coronavírus como “uma gripezinha, 
e que nada pega nos brasileiros, que vivem com os pés no esgoto”. Porém, idosos e jovens 
evangélicos foram infectados, como o Pastor Sócrates Oliveira de Souza da Igreja Batista 
Atitude, frequentada pela então primeira dama Michele Bolsonaro, testou positivo para o 
Coronavírus, bem como o presidente da Bancada Evangélica na Câmara dos Deputados, 
o Pastor e deputado Silas Câmara, do Partido Republicano, certamente não acreditavam 
que o Coronavírus fosse tão grave. A cantora gospel Bárbara Amorim, da Igreja Renascer 
em Cristo, liderada pela Bispa Sônia e o Bispo Hernandes, também foi infectada pelo Covid 
19. A pergunta imperativa: como o Tomé da Bíblia estes evangélicos só acreditariam na 
pandemia se sentisse pessoalmente na pele? 

Pesquisadores da História e das Humanidades em geral estão sendo atingidos por 
uma onda de narrativas equivocadas realizadas por pseudo-professores que defendem 
versões dos fatos de forma preconceituosa, anacrônica e opiniática sobre a História do 
Brasil: uma versão tupiniquim do negacionismo. Tanto evangélicos quanto católicos 
conservadores são retroalimentados com vídeos da empresa Brasil Paralelo, fundada no 
Rio Grande do Sul, em 2016, com objetivo de contar outra trajetória do País. Trata-se de 
uma produtora de conteúdos que nega a historiografia acadêmica, acusando de marxista 
e ideológica. Um exemplo da narrativa equivocada: a fonte documental que usaram para 
falar da Independência do Brasil são relatos do deputado do PSL Luiz Philippe Maria José 
Miguel Gabriel Rafael Gonzaga de Orleans e Bragança, um monarquista descendente da 
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família real (BRASIL PARALELO, 2018).

V-A Reação Democrática dos Evangélicos contra a Necropolítica
Os Evangélicos não formam um grupo religioso homogêneo. Assim como seguem 

distintas doutrinas, também divergem em posicionamentos políticos. Protestantes 
ecumênicos e progressistas presbiterianos, metodistas, batistas e luteranos criaram em 
2016 um grupo de oposição designado como Frente Evangélica Pelo Estado de Direito, 
defendendo a Democracia, contra a cassação do mandato da Presidenta Dilma Roussef 
e a instrumentalização política das Igrejas Evangélicas pelo voto de cajado, o antigo voto 
de cabresto. Desenvolvem atitudes radicalmente opostas aos negacionistas evangélicos. 
Ariovaldo Ramos, pastor evangélico e um dos líderes da Frente Evangélica Pelo Estado 
de Direito, opinou em pronunciamento em rede social: “no Brasil, o trato da pandemia virou 
questão ideológica, e a verdade se tornou um luxo proibido, e, assim, cada cidadão ou 
cidadã morta por coronavírus, virou um mero detalhe, um efeito colateral” (DOM TOTAL, 
RAMOS, 2021).

Em julho passado, a Coalizão Evangélica Contra Bolsonaro, constituída por 
Evangélicos oposicionistas de todo o Brasil, lançou um manifesto contra a “política de 
morte” do Presidente Jair Bolsonaro. O Pastor Batista Henrique Vieira é um dos líderes 
do movimento que publicizou no dia 22/7/2021 um documento assinado por 37 entidades 
religiosas inclusive a Frente de Evangélicos pelo Estado de Direito, Movimento Negro 
Evangélico e a Missão Integral. “Bolsonaro não tem ideia do que seu Negacionismo causou 
na base da fé cristã, dos protestantes, o que deve ter acontecido com católicos e espíritas”, 
afirmou o Pastor Ariovaldo Ramos (DOM TOTAL, 27 de julho de 2021).

No manifesto da Coalizão Evangélica Contra Bolsonaro, condena-se explicitamente 
a instrumentalização da fé de alguns setores para atingir as propostas governistas: “o 
bolsonarismo cria uma religiosidade mentirosa que nada tem a ver com o verdadeiro 
Evangelho, causando perversão e idolatria cega, além de uma ignorância negacionista, tanto 
da ciência como dos ensinamentos libertadores e verdadeiros de Jesus Cristo”(VOZ DAS 
COMUNIDADES, 25/07/2021). Enquanto nos Evangelhos do Novo Testamento encontra-
se a valorização da vida e da dignidade humana, a cura de enfermos e a multiplicação dos 
pães e peixes, no governo de Jair Bolsonaro há “um agir maligno, que já permitiu a morte 
desnecessária de mais de meio milhão de irmãos e irmãs”, diz o documento (VOZ DAS 
COMUNIDADES, 25/07/2021).

Lideranças da Frente Evangélica pelo Estado de Direito lamentam o estrago que o 
negacionismo e a irresponsabilidade das autoridades provocaram na população brasileira. 
Segundo os cálculos internos foram centenas de evangélicos mortos pelo Coronavírus, “A 
proporção de evangélicos (entre 25% e 30% da população brasileira) que morreram é muito 
grande. Muitos pastores cooperaram com o negacionismo de Bolsonaro. As pessoas o 
apoiaram na prática, foram a movimentos, cultos, encontros. Mas, então, começaram a ser 
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assaltadas pela realidade”, diz Ramos. “O tio, a avó, o avô, parentes começaram a morrer” 
(DOM TOTAL, 27 de julho de 2021).

A tragédia que já levou a óbito milhares de brasileiros é impossível de ser negada. 
O combate de Bolsonaro a medidas simples, mas fundamentais, como uso de álcool em 
gel, máscaras de proteção, distanciamento social, e até mesmo as vacinas, foi seguido 
por milhões de evangélicos, e o resultado catastrófico se abateu sobre eles. “A nossa fé 
não combina com um governo que, como disse Jesus, se assemelha à face do mal – que 
veio para matar, roubar e destruir (João 10:10)”, diz a Coalizão Evangélica. (VOZ DAS 
COMUNIDADES, 25/07/2021).

VI -Considerações Finais
Seria a hipótese de pensarmos que os mesmos fundamentalistas defensores 

que a terra é plana acreditam que estarão imunes ao vírus apenas pelo fato de serem 
evangélicos? Esse é o obscurantismo que nega os avanços da ciência, não faz parte da 
trajetória dos evangélicos históricos no Brasil e no mundo, em geral. Tal atitude que se 
nega a pensar em soluções coletivas e científicas frente aos problemas sanitários, de fato, 
nada tem de evangélico é, sobretudo, parte do individualismo e do amor ao dinheiro dos 
falsos profetas, dos falsos messias, dos falsos mestres, que defendem os seus próprios 
interesses, seguindo o neoliberalismo e o Governo omisso. 

Os evangélicos fundamentalistas fizeram alianças com os grupos políticos mais 
conservadores do país, defendendo valores tradicionais e o negacionismo científico, como 
um retorno anacrônico aos princípios bíblicos. São os mesmos seguidores de um projeto 
de poder que se nutre de visões teológicas impositivas, de um moralismo farisaico, que não 
leva em consideração a pluralidade religiosa da sociedade brasileira. 

Por outro lado, um setor evangélico progressista e ecumênico vem fazendo 
oposição ao autoritarismo e a necropolítica do Governo Federal encetando campanhas 
de esclarecimento e procedimentos recomendados pela Organização Mundial da Saúde, 
em defesa da saúde pública no país e de uma espiritualidade inclusiva, que respeita a 
diversidade religiosa do Brasil, que não se autorreferencia como dona da verdade e se 
coloca a serviço de uma convivência democrática e do diálogo inter-religioso.
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OS LIMITES DO HUMANO NA REPRESENTAÇÃO 
CINEMATOGRÁFICA DE “TIROS EM COLUMBINE” E 

“PRECISAMOS FALAR SOBRE O KEVIN”

CAPÍTULO 7

Flávio Vilas-Bôas Trovão
Universidade Federal de Rondonópolis 

–UFR

O título instigante da mesa 
“Discursos e experiências de negação 
na fronteira do Humano” permitiu-me 
pensar sobre os estudos que venho 
realizando nos últimos 15 anos entre a 
História e o Cinema, considerando esse 
último como fonte para a construção e 
escrita da primeira. Essa relação teve 
nos escritos de Marc Ferro (2010), nos 
anos 1970, sua primeira tentativa de 
estruturação historiográfica, tratando o 
filme metodologicamente enquanto fonte. 
Há que se destacar que o uso didático 
do cinema no ensino de História é bem 
anterior a esse empreendimento da Nova 
História francesa. 

Ferro nos apresenta um pressuposto 
que julgo importante destacar: que o filme 
enquanto documento revela mais sobre 
o tempo histórico de sua produção do 
que aquele que é representado em sua 

narrativa. 

Resta agora estudar o 
filme, associá-lo com o 
mundo que o produz. 
Qual é a hipótese? 
Que o filme, imagem 
ou não da realidade, 
documento ou ficção, 
intriga autêntica ou 
pura invenção, é 
História. E qual o 
postulado? Que aquilo 
que não aconteceu 
(e por que não aquilo 
que aconteceu?), as 
crenças, as intenções, 
o imaginário do homem, 
são tão História quanto 
a História. (FERRO, 
2010, p. 32)

Contribuições de outros 
pesquisadores de Cinema e História nos 
levam a considerar a obra cinematográfica 
também em sua forma e conteúdo. Portanto, 
além do contexto histórico da produção, a 
linguagem estética que compõe o produto 
fílmico também comunica historicamente 
e deve ser analisada em sua composição 
de representação. Do ponto de vista 
metodológico, a historiadora francesa 
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Michèle Lagny afirma que: 

O filme demanda, ao mesmo tempo, um bom conhecimento da história do 
cinema e certa competência no domínio da leitura da imagem. Trata-se, pois 
ainda, da questão da necessidade de passar pelo estudo da elaboração das 
narrações fílmicas como da escrita cinematográfica, processo regularmente 
esquecido em geral não permitido nos estudos dos historiadores. (LAGNY, 
2009, p. 120)

Ao tomarmos os filmes em tela para nossa análise, fez-se necessário, portanto, além 
dos elementos históricos, debruçarmo-nos também sobre os de ordem estética, linguística 
(do ponto de vista da linguagem cinematográfica) e o contexto histórico de produção, como 
sugerido por Ferro.

A autora acrescenta às duas premissas anteriores, a seguinte: que a análise 
da representação fílmica empreendida pela História é um excelente caminho para a 
problematização do tempo presente do historiador que se coloca em tal empreendimento.

Com efeito, o procedimento do historiador não é o do especialista de cinema: 
interrogue o filme sobre problemas factuais (a guerra ou a revolução), 
sobre problemas sociais que se desenvolvem na longa duração, sobre 
representações, sobre evoluções culturais, sobre formas de escrever a 
história, o que lhe importa é o uso que ele pode fazer do filme enquanto fonte 
para sua própria pesquisa, definida a partir de questões que excedem o 
campo cinematográfico. Ele não se detém no filme, nem mesmo no cinema 
ou na televisão (mesmo quando lhes faz referência, ao ponto de negligenciar 
certos traços essenciais): ele procura através desses meios saber a respeito 
dos fatos ou a expressão de um grupo social (cada vez mais difícil de delimitar 
no quadro da ‘mundialização’), ou mesmo um instrumento de reflexão sobre 
suas próprias práticas. (LAGNY, 2009, p. 117)

Nesse sentido, problematizo algumas questões que o título da mesa, em consonância 
com o tema do Seminário Internacional promovido pelo PPGHispam do Curso de História 
do Câmpus de Porto Nacional da Universidade Federal do Tocantins (UFT), intitulado “Crise 
da história e assombros da memória” me provocaram, à luz dos Estudos Culturais e da 
Psicanálise, campos epistemológicos que venho manejando na construção mais recente 
de minhas pesquisas sobre História e Cinema.

Minha atenção se volta para as representações de juventudes no cinema norte-
americano, a partir da década de 1980, sobretudo nas películas direcionadas para as 
plateias infanto-juvenis, pelas questões que passo a destacar: primeiro, que desde meados 
dos anos 80, as plateias infanto-juvenis superaram as de espectadores adultos nas salas 
de cinema, fenômeno que se mantém constante desde então. Assim, creio que grande 
parte das produções comerciais visa a esse público em primeiro lugar. 

Também porque as representações de juventude são um filão bastante presente 
no cinema hollywoodiano desde seus primeiros anos de industrialização, tendo seu auge 
nos anos 1950 e seguindo dali em diante. No geral, essas representações tendem a 
retratar os jovens como um problema social, ainda mais se os grupos em questão forem de 
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maior vulnerabilidade social. Nesse sentido, aceitamos o desafio de José Machado Pais, 
sociólogo português, que convida o investigador das juventudes a mudar suas lentes de 
uma concepção da juventude como problema social, para a juventude como um problema 
sociologicamente construído, portanto, aberto a pluralidade de sujeitos, experiências e 
performances que essas pessoas – adolescentes e jovens – constroem ao longo de sua 
trajetória etária. 

Nessa perspectiva, Rossana Reguillo afirma:

É importante afirmar desde já que os jovens não representam uma única 
categoria. A juventude é uma categoria construída culturalmente, não se trata 
de uma essência e os comportamentos da juventude estão necessariamente 
ligados a contextos sócio-históricos, produto das relações de poder em 
determinada sociedade. (REGUILLO, 2007, p. 49) 1

A partir, então, desse quadro conceitual inicial, gostaria de trazer como fato para 
nossa reflexão os episódios ocorridos em abril de 1999, na Escola de Ensino Médio 
Columbine, nos Estados Unidos. Nesse triste episódio, dois jovens, Eric Harris e Dylan 
Klebold, entraram na escola fortemente armados, atiraram abertamente contra várias 
pessoas matando 12 estudantes, um professor e ferindo outras 21. Emboscados, ambos 
se suicidaram.2

A tragédia de Columbine foi amplamente noticiada dentro e fora dos Estados 
Unidos, mobilizando educadores, forças policiais, profissionais da saúde mental, bem como 
burocratas de estado, para tentar “explicar” o horror empreendido pelos dois adolescentes 
de 17 anos. No limite, a pergunta era: por que dois adolescentes de classe média alta, 
moradores dos endinheirados subúrbios norte-americanos, cometeram um ato extremo, 
des-humano com seus semelhantes? Trata-se de um ato de rebeldia juvenil?

O cinema hollywoodiano tentou responder a essa pergunta através de algumas obras, 
das quais seleciono duas para analisar: Tiros em Columbine, (Bowling from Columbine, 
USA, 2002), documentário ganhador do Oscar daquele ano, dirigido pelo norte-americano 
Michael Moore; e Precisamos falar sobre o Kevin (We Need to Talk About Kevin, Reino 
Unido, 2011), adaptação literária do livro homônimo, dirigido por Lynne Ramsay e indicado 
ao Globo de Ouro, pela atuação de Tilda Swinton no papel da mãe de Kevin.

O filme Bowling from columbine, traduzido como “Tiros em Columbine”, carrega em 
seu título a ironia que caracterizará alguns momentos do documentário. Antes de cometerem 

1 Livre tradução de: “Es importante plantear de entrada que lós jóvenes no representan una categoría unívoca. La 
juventud es una categoría constuida culturalmente, no se trata de una esencia y los comportamientos de lo juvenil, está 
necesariamente vinculada a los contextos sociohistoricos, producto de las relaciones de fuerza en una determinada 
sociedad.”
2 “O Massacre de Columbine foi um massacre escolar que ocorreu em 20 de abril de 1999, na Columbine High School, 
em Columbine, uma área não incorporada de Jefferson County, no Colorado, Estados Unidos. Além do tiroteio, o ataque 
complexo e altamente planejado envolveu o uso de bombas para afastar os bombeiros, tanques de propano convertidos 
em bombas colocados na lanchonete, 99 dispositivos explosivos, e carros-bomba. Os autores do crime, os alunos se-
niores Eric Harris e Dylan Klebold, mataram 12 alunos e um professor. Eles também feriram outras 21 pessoas, e mais 
outras três ficaram feridas enquanto tentavam fugir da escola. Depois de trocarem tiros com policiais respondentes, a 
dupla cometeu suicídio.” (WIKIPEDIA, Massacre de Columbine). Acesso em 20.12.2021. Ver:  https://pt.wikipedia.org/
wiki/Massacre_de_Columbine 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tiroteio_contra_escola
https://pt.wikipedia.org/wiki/Columbine_High_School
https://pt.wikipedia.org/wiki/Columbine_(Colorado)
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81rea_n%C3%A3o_incorporada
https://pt.wikipedia.org/wiki/Condado_de_Jefferson_(Colorado)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Colorado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eric_Harris_e_Dylan_Klebold
https://pt.wikipedia.org/wiki/Suic%C3%ADdio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Massacre_de_Columbine
https://pt.wikipedia.org/wiki/Massacre_de_Columbine
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o ato extremo de assassinar os colegas de escola e a si próprios, Eric e Dylan foram à aula 
de “boliche” as 06:30 da manhã. Moore questiona o valor pedagógico no aprendizado do 
boliche e o título de seu filme sugere que o massacre cometido pelos jovens na escola de 
Columbine pode ser representado pela bola derrubando os pinos, ao final da pista. 

A metáfora, acredito, é uma forma de tentar responder “o porquê” do ato. Em sua 
narrativa, Tiros... abre várias frentes de reflexão, cuja base se assenta sobre os seguintes 
argumentos: há uma cultura armamentista descontrolada nos Estados Unidos, incentivada 
por associações ligadas à indústria bélica, que facilitam o acesso às armas (Eric e Dylan 
compraram as diversas armas que usaram no massacre), pautada em uma “cultura do 
medo” (como a define o sociólogo Barry Glassner, que inclusive participa da película). 
Ao mesmo tempo, a sociedade norte-americana não oferece opções de futuro aos seus 
adolescentes e jovens, sobretudo das periferias e em situação de vulnerabilidade, a não 
ser o serviço militar ou o subemprego.3

Em duas cenas memoráveis do filme, Moore crava sua tese: na primeira o cineasta 
vai à casa do ator e militante do direito ao armamentismo nos Estados Unidos, Charlton 
Heston. Apesar de trazer em sua biografia uma trajetória razoavelmente progressista e de 
defesa dos direitos civis e da igualdade racial nos Estados Unidos, ao longo dos anos 1980 
Heston se tornou um republicano ferrenho, apoiando o governo Reagan e o direito ao porte 
de armas, chegando à Presidência da Associação Nacional de Rifles, em 1998. Após os 
fatos em Columbine, Helston foi à cidade, mobilizando os apoiadores do porte de armas 
em uma grande convenção, marcando um ponto de resistência à tentativa de controle da 
venda e comercialização de armas no país.

Moore vai até a casa de Heston e tenta convencê-lo que sua posição é equivocada. 
Ao perceber que estava sendo questionado, o ator veterano deixa o diretor sozinho na 
sala, em uma situação que constrange até mesmo o distante espectador que nada tem a 
ver com aquela celeuma. Já deixando a mansão, Moore retorna ao portão e, em um plano 
sem cortes (que atribui maior realismo à ação), deixa a foto de uma criança assassinada 
por arma de fogo no canto de um dos muros. A ação de Moore é bastante performática e 
ele sai de cena, com um ar de quem tentou, mas não conseguiu.

A segunda é uma entrevista com o cantor Marilyn Manson, conhecido por polêmicas 
performances musicais, com temas sombrios e símbolos que desafiam as religiões cristãs. 
Na época dos acontecimentos de Columbine, os jovens assassino-suicidas eram ouvintes 
das músicas do artista. Isso rendeu à imprensa um fio condutor discursivo no qual a causa 

3 “Por que há tantos medos no ar, e tantos deles sem fundamento? Por que será que, apesar dos índices de crimi-
nalidade terem despencado durante toda a década de 1990, dois terços dos americanos acreditam que subiram?” 
(GLASSNER, 2003, p. 19).  Nessa obra o sociólogo norte-americano investiga as relações entre mídia, violência policial 
e problemas sociais, alegando que os dados que mais aterrorizavam os norte-americanos no final da década de 1990 e 
início dos anos 2000, como o tráfico de drogas, epidemias de saúde, criminalidade, entre outros, tiveram consideráveis 
melhoras ao longo da década, ao contrário da percepção da maior parte da população. Nesse sentido, o autor esta-
belece a ideia da existência de uma cultura do medo veiculada pelos grandes meios de comunicação, com interesses 
políticos e de lobbies econômicos naquele país.
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dos fatos podia ser encontrada na decadente e anticristã cultura pop norte-americana 
daquele momento. Manson defendeu-se, afirmando que era mais fácil para os jornalistas, 
e toda a sociedade “de bem” norte-americana, acusar seu trabalho como motivador para 
jovens transtornados atacarem uns aos outros, que enfrentar a realidade das contradições 
da própria sociedade norte-americana. “O que você diria para aqueles jovens, se você 
pudesse?, questiona Moore. “Eu não diria nada, eu ouviria o que eles teriam a dizer”, 
respondeu o artista.

Percebe-se, portanto, que Moore escolhe situações e personagens que corroborem 
com sua tese central de que a violência descontrolada na sociedade americana é um 
problema causado pela própria indústria bélica norte-americana, que não encontra 
resistência para comercializar seus produtos letais, inclusive em redes de lojas departamento 
e supermercados. Bastante convincente, Moore se coloca no lugar de paladino de um 
espírito americano perdido ao longo do tempo, mais verdadeiro e menos violento. Em uma 
sequência polêmica, o diretor consegue suspender a venda de projéteis para revolver na 
rede de mercados Wal-Mart (bastante popular por lá), ao levar um dos jovens atingidos 
pelos disparos em Columbine à sede da empresa, como estratégia de pressão.

Porém, em sua película, os dois protagonistas da tragédia de Columbine aparecem 
apenas em uma sequência, nos últimos momentos do massacre, através da inserção de 
imagens das câmeras de segurança da escola. Na narrativa fílmica construída por Moore, 
Eric e Dylan são dois criminosos que só fizeram o que fizeram porque há algo na cultura 
norte-americana que propicia um “cultivo do ódio”, que associado ao fácil acesso às armas, 
pode ser uma bomba relógio. O filme foi produzido em 2000 e exibido em 2001, momento 
de ascensão de George W. Bush à Casa Branca. Moore, como seus próximos filmes 
demonstram, é um ferrenho crítico do Partido Republicano, cuja base de apoio é formada 
por grupos como a Direita Cristã e o lobby da indústria bélica.4

Em resumo, na película de Moore não se levanta a hipótese de o ódio ao outro, 
o desejo de morte de si e do outro, ser algo próprio do campo do humano. É fruto de um 
processo político e cultural mal conduzido. Parecendo concordar com a tese rousseauniana 
de humanidade, quem fez de Eric e Dylan assassinos foi a sociedade na qual cresceram.5 
Nessa perspectiva, o sujeito e a sociedade são entidades dissociadas, tornando-se a 
experiência do sujeito a de absorção total da experiência social que se dá na corrupção de 
seu ser. Edward P. Thompson nos lembra, em A formação da classe operária inglesa, que 

4 “O que entendemos por direita cristã passa tanto por um movimento de cunho religioso e conservador como também 
por um movimento político que, nas últimas décadas, somando vitórias e derrotas eleitorais e políticas, caminhou de 
uma condição nascente outsider nos anos de 1970 para uma das forças políticas mais bem organizadas e influentes, 
principalmente no Partido Republicano no limiar do século XXI.” (FINGUERUT, 2009, p. 113). 
5 Refiro-me aqui ao famoso texto de Rousseau intitulado “Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens”, onde o filósofo advoga a tese do bom “selvagem”, um estado da humanidade próximo da natureza, 
valorizado e de certa forma idealizado, que se contrapõem ao homem em sociedade, susceptível à corrupção das pai-
xões, das circunstâncias sociais, etc. O homem em sociedade “desfiguraria” o estado anterior, natural. Assim, parece 
que Moore também entende o ser humano como aquele vindo de um estado bom por natureza e que é corrompido pela 
sociedade em que vive. Ver: ROUSSEAU, J. J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 
homens. em: Os Pensadores. vol. II. São Paulo: Nova Cultural, 1997. 
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os sujeitos estão se constituindo a si mesmos na própria experiência social e que essa é, 
por sua vez, afetada e construída a partir dos conflitos e contradições que compõem tanto 
o sujeito quanto o meio em que ele vive. Assim, não haveria dicotomia entre experiência 
do sujeito e experiência social, uma vez que a construção de ambos é ativa e conflitante. 

Sue Klebold, mãe de Dylan, escreveu um livro que se tornou um best seller e 
leitura obrigatória para quem se debruça sobre o estudo dos fatos ocorridos na escola 
de Columbine: O acerto de contas de uma mãe: a vida após a tragédia de Columbine 
(2016). A obra de leitura densa e reflexões profundas, é dividia em duas partes: na primeira 
Sue Klebold narra o sofrimento e a dificuldade de compreender como o filho amoroso e 
amado por sua família, pudesse ser o sujeito das ações atrozes e maldosas executadas 
naquele 20 de abril de 1999. O leitor acompanha, praticamente, o luto de uma mãe que, 
em um primeiro momento, se vê na condição de aceitar a morte do filho e, em um segundo 
momento, aceitar o fato desse mesmo filho ser o assassino de outras 12 pessoas.  

Na segunda parte do livro, Sue parece mais convencida da realidade em que foi 
jogada juntamente com os tiros que seu filho disparou, e passa a analisar o que poderia 
ter ocorrido na vida de Dylan. Sua conclusão é que o filho sofria de graves transtornos 
mentais. Dois anos antes da tragédia, Dylan tivera problemas com a polícia e passara por 
um processo de reabilitação supervisionada. A mãe argumenta, com profunda dor, não ter 
notado o estado de sofrimento mental e pessoal em que o filho se encontrava e concorda 
com a tese dada pelos investigadores do caso: 

O Dr. Dwayne Fuselier, psicólogo clínico e supervisor responsável pela 
equipe do FBI durante a investigação em Columbine, me disse: Acredito 
que Eric foi a escola para matar pessoas e não se importava se morresse 
ou não, enquanto Dylan queria morrer e não se importava se outros também 
morressem. (KLEBOLD, 2016, p. 176).

Na narrativa de Sue Kebold, seu filho e o amigo dele eram jovens que sofriam de 
graves problemas cerebrais (que ela explica a diferença em relação a problemas ‘mentais’, 
uma vez que aqueles são possíveis, inclusive, de serem localizados biologicamente nos 
sujeitos). Ainda que assuma a dura realidade que Eric e Dylan eram assassinos, na narrativa 
sofrida e corajosa dessa mãe, tratavam-se, sobretudo, de jovens doentes.

O filme Precisamos falar sobre o Kevin, realizado pouco mais de uma década após 
a tragédia de Columbine, retoma o tema central daquele lúgubre evento. Não se trata 
de uma reconstituição dos fatos ocorridos na escola norte-americana, mas uma história 
adaptada de livro homônimo que narra a história de Eva, uma renomada escritora cujo filho 
adolescente mata o próprio pai, a irmã e colegas na escola onde estuda. Ao final, restam 
mãe e filho: ele preso e ela com a vida pública e pessoal totalmente devastada. 

Segundo Felipe Almeida Picon,

Baseado no best seller de Lionel Shriver e dirigido pela cineasta escocesa 
Lynne Ramsay, Precisamos falar sobre o Kevin  é um suspense psicológico 
que nos conduz pelas memórias de uma mãe, Eva, interpretada por Tilda 



Dilemas contemporâneos: Tecnologias, Negacionismos, Memória. Capítulo 7 96

Swinton, sobre o nascimento, desenvolvimento e fatídico desfecho de seu 
primogênito. O filme tem um curso entrecortado, por vezes lembrando o 
andamento de um pesadelo que, na verdade, é real. A narrativa mistura 
acontecimentos vividos por Eva após o evento catastrófico perpetrado por 
seu filho, com memórias desde antes de seu nascimento e imagens onde 
predominam a cor vermelha. Cinematograficamente brilhante, o filme injeta 
doses constantemente crescentes de tensão até a saturação de nossa 
capacidade de pensar e sentir, realizando com sucesso a transmissão das 
emoções dessa díade mãe-filho, em seu relacionamento vazio e violento.  O 
livro que deu origem ao filme é uma obra de ficção que parece baseada nos 
fatos verídicos que aconteceram numa escola de ensino médio em Columbine, 
nos EUA, em 1999. Há semelhanças entre as duas histórias, mas aqui o ponto 
de vista é o da mãe, que busca um sentido para seu passado e presente. 
Vinda de uma carreira bem-sucedida como escritora de livros turísticos e uma 
vida exclusivamente a dois; desde antes do parto, a maternidade parece se 
configurar como um fardo muito difícil de ser carregado. (PICON, 2011, p. 92.)

O crítico, portanto, concebe que o filme dialoga diretamente com os episódios de 
Columbine. As cenas da tragédia cometida por Kevin lembram, em muito, a realidade vivida 
na escola norte-americana em 1999. Por sua vez, o mote dessa película é a ideia de que 
uma maternidade mal conduzida, bem como, a falta de coragem dos pais de enfrentarem 
a perversidade do filho, escondendo-a debaixo de argumentos como “isso é coisa de 
meninos”; “foi um acidente”, foram os causadores da tragédia.

Há uma diferença entre as duas películas aqui analisadas: a primeira se trata de um 
documentário. Isso não o isenta de estar menos influenciado por abordagens ficcionais, 
pois sabemos que filme algum, seja documental ou não, é neutro, uma vez que somente o 
processo de montagem das imagens já determina uma condução discursiva. Assim sendo, 
penso que podemos analisar os dois filmes em conjunto, ainda que se trate de gêneros 
cinematográficos diferentes, uma vez que se referem ao mesmo fato histórico.

Na segunda película, chama-nos a atenção o nome da mãe de Kevin, Eva. Como 
se sabe, esse é o nome da primeira mulher, da “mãe” de toda a humanidade. Na tradição 
judaico-cristã, somos todos os “degredados filhos de Eva” que, “gemendo e chorando 
nesse vale de lágrimas” (a vida terrena), alcançaremos a salvação (vida eterna, pós-morte) 
se tivermos um comportamento regrado e piedoso.

Eva, mãe de Kevin, é representada como uma mulher que não desejou ser mãe. 
Aqui está seu primeiro “pecado”, abrir mão do destino que a própria criação lhe reservou. 
Eva, tanto a fílmica quanto a personagem bíblica é a antítese de Maria, Mãe de Jesus, 
arquétipo de amor materno e dedicação imensurável ao filho. A cena da “concepção” de 
Kevin é tensa e nada erótica. A gestação, um sofrimento. O nascimento, um verdadeiro 
“parto”, no sentido latto do termo, doloroso e sofrido. 

Os primeiros gestos entre mãe e filho, ainda bebê, mostram o vazio afetivo que 
marcará a relação entre os dois. Eva não o abraça. O pequeno Kevin, por sua vez, não 
pára de chorar, transformando o dia da protagonista em um verdadeiro inferno. A cena 
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emblemática de Eva parada com o carrinho de bebê ao lado de uma obra pública, onde o 
barulho da betoneira se sobrepõe ao choro do filho, é constrangedora.

À medida que Kevin cresce, o conflito entre os dois fica mais evidente, sobretudo nas 
expressões do filho para a mãe. Em um momento de fúria com as birras do filho, Eva atira 
Kevin no chão, quebrando seu braço e o fato se mantém em segredo entre os dois. Dali em 
diante, Kevin manipulará os sentimentos de culpa da mãe a seu favor. A perversidade da 
personagem cresce juntamente com sua idade e estatura. Já com 16 anos, idade próxima 
dos jovens de Columbine, Kevin começa a pôr em prática seu desejo assassino: mata o 
hamster da irmã, esmagando-o no triturador da pia da cozinha. Na sequência fura o olho 
da irmã em um “acidente” provocado e, no desfecho final, mata seu pai, sua irmã e os 
colegas da escola, em uma sequência que rememora as imagens jornalísticas e policiais 
da cobertura dos eventos em Columbine.  

Na perspectiva dessa película, destaca-se aquilo que o psicanalista Sandor Ferenczi 
aborda em seu texto intitulado “A criança mal acolhida e sua pulsão de morte”. Nesse texto 
Ferenczi defende a perspectiva de que uma criança “não desejada” ou que chega ao seio 
familiar e não recebe da mãe o afeto e cuidado necessários, pode se tornar um adulto com 
problemas, sobretudo no convívio social (FERENCZI, 1992, p. 49). Nessa perspectiva, 
portanto, podemos compreender que a dificuldade de Eva em ser mãe seria a causa 
da tragédia ocorrida no seio de sua família e de sua comunidade, com os assassinatos 
perpetrados por Kevin na escola. Assim como a Eva bíblica, é dela a responsabilidade 
pela desgraça que atinge toda a sua família. Eis a razão pela qual, desde o início da 
película (e desconhecida pelo público), Eva é desprezada e maltratada pelas pessoas de 
sua comunidade.

Diante dessas duas produções cinematográficas e das representações que constroem 
sobre os episódios ocorridos na Escola Columbine, nos Estados Unidos, podemos concluir 
que nessas situações limites de violência e de “ausência de humanidade” (segundo alguns), 
procuramos causas que nos expliquem e apazigue uma terrível impressão, aquela de que 
qualquer um de nós (o que inclui a mim mesmo) pode cometer atos extremos, se isso se 
tratar de uma característica humana.

A tentativa de resposta que os filmes propõem ao dilema em questão – por que dois 
jovens de classe média “bem nascidos e criados” se tornam perigosos assassinos - se 
pauta nos conflitos de relação entre o indivíduo e a sociedade, no caso da primeira película, 
e nas dificuldades de relacionamento familiar (sobretudo da mãe com o filho), no segundo 
filme. No primeiro, portanto, trata-se de um problema macroestrutural e no segundo, do 
campo das micro relações.

 Por sua vez, não seria a possibilidade de agir em direção a atos mórbidos, seja 
contra si mesmo ou contra o outro, justamente o limite de nossa humanidade? Não se 
tratando de algo externo a nós, tampouco distante, mas justamente parte constituinte de 
nossa condição de seres humanos?
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Freud, em seu ensaio centenário (Além do princípio do prazer) nos diz que as pulsões 
de morte existem e nos constituem e, por vezes, podem se tornar as forças propulsoras 
do nosso inconsciente. Imperceptível ao sujeito moderno, consciente de si e da realidade 
em que vive, as pulsões de morte são repetitivas, reinserem-se na trajetória dos sujeitos e 
tendem à realização de seu destino final: um gozo de morte.

Jean Baudrillard pergunta: “Para onde foi o mal? Para toda parte; a anamorfose das 
formas contemporâneas do Mal é infinita” (BAUDRILLARD, 1990, p.89).  Sem reduzir as 
análises sociológicas, filosóficas e históricas que nos auxiliam a compreender a presença 
de forças limites entre nós, vemos como duas obras cinematográficas levam o espectador 
a compreender a tragédia e a maldade humana: fruto do distúrbio social e de um ambiente 
desfavorável; sejam eles a cultura do país onde se vive ou da família em que se é acolhido. 

O que talvez fosse interessante assistirmos seria uma película que, menos 
preocupada em explicar os motivos de nossa “desumanidade”, nos demonstrasse que o 
equilíbrio entre o bem e mal e seu completo controle, mais que um problema, pode ser 
uma fantasia. O que parece aqui entrar em xeque é termos de abrir mão de uma visão 
otimista de História e do ser humano idealizados desde o Iluminismo; uma visão linear 
de que a humanidade caminha em direção ao seu próprio progresso e para um mundo 
necessariamente melhor. Seria, enfim, admitirmos o limite real do humano em sua própria 
constituição. “Humano, demasiado humano”.6

REFERÊNCIAS

1.	 Fílmicas
TIROS em Columbine. Direção: Michael Moore. Produção: Dog eat dog. Roteiro: Michael Moore. USA: 
United Artists, 2002. 114 min. english. Dolbydigital. 1 DVD.

PRECISAMOS falar sobre o Kevin. Direção Lynne Ramsay. Produção: Independent. Roteiristas Lynne 
Ramsay(roteiro); Rory Stewart Kinnear(roteiro); Lionel Shriver(romance). UK: Paris Filmes, 2011. 113 
min. english. Dolbydigital. 1blueray disc.

2.	 Bibliográficas
BAUDRILLARD, J. A transparência do mal. Ensaio sobre os fenômenos extremos. Campinas: Papirus, 
1990.

FERRO, M. Cinema e História. São Paulo: Paz e Terra, 2010. 

FERENCZI, S. Psicanálise IV. São Paulo: Martins Fontes, 1992.

FINGUERUT, Ariel. Formação, crescimento e apogeu da direita cristã nos Estados Unidos. In: SILVA, 
Carlos Eduardo Lins (Org.). Uma nação com alma de Igreja. Religiosidade e políticas públicas nos 
EUA. São Paulo: Paz e Terra, 2009. p. 113-155.

GLASSNER, Barry. Cultura do medo. São Paulo: Francis, 2003.

6 Título do ensaio filosófico de Friedrich Nietzsche.

https://www.imdb.com/name/nm0708903/?ref_=tt_ov_dr
https://www.imdb.com/name/nm0708903/?ref_=tt_ov_wr
https://www.imdb.com/name/nm0708903/?ref_=tt_ov_wr
https://www.imdb.com/name/nm4094284/?ref_=tt_ov_wr
https://www.imdb.com/name/nm2651543/?ref_=tt_ov_wr


Dilemas contemporâneos: Tecnologias, Negacionismos, Memória. Capítulo 7 99

KLEBOLD, Sue. O acerto de contas de uma mãe. A vida após a tragédia de Columbine. Campinas: 
Verus, 2016.

 LAGNY, M. O cinema como fonte de história. em: NOVOA, J., FRESSATO, S., FEIGELSON, K. (orgs). 
Cinematógrafo: um olhar sobre a história. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Ed. Da UNESP, 2009. p. 
99-131.

PICON, F.A. Precisamos falar sobre o Kevin: um breve momento de reflexão. Revista brasileira de 
psicoterapia. 2011; 13(3): 91-93.

REGUILLO, R. Las culturas juveniles: um campo de estudio; breve agenda para la discusión. em: 
Juventude e contemporaneidade. Brasília: UNESCO, MEC, ANPEd, 2007.



Capítulo 8 100Dilemas contemporâneos: Tecnologias, Negacionismos, Memória.

 

Data de aceite: 02/06/2023

ARQUEOLOGIA DOS SINTOMAS COLETIVOS: 
PENSANDO RECORDAÇÃO, REPETIÇÃO, E 

ELABORAÇÃO NUM PLANO HISTÓRICO-SOCIAL.

CAPÍTULO 8

Eloy San Carlo Máximo Sampaio
Doutor em psicologia pela Universidade 

de São Paulo- USP, com período de 
estudos na Université Paris VII - Denis 
Diderote bolsista da Capes; professor 

do Curso de Psicologia da Universidade 
Federal do Tocantins.

Vitor Hugo Abranche de Oliveira
Doutor em história pela Universidade 

Federal de Goiás, com período de estudos 
na l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales e bolsista da Capes; professor do 
Curso de História da Universidade Federal 

do Tocantins e do Programa de Pós-
Graduação em História das Populações 

Amazônicas.
Lattes: http://lattes.cnpq.

br/3540558249390894 
Orcid: https://orcid.org/0000-0003-1460-

8992

Há dois princípios — entre outros 
— que compõem a teoria psicanalítica 
de Sigmund Freud. O primeiro deles, 
resultado de suas investigações acerca do 
recalcado, estabelece que aquilo que não 
pode ser lembrado conscientemente acaba 
emergindo em forma de sonhos, de atos 

falhos, de chistes ou, nos casos clínicos, 
de sintomas. O segundo, proveniente de 
suas pesquisas mais sociológicas, afirma 
que toda psicologia individual também 
é, consequentemente, uma psicologia 
coletiva. O texto aqui apresentado 
procura aproximar essas duas assertivas 
freudianas e apresentar algumas breves 
conclusões que possam servir de indicativo 
para pesquisas futuras.

No início da década de 1910, no 
período de estruturação da psicanálise 
enquanto possibilidades clínicas, 
Freud viu-se diante da necessidade de 
estabelecer parâmetros metapsicológicos, 
de delimitar o que era a psicanálise e de 
delinear alguns conceitos e métodos que 
vinha aplicando na clínica psicanalítica, a 
fim de distingui-la de outras psicoterapias 
que se avizinhavam. Desse momento, é 
publicada uma série de textos, intitulados 
Artigos sobre a técnica, do qual queremos 
destacar um em específico: Recordar, 
repetir e elaborar (1914).

Esse texto tornou-se um dos mais 
basilares da psicanálise, pois estabelece, 
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de maneira precisa, o trabalho da clínica psicanalítica. Os pacientes, incapazes de se 
recordar de determinadas vivências inconscientes, acabavam por repetir involuntariamente 
determinadas ações, que se configuram como sintomas. O trabalho da clínica freudiana 
configurava-se, então, na elaboração, ou seja, pela reflexão, pela fala e pela associação 
livre, o paciente aos poucos, em seus atos falhos e sobressaltos da linguagem, revela 
aquelas vivências que até então estavam inacessíveis. Ao encontrar-se com essas 
lembranças, o paciente tem a possibilidade de compreender o sintoma, libertando-se dele.

A descoberta de Freud se dá nesse momento em que ele percebe que “o analisando 
não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, mas sim o atua. Ele não 
reproduz como lembrança, mas como ato, ele o repete, naturalmente sem saber o que faz” 
(1914/2010, p. 199-200). Ele repete através de atitudes, as lembranças que ele não pode 
evocar. Até mesmo quando, no começo da terapia, o analisando afirma que não tem nada 
o que dizer, isso representa uma repetição de uma “resistência contra qualquer recordação” 
(Ibidem, p. 201). 

Com o mecanismo da transferência, Freud pode perceber mais claramente a 
compulsão à repetição: “logo notamos que a transferência mesma é somente uma parcela 
de repetição, e que a repetição é transferência do passado esquecido, [transferência] não 
só para o médico, mas para todos os âmbitos da situação presente” (Ibidem, p. 201). O que 
isso esclarece é que a repetição é o que torna possível a ocorrência de análise, uma vez 
que sem transferência não existiria a possibilidade de qualquer perspectiva de tratamento.

Ao invés de recordar, o paciente cede ao impulso de repetir. E isso não ocorre 
apenas com o médico, mas também com outras pessoas, em outras relações ou atividades 
(um relacionamento amoroso ou uma tarefa de trabalho, por exemplo). “Quanto maior a 
resistência, tanto mais o recordar será substituído pelo atuar (repetir)” (Ibidem, p. 201). 
Da mesma maneira, quanto mais intensa e mais hostil for a transferência, mais o paciente 
sentirá a necessidade de reprimir, e aí a recordação novamente é substituída pela 
repetição (atuação). “A partir de então as resistências determinam a sequência do que será 
repetido. É do arsenal do passado que o doente retira as armas com que se defende do 
prosseguimento da terapia, as quais temos de lhe arrancar peça por peça” (Ibidem, p. 202).

Mas o que ele repete? O que ele atua? “Ele repete tudo o que, das fontes do 
reprimido, já se impôs em seu ser manifesto: suas inibições e atitudes inviáveis, seus traços 
patológicos de caráter. Ele repete todos os seus sintomas durante o tratamento” (Ibidem, 
p. 202). Foi trocado o “fazer lembrar” dos anos iniciais da teoria psicanalítica pelo “fazer 
repetir”. Por isso, os pacientes tem a quase inevitável sensação de “piora” que acontece 
durante o início da terapia. Mas, ela é necessária e passageira.

O doente, antes do tratamento, costuma lamentar a doença. Isso faz com que ele 
a subestime, numa “política do avestruz” (Ibidem, p. 203). Ao mostrar a doença e sua 
origem no reprimido, a terapia pode dar ao paciente coragem para enfrentar e vencer um 
forte adversário. “Não se pode liquidar um inimigo que está ausente ou não está próximo 
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o bastante” (Ibidem, p. 203). Por outro lado, pode ocorrer que “impulsos instituais novos 
e mais profundos, que ainda não se haviam imposto” (Ibidem, p. 204) sejam despertados 
com a transferência, gerando resistências inesperadas, gerando novos danos temporários.

O objetivo do terapeuta é fazer com que o paciente reproduza no âmbito psíquico 
(pela recordação) o que seria descarregado pela via motora, pela ação. Por isso, também, 
aconselha-se o paciente a precaver-se de tomar decisões de maior importância durante a 
terapia. “O principal meio de domar a compulsão de repetição do paciente e transformá-
la num motivo para a recordação está no manejo da transferência” (Ibidem, p. 206). A 
transferência cumpre o papel de trazer à tona o que estava oculto na vida psíquica do 
paciente. Cria um espaço artificial, provisório, possível da manifestação da resistência, 
entre a vida e a doença. A terapia, assim, auxilia no processo de substituição da “neurose 
ordinária por uma neurose de transferência” (Ibidem, p. 206).

Ao final do texto, Freud lembra que desvelar a resistência, nomeá-la, não significa 
resolvê-la, cessá-la. Desvelar a resistência é apenas o início do trabalho. Muitas vezes, a 
terapia pode parecer não estar progredindo. Resolvê-la exige tempo, trabalho, labor, daí 
a expressão e-laborar. “Somente no auge da resistência podemos, em trabalho comum 
com analisando, descobrir os impulsos instintuais que a estão nutrindo, de cuja existência 
e poder o doente é convencido mediante essa vivência” (Ibidem, p. 209). Alcançada a 
resistência, é preciso dar tempo, esperar e trabalhar para descobrir como resolver, elaborar 
a resistência.

Na prática, essa elaboração das resistências pode se tornar uma tarefa 
penosa para o analisando e uma prova de paciência para o médico. Mas é a 
parte do trabalho que tem o maior efeito modificador sobre o paciente, e que 
distingue o tratamento psicanalítico de toda influência por sugestão. (Ibidem, 
p. 209)

Mesmo depois de mais de um século de criação e concretização dessa jovem ciência 
e de inúmeros pesquisadores de vários países, esse texto continua sendo um dos mais 
revisitados, sobretudo quando se deseja estabelecer as bases clínicas do atendimento 
psicanalítico. Um dos motivos mais frequentes que trazem os pacientes ao início de 
tratamento é a incompreensão acerca da repetição de determinadas ações, condutas, 
comportamentos, reações corporais ou até mesmo, em casos patológicos, de inervações 
graves, reações histéricas, surtos psicóticos, etc.

Elaborar, essa parte do método, pressupõe um fator bastante delicado e necessário: 
o tempo. A análise psicanalítica não é imediata, de resolução simples, unidirecional e rápida. 
Elaborar possui dentro de si mesma a palavra labor, que pressupõe trabalho, organização, 
refinamento, aprimoramento, formulação, lapidação, etc. Tudo isso leva tempo, exige a 
compreensão do transcurso do tempo para se encontrar as respostas que até então só se 
revelavam pelo sintoma.

Ademais, outros fatores participam do processo, como a transferência, que é a 
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reprodução de determinados modelos afetivos que o paciente estabelece com o analista,que 
permitirá repetir no analista determinados afetos vividos com outrem no passado; e como 
a associação livre, que é o exercício pelo qual o paciente externa livremente na linguagem 
aquilo que lhe vem à mente, sem quaisquer restrições.

Voltemos à questão do tempo. Para que a prática psicanalítica se efetue, é preciso 
compreender que há um deslocamento temporal do tempo da análise, uma duração entre 
o início do tratamento até o ponto onde ambos alcançaram (que pode resultar ou não 
no encerramento da análise). O tempo da análise certamente não é o mesmo da lógica 
produtivista, ávida por resultados que têm como régua de sucesso o encurtamento do 
tempo; nem o tempo dos outros ramos da medicina, nos quais a “cura” depende dos 
exames, diagnóstico e prescrição do remédio correto.

Na clínica psicanalítica o reencontro com determinados afetos e lembranças nem 
sempre é prazeroso, por isso há todo um cuidado com o momento certo para se tocar 
em determinados assuntos. Pode ser relativamente longo o tempo necessário para se 
estabelecer uma transferência segura, para então se dar um passo adiante.

É certo que nosso passado não é feito apenas de lembranças afáveis, que gostamos 
de reencontrar frequentemente. O labor da clínica psicanalítica propõe esse reencontro com 
um passado, uma ação de revisitá-lo com a finalidade de olhar novamente, compreender que 
algumas vivências assaz desagradáveis não puderam ser evitadas, outras que se acredita 
excepcionais são bastante comuns ou até mesmo algumas que pareciam atemorizantes ou 
excepcionais podem ser absolutamente banais. 

Esse caminho a um passado mal resolvido pode ser doloroso, sombrio e até 
mesmo insuportável, dependendo do paciente e do teor da vivência. O psicanalista deve 
compreender seu papel de receptor das transferências do paciente, mas, ao mesmo tempo, 
servir de amparo e ponto de equilíbrio nesse reencontro com repetições do passado. É 
preciso uma boa dosagem de esforço e coragem para esse enfrentamento.

Essas descobertas e elaborações clínicas de Freud abalaram a própria noção 
de indivíduo que se tinha no início do século XX. Na concepção freudiana, o indivíduo 
é multifacetado em consciente, pré-consciente e inconsciente (da Primeira Tópica) e 
Eu, Supereu e Id (da Segunda Tópica); o ser-humano é, assim, resultado de um esforço 
permanente e inacabado de manter todas essas instâncias ligadas a uma identidade. Na 
definição de “quem sou eu”, estão todos esses esforços para esquecer e afastar aquilo que 
não liga a identidade individual. Mas essa é uma tarefa fracassada, pois nosso inconsciente 
e nosso Id nos interpelam a todo momento com lembranças, sonhos, atos falhos e sintomas 
que destabilizam essa identidade que queremos que seja estável. Na definição de “quem 
sou eu”, esses vários “eus” nos incomodam e nos surpreendem a todo instante.

No final, o objetivo é a resolução dos problemas trazidos no início do tratamento: 
não mais repetir, incompreensivelmente, as mesmas atitudes, as mesmas escolhas, os 
mesmos erros, que se cometeu no passado. Diferentemente de outras psicoterapias 
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que tentam agir na superfície da evidência do comportamento, a psicanálise crê que 
essas atitudes incômodas, esses sintomas, são resultado de passados inconscientes, 
que perduram irresolutos. Através da clínica psicanalítica, entretanto, Freud conseguiu 
abrir alguns flancos sobre esse passado. Por isso ela é frequentemente vista como uma 
travessia: mais tortuosa em alguns momentos, mais amena em outras, mas que certamente 
leva a caminhos surpreendentes.

A questão que colocamos como central aqui é: se e em qual medida é possível 
pensarmos essa dimensão da técnica psicanalítica explanada em Recordar, repetir e 
elaborar, descrita resumidamente acima, num plano histórico-social.

Antes de enfrentarmos essa questão, devemos esclarecer que a relação indivíduo-
sociedade, para Freud, não é nem de completa oposição ou de resolução. Há, sim, uma 
permanente tensão entre essas duas categorias. De um lado o indivíduo tentando satisfazer 
as suas pulsões, de outro a sociedade limitando essas tentativas do indivíduo. Mas ambos 
não podem prescindir um do outro. 

Na introdução de Psicologia das massas e análise do Eu (1921/2011), Freud expõe 
seu ponto de vista de que não faz muito sentido a separação entre psicologia individual e 
psicologia das massas. Esclarecendo, Freud está se referindo ao fato de que o indivíduo 
se constitui socialmente, através da relação com a alteridade: 

Na vida psíquica do ser individual, o Outro é via de regra considerado 
enquanto modelo, objeto, auxiliador e adversário, e portanto a psicologia 
individual é também, desde o início, psicologia social, num sentido ampliado, 
mas inteiramente justificado. (1921/2011, p. 14)

É através da tensão entre o interesse individual — sua tentativa de satisfazer suas 
pulsões —, e o interesse coletivo, do(s) Outro(s), de refrear essas satisfações em nome da 
perpetuação e sobrevivência da coletividade que se constitui o indivíduo. É nas limitações 
que o coletivo lhe impõe que ele constitui sua individualidade. 

Da mesma maneira que o indivíduo tenta estabilizar-se em uma identidade 
centralizada, podemos pressupor que a sociedade também tente a fazê-lo. Para definir 
“o que é” uma cultura nacional, por exemplo, é realizado todo um trabalho de seleção de 
algumas lembranças e de esquecimentos de outras. Uma série de mecanismos de defesa 
devem, metaforicamente, entrar em ação para recalcar, negar, deslocar as lembranças 
sociais e coletivas que são inconvenientes à coletividade e à identidade nacional.

Os “sintomas” que se manifestam em determinadas sociedades — que à primeira 
vista parecem incompreensíveis, sem sentido, como irrupções de violência, por exemplo — 
muitas vezes revelam aquilo que desejam esconder. Uma presença de um passado incômodo, 
sem espaço para ser recordado, debatido e elaborado, mas que perdura inconscientemente 
inacessível. A ignorância, nesses casos, deve ser tomada em sua amplitude semântica: ao 
mesmo tempo em que se deseja não conhecer determinado passado, a força aplicada 
por alguns grupos para mantê-lo inacessível é evidente e reveladora. A nível individual, 
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Freud conceituou como “formações reativas” essas construções que transparecem o que 
se deseja esconder, permeado por medo, vergonha, etc. Esse conceito pode ser pensado 
a nível coletivo, a partir de suas elaborações e de seus alcances.

Até aqui, seria tentadora uma equiparação ipsis litteris entre indivíduo e sociedade, 
uma aplicação das descobertas expostas no texto de 1914 à coletividade. Se o indivíduo 
repete aquilo que não elabora, assim também agiria a sociedade. Acreditamos que essa 
apreensão não está completamente equivocada. Certamente devemos pensar que uma 
sociedade, uma nação, um país que foge de seu passado, omitindo-o, tende a repetir 
sintomaticamente os mesmos erros e, pior, não compreender porque repete. E os repete 
porque se nega a recordá-los, a debate-los, a elaborá-los.

Mas, se pensamos que indivíduo e sociedade não são a mesma coisa, devemos 
admitir que não é possível aplicar irrestritamente as descobertas de Recordar, repetir 
e elaborar no plano coletivo. Deve haver um limite para isso e aqui há um nó nessa 
elaboração. É provável, por exemplo, que a sociedade não recalque da mesmíssima 
maneira que o indivíduo. Sua percepção temporal é outra, o jogo entre os atores que 
disputam protagonismo, também.

Advertidos que existe uma diferença entre os processos individuais e coletivos 
podemos voltar no próprio Freud para tentar compreender como alguma aproximação seria 
possível. Nesse sentido, alguns textos são basilares e apresentam a curiosa característica 
de ou serem obras prioritariamente clínicas, mas que acabam por discutir fenômenos 
sociais ou, diferentemente, escritos culturais que acabam por abordar o desenvolvimento 
singular do sujeito. 

Uma obra ligada ao primeiro grupo seria Atos obsessivos e práticas religiosas 
(1907/2015). Freud apresenta nesse escrito a ideia de que fenômenos tipicamente 
clínicos, como os casos de neuroses obsessivas, teriam paralelos importantes com 
certas instituições sociais, mais especificamente a religião. Para sustentar a sua ideia o 
autor localiza, em primeiro lugar, que em ambos casos existem certas práticas que são 
executadas de maneira cerimonial, obedecendo um roteiro normalmente rígido. Assim, 
notaríamos paralelos entre um caso de um neurótico que sempre precisa lavar a mão de 
um determinado modo e, por exemplo, o ritual de eucaristia, pois nos dois casos existem 
uma série de ações que precisam ser feitas sempre do mesmo modo. 

A comparação sugerida por Freud se aprofunda e avança para a própria gênese 
desses dois elementos. O surgimento de uma neurose obsessiva seria decorrência de uma 
renúncia pulsional feita pelo sujeito. O indivíduo precisa abdicar de certas manifestações 
da sexualidade e os atos obsessivos surgem como medida de proteção contra algumas 
dimensões sexuais. No caso da religião teríamos algo análogo, uma vez que ela também 
surgiria por uma renúncia pulsional, porém nesse caso a diferença fundamental é que essa 
renúncia é coletiva e que esses impulsos “não são, como na neurose, exclusivamente 
componentes sexuais, mas instintos egoístas, socialmente danosos” (1907/2015, p. 311).
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Esse quadro permitiu que Freud estabelecesse inclusive a ideia de correspondências 
entre as duas manifestações, que embora sejam claramente diferentes continuam a 
apresentar certas estruturas que se repetem. Assim, para o autor:

Em vista dessas coincidências e analogias, podemos tomar a liberdade 
de caracterizar a neurose obsessiva como a contrapartida patológica da 
formação da religião, a neurose como uma religiosidade individual e a religião 
como uma neurose obsessiva universal. (FREUD, 1907/2015, p. 312)

Por outro lado, conforme afirmamos acima, também existiriam escritos que o esforço 
principal é uma reflexão sobre a cultura, mas que acabam por abordar fenômenos ligados 
ao desenvolvimento do indivíduo. Seria exatamente esse o caso de Totem e Tabu (1913), 
que se tornou um texto central para a articulação entre antropologia e psicanálise. No 
capítulo III Freud apresenta a hipótese de que a sociedade passaria por diferentes formas 
de avaliar o mundo e compreender a realidade. Nesse sentido, notaríamos inicialmente 
a ocorrência do animismo1, posteriormente uma visão baseada na religião e, finalmente, 
a compreensão do mundo baseada na ciência. O que vale notar é que Freud propõe a 
existência de uma homologia entre certos processos coletivos e individuais, de tal modo 
que existiria a possibilidade de “fazer uma comparação entre as fases do desenvolvimento 
da visão humana do universo e as fases do desenvolvimento libidinal do indivíduo” 
1913/..........., p. 100). Tal comparação é explicitamente apresentada da seguinte maneira

A fase animista corresponderia à narcísica, tanto cronologicamente quanto 
em seu conteúdo; a fase religiosa corresponderia à fase da escolha de 
objeto, cuja característica é a ligação da criança com os pais; enquanto a 
fase científica encontraria uma contrapartida exata na fase em que o indivíduo 
alcança a maturidade, renuncia ao princípio de prazer, ajusta-se à realidade e 
volta-se para o mundo externo em busca do objeto de seus desejos (FREUD, 
1913/1996, p. 100)

Um elemento importante dessas reflexões é que Freud propõe apenas uma 
aproximação, uma comparação de duas coisas que são diferentes, mas apresentam 
traços em comum. Dito de outra maneira: o animismo não é narcisismo, são fenômenos 
diferentes, cada um inclusive com um significante próprio, mas que, apesar disso, ainda 
podem ser aproximados. Assim, ficamos diante do desafio metodológico de pensarmos 
certos processos que resguardam semelhanças, mas que ocorrem em duas esferas 
claramente diferentes, o indivíduo e a sociedade. 

Para darmos conta dessa encruzilhada talvez seja interessante utilizar a ideia de 
homologia para nos referirmos a esses processos. Homologia possui como um sinônimo 
possível o conceito de correspondência, o que acaba por dialogar com o que estamos 
propondo. Todavia, talvez seja mais fértil recuperarmos que homologia também é um 

1 O animismo é a maneira de compreender a realidade supondo que o mundo é habitado por “inumeráveis seres espi-
rituais, benevolentes e malignos; e considera-se esses espíritos e demônios como as causas dos fenômenos naturais 
acreditando que não apena os animais e os vegetai, mas todos os objetivos inanimados do mundo são animados por 
eles.”
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conceito da biologia e diz respeito da possibilidade de comparar a semelhança estrutural de 
órgãos ou partes do corpo de diferentes animais que sofreram evoluções diversas. Assim, 
existiria algo da estrutura óssea da mão humana que também se repetiria nos ossos das 
asas de um morcego ou ainda na barbatana de uma baleia.

Essa ideia parece interessante por deixar bem claro que da mesma maneira como a 
mão não é igual a uma barbatana, um ato obsessivo não é a mesma coisa que uma religião 
ou, ainda, que animismo e narcisismo não sejam totalmente correspondentes. Porém, 
mesmo que sejam fatores diferentes ainda podemos localizar certas estruturas que se 
repetem ao encontrarem correspondência.

Podemos utilizar a ideia de homologia para refletir sobre o Recordar, Repetir e 
Elaborar. Não existe uma correspondência completa entre o que se desenrola no plano 
clínico, na atenção conferida para a manifestação singular da pessoa, e o que se dá 
no plano social, nos vários fenômenos coletivos que constituem a realidade. Porém, a 
identificação de homologias parece ser possível e ser algo autorizada pela letra freudiana.

Entendemos, pois, que socialmente há uma homologia na forma como o indivíduo 
e a sociedade se comportam: na impossibilidade ou recusa em elaborar uma lembrança, 
ambos tendem a reproduzir no presente aquilo que não pôde rememorar conscientemente.

Mas nos parece demasiado arriscado pensar a aplicação direta de Recordar, repetir 
e elaborar de maneira direta no campo social. Por exemplo: ainda que haja semelhanças, 
a dimensão temporal muda pois o transcurso do tempo se dá de maneira diferente para o 
indivíduo e para a sociedade; ou ainda, o inconsciente individual, responsável por recalcar 
lembranças incômodas, não pode ser equiparado diretamente aos inúmeros agentes 
sociais, responsáveis pelo esquecimento deliberado de determinadas histórias. 

Ademais, se a pressuposição do inconsciente individual é uma das bases do 
pensamento psicanalítico, sendo adotada por todas as escolas psicanalíticas subsequentes, 
a pressuposição de um inconsciente coletivo não goza da mesma unanimidade entre os 
estudiosos. Em outras palavras, não é possível uma conclusão peremptória de que a 
sociedade reproduza os mesmos mecanismos descobertos em Recordar, repetir e elaborar 
ainda que, repetimos, possamos pensar numa homologia.

Isso nos leva a essa conclusão parcial desse texto de que é preciso uma elaboração 
teórica própria ao âmbito da análise social, que lance mão de outros conceitos, mas que 
se justaponham aos pensados no âmbito individual: recordar, repetir, elaborar. Não deve 
apenas uma escolha sinonímica com esses termos, mas uma conceitualização específica, 
que garanta, por um lado, a homologia com o mecanismo já demonstrado por Freud e, por 
outro, a autonomia do pensamento em âmbito social.
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