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O livro Literatura: imaginação e seus dispositivos 2 apresenta cinco 
capítulos que cortejam o tema que o título se propõe a discutir. Temos dois estudos 
relacionados ao tema do fantástico, um estudo sobre o arquétipo feminino e 
suas relações com o masculino, um trabalho sobre como uma categoria narrativa 
constrói o tema-chave de um romance e, por fim, um estudo que dialoga com as 
teorias decoloniais a partir da perspectiva da diáspora negra.

Desse modo, temos trabalhos que possuem, como corpus, obras 
de Prosper Mérimée, Ignácio de Loyola Brandão e Dulce Maria Cardoso, 
autores francês, brasileiro e portuguesa, respectivamente. Desse modo, há 
um cortejo de cada corpus, pelas autoras dos artigos – pois se trata de um 
volume majoritariamente escrito por mulheres, da organização aos artigos que 
constituem os capítulos –, sob um aspecto divergente. O que une os estudos é, 
além do elo de autoria científica majoritariamente feminina, a insistência no fazer 
ciência na área de literatura, a persistência na luta por essa área das ciências 
humanas, tão estigmatizadas no ocidente. 

Há, ainda, um trabalho que tem um viés arquetípico do masculino e 
do feminino, tratando da desigualdade entre eles e como a literatura constitui 
uma ferramenta de luta contra a submissão feminina frente ao masculino na 
sociedade patriarcal. De uma intensidade fulcral, as vozes das autoras do 
estudo resgatam conceitos e trabalham suas ressignificações por meio dessa 
perspectiva arquetípica. Por fim, temos um artigo que investiga, como corpus, o 
romance caribenho A travessia do rio, de Caryl Phillips, cortejando o objeto de 
estudo a partir da perspectiva diaspórica negra.

Portanto, este livro colabora para a produção científica em ciências 
humanas, mais especificamente, para com os estudos literários brasileiros. 
Escrito quase inteiramente por mulheres, os trabalhos ecoam um grito de 
resistência à tentativa de silenciar a voz feminina na ciência e de silenciar a voz 
da literatura no meio científico. Sua leitura se faz útil para leigos ou pesquisadores 
em diferentes níveis: graduandos, graduados, pós-graduandos, pós-graduados 
e professores já incorporados nas universidades públicas e privadas brasileiras.

Gabriela Cristina Borborema Bozzo
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A CONSTRUÇÃO DA NÃO-PERTENÇA PELA 
INSTÂNCIA NARRADORA EM OS MEUS 

SENTIMENTOS, DE DULCE MARIA CARDOSO

CAPÍTULO 1
 

Gabriela Cristina Borborema Bozzo
Doutoranda em Estudos Literários na 

FCLAr/UNESP
Araraquara – SP

http://lattes.cnpq.br/8978103083856101

RESUMO: A não-pertença é o tema central 
de Os meus sentimentos, de Dulce Maria 
Cardoso. Almeja-se investigar de que 
forma a instância narradora corrobora na 
construção do tema da não-pertença no 
romance. Para tanto, utiliza-se as teorias 
de Nefatalin Gonçalves Neto e Angela 
Gama; George Mead (teoria organizada 
por Charles Morris); Gérard Genette; Walter 
Benjamin e Maria Célia Leonel.
PALAVRAS CHAVE: Não-pertença; 
Narrador; Os meus sentimentos; Dulce 
Maria Cardoso.

THE CONSTRUCTION OF THE 
SENSE OF NOT BELONGING 

BY THE NARRATOR IN DULCE 
MARIA CARDOSO’S OS MEUS 

SENTIMENTOS
ABSTRACT: The sense of not belonging 
is the central theme of Dulce Maria 
Cardoso’s Os meus sentimentos. The aim 

is to investigate how the narrative instance 
corroborates the construction of the theme 
of sense of not belonging in the novel. 
Therefore, it is used the theories of Nefatalin 
Gonçalves Neto and Angela Gama; George 
Mead (theory organized by Charles Morris); 
Gérard Genette; Walter Benjamin and Maria 
Célia Leonel.
KEYWORDS: Sense of not belonging; 
Narrator; Os meus sentimentos; Dulce 
Maria Cardoso.

1 |  INTRODUÇÃO 
A não-pertença é o sentimento 

resultante da conduta extremada em uma 
das fases do self proposto por Mead (2010, 
p. 151-246): o “eu” e o “mim”. A conduta 
extremada no “mim” se dá quando o sujeito 
se ajusta excessivamente aos parâmetros 
sociais, mutilando a própria individualidade 
para pertencer. Geralmente o indivíduo é 
movido pelo instinto de pertencer, mas a 
pertença gerada nesse caso não é genuína. 
Já a conduta extremada no “eu” se dá 
quando o sujeito acredita não ser afetado 
pela não-pertença e se exclui da sociedade 
a qual recusa pertencer. Contudo, ele está 

Data de submissão: 01/03/2023
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aplicando a atitude coletiva com relação a ele – de exclusão – consigo mesmo, gerando 
uma não-pertença autoexilante. A não-pertença, contudo, pode ser ferramenta de mudança 
social quando o indivíduo consegue manter uma conduta equilibrada entre as fases do self, 
tornando a relação mútua de mudança com a sociedade, como propõe Mead (2010, p. 
186): ele a modifica mas também se adequa o necessário a ela.

Violeta, narradora-protagonista de Os meus sentimentos, narra de cabeça para 
baixo no carro, presa pelo cinto de segurança, após um acidente na estrada de madrugada. 
A personagem narra o acidente no capítulo um; os eventos do dia do acidente em ordem 
reversa do capítulo dois ao seis; sua suposta morte e a continuidade dos que a cercam do 
capítulo sete ao dez; e o encontro consigo mesma – após lidar com a própria dor ao longo 
da narrativa – no capítulo onze. A história de vida da personagem é narrada por meio de 
analepses externas ao longo do discurso narrativo todo: obesidade; emprego de vendedora 
de ceras depilatórias; a maternidade de Dora; a convivência com Ângelo, filho bastardo de 
seu pai; a relação difícil com a mãe e distante com o pai; e os encontros com os homens 
no jogo perigoso da caça.

Buscamos verificar de que forma o tema da narrativa – a não-pertença – é construído 
pela instância narradora no romance de Cardoso e de que forma essa categoria narrativa se 
relaciona com a expansão do projeto artístico proposto por Gonçalves Neto e Gama (2012, 
p. 1-7). As etapas do artigo abrangem a definição precisa do sentimento de não-pertença 
através da psicologia social, com as proposições de Mead (2010, p. 151-245); a definição e 
expansão do projeto artístico proposto por Gonçalves Neto e Gama (2012, p. 1-7); o estudo 
da instância narradora com os textos de Genette (1986, p. 211-260), Benjamin (1987, p. 
197-221) e Leonel (2000, p. 67-75); a averiguação da construção do tema da não-pertença 
pela instância narradora no discurso narrativo de Os meus sentimentos e sua relação com 
o projeto artístico.

2 |  A NÃO-PERTENÇA
A não-pertença consiste no sentimento experienciado pelo indivíduo que não se sente 

parte do meio em que está inserido. A produção literária de Dulce Maria Cardoso apresenta 
diferentes abordagens dessa temática. A narradora-personagem de Os meus sentimentos 
apresenta a perspectiva da não-pertença: Violeta é uma mulher obesa, vendedora de ceras 
em época de depilação a laser, promíscua e mãe solteira. A não-pertença é experienciada 
pela personagem em diferentes contextos. A história de Violeta e sua perspectiva sobre 
aqueles que vivem em função de pertencer constroem a denúncia de experiências de vida 
pautadas nos extremos. Ademais, Cardoso (2014) menciona a não-pertença em entrevista, 
quando aborda sua infância e adolescência: “[...] foi uma aprendizagem de coisas que 
talvez devesse ter aprendido mais tarde: a não pertença, a injustiça... [...] apesar do nosso 
instinto da pertença, não há mal nenhum em não pertencer. E é uma triagem, passa-se a 
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pertencer aos certos.”
O instinto da pertença mencionado pela escritora – e tematizado em sua produção 

literária – se aproxima da necessidade de reconhecimento intersubjetivo da própria 
identidade, estudada por Hegel. Buscando atualizar a teoria hegeliana, Axel Honneth 
(2003, p. 125), propõe: 

Em nenhuma outra teoria, a ideia de que os sujeitos humanos devem sua 
identidade à experiência de um reconhecimento intersubjetivo foi desenvolvida 
de maneira tão consequente sob os pressupostos conceituais naturalistas 
como na psicologia social de George Hebert Mead; seus escritos contém até 
hoje os meios mais apropriados para reconstruir as intuições da teoria da 
intersubjetividade do jovem Hegel num quadro teórico pós-metafísico.

A aspiração ao reconhecimento intersubjetivo do indivíduo é inerente à vida social 
para Hegel, na apresentação de Honneth (2003, p. 29). O pertencimento é, justamente, o 
sentimento resultante do reconhecimento intersubjetivo. Da ausência desse reconhecimento 
surge a não-pertença: ela advém, pois, de um embate entre o sujeito e a sociedade. Esse é 
o conflito moral, resultado do atrito interno – discrepância entre o “eu” e o “mim” –, segundo 
Mead (2010, p. 151-245). A sua psicologia social se faz de nosso interesse para investigar 
a origem da não-pertença experienciada pelo indivíduo, cuja alusão na produção literária 
de Dulce Maria Cardoso, mais especificamente em Os meus sentimentos, nos propomos 
a averiguar.

2.1 As fases do self
O processo social em que a personalidade do sujeito se desenvolve é nomeado 

self por Mead (2010, p. 151-245). Não é o organismo fisiológico em si, não está presente 
desde o nascimento. É a mente autoconsciente que se desenvolve no sujeito a partir das 
suas experiências e atividades sociais, ou seja, de sua relação com o processo social e os 
demais membros da sociedade nele envolvidos. O self é o processo de interação entre o 
indivíduo e os outros, realizando-se na conduta do sujeito, no diálogo entre o “eu” e o “mim”. 
Em síntese, o “eu” é a fase do self que constitui o que há de peculiar no indivíduo: impulsos, 
desejos, características únicas, sua essência. Ele é moldado para as interações sociais pelo 
“mim”, que é a internalização dos valores, expectativas e atitudes da sociedade em que o 
sujeito está inserido. Por sua vez, o “mim” é a fase do self constituída pela internalização 
das atitudes do outro generalizado, ou seja, as atitudes da comunidade inteira. O outro 
generalizado constitui a resposta comum e a atitude organizada quanto às instituições 
de uma sociedade. As instituições são assimiladas pelo sujeito em sua conduta, e é isso 
e o pertencimento à comunidade que possibilitam-no ser uma personalidade. É através 
desse outro generalizado que a comunidade influencia largamente o comportamento dos 
indivíduos. Nesse sentido, o self desenvolve-se por completo na medida em que se torna 
um reflexo individual dos padrões comportamentais de uma sociedade ou grupo. 
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2.2 A não-pertença como fruto da interação social
A era dos extremos, proposta por Hobsbawm (1995) para definir o século XX e 

discutida por Bosi (2002, p. 248) na literatura, pode relacionar-se também com os indivíduos 
dos extremos. Embasando-nos na era dos extremos e nas fases do self de Mead (2010, 
p. 212), acreditamos que há duas condutas extremas do “eu” e do “mim” que geram a 
não-pertença na interação social. Apoiamo-nos na afirmação de Mead (2010, p. 212) para 
propor as condutas extremadas no “eu” e “mim”: 

[...] é uma questão de adotar as atitudes dos outros e de se ajustar a isso 
ou combater a situação. É esse reconhecimento do indivíduo como self 
no processo de usar sua autoconsciência que lhe confere ou a atitude de 
autoafirmação ou de devoção à comunidade.

Por trás dos extremos, temos a necessidade de pertencimento inerente ao ser 
humano. A prevalência do “mim” na experiência do indivíduo resulta, muitas vezes, do 
instinto da pertença. A religião é uma instituição que supre esse instinto, pois através dela, o 
sujeito experimenta a sensação de pertencimento a uma comunidade, como salienta Mead 
(2010, p. 237), que explica “essa é a experiência por trás dos extremos às vezes histéricos 
que pertencem às convenções.” Há predominância do “mim” nessa conduta pela devoção 
a tal comunidade e por ajustar-se a ela. Acreditamos que quando o ajuste à comunidade 
mutila a individualidade do sujeito, ele tem uma conduta extremada no “mim”, gerando um 
pertencimento não genuíno e infelicidade. 

A conduta extremada no “eu”, por sua vez, resulta na sensação da não-pertença. 
Levada ao extremo, a predominância do “eu” não resulta, no combate dos valores e na 
autoafirmação, propostos por Mead (2010, p. 212). É uma existência que não se ajusta 
excessivamente à sociedade, diferente do “mim”, mas que pratica consigo a exclusão que 
sente da sociedade. O indivíduo, nesse caso, internaliza as expectativas sociais também, 
mas essas são excludentes com relação a ele, seja por pertencer a um grupo de minorias 
ou por simplesmente pensar diferente. Em resposta a isso, o indivíduo concorda em não 
pertencer e se exclui. Contudo, ele não deixa de assumir a atitude do outro. Quando se 
exclui por sentir-se excluído, a não-pertença não gera mudança, mas sim, faz com que o 
indivíduo aja consigo como a sociedade age com ele. Apoiamo-nos, em nossa proposição 
do extremo “eu”, na afirmação de Mead (2010, p. 211): 

Talvez a pessoa diga que não faz questão de se vestir de certo modo, que 
prefere ser diferente. Então, está adotando em sua conduta a mesma atitude 
que os outros demonstram em relação a si. Quando uma formiga alheia é 
introduzida numa comunidade com outras formas, estas se voltam contra a 
intrusa e a destroçam. Na comunidade humana, a atitude pode ser tomada 
pela própria pessoa que se recusa a se submeter porque ela mesma adota a 
atitude comum.

Acreditamos que o equilíbrio entre o “eu” e o “mim” – valorizando o “eu” o suficiente 
para manter seus ideais e sua perspectiva individual do processo social, mas mantendo 
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o “mim” em ação o suficiente para preservar relações interpessoais dependentes do 
pensamento conjunto – resulta no combate aos valores sociais e na autoafirmação 
mencionados por Mead (2010, p. 212), os quais, por sua vez, geram modificações na 
sociedade na relação mútua de mudança apresentada por Mead (2010, p. 186). Desenvolver 
pensamento crítico não diz respeito a simplesmente aplicar a atitude comum para consigo, 
excluindo-se, por exemplo, de uma moda, um gosto musical, um pensamento comum. 
O equilíbrio está na preservação da própria individualidade, cuja definição proposta por 
Mead (2010, p. 240) complementa a ideia do sujeito peculiar e único, visível na mudança 
que ele causa na comunidade: “[...] a individualidade é [...] constituída por uma atitude 
distanciada ou por uma realização modificada, de qualquer tipo social dado e não por uma 
adesão conformista ao mesmo, e tende a ser algo [...] distintivo, singular e peculiar [...].” A 
expressão do indivíduo é essencial para a mudança, como afirma Mead (2010, p. 239): “o 
valor de uma sociedade organizada é essencial à nossa existência, mas também é preciso 
que haja espaço para a manifestação do indivíduo, a fim de que haja uma sociedade 
satisfatoriamente desenvolvida.” O pensamento crítico que gera mudanças não se exclui 
na não-pertença, mas sim a torna ferramenta de modificação social. 

Uma vez que a linguagem é o meio de desenvolvimento da personalidade do 
indivíduo, de acordo com Mead (2010, p. 178), acreditamos que ela constitui o meio para 
alcançar o almejado equilíbrio entre as fases do self. O indivíduo se experiencia como 
“mim’, reage ineditamente como “eu’, se ajusta às expectativas o suficiente para manter 
relações interpessoais saudáveis e expressa a própria individualidade o suficiente para 
manter sua originalidade e propor mudanças à comunidade. As duas atitudes ocorrem na 
interação social, cujo mecanismo é a linguagem.

3 |  A PROPOSIÇÃO DE UM PROJETO ARTÍSTICO 
O projeto artístico foi proposto por Gonçalves Neto e Gama (2012, p. 1-7) tendo 

O chão dos pardais – outro romance da escritora – como corpus. Através de um discurso 
irônico focado na vida cotidiana de pessoas comuns, os autores propõem que a escritora 
desmascara a falsidade enquanto constrói as personagens e o discurso. O caráter do 
projeto artístico busca, nesse sentido, “desmistificar o sujeito português e aproximá-lo de 
sua realidade, desmistificando-a” (GONÇALVES NETO; GAMA, 2012, p. 1). Além disso, o 
projeto artístico propõe que o leitor adquira adote consciência e atitude críticas quanto à 
sociedade portuguesa hodierna.

A falsidade desmascarada refere-se ao acontecimento que marcou a história 
portuguesa recente: a Revolução dos Cravos. Apesar de datas não serem aludidas 
diretamente em Os meus sentimentos, no início de O chão dos pardais a morte da princesa 
Diana, que ocorreu em 31 de agosto de 1997, é noticiada na TV. Nesse romance, Violeta, 
narradora-protagonista de Os meus sentimentos, é vista por dois personagens no metrô 
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depois de seu acidente. Logo, as narrativas se passam na segunda metade de 1997:

Faltavam duas estações para o destino deles, quando uma mulher se sentou 
ao lado de Sofia, uma mulher muito gorda, com o cabelo molhado, apesar do 
dia bonito de fim de Verão. Cheirava a tabaco e a cerveja e carregava dois 
sacos. Sofia espreitou para os sacos, com a mania de olhar para dentro de 
tudo, e viu várias amostras de ceras depilatórias. Sofia calou-se. Não queria 
que a mulher os ouvisse. Apesar do calor a mulher vestia collants e Sofia 
reparou que tinham uma malha caída. A mulher atenta ao olhar de Sofia disse, 
Foi por causa do acidente. (CARDOSO, 2014, p. 92).

A configuração social portuguesa em O chão dos pardais, afirmam Gonçalves Neto 
e Gama (2012, p. 5), continua a mesma vinte e três anos depois. O que foi combatido pela 
revolução ainda está vigente: a família ainda é tradicional, a sociedade ainda é machista 
e os princípios modais da sociedade ainda são ditados pela igreja. O intuito almejado no 
25 de Abril ainda não foi alcançado, o que é desmascarado por Cardoso através de uma 
linguagem irônica, de acordo com os autores. A epígrafe de O chão dos pardais – “Y yo 
que me sabía pobre, de una pobreza sin nombre. Y triste, de uma tristeza sin derechos, sin 
quejas y sin fin, rasgué mi ropa y les mostre mi herida.” (LOYNAZ apud CARDOSO, 2014, 
p. 7) –, segundo Gonçalves Neto e Gama (2012, p. 5), é uma indicação indireta de seu 
intuito: desmascarar a sociedade portuguesa e deixar sua podridão exposta. Acreditamos 
que essa epígrafe também parece contrastar com o medo do contato com o outro, a solidão 
e o excesso de individualidade que são criticados no discurso irônico de O chão dos pardais. 

3.1 As fases do self e o projeto artístico de Dulce Maria Cardoso
Acreditamos que o projeto artístico possa ser expandido ao romance Os meus 

sentimentos. A narradora-personagem é o extremo “eu”: toma consigo a atitude da 
sociedade, que a condena por sua obesidade, comportamento promíscuo e imoralidade, 
ou seja, se exclui. É conveniente que Violeta, cuja perspectiva é apresentada ao leitor, seja 
o extremo “eu”: a partir da sua perspectiva de quem não pertence por ser isolada e por se 
isolar, o leitor é capaz de observar aqueles que se ajustam devotamente à comunidade e 
que têm a conduta extremada no “mim”. 

A partir da exposição dos extremos “eu” e “mim”, Dulce Maria Cardoso parece propor, 
de acordo com o projeto artístico por nós expandido, a formação de um leitor consciente 
e crítico, que adote a conduta equilibrada entre “eu” e “mim”, sendo capaz de responder 
aos estímulos sociais do “mim” com uma perspectiva individual que traga mudanças para 
a evolução da sociedade a que pertence. A epígrafe de Os meus sentimentos – “Es el 
jardín de la Muerte que te busca e que te encuentra siempre... Es el jardín que, sin saberlo, 
riegas com tu sangre” (LOYNAZ apud CARDOSO, 2012, p. 7) – pode ser interpretada 
nesse sentido: deixar de nutrir o que nos enfraquece, ou seja, o conformismo do extremo 
mim ou o isolamento do extremo “eu”, e passar a nutrir o que nos fortalece, que preserva a 
perspectiva individual ao ponto abrir espaço para a expressão do “eu” e propor modificações 
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ao meio sem sacrificar as relações interpessoais, preservadas pelo “mim”. A ideia é manter 
o equilíbrio: quando não nos isolamos, mas preservamos nossa individualidade ao ponto 
de modificar a comunidade a que pertencemos, não nos sacrificamos para pertencer, mas 
não nos exilamos também – passamos a pertencer aos certos, ou seja, àqueles com quem 
nos identificamos, como afirma Cardoso (2014) em entrevista:

[...] apesar do nosso instinto da pertença, não há mal nenhum em não 
pertencer. E é uma triagem, passa-se a pertencer aos certos. Não é pertencer 
à mesma profissão, é gostar das mesmas coisas e partilhar um ponto de vista 
moral. Acho que as amizades, os livros, têm a ver com o que nos divertimos 
com aquela pessoa ou livro e o que partilhamos em termos éticos.

3.2 A linguagem e o projeto artístico
A metaforização dos personagens é a ferramenta utilizada por Cardoso para 

desenvolver seu projeto artístico em O chão dos pardais, utilizando a linguagem para tecer 
a crítica. A linguagem é o meio do desenvolvimento da personalidade, bem como o meio 
de aperfeiçoamento do self – como propõe Mead (2010, p. 178) –, cujas fases “eu” e 
“mim” devem ser equilibradas na conduta que Cardoso parece instigar em seu leitor com 
o projeto artístico. A linguagem também é o meio de desenvolvimento do projeto artístico 
em Os meus sentimentos. A ferramenta utilizada pela escritora é a inversão de máximas 
no discurso romanesco, questionando os valores sociais que a máxima propaga, de acordo 
Cerdas (2011, p. 186):

Portanto, a máxima é um estilo de discurso ligado à percepção do mundo, que 
ajuíza sobre o comportamento humano e sob o qual transparece os valores 
estéticos e morais de uma sociedade.

Além disso, o tema da não-pertença é construído pelas categorias narrativas em Os 
meus sentimentos, dentre as quais nos detemos à instância narradora.

4 |  O NARRADOR

4.1 A narratologia
A narrativa pode ser, quanto ao tempo da narração, de quatro tipos, segundo 

Genette (1986, p. 216): ulterior, a posição mais frequente da narrativa no passado; anterior, 
a narrativa geralmente no futuro, preditiva; simultânea, narrativa contemporânea à ação, 
no presente; intercalada, com a narrativa entre os momentos da ação, comum no romance 
epistolar. 

O narrador, segundo Genette (1986, p. 244), é definido pela atitude narrativa, e não 
por formas verbais gramaticais que são consequência da atitude mencionada. Desse modo, 
o narrador pode ser homodiegético, quando a história é narrada por uma testemunha; 
heterodiegético, quando o narrador não é personagem da história; e autodiegético, quando 
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o narrador é protagonista da história. 
A narrativa pode, ainda, ser de quatro tipos quando ao nível narrativo, segundo 

Genette (1986, p. 247): extradiegético-heterodiegético, quando o narrador do primeiro nível 
conta a história da qual não faz parte; extradiegético-homodiegético, narrador de primeiro 
nível conta sua história; intradiegético-heterodiegético, narrador de segundo grau que 
conta a história da qual está geralmente ausente; e intradiegético-homodiegético, narrador 
de segundo grau conta a sua própria história. 

Quanto ao tipo de narratário, o narrador pode ser, segundo Genette (1986, p. 258-
259), intradiegético, quando há marcas de segunda pessoa no discurso; e extradiegético, 
quando a narrativa visa um narratário extradiegético, um leitor virtual com quem o leitor 
empírico se identifica, ou essa narrativa também pode fingir que não se dirige a ninguém, 
posicionamento frequente no romance contemporâneo.

4.2 A tradição oral
A narrativa – enquanto tradição oral –, o narrador e o ato de narrar estavam, segundo 

Benjamin (1987, p. 197-221), em extinção no século passado. A narrativa de tradição oral é 
utilitária para Benjamin (1987, p. 200), pois ela está vinculada a uma moral ou ensinamento. 
Ela é a verdadeira narrativa para o autor. Contudo, o ato de aconselhar está em colapso 
no contexto posterior à primeira guerra mundial, devido às experiências incomunicáveis 
adquiridas no período caótico. 

A narrativa enquanto tradição oral é deixada cada vez mais de lado com o 
surgimento do romance, cuja história não depende da experiência do romancista, mas 
sim de seu isolamento. O romance, para Benjamin (1987, p. 202), não tem a função de 
transmitir ensinamentos como tem a narrativa. O florescimento do romance acontece 
concomitantemente com a decadência da narrativa enquanto tradição oral.

A morte, segundo Benjamin (1987, p. 207), era cada vez mais expulsa do cotidiano 
das pessoas. O enfraquecimento da narrativa e do narrador é uma das consequências 
disso, uma vez que é no leito de morte que a sabedoria se aflora e que surge o ato de 
narrar. A autoridade do narrador, de acordo com Benjamin (1987, p. 208), deriva da morte, 
uma vez que as histórias dele remetem a uma história e experiência naturais. 

O sentido da vida está para o romance como a moral da história está para à narrativa 
de tradição oral, segundo Benjamin (1987, p. 212). O final aberto do romance, desse modo, 
dá ao leitor a chance de refletir sobre o sentido da vida. Enquanto o ouvinte ou leitor da 
narrativa está em companhia do narrador, o leitor do romance é solitário e, em sua solidão, 
se apodera da matéria romanesca. O sentido da vida da personagem romanesca se revela 
em sua morte, literal ou figurativa. Por buscar esse sentido, o leitor presencia sempre a 
morte – mesmo que figurativa, como o final do romance – da personagem romanesca.

A matéria do narrador de tradição oral é a vida humana. Desse modo, o provérbio, 
para Benjamin (1987, p. 221), pode ser interpretado como ruína de uma antiga narrativa, 
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da qual só restou a moral. O narrador de tradição oral é, para Benjamin (1987, p. 221), um 
sábio, fonte de conselhos sobre a vida, pautados não só em sua experiência como a de 
outrem.

4.3 O narrador como sujeito que fala
Da fala do narrador – sujeito textual – nascem as demais categorias narrativas, 

como o tempo e as personagens, segundo Leonel (2000, p. 69). Ele é tão fictício quanto 
a história narrada e suas personagens. As decisões do narrador são guiadas pelo autor 
implícito, de acordo com Leonel (2000, p. 69). 

O autor implícito é uma imagem do autor empírico (escritor) e é dedutível em cada 
uma de suas obras literárias, segundo a discussão proposta por Leonel (2000, p. 70). 
Ademais, o autor implícito é responsável pela criação tanto do narrador quanto das demais 
categorias narrativas. Ele é o autor como se mostra em sua obra literária. É responsável 
pela ideologia e valores que permeiam a narrativa e é mais verdadeiro ao leitor do que o 
escritor. 

O autor implícito, na definição de Booth apresentada por Leonel (2000, p. 71), é a 
mesma entidade circunscrita em algumas ou todas as obras de um escritor. Desse modo, 
cabe destacar que cada texto literário deve ser visto como parte da produção de seu 
escritor, segundo Leonel (2000, p. 72). Em cada obra finalizada, ficam os traços de quem a 
compôs: a memória cultural e pessoal e o desejo do escritor.

5 |  A CONSTRUÇÃO DA NÃO-PERTENÇA PELO NARRADOR EM OS MEUS 
SENTIMENTOS

5.1 A narratologia em os meus sentimentos
A narrativa de Os meus sentimentos é, num primeiro movimento (analepses internas 

sobre os eventos do dia do acidente), simultânea, pois narra de que forma a personagem 
chegou ao local do acidente; no movimento dois (analepses externas sobre a história de 
sua vida), ulterior; no movimento três (prolepses externas sobre a suposta morte), anterior, 
pois é preditiva. Os diferentes tempos da narração constroem a experiência de não-
pertencimento da personagem, bem como sua perspectiva pessimista frente ao mundo.

A narradora do romance é autodiegética, pois Violeta é a protagonista de Os meus 
sentimentos e conta a própria experiência. O ponto de vista de uma personagem que vive 
o extremo “eu” sobre aqueles que vivem o extremo “mim” constrói, na narrativa, os dois 
polos a serem apreendidos pelo leitor: a infelicidade daqueles que Violeta observa, como 
os funcionários do banco, que mutilam a própria identidade a fim de pertencer, gerando um 
pertencimento forçoso e não genuíno; e a infelicidade da narradora-protagonista quando 
aplica sobre si a atitude do coletivo, gerando a não-pertença autoexilante e não utilizando 
esse sentimento como ferramenta de mudança social. Desse modo, o ponto de vista de 
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Violeta corrobora na proposição de uma conduta equilibrada entre as fases do self, uma 
das expansões por nós proposta ao projeto artístico da escritora.

Temos dois níveis narrativos no romance: extradiegético-homodiegético, quando 
Violeta, narradora de primeiro nível, narra os eventos o dia do acidente, ou seja, sua história 
daquele dia, e a suposição da própria morte, tendo o acidente como narrativa primeira; 
e intradiegético-homodiegético, quando se torna narradora de segundo nível para narrar 
a história de sua vida tendo os eventos do dia do acidente como narrativa primeira. Os 
níveis narrativos constroem o jogo temporal no romance, permitindo que a ordem temporal 
seja repleta de inversões que tentam reproduzir a consciência da personagem. O fluxo 
de consciência resultante dessa tentativa reproduz a experiência de não-pertença da 
narradora-protagonista na narrativa.

O narratário do romance é extradiegético, ou seja, um leitor virtual com o qual o leitor 
empírico se identifica, compondo uma narradora extradiegética que finge não narrar para 
ninguém, como é costume do romance contemporâneo, de acordo com Genette (1986, p. 
258-259). A identificação do narrador empírico com o virtual é almejada pela romancista, 
segundo os parâmetros do projeto artístico, pois ela propõe ao leitor distanciamento crítico, 
engajamento social e o equilíbrio entre as fases do self. Esse último é proposto através da 
perspectiva do extremo eu – não pertença autoexilante – do extremo mim – automutilação 
identitária.

5.2 A tradição oral em os meus sentimentos
A dimensão utilitária da narrativa abordada por Benjamin (1987, p. 200) pode ser 

associada ao uso de máximas e de estruturas fabulares em Os meus sentimentos. No 
romance, a narradora transmite a experiência de não-pertença à sociedade que rechaça 
em seu discurso, através de uma estrutura fabular superficial com a moral (máxima) 
invertida. Desse modo, a escritora contesta a dimensão utilitária da narrativa de tradição 
oral, bem como os valores sociais transmitidos pela máxima quando a inverte. Cardoso 
(2017) comenta o intuito político do romance em entrevista:

[...] e portanto escrevi aquilo, acima de tudo na questão política, aquilo pra 
“mim” era uma questão política, da questão da revolução, por exemplo, eu 
inverti o slogan do 25 de Abril porque me fazia muito a impressão a revolução 
estar a morrer, estar a perder, os ideais estarem a se perder [...]

A incomunicabilidade das experiências hodiernas mencionada por Benjamin (1987, 
p. 200) é um dos motivos da inversão de máximas no discurso de Os meus sentimentos. 
O bordão “não há nada que o silêncio não mate” (CARDOSO, 2012, p. 148) fala sobre o 
incomunicável: o que é difícil de ser abordado nas relações interpessoais é morto pelo 
silêncio. Essa é a conduta da mãe da narradora-protagonista, e é herdada por ela, que torna 
o amor pela filha incomunicável, transformando a relação entre as duas em adversidade:

[...] sem se importar de saber quais eram as palavras que na língua mais 
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bonita do mundo serviam aquela situação, a minha mãe na porta da casa 
de banho, com os braços traçados, aflita, / vens comigo a uma pessoa que 
eu conheço, é discreta e faz muito bem esse trabalho / cada vez mais aflita 
com o passar do tempo que tornava a criança obrigatória, indecisa entre as 
ameaças ou / vens comigo nem que eu tenha que te arrastar / a compreensão, 
insistindo nos conselhos que só uma mãe pode dar, na sabedoria de todas 
as mães, / ainda estás a tempo a tua vida sem isso já não é fácil mas depois 
disso / terminando exausta com uma ameaça, a que julgava mais terrível, a 
minha mãe com a cabeça pousada no sofá sem encontrar uma única razão 
para eu querer a criança, / se levares isso para a frente não contes comigo 
nem com o teu pai / [...] e se nascer preta, já pensaste nisso, andaste com um 
preto, não andaste, um retornado preto, achas que eu e teu pai merecemos 
isso, mereciam, claro que mereciam, não mereciam o encantamento em que a 
Dora os deixou, um anjo que nos salvou, / mon ange, mon petit ange / um anjo 
que está calado à minha frente convencido de que me odeia, [...] (CARDOSO, 
2012, p. 74-75).

O romance contemporâneo de Cardoso dialoga com a deterioração do ato de narrar 
discutida por Benjamin (1987, p. 201) através da inversão de máximas que compunham a 
moral das narrativas de tradição oral. O isolamento do romancista também abordado pelo 
autor pode ser relacionado à experiência de Cardoso (2017) com a não-pertença e com a 
solidão do escritor, mencionadas em entrevista: 

Não sinto que ser solitária tenha que ver com o tempo que se passa sozinho. 
Sinto que tem que ver com o não pertencer e não ter afetos e sentimentos 
fortes que sirvam como casa. E nisso eu sou uma abençoada. Nisso eu 
pertenço. Eu escolhi cuidadosamente as minorias onde pertenço e sinto-me 
parte delas. 

Assim, o isolamento do romancista pode ser metaforizado no sentimento de 
não-pertença. A narradora-protagonista de Os meus sentimentos vive esse isolamento 
metafórico: não pertence e não tem afetos fortes que lhe sirvam como casa, apesar de 
amar a filha. Violeta vive o isolamento de quem é extremo eu e torna a não-pertença em 
autoexílio identitário e não em ferramenta de mudança social. Através dessa personagem, 
Cardoso propõe o equilíbrio entre as fases do self e a utilização da não-pertença como 
ferramenta de mudança social, como propomos na expansão do projeto artístico. Assim, há 
um ensinamento e um aspecto utilitário nesse romance que dialoga com as narrativas de 
tradição oral, embora o ensinamento aqui seja mais complexo por instigar o pensamento 
crítico, diferindo do que Benjamin (1987, p. 202) afirma sobre a ausência de transmissão 
de ensinamentos no romance. 

A narração de Violeta se dá no suposto leito de morte da personagem, uma vez que 
interpretamos que ela divagou sobre a própria morte, mas está viva. Contudo, a suposta 
morte da personagem pode ser relacionada à sabedoria das pessoas em seu leito de 
morte abordada por Benjamin (1987, p. 207). Desse modo, a sabedoria da personagem 
transposta na narração é sua experiência de não-pertença. A luz que encontra no último 
capítulo é o equilíbrio das fases do self que alcança ao lidar com a própria dor durante 
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a narração. Assim, o equilíbrio é ensinado ao leitor no suposto leito de morte através da 
perspectiva da personagem, que era extremo “eu” até então, sobre o extremo “mim”, sendo 
as duas experiências de extremo motivos de infelicidade na narrativa. A divagação sobre 
a própria morte constitui um suposto leito de morte, o que, segundo Benjamin (1987, p. 
208), dá crédito à narrativa, pois a autoridade do narrador, segundo o autor, é resultado da 
proximidade com a morte.

O romance de Cardoso busca o sentido da vida, assim como propõe Benjamin (1987, 
p. 212), e incorpora a narrativa tradicional e sua moral – que transmite os valores de uma 
sociedade, como propõe Cerdas (2011, p. 186) – como forma de contestar os valores (a 
sabedoria) da sociedade representada no romance, ou seja, a portuguesa contemporânea.

O final em aberto do romance mencionado por Benjamin (1987, p. 213) torna Os 
meus sentimentos cíclico, pois o romance termina com a mesma palavra que começa, 
“inesperadamente” (CARDOSO, 2012, p. 9; p. 372). Ademais, o romance convida o leitor 
à reflexão, como propõe Benjamin (1987, p. 213) e o projeto artístico da escritora por nós 
expandido.

O encontro com a luz de Violeta no último capítulo compõe sua morte metafórica:

[...] o sol bate no metal do carro, um brilho desenfreado, a fúria que as árvores 
acalmam, um bailado de sombra e de luz, / de todos os mistérios escolho o da 
luz, desta luz / franzo os olhos, preciso de tempo para me habituar a esta luz 
transparente, / não branca como a da sala onde se espera a morte / de todos 
os mistérios escolho o da sombra, desta sombra, / o sol, o calor sabe-me bem 
nas pernas, nas mãos, a vida sabe bem ao meu corpo, a primavera regressou 
e / nada podemos contra a força da natureza, contra a vida que continua / 
trouxe a luz do princípio do mundo [...] (CARDOSO, 2012, p. 368).

Durante a morte literal ou metafórica, segundo Benjamin (1987, p. 214), a personagem 
encontra o sentido de sua vida. Violeta abandona seus fantasmas do passado, para de 
tentar corrigi-lo e abandona o extremo “eu”, adotando o equilíbrio entre as fases do self. A 
sua morte metafórica é diferente daquela que a personagem imaginou que alcançaria na 
venda da casa, sua tentativa de corrigir o passado:

[...] é a última vez que entro nessa casa, a minha vingança está terminada, 
agora sim matei-nos a todos definitivamente, a minha mãe, o meu pai, as 
plantas, os pássaros, a casa, a Maria da Guia, o Ângelo, a Dora, eu, morremos, 
a partir de hoje vai ser tudo diferente, [...] (CARDOSO, 2012, p. 186)

A morte simbólica vem com a aceitação do passado e imersão no presente: “[...] a 
partir de hoje nada vai ser diferente, nunca mais nada diferente, [...]” (CARDOSO, 2012, 
p. 367).

A inversão de máximas por Cardoso pode ser relacionada ao provérbio como ruína 
da narrativa de tradição oral abordado por Benjamin (1987, p. 221). A máxima invertida 
seria o diálogo com a ruína das narrativas tradicionais enquanto reflexos dos valores de 
uma sociedade, como propõe Cerdas (2011, p. 186).
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A narradora-protagonista de um romance que inverte máximas não é conselheira 
como o narrador de tradição oral definido por Benjamin (1987, p. 221), mas aprendemos 
com a sua experiência de não-pertença (extremo “eu”) e sua perspectiva da experiência 
de outrem (extremo “mim”), dialogando com o narrador tradicional, que usa a própria 
experiência somada à dos outros. O ensinamento de Violeta é o equilíbrio entre as fases 
do self, o distanciamento crítico e o a utilização da não-pertença como ferramenta de 
engajamento social ao invés de autoexílio identitário (extremo “eu”) ou mutilação da própria 
individualidade (extremo “mim”).

5.3 O narrador como sujeito que fala em os meus sentimentos
A narradora de Os meus sentimentos é Violeta, e a sua perspectiva altera o 

tratamento de todas as outras categorias narrativas, como focalização, tempo, personagem 
e linguagem. Ademais, a escolha do ponto de vista de Violeta corrobora na construção do 
tema da não-pertença na narrativa, como já foi mencionado anteriormente. 

A escritora – autora empírica – é Dulce Maria Cardoso, a narradora é Violeta e a 
autora implícita é uma instância entre as duas. É uma imagem de Cardoso que é dedutível 
em suas obras literárias. A autora implícita é responsável pela criação de Violeta e pelas 
categorias narrativas que dependem da narradora, como tempo e personagem. 

A autora como se mostra em Os meus sentimentos é a sua autora implícita, ou 
seja, aquela responsável pelos valores e ideologia da obra, como os aspectos do projeto 
artístico: questionamento da Revolução dos Cravos e a proposição de uma atitude do leitor 
que envolve distanciamento crítico, engajamento social e equilíbrio entre as fases do self, 
transformando a não-pertença em ferramenta de mudança social. Assim, podemos afirmar 
que o projeto artístico é sobre a autora implícita, a imagem política e de não-pertença de 
Cardoso, e não sobre a escritora em si. Essa autora implícita é mais palpável ao leitor 
cardosiano do que a própria Dulce Maria Cardoso, uma vez que é com a sua criação que 
o leitor lida. 

A autora implícita é a mesma em parte da produção de Cardoso, como tentamos 
comprovar na expansão do projeto artístico, inicialmente de O chão dos pardais, para 
Os meus sentimentos também. Desse modo, compreendemos cada romance e conto da 
escritora fazem parte de um todo que é a sua produção literária, atravessada pelo tema 
da não-pertença e pela cultura, valores e política portugueses. A expansão do projeto 
artístico por nós proposta almeja justamente ver a produção da escritora como um todo. 
A não-pertença vivenciada por Violeta, a desigualdade social quanto à Maria da Guia e 
Ângelo, o questionamento da Revolução dos Cravos na inversão de seu lema compõem 
a perspectiva da escritora Dulce Maria Cardoso que, projetada na imagem de sua autora 
implícita, compõem traços da cultura e da experiência pessoal da autora empírica em suas 
obras finais.
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6 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
A construção do tema de Os meus sentimentos se dá, dentre as categorias 

narrativas, pelo narrador. A não-pertença, desse modo, é construída na perspectiva da 
narradora-protagonista Violeta, que incorpora partes da narrativa de tradição oral a fim de 
contestar os valores sociais por ela propagados. 

A narradora autodiegética permite que a experiência da personagem seja construída 
na sua perspectiva, corroborando para a construção do tema na narrativa, uma vez que o 
leitor tem contato direto com a experiência de não-pertencimento vivenciada pela narradora-
protagonista, bem como sua infelicidade em ser extremo “eu” e a infelicidade daqueles que 
critica por serem extremo “mim”.

Desse modo, a narração do romance tem papel fundamental na construção do 
tema e na proposição de um equilíbrio entre as fases do self ao leitor, como afirmamos na 
nossa expansão do projeto artístico da escritora – proposto por Gonçalves Neto e Gama 
(2012, p. 107), tendo o romance O chão dos pardais como corpus – ao romance Os meus 
sentimentos.
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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar 
os elementos do fantástico tradicional 
“transformações do tempo e do espaço”, 
no romance Não verás país nenhum, de 
Ignácio de Loyola Brandão. O fantástico 
tradicional foi estudado, consistentemente, 
por Tzvetan Todorov, em 1968, no livro 
Introdução à literatura fantástica. Segundo 
o teórico, o tempo e o espaço dos textos 
fantásticos não são os mesmos da vida 
cotidiana, uma vez que ambos parecem 
reduzidos ou prolongados, conforme são 
apresentados no romance em estudo. O 
tempo e o espaço modificados causam 
angústia e terror nas personagens, 
diante da falta de acolhida expressa pela 
atmosfera que transparecem. Os elementos 
do fantástico foram empregados, nessa 
obra, sobretudo para mencionar aspectos 
da ditadura militar no Brasil.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira. 

Romance. Fantástico tradicional. Tempo e 
espaço.

TRANSFORMATIONS OF TIME 
AND SPACE: ASPECTS OF THE 

FANTASTIC
ABSTRACT: The purpose of this article is 
to analyze the elements of the traditional 
fantastic “transformations of time and 
space”, in the novel You will Não verás país 
nenhum, by Ignácio de Loyola Brandão. 
The traditional fantastic was consistently 
studied by Tzvetan Todorov, in 1968, in the 
book Introdução à Literatura Fantástica. 
According to the theorist, the time and space 
of fantastic texts are not the same as those 
of everyday life, since both seem reduced 
or prolonged, as they are presented in 
the novel under study. The modified time 
and space cause anguish and terror in the 
characters, given the lack of acceptance 
expressed by the atmosphere they reveal. 
The elements of the fantastic were used, in 
this work, mainly to mention aspects of the 
military dictatorship in Brazil.
KEYWORDS: Brazilian Literature. 
Romance. Fantastic traditional. Time and 
space.
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1 |  INTRODUÇÃO
Não verás país nenhum1 é um romance de Ignácio de Loyola Brandão, publicado em 

1981. Narra a história do casal Souza e Adelaide, juntos há trinta e dois anos. De repente, 
surge um furo na mão do protagonista e, em consequência disso, ele perde o emprego, o 
apartamento, além da esposa. 

O autor lança mão de elementos do fantástico tradicional e moderno na construção do 
romance, principalmente para mencionar aspectos da ditadura militar no Brasil. Neste artigo, 
entretanto, pretende-se analisar os elementos do fantástico tradicional “transformações do 
tempo e do espaço”, no romance Não verás país nenhum, de Ignácio de Loyola Brandão. 
Para tanto, o referencial teórico são as ideias de Tzvetan Todorov (2004) e Louis Vax 
(1972). Quando possível, os aspectos do fantástico serão associados com acontecimentos 
reais do período mencionado, com o aporte histórico de Nadine Habert (2006).

 

2 |  TRANSFORMAÇÕES DO TEMPO EM NÃO VERÁS PAÍS NENHUM
O tempo e o espaço dos textos fantásticos não são os mesmos da vida cotidiana, 

uma vez que: “O tempo parece aqui suspenso, ele se prolonga muito mais além daquilo que 
se crê possível [...]. O espaço é transformado do mesmo modo” (TODOROV, 2004, p. 126), 
consoante são apresentadas as noções temporais e espaciais de NVPN. 

O tempo em que o narrador conta a história do livro é o presente, como deve 
acontecer no fantástico, em decorrência da “hesitação”, conforme Todorov (2004, p. 36). 
Entretanto, Souza já vive em um futuro indeterminado, provavelmente entre 2020 e 2030, 
pelas mínimas pistas que surgem no livro, como a idade de Dominguinhos, sobrinho do 
protagonista, que tem vinte e três anos e nasceu depois dos Abertos Oitenta, expressão 
que, de acordo com Bastos (2000, p. 58), refere-se aos anos 1980 do século XX, o período 
em que o Brasil tentava sair da ditadura militar. 

Em episódios entrelaçados, surgem histórias da vida do protagonista, aparentemente 
chega aos anos 1970 e 1980 com as dificuldades impostas pela natureza e pelo poder 
dos militares. Percebe-se que o tempo da obra é um aspecto ambíguo, impossível de se 
precisar, pois na maior parte da história o protagonista tem cinquenta anos, mas não se 
sabe quando ele está narrando. Esse distanciamento no tempo ou sua imprecisão deixa 
“a irrealidade menos real” (SHWARTZ, 1981, p.56). Seria uma forma de Brandão reduzir 
as semelhanças de seu romance com a história do Brasil pós-64, já que a realidade se 
prende a tempos exatos e o tempo de seu livro é indeterminado, o que colabora para que 
esse elemento do romance seja fantástico. Assim o autor iluminava os tempos da ditadura 
militar, confrontava os militares, mas instalava a dúvida sobre os fatos pela inexatidão 
temporal, causando a impressão de pura ficção e mantendo o romance, ao mesmo tempo, 
próximo e distante desse período histórico.
1 No desenvolvimento deste artigo o nome do romance Não verás país nenhum será substituído pela sigla NVPN.
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Ampliado, reduzido ou suspenso, como classifica Todorov (2004, p. 34), o tempo, 
em NVPN, faz as personagens perderem a noção temporal em que estão envolvidas, como 
aconteceu ao protagonista, quando foi preso a primeira vez e tentava em vão se situar 
temporalmente: “uma semana, um mês, dois, sei lá, nem interessa” (BRANDÃO, 2001, p. 
308). Consequentemente as personagens não davam importância ao tempo. Souza, por 
exemplo, alega que precisava de duas horas para percorrer duzentos metros nas calçadas 
de São Paulo e, certa vez, dormiu um dia e meio continuamente e não demonstrava 
consciência disso, pensava que havia dormido alguns minutos. O tempo parece suspenso 
no apartamento do casal Souza e Adelaide, quando ainda moravam juntos, porque ambos 
se comportavam como se quisessem aprisioná-lo, colecionando calendários velhos 
enrolados em papel pardo, há trinta e dois anos, e expondo, pelo apartamento, inúmeros do 
ano vigente, sempre marcando o dia primeiro do ano como um dia infinito: “Os calendários 
desta casa permanecem sempre no primeiro do ano. O [1] vermelho, fraternidade universal. 
O vermelho desbota, torna-se rosado ao fim do ano. [...]. O [1] eterno” (BRANDÃO, 2001, 
p. 13). Constata-se que as personagens não sentiam necessidade de precisar o tempo. 
Bastava viverem sem se importarem com os anos, meses, dias, horas; afinal para eles 
essas noções confundiam-se.

3 |  TRANSFORMAÇÕES DO ESPAÇO EM NÃO VERÁS PAÍS NENHUM 
O espaço é transformado do mesmo modo que o tempo nos textos fantásticos: 

“ampliado ou reduzido” (TODOROV, 2004, p. 126). O teórico não oferece muitos detalhes 
sobre esse aspecto do gênero, mas, pelos exemplos que descreve, predominam espaços 
grandes, desordenados e sombrios, sem conforto e com altos edifícios, assim como em São 
Paulo do objeto de estudo deste artigo, que passa a impressão do estado ter-se tornado 
nessa única cidade, onde não existem mais casas, somente prédios altos, semelhantes, 
sujos, desconfortáveis e que parecem expulsar os habitantes para as ruas: “Aí observei que 
tinha me enganado [de prédio]. [...]. Também são todos semelhantes. Uniformes. Feitos 
com uma só planta. [...] As escadas são imundas, camadas pretas e oleosas empestam 
cada degrau” [...]. (BRANDÃO, 2001, p. 102 e 193).

Márcio Cícero de Sá (2002, p. 48) refere-se ao espaço do fantástico como algo 
de proporções gigantescas. Um exemplo de espaço exageradamente distendido, no livro 
de Brandão, são as Marquises Extensas2, pois até da Lua era possível ver a palavra 
Brasil, desenhada no formato da construção: “[...], comparável aos Jardins suspensos da 
Babilônia, ao World Trade Center, à Torre Eiffel, ao Colosso de Rhodes. [...]. Fotografadas 
do espaço pelo satélite, viu-se que as Marquises formavam a palavra Brasil, visível até da 
Lua” (BRANDÃO, 2001, p. 341).

O exagero passado através do tamanho das Marquises parece uma alusão às 

2 Divulgadas pelo governo como um lugar confortável para abrigar as personagens, entretanto era uma prisão.
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grandes construções realizadas no Brasil no período da ditadura militar, como a Ponte 
Rio-Niterói, de 14 quilômetros de extensão, e a Rodovia Transamazônica formada por 5 
500 quilômetros, ambas patrocinadas pelo governo para alardear a ideia de que o país 
havia crescido e favorecer o rápido enriquecimento de “grandes empresas financeiras, 
empreiteiras e mineradoras” (HABERT, 2006, p. 15). A palavra “Brasil” formada pelo 
desenho das Marquises pode ser uma forma que Brandão encontrou para manifestar que 
os brasileiros sentiam-se como se o país tivesse se transformado numa grande prisão no 
período ditatorial. 

Quando Souza tentou voltar do lixão, onde foi deixado por Dominguinhos, há uma 
descrição do espaço consoante com a opinião de Todorov (2004) acrescida das ideias 
de Vax (1972) para esse elemento fantástico, no que se refere a lugares abandonados 
e desconhecidos. O protagonista encontrou vários prédios desertos por uma rua não 
habitada, em contradição ao aglomerado de pessoas que ele costumava observar pelas 
ruas daquela cidade. Esse espaço desolador tornou impossível que ele formasse o mapa 
de sua localização e consequentemente impossibilitou seu retorno ao apartamento onde 
morava, pois os raros habitantes que o ex-professor encontrava desconheciam o bairro e a 
rua onde o protagonista residia: “— Sabe onde fica o Jardim Pirajussara? / — Nunca ouvi 
falar. / — Rua Mitim. / — Menos ainda (BRANDÃO, 2001, p. 310). A não localização da 
personagem causa a impressão de que ela se tornou prisioneira ao ar livre desse espaço.

O espaço transformado do fantástico causa mal-estar no leitor em função de não 
ser outro espaço, mas o dele transformado e apodrecido: “[...] é o nosso [universo que] se 
metamorfoseia, apodrece e se torna outro. [...] o mal-estar provém, sem dúvida, de que 
este espaço não é nem o nosso, nem um espaço completamente diferente: neste mundo 
ambíguo, procuramos em vão determinar o seu estatuto” (VAX, 1972, 89).

Esse espaço apodrecido é comum em NVPN, por exemplo, quando o narrador-
personagem refere-se ao rio Tietê, passa a impressão de que sempre achara o rio 
desagradável, pois afirma que ele passou de esgoto a uma vala seca: “À direita estende-se 
o valo seco do antigo Tietê. O rio era mais raso do que eu pensava. Como fedia, grosso, 
coalhado de detritos. Até foi bom secar, não passava de um estéril caudal de imundície, 
intestino podre da cidade” (BRANDÃO, 2001, p. 122). 

A cidade de São Paulo é descrita como um lugar sujo e sem possibilidade de limpeza: 
“[...]. A vizinha varre o chão, furiosamente. Como se fosse possível lutar contra a poeira 
negra, a imundície. Não fornece água para lavar as partes comuns” (BRANDÃO, 2001, p. 
7), além de estar seca, com racionamento de água, comidas artificiais, muita polícia, carros 
parados e abandonados nas ruas por falta de espaço para circular, obrigando a população 
a se locomover a pé, de ônibus ou de bicicleta; há chuva ácida, calor insuportável durante 
o dia e às vezes muito frio à noite. Há infestação de insetos marrons, moscas, ratos, piolhos 
e grilos que chegavam a enlouquecer as personagens: “O homem vive esfomeado, já foi 
apanhado roubando fichas. Não o denunciaram por compaixão. A mulher dele enlouqueceu 
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durante a praga de grilos” (BRANDÃO, 2001, p. 37). Em decorrência disso, a maioria da 
população vive doente e faminta.

Somando-se a esses problemas, são Paulo está dividida em várias partes, 
limitando a liberdade de seus habitantes que dependiam de fichas de permissão para 
penetrar nas regiões que desejavam frequentar — “Os que se Locupletaram” (BRANDÃO, 
2001, p. 33)3 “Brasileiros Naturalizados Estrangeiros”, “Os que Especularam com as 
Maxidesvalorizações”, “Os que Compraram Companhias que estavam nas mãos de 
Estrangeiros”, “Os que se Embriagaram”, “A Sociedade Moldada da Cidade”, “Isolamento” 
(a oeste) e “Acampamentos Paupérrimos” (ao norte). Um ambiente insólito e assustador que 
representava uma ameaça à vida humana: [...]. São Paulo fechado, dividido em distritos, 
[...]. O que há em volta de São Paulo? Um amontoado de acampamentos. Favelados, 
migrantes, gente esfomeada, doentes, molambentos que vão terminar invadindo a cidade. 
[...]. Não há o que comer (BRANDÃO, 2001, p. 106-107).

Os Acampamentos Paupérrimos, aos quais se refere Brandão, sugerem uma 
conexão com o aumento da quantidade de favelas nos grandes centros urbanos nos 
anos 19704, visto que em decorrência do desenvolvimento econômico do país5, houve a 
instalação de muitas fábricas que ofertavam empregos atraindo a população do campo 
para os centros urbanos e como os operários eram mal remunerados, só era possível 
morarem em favelas e cortiços sem infra-estrutura básica, pois, assim como no romance 
NVPN, faltavam água e esgotos para a população: “a maioria dos trabalhadores mora em 
favelas e cortiços espalhados pela cidade e nos distantes bairros da periferia. Ali nas vilas 
e nos loteamentos clandestinos, falta tudo: água, esgoto, luz, calçamento, transporte, posto 
de saúde, creches escolas” (HABERT, 2006, p. 18).

4 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os elementos fantásticos presentes no romance Não verás país nenhum viabilizaram 

a Brandão tratar de um assunto árduo, como a ditadura militar, e mostrar a insatisfação em 
que se encontrava a sociedade brasileira com esse regime político, de uma forma sedutora 
e que proporciona ao leitor pensar nas ideias veiculadas pelo romance além da leitura, 
como sugere Todorov (2004).

Além disso, o tempo e o espaço de NVPN não servem de orientação ou referência 
3 A divisão da cidade de são Paulo aparece em diversas páginas do romance NVPN, por isso optou-se por indicar 
apenas a página em que elas começam a ser mencionadas.
4 Na década de 1970 o Brasil “tornou-se efetivamente urbano: em 1960, 36% da população vivia nas cidades, passando 
para 64% em 1980” (HABERT, 2006, p. 72).
5 Conforme Habert (2006) o desenvolvimento econômico do Brasil na década de 1970 “milagre econômico” foi em de-
corrência da “consolidação da expansão capitalista nos moldes que já vinham se delineando, contando com as bases 
econômicas e políticas anteriormente implantadas e com a recuperação a economia mundial a partir 1967-68” (p. 13); 
mas o governo da época também teve papel fundamental para a expansão capitalista: “removeu todo entrave à entrada 
dos capitais internacionais e à remessa de lucros [...] ampliou e modernizou a infra-estrutura necessária à expansão de 
grandes empresas (estradas, portos, telecomunicações, energia elétrica etc.) (p. 15). O “milagre” era sustentado por 
três pilares básicos: “o aprofundamento da exploração da classe trabalhadora submetida ao arrocho salarial, às mais 
duras condições de trabalho e à repressão política (p. 13).
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para as personagens, antes contribuem para seu desconforto e angústia, insere-as numa 
atmosfera de horror e de terror, tornando-as prisioneiras; e, na tentativa de descobri-los ou 
esquecê-los, as personagens vivem em constantes movimentos. 

As transformações do tempo e do espaço, no livro em estudo, envolvem as 
personagens em uma atmosfera desagradável que parece seduzi-las e expulsá-las, 
simultaneamente da história. Isso em vista da forma como esses elementos manifestam-se, 
ou seja, ampliados, reduzidos, imprecisos, suspensos; e no caso do espaço, ainda parece 
agressivo e repugnante, entretanto, são essenciais para envolverem as personagens e os 
leitores na “aura” cativante do fantástico.
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RESUMO: A narrativa fantástica, na 
apresentação de de Tzvetan Todorov, é 
comparada ao estranho e ao maravilhoso, 
sendo fantástica a diegese em que o evento 
sobrenatural não é confirmado, ou seja, 
deixa dúvidas ao leitor. É um tipo de narrativa 
cuja percepção se estabelece na dúvida. 
Nosso corpus, que é constituído pelo conto 
A Vênus de Ille, de Prosper Mérimée, que 
traz a história de um antiquário que visita 
Ille e se depara com a estátua fantástica. 
Objetivamos, assim, traçar os aspectos da 
narrativa fantástica propostos por Todorov 
no conto de Mérimée. O embasamento 
teórico é constituído por Introdução à 
Literatura Fantástica, de Todorov.
PALAVRAS-CHAVE: Fantástico; A Vênus 
de Ille; Prosper Mérimée.

ASPECTS OF THE FANTASTIC 
NARRATIVE IN THE SHORT STORY 

A VÊNUS DE ILLE, BY PROSPER 
MÉRIMÉE

ABSTRACT: The fantastic narrative, in 
the presentation of Tzvetan Todorov, is 
compared to the strange and the wonderful, 
being fantastic the diegesis in which the 
supernatural event is not confirmed, that 
is, it leaves doubts to the reader. It is a 
type of narrative whose perception is 
established in doubt. Our corpus, which is 
constituted by the short story A Vênus de 
Ille, by Prosper Mérimée, which brings the 
story of an antique dealer who visits Ille 
and comes across the fantastic statue. We 
aim, therefore, to trace the aspects of the 
fantastic narrative proposed by Todorov in 
Mérimée’s short story. The theoretical basis 
consists of Todorov’s Introdução à Literatura 
Fantástica.
KEYWORDS: Fantastic; A Vênus de Ille; 
Prosper Mérimée.

1 |  INTRODUÇÃO
O fantástico, na perspectiva de 

Todorov, se instala numa narrativa até 
então regida pelas leis do nosso mundo, 
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mas que, em determinado momento, um acontecimento insólito invade a narrativa, 
surgindo dúvida se há ou não um elemento sobrenatural em pauta nessa diegese. Em 
outras palavras, se ela é regida pelos aspectos do nosso mundo ou se há, de fato, um 
elemento sobrenatural, transformando a narrativa em uma diegese regida por esse insólito.

O conto de Mérimée apresenta a história de um antiquário de Paris que visita Ille para 
conhecer outro antiquário, seguindo o conselho de um amigo. Ao chegar lá, o antiquário 
havia encontrado a estátua Vênus de Myron, de bronze, a então chamada de Vênus de 
Ille. A estátua, de bronze, é circundada por eventos fantásticos, ou seja, que podem ou não 
serem sobrenaturais. 

Nesse sentido, o objetivo do presente estudo é justamente averiguar essa narrativa 
sob a perspectiva do fantástico de Todorov, cujo Introdução à Literatura Fantástica compõe 
nosso embasamento teórico.

2 |  LITERATURA FANTÁSTICA: BREVES CONSIDERAÇÕES
Tzvetan Todorov, em Introdução à Literatura Fantástica (2012), traz suas convicções 

acerca desse gênero, bem como sua devida caracterização e classificação. Para Todorov, 
o fantástico mora na incerteza frente a um acontecimento na narrativa que, até então, 
era regida pelas leis do nosso mundo, ou seja, não possuía seres sobrenaturais. Tal 
acontecimento faz o narrador (e, conclusivamente, o leitor) duvidar se é sobrenatural, 
tornando a realidade narrativa diferente da nossa, regida, portanto, por leis de outro mundo, 
ou se é apenas uma ilusão, um delírio, sendo uma narrativa composta pelas leis do nosso 
mundo, ou seja, sem acontecimentos sobrenaturais:

Somos assim transportador ao âmago do fantástico. Num mundo que é 
exatamente o nosso, aquele que conhecemos, [...] produz-se um acontecimento 
que não pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele 
que o percebe deve optar por uma das duas soluções possíveis; ou se trata 
de uma ilusão dos sentidos [...] ou então o acontecimento realmente ocorreu, 
é parte integrante da realidade [...]. O fantástico ocorre nessa incerteza; ao 
escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fantástico para se entrar em um 
gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. (TODOROV, 2012, p. 30-31).

Todorov compara frequentemente o fantástico, em sua obra, ao estranho e ao 
maravilhoso, pois “um gênero se define sempre em relação aos gêneros que lhe são 
vizinhos” (TODOROV, 2012, p. 32). 

O crítico traz dois exemplos de definições para o Fantástico: a primeira, apontada 
por Vladimir Soloviov e Montague Rhodes James, propõe que o fantástico se dá quando o 
leitor hesita entre as duas possibilidades (sobrenatural e natural), já a segunda, proposta 
por Olga Reimann, afirma que o cabe ao personagem o papel da hesitação.

Definindo mais afinco o gênero, Todorov expõe as condições para a existência do 
Fantástico. A primeira seria, pois, a hesitação do leitor frente ao acontecimento estranho, 
como comentado acima: “primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar 
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o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural” (TODOROV, 2012, p. 39).  Em seguida, 
temos a condição – que a maior parte das obras fantásticas seguem – de que o leitor deve 
se identificar com um personagem na narrativa ao hesitar, ou seja, a hesitação exigiria 
uma representação no enredo, contudo, há exceções a essa regra: “uma hesitação pode 
ser igualmente experimentada por uma personagem” (TODOROV, 2012, p. 39). A terceira 
condição seria a recusa, por parte do leitor, das interpretações alegóricas e poéticas, 
que assassinariam a primeira condição – a hesitação, descartando logo a possibilidade 
sobrenatural: “é importante que o leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele 
recusará tanto a interpretação alegórica quanto a interpretação ‘poética’” (TODOROV, 
2012, p. 39). Essas três condições podem ser definidas como de caráter verbal, sintático/
semântico e escolha entre modos de leitura, respectivamente. 

3 |  EXPLORANDO O CORPUS: A VÊNUS DE ILLE, DE PROSPER MÉRIMÉE 
O conto de Prosper Mérimée, escrito em 1835 e publicado dois anos depois, traz 

a história de um antiquário parisiense que visita Ille para conhecer um famoso antiquário 
provinciano da região, Monsieur de Peyrehorade, por recomendação de um amigo, a fim 
de que esse lhe apresente as obras de arte dessas montanhas. Esse antiquário havia 
encontrado, tempos antes, uma estátua grega em seu jardim: uma Vênus de Myron, acerca 
da qual o antiquário nutre suas próprias teorias – das quais o narrador-personagem zomba 
– sobre suas inscrições em latim e sobre o tempo em que fora contruída.

Alguns fatos estranhos circundam a estátua de bronze. Primeiro, ela quebrou a perna 
de Jean Coll, amigo de Monsieur, ao cair de costas sobre o membro. Ademais, na primeira 
noite do narrador-personagem na casa do Monsieur de Peyrehorade, ele presencia, pela 
janela, dois vândalos jogarem uma pedra na Vênus, chamando-a de “assanhada”. A pedra 
retorna ao vândalo que a jogou, que acusa Vênus de tê-lo rejeitado e se retira. A conclusão 
de o narrador-personagem tira do episódio é de que, ao bater na estátua, a pedra voltou 
para o vândalo. Contudo, estranhamente, quando fora observar a estátua com seu anfitrião, 
notara que o risco feito pela pedra estava presente tanto na altura do seio da estátua 
quanto em seus dedos.

Durante a estadia do parisiense em Ille, o filho de Monsieur de Peyrehorade, 
Mousieur Alphonse, iria se casar. No dia do casamento, ele fora jogar e deixou seu anel 
– que daria a sua futura esposa – no dedo de Vênus e o esqueceu lá. Posteriormente, 
na noite da celebração após o casamento, ele contou ao narrador-personagem que, ao 
tentar retirar o anel do dedo da Vênus, a estátua retraiu o dedo, impedindo-o de retirar o 
anel, fazendo-se sua mulher. Contudo, o narrador julga o fato absurdo, ignora o pedido de 
Monsieur Alphonse de que fosse até a estátua ver o anel, e vai dormir.

Nessa noite, o narrador ouvira passos pesados na escada antes de dormir, que se 
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repetiram quando acordou, por volta das cinco horas da manhã. Madame de Peyrehorade, 
em seu testemunho, então viúva, contou que a estátua de Vênus entrou no quarto e agarrou 
seu marido fortemente, até matá-lo. E o anel que estava no seu dedo fora encontrado 
no chão do quarto. Claro que o testemunho da esposa foi considerado loucura pelas 
autoridades e, incialmente, também pelo narrador. Racionalmente, ele tenta explicar que 
o jogador espanhol que havia prometido vingança por ter perdido o jogo no dia anterior 
para o Monsieur Alphonse encomendara a sua morte, mas essa hipótese fora descartada 
pela polícia local, pois o homem possuía hálibi e sua pegada era maior do que a deixada 
na entrada da casa. O narrador, então, não expressa acreditar que a Vênus de fato teria 
matado Monsieur Alphonse, mas diz que, ao passar pela estátua, ela parecia mais irônica 
do que o normal e mal conseguiu encará-la. 

O conto termina com o narrador expressando que, meses após, o pai do jovem 
morto também morrera, e sua esposa mandara fundir a estátua que, ainda em outra forma, 
carregava sua má sorte. Portanto, o narrador-personagem não se posiciona: fora loucura 
de Madame de Peyrehorade ou de fato a Vênus matara seu marido?

4 |  O FANTÁSTICO EM A VÊNUS DE ILLE
A fim de apresentar os aspéctos da litetatura fantástica no conto de Mérimée, 

destacam-se o narrador em primeira pessoa, que testemunha os fatos e do qual o leitor pode 
duvidar, pois ele fez parte da história; a dúvida que o personagem – e, conclusivamente, 
o leitor – sentem em relação ao acontecimento estranho, que seria a morte do Monsieur 
de Alphonse; e as possíveis explicações para esse fato: a racional, que seria a morte 
encomendada e a loucura da Madame de Peyrehorade, ou a sobrenatural, que seria o 
“abraço” da estátua de Vênus.

O narrador em primeira pessoa é importante porque traz a possibilidade da dúvida 
ao leitor: até que ponto ele é confiável? Como testemunha, ele faz parte da história e, 
portanto, não é uma fonte confiável dos fatos que se deram na mesma. Portanto, sendo 
o fantástico o gênero da dúvida, um narrador que causa tal atmosfera faz-se necessário.

A atmosfera estranha – possivelmente, sobrenatural – que circunda a estátua se 
inicia no início do conto, quando o guia do narrador lhe conta que a estátua quebrou a 
perna de um dos amigos de Monsieur de Peyrehorade, bem como no ódio de a esposa do 
Monsieur nutre pela estátua. Contudo, esses fatos não são suficientemente estranhos para 
que o personagem (e o leitor) apele para uma conclusão sobrenatural. Posteriormente, 
na noite em que o narrador presencia a pedra voltar da Vênus aos malandros que a 
atacaram. Ali, o leitor já duvida se a pedra simplesmente voltou ou se a Vênus a jogou 
de volta, embora o personagem obrigue-se a acreditar nisso. A possibilidade sobrenatural 
é colaborada quando, no dia seguinte, o narrador observa o risco da pedra no seio da 
Vênus e em seus dedos, como se ela a tivesse pego e jogado de volta. Além dessa dúvida, 



Literatura: Imaginação e seus dispositivos 2 Capítulo 3 25

temos a noite do casamento, que é quando a Vênus, de acordo com Monsieur Alphonse, se 
recusou a devolver-lhe o anel, tornando-se sua esposa. O narrador praticamente ri dessa 
hipótese e a recusa logo de início, assim como ele ignora os passos pesados que ouve e, 
posteriormente, busca uma explicação racional para a morte do Monsieur Alphonse.

Quanto ao fato culminante, que seria a morte de Monsieur Alphonse, há 
acontecimentos, expostos na narrativa, que colaboram para ambas as causas da morte de 
Monsieur de Alphonse: o jogo no qual seu rival pede vingança e a existência de capangas 
que usavam sacos de areia para matar seriam dados que colaborariam para a explicação 
racional; já o som de pegadas pesadas nas escadas, o aparecimento do anel no quarto e 
o depoimento da esposa colaborariam para a explicação sobrenatural. Mas, sobretudo, o 
que torna A Vênus de Ille um conto fantástico é o fato de essa explicação permanecer na 
dúvida, pois caso essa dúvida fosse esclarecida, o conto pertenceria ao estranho ou ao 
maravilhoso, como explica Todorov em Introdução à Literatura Fantástica.

É importante ressaltar que o próprio narrador, muitas vezes, zomba da possibilidade 
sobrenatural, como quando Monsieur Alphonse pede que ele verifique que a Vênus contraiu 
o dedo para não lhe devolver o anel: “eu seria um bobo completo de ir verificar o que me 
disse um homem embriagado!” (MÉRIMÉE, 2011, p. 260). Outro momento foi quando, ao 
ouvir as pegadas pesadas na escada, buscou dar uma explicação racional a elas: “O dia 
ia raiar. Então ouvi nitidamente os mesmos passos pesados, o mesmo estalo dos degraus 
que tinha ouvido antes de dormir. Achei estranho. Tentei, bocejando, advinhar por que 
Monsieur Alphonse se levantava tão cedo” (MÉRIMÉE, 2011, p. 262). Quando soube da 
morte, o narrador buscou uma explicação racional para ela: “Logo me lembrei do arrieiro 
aragonês e de sua ameaça; mas mal me atravia a pensar que ele tivesse transformado 
uma brincadeira inofensiva numa vingança tão terrível” (MÉRIMÉE, 2011, p. 263). Ao fim, 
contudo, não apresenta nenhuma conclusão acerca da origem do ocorrido, hesitando, pois, 
frente ao acontecimento: “desde a partida não soube de nenhuma nova luz que tivesse 
aclarado essa misteriosa catástrofe” (MÉRIMÉE, 2011, p. 266), ainda que soubesse o que 
Madame de Peyrehorade declarava como verdade. É interessante destacar, no trecho 
exposto, que o narrador usa a palavra “misteriosa”, assumindo a áurea mística que circunda 
a estátua pela primeira vez em sua narrativa. Em um post-script, apresenta ao leitor a morte 
posterior de Monsieur de Peyrehorade e a maldição que acompanha o bronze, mesmo 
após derretido por sua viúva.

Ao longo dessa narrativa fantástica, é possivel notar que, de acordo com os conceitos 
acerca do gênero ressaltados de Todorov (2012), o leitor é quem hesita, cumprindo, assim, 
a primeira condição para o Fantástico. Quanto à segunda condição, o narrador-personagem 
apenas passa a hesitar no final da narrativa, quando usa “misteriosa” para se referir à morte 
de Monsieur Alphonse. Essa hesitação é representada, contudo, desde o início pelo guia do 
narrador-personagem: “não engulo o rosto dessa estátua. Ele tem um jeito malvado... e ela 
também é malvada” (MÉRIMÉE, 2011, p. 244); pela esposa de Monsieur de Peyrehorade: 
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“não tolero olhar para essa estátua que fez um estrago como esse. Pobre Jean Coll!” 
(MÉRIMÉE, 2011, p. 247); e pelo Monsieur Alphonse que, posteriormente, alega que a 
Vênus não quis devolver-lhe o anel: “o dedo da Vênus está contraído e dobrado; ela aperta 
a mão, está me entendendo?... Aparentemente, ela é minha mulher, já que lhe dei meu 
anel... Ela não quer mais devolvê-lo” (MÉRIMÉE, 2011, p. 261). Dessa forma, é cumprida 
a segunda condição (não obrigatória) para o fantástico. O personagem que representa o 
sobrenatural, contudo, é Madame de Peyrehorade, que afirma ter visto a Vênus matar seu 
marido. Já a terceira condição depende unicamente do leitor, fazendo-se possível a partir 
do momento em que esse aceita essa condição de leitura.

5 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
Assim, como pôde ser observado em nosso estudo, o gênero diegético fantástico, 

segundo Todorov, se estabelece na dúvida de os acontecimentos terem origem sobrenatural 
ou não. Além disso, temos o personagem-narrador que ironiza a possibilidade do 
sobrenatural nesses acontecimentos relacionados à estátua.

Logo, aspectos do fantástico proposto por Todorov são marcadamente observados 
na narrativa de Mérimée, como pôde ser observado em nossa averiguação do texto sob 
o viés da perspectiva de Todorov acerca da dúvida diegética que compõe a literatura de 
cunho fantástico.
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RESUMO: Este artigo trata do feminino e 
sua relação com o masculino. O objetivo é 
percorrer caminhos que levaram à noção 
de inferioridade das mulheres e as lutas 
empenhadas por elas para transformar 
essa realidade. Neste sentido, no decurso 
do texto, algumas questões são abordadas 
com a finalidade de mostrar a estrutura 
social desfavorável ao feminino: a sociedade 
patriarcal, os valores institucionais 
pautados pela visão masculina, a 
resistência conservadora. O principal 
referencial teórico é Neumann (2021), com 
o arquétipo da ‘Grande Mãe’; além dele, 
outros pensadores entram no diálogo, tais 

como Garcia (2015), Wollstonecraft (2015), 
Lerner (2019), Ingrasiotano (2018) entre 
outros que veem na literatura um meio de 
combate às injustiças que recaem sobre a 
mulher.    
PALAVRAS-CHAVE: Feminino; identidade; 
arquétipo; igualdade. 

ABSTRACT: This work is about the female 
and it’s relationship towards the male. The 
goal is to walk through ways that led to the 
notion of women inferiority and their fight to 
transform this reality. In this sense, along 
the text, some issues shall be addressed 
aiming to demonstrate the unfavorable 
reality to the female: the patriarchal society, 
the institutional values dictated by the male 
perspective, the conservative resistance. 
The main theoretical referential is Neumann 
(2021), with the archetype of the “Great 
Mother”; besides him, other thinkers join 
in, such as Garcia (2015), Wollstonecraft 
(2015), Lerner (2019), Ingrasiotano (2018), 
among others that see in Literature a means 
to fight the injustices that fall upon women.
KEYWORDS: Female, identity, archetype, 
equality.
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1 |  INTRODUÇÃO
Sabe-se que a história de vida das mulheres ao longo do tempo tem sido de 

subserviência e anulação de seus direitos, estes implicados ao poder patriarcalista. 
Mesmo hodiernamente, com muita luta, as mulheres ainda se mantêm numa posição de 
inferioridade em relação ao sexo oposto. Este artigo discute essa realidade desfavorável 
às experiências sociais das mulheres, à luz de teorias que apontam as estruturas mentais 
que ainda asseguram o distanciamento entre masculino e feminino.

Erich Neumann, em seu livro A grande mãe (2021), defende que a vida da mulher 
nem sempre foi de sujeição, pois a sexualidade feminina estava ligada ao sagrado, por ser 
a mulher a portadora da vida. Casilda Bustos (2020) ressalta que a partir do fortalecimento 
da cultura patriarcal, o feminino perde o caráter sagrado, não só porque o masculino 
se entende como parte desse processo, mas pelo fato de que a procriação passa a ser 
identificada com a natureza animal. 

Ao enfraquecer o papel da mulher, o que se tem em vista é sua sujeição em ambiente 
masculino, na qual ela é constrangida a abdicar de seus próprios desejos e ambições, 
em favor das instituições, que são patriarcais em todo seu funcionamento e em toda sua 
estrutura, a começar pela família. 

À vista disso, subjaz ao inconsciente coletivo camadas de inverdades que funcionam, 
de forma eficiente, nos dispositivos de assujeitamento social e psicológico da mulher. 
Essas inverdades são sustentadas por falácias difundidas em toda esfera de convivência: a 
mulher é frágil, mais sensível e foi feita para a família. Esses mecanismos são ferramentas 
de opressão e de injustiça contra a mulher.

Na contramão dessas noções, entende-se que as mulheres podem decidir por si 
mesmas os lugares que querem ocupar, sem aval masculino. Emancipadas do universo 
regido pelo masculino, não precisam ser realocadas ao lugar de sagrado, mas precisam se 
posicionar em lugar de autonomia social, tomando decisões sobre seu corpo e suas ações. 

Embora a história revele o domínio do masculino sobre o feminino, a mulher tem sido 
parte integrante da evolução da Humanidade, e mesmo não reconhecida nesse contexto, 
a cada dia seu protagonismo rompe barreiras, integrando-a a espaços antes imaginados 
socialmente.

2 |  A GRANDE MÃE E A PUNIÇÃO DO FEMININO COMO SER GERADOR DA 
VIDA

Em muitos símbolos arquetípicos da Grande Mãe, a mulher é representada na 
dualidade, terra e vida, em uma relação de simbiose. Expressando a natureza como 
matéria física, terrena e corpórea, bem como a natureza divina, representante da “mãe” do 
mundo, ela é em si a figura primeira que origina seu oposto. Conforme pontua (NEUMANN 
apud BACHOFEN, 2014, p. 53): 
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A mulher é, o homem será. Donde o princípio é a terra, a substância maternal 
básica. Do seu colo maternal surge então a criação e só nesta se mostra uma 
geração separada, só nesta a formação masculina vem à luz do dia. Portanto, 
mulher e homem não aparecem ao mesmo tempo; não são da mesma ordem 
a mulher é o dado, sendo o homem saído da mulher, o que veio-a-ser em dois.

Antes de tornar-se homem, o masculino é filho, logo, seu poder criador foi dado pelo 
feminino, pois o “pai” só surge por intermédio deste. Sendo assim, o homem é “criatura e 
não o criador”, afirma Bachofen (2014).

Para Neumann (2021), o arquétipo feminino é, portanto, o gerador da consciência 
humana, de modo que o arquétipo da Grande Mãe, não só forma e alimenta a parte 
consciente da psique humana, mas gera tensões semelhantes à relação mãe e filho na 
vida real. No masculino, o arquétipo feminino também age na formação da anima que, de 
acordo com Carl Jung (2000), é o lado feminino individual de cada psique masculina, tendo 
em vista que as emoções prevalecem na maioria dos aspectos femininos, devido a seu 
caráter universal que é baseado na relação física entre mãe e filho.

Joseph Campbell (1998) afirma que a permanência de um período mais longo 
no seio materno gera conflitos na psique humana, os quais são resultados da falta de 
preparação para a vida adulta, isso devido aos enfrentamentos do indivíduo no mundo. É 
natural que, para defender-se dos perigos, o filho recorra à mãe, todavia, um prolongado 
período intrauterino pode provocar sérios conflitos na psique deste indivíduo.

Entende-se esse processo a partir do complexo de Édipo, com Freud (FREUD, 
2007, apud CAMPBELL), para quem a figura edipiana simboliza os relacionamentos 
humanos, visto que a rivalidade gerada ao sexo oposto surge na infância, como expressão 
de um desejo. Partindo desse pressuposto, o mito pode fazer alusão à ira da “Deusa”, esta 
representativa do matriarcado, como a mãe terrível devoradora de homens; ela, depois de 
tragá-los, leva-os ao seio da terra (túmulo). 

Encontra-se fundamento para essa expressão mítica a personagem Jocasta, a qual 
ao ser desposada por seu filho Édipo, pode ser associada a uma das projeções da Grande-
Mãe. Sua força magnetizadora desempenha uma espécie de chamado ao eterno retorno, 
uma volta a um estado de entrega total. 

Para a psicanálise, cada um de nossos desejos cotidianos – o prazer sensual 
de contemplar um quadro ou acariciar o corpo do amado, por exemplo –, 
cada um desses desejos tenderia, de um ponto de vista teórico, insisto, para 
a felicidade perfeita de que gozariam dois seres conjugados em Um. O desejo 
incestuoso, portanto, não é senão uma figura mítica do absoluto, o nome 
assumido pelo desejo louco de um herói de penetrar sua mãe para encontrar 
seu ponto de origem nos confins do corpo materno. Para dizê-lo com uma 
imagem, o desejo incestuoso é o desejo de fusão com nossa terra nutriz. 
(NASIAO, 2007, p. 26).

Logo, a significativa mistura entre medo e desejo como sentimentos manifestos no 
masculino, versam o renascimento, pois o túmulo é visto como um santuário, porquanto, o 
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ímpeto do herói em matar o pai e consumar o desejo incestuoso com a mãe, manifesta os 
conflitos do indivíduo em voltar ao estado original, que é o da vida uterina.

Descobertas arqueológicas indicam que algumas histórias consideradas “mitos” 
podem ter fundo histórico, devido a materiais colhidos em sítios arqueológicos mostrarem 
que havia culto dedicado a “Deusa” num passado remoto, pois na Pré-história, durante as 
explorações realizadas em Caçal Hüyük foram encontrados em 60 cavernas paleolíticas, 
símbolos visuais sagrados da “Deusa”, além de outros artefatos artísticos de prevalência 
feminina. Patrícia Ingrasiotano (2018) referencia este período, anterior à escrita, como 
Paleolítico e Neolítico. Mas, precisamente na era Neolítica, a “Deusa” mãe revela o princípio 
feminino, a que gera a vida, rememorando o mito do eterno retorno, haja vista sua ligação 
com a terra e os mistérios da morte. E, neste momento da história, de acordo com a autora, 
a vida envolta à natureza foi desenvolvida pelas mulheres.

De acordo com o estudioso Gordon Childe (1981), na fase Neolítica, além da 
passagem à agricultura, o período foi originalmente revolucionário, pois as mulheres 
difundiram a cultura por meio de várias técnicas, tais como fabricação de artefatos em 
cerâmica, fiação e domesticação de animais, bem como a aquisição dos conhecimentos 
medicinas de ordem caseira, estes transmitidos a gerações ao longo dos tempos.

A mulher era divinizada por conceber a vida e dada a essa importância, ela vivia 
em liberdade, transmitindo práticas culturais coletivas aos grupos de mulheres no acúmulo 
do tempo. Entretanto, omite-se que as formas de vidas ligadas a atividades como caça, 
a agricultura, pesca e domesticação de animais tenha sido realizada pelo feminino neste 
período.

Conforme enuncia Lerner (2019, apud ELIEZER), no matricentrismo a mulher era 
elevada a categoria do sagrado, tanto por sua condição de procriadora, quanto por seu 
envolvimento com a terra, esta como símbolo ritualístico da vida. E nesse período não 
havia hierarquizações de gêneros, no entanto, busca-se de todas as maneiras sentido 
para a negação do feminino, e uma que consolida a soberania de dominação e o controle 
patriarcalista é negar a ligação das mulheres com o cultivo da agricultura, nomeando essa 
atividade como cultura masculina.

Outra explicação elucidativa da importância do feminino ainda nessa época e sua 
mediação com a experiência conflitante do ser humano com a morte, são as expressões 
artísticas ligadas à “Deusa”, nos rituais mortuários, as quais revelam aproximação dos 
povos desse período com a morte, como algo naturalmente aceito.

Ambos os aspectos apontados, a arte e suas ligações com a mitologia, assim 
como as atividades ritualísticas coletivas, refletem a visão de mundo dos 
antigos. Uma cosmovisão cuja prerrogativa é o corpo feminino sagrado, por 
ser esse gerador/tomador da vida. Dito de outro modo, o útero da Grande 
Mãe, do qual se nasce e ao qual se volta para nascer. (INGRASIOTANO, 
2018, p.81).
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Nessa transcendência a mulher foi consagrada à Deusa, por ser a geradora da vida, 
não só no sentido de uma experiência natural, mas espiritual. De modo que, nos mistérios 
de Elêuses, os festivais religiosos em honra a Deméter, como divindade dos cereais e da 
fertilidade, não se limitavam à apenas recordar o rapto de Coure, mas também celebrar o 
ciclo da vida e da morte.

Para Neumann (2021), a mulher, antes de representar-se como fonte da vida, 
também vivencia esse processo. Semelhante a figura da Deusa, o feminino está relacionado 
à ideia de um ser gerador de tudo que há no mundo natural, incidindo inclusive à cultura. 
Neste sentido, o mito de Deméter representa a natureza materna, pois a deusa simboliza 
a face da mãe que é capaz de gerar e nutrir a vida, cujo aspecto materno se consuma na 
relação com a filha, Core/Perséfone, configurando a vida, esta ligada aos ciclos da terra e 
às estações do ano.

De acordo com Andrea Hallwass (2003), mãe e filha mantém um vinculo afetuoso 
que perpassa ao grupo de mulheres, reforçando a relação primordial entre elas. Mas 
entende-se, por meio do mito do rapto, o rompimento dessa sacralização, havendo assim, 
a anulação da cultura matriarcal e a implantação da cultura patriarcal e seu domínio sobre 
o feminino.

Bachofen (1861) procurou traçar a evolução do patriarcado, como aniquilador da 
cultura matriarcalista, há aproximadamente de 10 a 12 mil anos. O autor defende em 
sua pesquisa que foram as mulheres, mães, as principais iniciadoras da agricultura, pois 
conheciam os processos produtivos das sementes e os tempos da natureza. Igualmente, 
elas detinham o poder político, encarregando-se da pacificação da sociedade, quando esta 
entrava em conflito. De modo que naquele período a natureza era respeitada e venerada 
como parte sagrada da vida em sociedade. 

Após o mundo ser dominado pelos homens, no que diz respeito à exploração da 
natureza, em seu sentido amplo, houve a anulação da mulher como ‘Deusa’, símbolo da 
cultura e da vegetação. Assim, ao se sobrepor à cultura matriarcal, o masculino impôs 
seu domínio, negando a cultura já em desenvolvimento pelas mulheres, como meio de 
inferiorizá-las.

3 |  A ILEGITIMIDADE DA IDENTIDADE FEMININA  
Instaurada a sociedade de classes, as mulheres perderam completamente sua 

elevada posição adquirida na era primitiva e, por isso, mesmo nos tempos modernos, 
de acordo com Evelyn Reed (2018), a maioria delas desconhece a causa dos seus 
problemas, estes, instaurados pela dominação masculina, conquanto, foram os homens 
que subscreveram as regras restringindo a liberdade feminina, de forma a destituí-las de 
capacidades intelectuais, destinando-as ao papel de dona de casa e cuidadora dos filhos. 
A esse respeito, Reed (2008, p. 34-40) expõe:
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A história se explica assim: a mulher tem que ficar em casa porque tem que 
cuidar dos filhos, e, portanto, seu lugar é o lar. Como “corpo doméstico” 
naturalmente representa desde o ponto de vista social, “um zero”, o “segundo 
sexo”. Enquanto os homens se sobressaem na vida econômica, politica e 
intelectual representam um sexo superior. A descoberta dominante do papel 
da mulher na sociedade matriarcal primitiva destrói esse mito capitalista. A 
mulher da época selvagem dava a luz a seus filhos e ficava livre, independente 
e representava o centro da vida cultural e social. [...]. Em nossa sociedade a 
principal razão que leva justificar a inferiorização da mulher é sua condição 
de procriadora.

Desde antes da firmação do capitalismo, nas relações de classes, o feminino já 
havia perdido a legitimidade de sua identidade, uma vez que a maternidade passou a ser 
considerada moeda rentável, colocando a mulher numa posição animalesca, acentuando 
sua posição inferior. E, enquanto os homens continuam assumindo posições elevadas nas 
mais diversas relações sociais negam às mulheres esse direito, de maneira que as poucas 
a ocuparem o mesmo espaço na vida social são descriminadas de alguma forma.

A autora Raquel Gutiérrez (1985) comenta que nas sociedades em que há divisão 
de classes e sexos, a cultura é um entrave para a conquista de direitos na relação de 
gêneros, pois ao comparar, por exemplo, a vida das meninas a dos meninos, percebe-
se que desde cedo as meninas são ensinadas a imitarem as mães; as brincadeiras, as 
tarefas domésticas e o modo como aprendem a se arrumar, tende a uma única finalidade: 
agradar os homens. Já os meninos sempre foram livres para se aventurar em brincadeiras 
que os façam extrapolar suas emoções, além de aprenderem desde cedo que a mulher 
se encontra abaixo dele na aquisição de direitos. De igual modo Gutiérrez (1985, p. 19) 
esclarece: 

Meninos e meninas crescem num mesmo mundo dividido: de um lado 
os homens, livres, independentes, ativos, fortes, agressivos; do outro as 
mulheres, servis, dependentes, passíveis, frágeis, impotentes e dóceis. 
Desde os primeiros anos de sua infância, a menina aprende a conter-se e a 
ênfase posta em sua aparência a leva não só a aceitar-se, mas a cultivar-se 
como objeto.

Enquanto a soberania é operante no homem, a mulher, ao sujeitar-se a ele, deixa 
de se reconhecer como sujeito que possui vida e a concede. Esta perda da autonomia 
gera conflitos à mulher, cujos sentimentos as fragiliza. Simone de Beauvoir (1980) explica 
que esse sentimento é gerado no seio familiar, porquanto a menina assume uma posição 
de indivíduo subalterno, ao receber responsabilidades transferidas pela mãe desde cedo, 
tendendo a uma vida sem muitas perspectivas. Conquanto, o mesmo destino não é posto 
ao menino. Essa domesticação a que a mulher se submete e se adapta, mesmo consciente, 
reforça a dominação do patriarcado sobre a diminuição dos direitos da mulher.  
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4 |  O FEMININO E A LUTA PELA RESSIGNIFICAÇÃO DA IDENTIDADE NA 
SOCIEDADE PATRIARCALISTA

Ao trazer o questionamento sobre a identidade feminina é preciso pensar na 
dimensão do sentido da palavra, uma vez que a mesma é dinâmica e não se constrói 
momentaneamente, mas, sim no decurso do tempo envolto de história. Diante disso, é 
necessário considerar o papel da literatura durante esse processo, tendo em vista que a 
maioria dos escritores eram e ainda são homens.

Conforme Mary Wollstoncraft (2015), a educação recebida pelas mulheres baseia-
se em suas rotinas, de modo que alguns escritores alimentam suas mentes de ideias 
inequívocas, sobre sua natureza feminina; são lembranças ilustrativas de períodos 
diferentes de suas vidas, sendo que uma lembrança rememora outra, fazendo-as crer num 
falso poder baseado em sua feminilidade. 

Onde achar força para recorrer à razão e se elevar acima de um sistema 
de opressão que bombardeia as lindas promessas de primavera? Essa cruel 
associação de ideias à qual cada coisa conspira para desviar todos os seus 
hábitos de pensar ou para falar com mais precisão dos sentimentos, recebe 
novas forças quando [elas] começam a agir um pouco por si mesmas; pois 
elas então percebem que é somente por meio de exercitar emoções nos 
homens, que o prazer e o poder são obtidos. (WOLLSTOONCRAFT, 2015, 
p. 169).

A materialidade corpórea neste caso cede lugar à opressão e ao aprisionamento do 
“eu” feminino, o que é naturalmente compreensível, no que tese a educação recebida, já 
que a mulher é vislumbrada com objeto de desejo e seus corpos vistos como depósito de 
espermas. E ainda segundo a autora (idem, 2015), na falsa contemplação momentânea 
à face do poder, sem argumentar, ela aceita a vontade do homem. E mesmo quando se 
entregam ao amor e não conseguem êxito é porque não encontram em si a superioridade 
que há no oponente, sendo então classificadas como libertinas.

São muitas as questões que envolvem e rebaixam as mulheres a níveis desumanos, 
pois, condenadas por sua sexualidade, elas viveram e ainda vivem, presas a um sistema 
patriarcal opressor, que as priva de seus direitos, motivo que impulsionou o surgimento do 
movimento feminista, cujo termo empregado primeiramente nos Estados Unidos por volta 
de 1911, incorreu “movimento das mulheres” ou “problemas das mulheres” no século XIX.

[...] o feminismo pode ser definido como a tomada de consciência das 
mulheres como a tomada de consciência das mulheres como coletivo 
humano, da opressão, dominação e exploração de que foram e são objeto 
por parte do coletivo de homens no seio do patriarcado sob suas diferentes 
fases históricas, que as movem em busca da liberdade de seu sexo, o de 
todas as suas transformações da sociedade que sejam necessárias para este 
fim. Partindo desse principio, o feminino se articula como filosofia politica e, ao 
mesmo tempo, como movimento social. (GARCIA, 2015, p. 13).

O feminismo não se resume a um único pensamento e nem é definido em uma única 
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vertente, mas há várias, isto porque envolve pensadores de todo o mundo, são mulheres e 
até mesmo alguns homens, que munidos de uma consciência crítica, lutam para desfazer 
os discursos preconizados pelo inconsciente coletivo que intencionalmente apregoam o 
masculino como universal, reforçando o androcentrismo.  

Interessada em um pensamento de origem, anterior ao patriarcado, que pudesse 
explicar historicamente a subordinação da mulher, a teoria feminista busca conhecimentos 
científicos que possam orientá-las. 

[...] o teórico Levi- Strauss, na problemática da distinção natureza/cultura, 
para explicar o que é sexo e gênero: a suposição de haver um feminino natural 
ou biológico, subsequentemente, transformado numa mulher, socialmente 
subordinada, com a consequência de que “sexo” está para a natureza ou a 
“matéria-prima” assim como o gênero está para a cultura ou o “fabricado”. 
(BUTLER, 2021, p. 74).

Seguindo esse viés, quando se fala em gênero, entende-se que feminino e masculino 
não se constituem biologicamente, mas culturalmente. Nesse sentido, o psicanalista Robert 
Stoller (1968) explica em seu livro: Sex and Gender que o sexo não é determinante do 
fator orgânico no homem e na mulher. Sexo está diretamente ligado a fatores biológicos 
de predisposição genética, e gênero se resume a um conjunto de manifestações, como 
sentimentos, pensamentos, comportamentos e fantasias relacionados tanto à masculinidade 
quanto à feminilidade, portanto, não se adquire biologicamente, ao contrário, se constrói 
culturalmente.

Ainda de acordo com Stoller, ao oposto do que diz Freud, seria o menino, e não a 
menina, que teria de enfrentar o caminho mais tortuoso com vias de se assentar como ser 
sexuado; a feminilidade, e não a masculinidade é primária. Portanto, para a teoria feminista, 
é preciso evidenciar a noção preconceituosa, uma vez que a biologia não determina o 
comportamento.

São muitos os discursos que permeiam o universo masculino, ditando regras e 
reforçando o inconsciente coletivo de que a mulher deve viver sob o domínio do homem. 
Bustos (2020), no livro Pariremos com prazer, menciona um exemplo da Bíblia registrado 
em Gênesis 3:16 que diz: “Com dor darás à luz”. Esse discurso contrapõe algumas teorias 
de caráter depreciativo, as quais procuram reforçar a ideia de servidão das mulheres na 
relação de gêneros. Segundo a escritora, são textos mal interpretados como estes, os 
responsáveis por condenar o feminino a uma vida de trevas. Para tanto, ao entregarem a 
mente e os corpos para a expiação do pecado original, a mulher passa a ser considerada 
a única culpada pela queda de Adão, o que não é verdade, não ao menos àqueles que 
realmente sabem interpretar a bíblia.

Bustos (2020), continua afirmando que, sim, há prazer em parir, e este sentimento 
contradiz o discurso do medo imposto às mulheres, pois, de acordo a autora (apud 
Bartolomé de las Casas) as mulheres do Caribe, de 500 anos atrás, pariam sem dor. A 
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veracidade do discurso debatido pela autora tem respaldo em achados arqueológicos, após 
a segunda Guerra Mundial, cujas informações ficaram ocultas às pesquisadoras (mulheres) 
por muito tempo.

Voltando as pesquisas de Bustos (2020), o útero e a vagina são uma unidade e as 
contrações do útero, ao contrário do que dizem, provocam prazer sim, pois correspondem 
às manifestações do sagrado. E a não exclusividade desse direito leva o masculino a 
escravizar o feminino através de sua sexualidade.  

5 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
Ao mensurar o termo ‘ressignificação’ pretendeu-se chamar à atenção para uma 

mudança no que tange a uma nova definição da palavra identidade feminina. Primeiramente, 
porque anteriormente à dominação patriarcal, a mulher gozava de plena liberdade, época 
em que o feminino não era fragilizado por sua condição sexual.

 A inferiorização da mulher, no meio social, deu-se a partir da exploração do trabalho, 
mais precisamente ao ser instaurada a divisão de classes. Somado a isso, a sacralização 
da maternidade foi benéfica aos olhos do oponente, significando um meio de impedir as 
mulheres de seus direitos, como ao próprio controle de si e a participação ativa nas mais 
altas funções sociais. Estas, como se sabe ainda nos dias de hoje são garantidas aos 
homens.

Dessa forma, ao entender os caminhos do patriarcado, a respeito do controle tanto 
físico, como psicológico do feminino, no decorrer da história, foi possível compreender o 
porquê o inconsciente coletivo alimentou-se com tantos preconceitos. Isso também vale 
para a mulher, tendo em vista, que muitas desconhecem a verdade camuflada na cultura 
patriarcal, na qual se inserem, considerando que a domesticação é um dos fatores que 
contribuem para a insignificância de sua natureza feminina.

Verificou-se por meio da literatura que a desigualdade de direitos do feminino 
está enraizada na dominação patriarcal, que fundamentado em princípios religiosos, 
impossibilitou a mulher de governar a si própria, além de limitá-la, ainda nos dias de hoje, da 
participação das mais importantes atividades sociais. Tendo em vista, que na antiguidade o 
feminino era livre e venerado por sua condição de gerar a vida.   

REFERÊNCIAS  
CAMPBEL, J.  Todos os nomes da Deusa.  Rio de Janeiro: Record:  Rosa dos Tempos, 1998.

CAMPBEL, J. O herói de mil faces. São Paulo: Pensamento, 2007.

CHILDE, G. O que aconteceu na história. Tradução de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar 
Editores / Círculo do Livro, s/d.

BACHOFEN, J. J. Das Mutterecht, Stuttgart: Verlag von Kraus und Hoffmann, 1861livro 



Literatura: Imaginação e seus dispositivos 2 Capítulo 4 36

BEAUVOIR, S. O segundo sexo: fatos e mitos; tradução de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro Nova 
Fronteira, 1980.

BUSTOS, R, C. Pariremos com prazer. Belo Horizonte: Luas, 2020.  

BUTLER, J. Problemas de gênero: feminino e subversão da identidade. Rio de Jneiro: Civilização 
Brasileira. 2021, 2ª ed.

GARCIA, C. C. Breve história do feminino. São Paulo: Claridade, 2015. 3ª ed.

GUTIERREZ, R. O feminismo é um humanismo – o sentido libertário da luta da mulher. São 
Paulo: Nobel, 1985.

HALLWASS, A. Reflexões sobre a função psicológica do mito numa abordagem junguiana. 
2003. 93p. Monografia (Graduação em Psicologia) – Centro Universitário de Brasília, Brasília, 2003. 
Disponível em: https://repositorio.uniceub.br/jspui/handle/123456789/2884. Acesso em: 30 ago. 2021.

INGRASIOTANO, P. M. Ontologia do Sagrado Feminino: a outra história precisa ser contada. 
Curitiba: Appris, 2018.

JUNG, C, G. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Rio de Janeiro: Vozes, 2000.

LENER, G. A criação do patriarcado: história da opressão das mulheres pelos homens. São 
Paulo: Cultrix, 2019.

NASIO, J-D. Édipo: o complexo do qual nenhuma criança escapa. Tradução André Telles Rio de 
Janeiro: Zahar, 2007.

NEUMANN, E. História da origem da consciência. São Paulo: Cultrix, 2015.

NEUMANN, E. A Grande Mãe: Um estudo histórico sobre os arquétipos, os simbolismos e as 
manifestações femininas do inconsciente. São Paulo: Cultrix, 2021, 2ª ed.

REED, E. Sexo Contra Sexo ou Classe Contra Classe. São Paulo: Instituto José Luís e Rosa 
Sundermann, 2008.

Stoller, R. J. (1984). Sex and gender: The development of masculinity and feminility. Londres: Karnac 
Books. (Originalmente publicado em 1968).

WOLLSTONECRAFT, M. Reivindicação dos direitos das mulheres: o primeiro grito feminista. São 
Paulo:   Edipro, 2015.



Literatura: Imaginação e seus dispositivos 2 Capítulo 5 37

Data de aceite: 01/03/2023

CAPÍTULO 5

 

ENTRE AS MARGENS DO RIO: DIÁSPORA, 
IMPRESSÕES LITERÁRIAS E CONSTRUÇÃO DE 

UTOPIAS

Ana Paula Lenz e Silva
Psicóloga graduada pelo CES/JF, 

Pedagoga pela UFJF, Especialista em 
Coordenação pedagógica pela UFOP, 

Mestre em Educação pela UERJ, e 
Doutoranda em Estudos Literários pela 
UFJF. Atualmente, exerce a função de 

Coordenadora Pedagógica efetiva da rede 
municipal de ensino na cidade de Juiz de 

Fora/MG
https://lattes.cnpq.br/8651991302151733

Felipe Guimarães
Advogado, graduado em Direito pela 

UFJF, mestre em Direito e Inovação pela 
UFJF, e doutorando em Direito pela UFPE

http://lattes.cnpq.br/7490070335298111

RESUMO: O pensamento diaspórico, 
presente na literatura contemporânea, visa 
a fundação de novas formas de linguagem 
imiscuída na refundação dos imaginários 
culturais apagados ao longo dos últimos 
séculos de barbárie e colonização. De matriz 
epistemológica variada, que vai desde a 
teoria crítica até o pensamento decolonial, 
teóricos, artistas e escritores à margem da 
produção lírica ou científica incorporada 
pelos canais oficiais de divulgação e 
manutenção da memória coletiva, recriaram, 

a partir da cultura ancestral e das marcas 
e cicatrizes ainda bastante vivas naqueles 
espoliados e marginalizados pela cultura 
europeia, novas formas de expressão. 
Caryl Phillips, romancista caribenho, é um 
dos protagonistas deste movimento tão 
multifacetado que nos faz refletir sobre a 
diáspora negra. Nesta perspectiva, o intuito 
deste pequeno ensaio é analisar o romance 
A Travessia do Rio, suas diversas nuanças 
e sua proposta inventiva de refundar 
a memória negra em confluência aos 
diversos choques culturais forçosamente 
impostos pela diáspora. As três histórias do 
livro são fragmentos narrativos repletos de 
simbologia, de memórias que nos conectam 
a novas formas de experienciar o outro que 
está em nós.
PALAVRAS-CHAVE: Diáspora negra, A 
Travessia do Rio, Caryl Phillips, utopia, 
alteridade.

ABSTRACT: The diasporic theory, present 
in contemporary literature, aims at the 
foundation of new forms of language. It 
is involved in the refoundation of cultural 
imaginaries erased over the last centuries 
of barbarism and colonization. From 
a varied epistemological field, ranging 
from critical theory to decolonial theory, 
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researchers, artists and writers outside the lyrical or scientific production incorporated by 
the official channels of dissemination and maintenance of collective memory, recreated new 
forms of expression, from the ancestral culture and brands and scars still quite alive in those 
dispossessed and marginalized by European culture. Caryl Phillips, Caribbean novelist, is 
one of the protagonists of this multifaceted movement that makes us think about the black 
diaspora. In this perspective, the purpose of this short essay is to analyze the novel Crossing 
the River, its several nuances and its inventive idea to refound black memory in confluence 
with the various cultural shocks forcibly imposed by the diaspora. The three stories in the 
book are narrative fragments full of symbology, memories that connect us to new ways of 
experiencing the other that is in us.
KEYWORDS: Black diaspora, Crossing the River, Caryl Phillips, utopia, otherness.

1 |  INTRODUÇÃO 
Neste pequeno ensaio, o intuito é, a partir da perspectiva do pensamento dito 

diaspórico, da diáspora negra, circunscrever certas impressões colhidas na leitura do 
romance A Travessia do Rio1 de Caryl Phillips, escritor caribenho, nascido em São Cristóvão 
e Neves. As pretensões são comedidas, mas não deixam de vislumbrar ou acondicionar 
reflexões feitas ao longo da leitura de vasto material sobre “Literatura e Alteridades”, 
também pretende observar aquilo que no campo literário consideramos imprescindível: 
a fundação de uma literatura que seja nova não porque intenta novos apagamentos e 
esquecimentos, mas nova na medida que tenta recriar ou resgatar universos e imaginários 
que ainda são amordaçados ou reféns do ininteligível. 

Caso nos limitássemos a certa estrutura social e econômica, restringindo nosso 
olhar a partir de uma perspectiva que se vende e se obriga a consumir como hegemônica, 
poderíamos sugerir que a literatura é marca da subjetividade, relato narrativo, lírico, poético 
daqueles legitimados a operar oficialmente a linguagem; talvez, indo um pouco além 
mas ainda sem lançar luz ao que o Atlântico2 separa, a literatura pudesse, no máximo, 
ser compreendida somente como expressão de um povo sobre acontecimentos e os 
desacontecidos de determinado tempo histórico. 

Tais definições que nada definem nos parecem pobres, são pobres. A pobreza do 
olhar europeu, que acusamos de europeia, é a pobreza do homem moderno, do homem que 
do centro do mundo almeja universais3, absolutos, é pobreza ética4. A literatura, ou melhor, 
1 Livro publicado originalmente em 1993 e vencedor do James Tait Black Memorial Award no ano seguinte.
2 A metáfora faz referência ao célebre livro de Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness 
(1993). Após a publicação da obra a ideia do Atlântico Negro foi associada ao pensamento diaspórico. A expressão 
cunhada, Atlântico Negro, foi uma espécie de descoberta heurística do autor. Nas suas palavras: “This book addresses 
one small area in the grand consequence of this historical conjunction-the stereophonic, bilingual, or bifocal cultural 
forms originated by, but no longer the exclusive property of, blacks dispersed within the structures of feeling, producing, 
communicating, and remembering that I have heuristically called the black Atlantic world.” (Gilroy, 1993, p.03)
3 Aqui nos referimos ao universalismo abstrato que nada mais é do que um tipo de particularismo que se impõe como 
hegemônico. O universalismo concreto, tão defendido por Césaire, Abdias do Nascimento, Enrique Dussel entre outros 
proeminentes estudiosos marxistas e latino –americanos nos parece algo essencial na compreensão do nosso lugar no 
todo (Grosfogel et. al., 2018, p. 16)
4 Se pensarmos em qualquer perspectiva liberal, seja ela de matriz conservadora, neoliberal ou mesma aquela que 
propugna e defende valores supostamente emancipatórios, teremos problemas éticos inexpugnáveis. Isso porque a 
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a expressão literária do homem branco, do colonizador, daqueles legitimados a comandar 
viagens por especiarias, a estética de navio negreiro, que expressa a subjetividade de 
alguns que enxergam nos outros, mercadorias, esta estética que parece perdida no tempo, 
naufragada em algum oceano teórico do século XIX, ainda sobrevive, não só enquanto 
literatura, mas principalmente enquanto pensamento político.

Pensamento que fez milhões acreditarem inferiores, terem medo, prostração, 
desespero; pensamento que legou outros tantos à subserviência, ao contentamento, 
resignação (Césaire, 2020, p. 28); pensamento que, mais do que isso, apagou memórias, 
modos de vida, existências várias, ensejou e vicejou em rastros de sangue indígena, 
africano, negro, não europeu; em sangue outro, em sangue mercadoria. Em meio a tantas 
barbáries, para aqueles que, mesmo em cenário de guerra, não sensibilizam as castas e 
peles que assumiram o proscênio da civilização, não há alternativa, apenas luta; luta que se 
trava sobretudo no campo teórico, ideológico, luta que se faz, se cria e recria nas artes, na 
literatura. Nesta, modos distintos de narrar, alheios e não afeitos aos tradicionais cânones 
da literatura dita universal, são recriados, estereótipos reconfigurados, protagonismos 
reinventados. A luta exorta artistas caribenhos, latino americanos, negros, indígenas 
a reescrever as páginas oficiais da nossa cultura e de todo o imaginário por trás dela 
(Pereira, 2018, p. 331).     

Os tópicos seguintes ao invés de sistematizar conhecimentos, fornecer dados, 
conceitos, reposicionar referências, pontuar opiniões, relatos, definições terá como único 
propósito redesenhar o enredo do autor caribenho e ver, sobre platitudes indesejáveis de 
estórias que marcam o Atlântico Negro, a profundidade de lutas indeléveis por liberdade, 
igualdade, reconhecimento, dignidade, sobrevivência, memória; lutas que mesmo traçadas 
no interior consciente ou inconsciente de tantos que desafiam recriar tais enredos e histórias 
perdidas, fazem nova literatura, redesenham, mesmo sobre os cânones tradicionais das 
linguagens europeias, personagens que, quando não apagados, borrados, eram muitas 
vezes embrutecidos.

2 |  A COSTA PAGÃ
O preâmbulo do romance já nos informa que três histórias serão contadas, três 

histórias ofuscadas, vendidas, espoliadas, mas de forma alguma perdidas. Nash, Martha 
e Travis representam um pedaço da África obrigada a cruzar o Atlântico; são seus filhos, 
vozes e carnes da diáspora5. A primeira parte se concentra em Nash Williams e sua relação 

ética liberal, a justiça liberal se restringe ao átomo, ao indivíduo, só conseguindo ultrapassá-lo dentro de uma lógica 
perniciosa de mercado. (SAFATLE et. al., 2021, p. 44-74)  
5 Um trecho de extrema beleza que ao mesmo tempo confrange, representa muito bem o que está por trás destas 
vozes diaspóricas: 
“Há 250 anos ouço esse coral de muitas vozes. E, ocasionalmente, entre aquele monte de vozes incansáveis, escuto 
as dos meus filhos. Meu Nash. Minha Martha. Meu Travis. Suas vidas partidas. Deitando raízes de esperança num solo 
difícil. Há 250 anos tento falar com eles: Crianças, eu sou o pai de vocês. Amo vocês. Mas entendam. Não existem 
caminhos definidos a se trilhar na água. Não existem sinalizações. Não há retorno. Para um país pisoteado pelas botas 



Literatura: Imaginação e seus dispositivos 2 Capítulo 5 40

com o amo branco, cristão e benevolente. Educado pelo seu senhor de escravos nos 
ditames rígidos da fé cristã, ganha suposta liberdade para poder “reconquistar” o continente 
africano, retirá-lo da barbárie pagã e lançar as luzes da civilização aos “incautos” nativos. 
Nash é transportado para a Libéria com este intuito missionário. Malgrado as inúmeras 
distinções, tal regresso ao continente de origem lembra o movimento inaugurado por 
Alexander Crummell, o pan-africanismo. O teórico cristão acreditava que a raça negra teria 
uma missão, uma tarefa dada por Deus, seu “status” moral diferenciado faria parte de um 
plano divino (Augustoni; Simões, 2018, p. 45). Anthony Kwame Appiah (1992, p. 12-34), ao 
discursar sobre as razões de tal movimento, sublinha duas ideias, ligadas ao pensamento 
europeu de meados do século XIX, o conceito de raça e de estágios evolucionários da 
espécie humana como fundamentais. A proposta do pan-africanismo se coaduna com o 
projeto da Sociedade de Colonização Americana presente na narrativa de Phillips:

Não que a Sociedade de Colonização Americana ignorasse os perigos que 
acompanhavam sua política de tentar repatriar antigos escravos para a costa 
oeste africana. Afinal, esse era um continente que pertencia aos africanos de 
origem, e a mais ninguém. Mas eles esperavam que os nativos enxergassem 
de maneira racional e que a perspectiva de receber de volta os filhos perdidos 
ajudasse a superar qualquer infeliz estranhamento cultural que os pagãos 
africanos pudessem experimentar (...)A Sociedade de Colonização Americana 
tinha certeza de que os dois lados seriam beneficiados. Os Estados Unidos 
estariam se livrando de causas de tensões sociais cada vez maiores e a África 
seria civilizada pela volta de seus descendentes, que a essa altura haviam 
sido agraciados com mentes cristãs racionais. (Phillips, 2011, p. 23)

As ideias pseudocientíficas que deram origem a excrescências em diversos campos, 
da criminologia às ciências sociais nascente, passando pela antropologia, psicologia e 
estudos relacionados às ciências naturais e médicas, que sustentaram a ideia de raça 
conduziu Nash à Libéria, sua tarefa, tal como preconizado por Crummell, era levar “razão”, 
o estilo de vida dos seus antigos senhores de escravos, do homem branco, europeu, ao 
continente africano.

Interessante notar como as inúmeras cartas enviadas de Nash para seu antigo 
senhor, Edward, deixem claro a ideia de unidade do continente africano, como se toda 
a África resguardasse um mesmo povo e as mesmas condições naturais e culturais que 
poderiam ser exploradas, cultivadas e transformadas aos moldes do pensamento europeu:

A intenção era que a África fosse um continente de liberdade, pois em que 
outro lugar um homem de cor pode ser livre? Certamente não no Haiti, nem no 
Canadá. Esta terra de nossos antepassados, onde brotam frutas deliciosas, 
continua determinada a atrair as mentes mais nobres. Se o senhor ouvir alguém 

imundas dos outros. Para um povo incentivado a entrar em guerra contra si mesmo. Para um pai consumido pelo re-
morso. Vocês estão além disso. Partidos, como os galhos de uma árvore; mas não perdidos, pois seus corpos carregam 
as sementes de novas árvores. Deitando raízes de esperança num solo difícil. E eu, que rejeitei vocês, só posso me 
culpar por meu desespero. Há 250 anos, espero pacientemente que o vento se levante na margem mais distante do rio. 
Para ouvir o rufo dos tambores do outro lado das águas. Para o som do coral crescer em volume. Só então, se eu ouvir 
com atenção, é que posso reencontrar meus filhos perdidos. Um momento rápido e de dolorosa comunhão. Uma tolice 
desesperada. A colheita fracassou. Vendi meus filhos.” (Phillips, 2011, p.08)
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se referir desrespeitosamente a ela, eu agradeceria se o senhor mandasse a 
pessoa se calar, pois um homem, seja ele um cavalheiro ou não, não haverá 
de prosperar em país algum se decidir não trabalhar. (Phillips, 2011, p. 55)

Esta ideia do trabalho duro ligado à prosperidade, ideia quase idílica de um 
pensamento liberal bastante ingênuo ou mal-intencionado, também revela as contradições 
deste Nash que, já aclimatado em ideologia europeia, ainda se vê assaz distante dos seus 
irmãos de herança e terra.

Após alguns anos convivendo neste novo país, tentando levar seus modos de vida 
aos nativos, é Nash que se vê modificado. O respeito e superveniência àquele que lhe “deu” 
educação e liberdade, o respeito e superveniência ao “pai” branco aos poucos se deteriora 
e algo se subverte. Ao invés de levar a palavra de Cristo aos “incautos incivilizados”, 
Nash leva seu espírito, seus sentidos, sua sincera mesura e deferência, deixando de ser 
educador para ser educado; se converte à fé que tentava suplantar. Em epifania revela ao 
antigo “pai”:

Nós, homens de cor, já fomos oprimidos por tempo suficiente. Precisamos lutar 
por nossos direitos, fazer valer a nossa voz e sentir o amor da liberdade que 
nunca poderíamos encontrar nos Estados Unidos. Ao contrário de corromper 
minha alma, esta Comunidade da Libéria me proporcionou a oportunidade de 
abrir os olhos e retirar o véu da ignorância, que tanto me aprisionou por toda 
a minha vida. (Phillips, 2011, p. 72)

No fim, o “pan-africanismo” de Nash se revela menos resistente à magia do outro do 
que os discurso de Crummell, estaria mais próximo ao pan-africanismo do século XX, mais 
radical e menos afeito à ideia de superioridade racial6.

3 |  O OESTE
A segunda parte narra a estória de Martha, e sua tragédia pessoal ao ser separada 

da filha. Aqui subserviência e resignação ao destino e mazela da condição de escravo 
também permeia o horizonte e a psique da personagem, mas de forma alguma a define. 
À semelhança da estória de Nash, Martha também irá encontrar algum refúgio. No caso 
dela, o refúgio está na costa Oeste americana, nas terras inexploradas e tão almejada por 
escravos que buscam redenção e liberdade. Curioso que na perspectiva branca o Oeste é o 
lugar sem Lei, habitado por nativos hostis; ambiente que, embora ofereça a expectativa de 
riqueza futura, restringe a segurança, ameaça a liberdade. Para os escravos, no entanto, 
toda a insegurança, o habitat da ilegalidade representa, por óbvio, o exato oposto. Não que 
a ausência da Lei seja sinônimo de liberdade, não se trata de hobbesianismo às avessas 
ou de qualquer tentativa de enxergar na vacância do Estado lugar de fruição absoluta; no 
entanto, para aqueles que institucionalmente são mercadoria, o imaculado desassossego 
do extremo ocidente americano, longe das pregas cruéis das Leis do homem branco, 

6 Vale destacar as críticas feitas por Fanon ao pan-africanismo e a ideia de raça que o sendimentou. (Fanon, 2008)
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perfaz, no mínimo, um simulacro de alteridade ou quem sabe tropos emancipatórios.   
Martha foge ao Oeste não por liberdade mas para encontrar a filha. Ainda no início 

do relato, mãe e filha são separadas. A cena da separação é narrada pela própria Martha 
com certo olhar resignado, e aceitação da própria dor subjetiva. Como se naquele momento 
ela aceitasse o suposto olhar objetivo do outro que a vê e a faz acreditar ser mero objeto. 
Lembra a consciência dual do negro norte-americano descrita por Du Bois, “a experiência 
de sempre enxergar a si mesmo pelos olhos dos outros, de medir a própria alma pela régua 
de um mundo que se diverte ao encará-lo com desprezo e pena.” (Du Bois, 2021, p. 23)

Mas Martha, assim como Nash, também se reinterpreta. Junto com outros escravos 
fugidos, parte para o Oeste em busca da filha, na esperança de encontrá-la em liberdade. 
A travessia é difícil, envolve escapar das hordas de mercenários brancos e de grupos 
indígenas que não os diferenciam dos insidiosos colonizadores - para a população nativa, 
negros são brancos de pele escura. 

Os incontáveis obstáculos fazem de Martha empecilho, alguém dispensável. Já em 
idade avançada se percebe atrasando o grupo e, por isso, é deixada para trás:

Eu cuidei e alimentei muitos deles nos primeiros dias tão difíceis, empurrando 
água e comida pela goela deles e gritando para ficarem de pé, para que 
pudessem se arrastar por mais uns 15 quilômetros na direção da querida 
Califórnia. Todos sonham em, ao chegar lá, sentir o gosto da verdadeira 
liberdade, de aprender algum ofício importante e de se estabelecerem como 
uma classe de pessoas sóbrias e respeitáveis. Esse é o sonho deles. Minha 
fraqueza não vai mais atrasá-los. Ouço o estalo de um chicote e o condutor 
dando uma ordem alta e impaciente aos bois. Enquanto nos afastamos, as 
lágrimas começam a correr por meu rosto cansado. (Phillips, 2011, p. 102)

Não chegou à querida Califórnia, nem aos aconchegantes braços da filha. Mas 
tentou chegar, buscar, tal como os outros milhões de herdeiros da diáspora, o lugar, a terra 
de liberdade, o local de redenção, talvez a terra prometida. Esta busca pode representar 
uma mudança de paradigma ou no mínimo de perspectiva. Do sujeito instrumentalizado 
e alforriado pela benevolência de brancos de boa “estirpe”, àquele que buscou, 
verdadeiramente, vida, amor e liberdade. Ultrapassasse a imagem passiva dos que apenas 
sobreviveram, em prol da visão que enxerga luta, revolta, resistência (Silvério, 2018, p. 
315). Martha não sobreviveu, mas resistiu.

4 |  CRUZANDO O RIO
Na terceira parte do romance, acompanhamos os diários do jovem comandante inglês 

de um navio negreiro, o mestre James Hamilton. Os escritos descrevem o tempo, o clima, as 
paisagens; também as funções do navio, as mercadorias adquiridas, comercializadas; além 
de detalhes sobre o percurso, intercorrências, doenças entre a tripulação, expectativas de 
lucros, prejuízos. Os escravos recrutados ao longo da costa africana são apenas carga. 
Para estes, a febre, a malária que ceifa a vida dos tripulantes europeus, é fator que somente 



Literatura: Imaginação e seus dispositivos 2 Capítulo 5 43

os inutiliza, deprecia o valor, no limite, estraga. São contados tal como sacas de arroz, café; 
medidos e avaliados por atributos físicos.

Este capítulo seria fastidioso se ao longo da narração pensássemos, como a 
tripulação europeia, apenas em valores monetários, em mercadorias perecíveis, compra e 
venda no atacado. Aliás, a linguagem de Hamilton em seus diários intenta justamente isso, 
e esgotaria certo tipo de leitor se tal texto, imagino, fosse lido no passado.

Cruzar o rio, no entanto, é mais do que necessário; vencer esta descrição plangente 
de objetividades nos faz fechar os olhos e imaginar algo distante, um plano, utopia7. 

Talvez por isso a construção de mundos imaginários, livre das dificuldades que 
nos afligem, se faz necessária (Levitas, 2010, p. 17). Os mitos de origem, os destinos 
benfazejos e inexoráveis que desejamos encontrar, paraísos de um passado místico, 
repleto de glórias, ou a inefável alvorada de mergulhos que perpassam existências são 
alentos para resistir e sobreviver à opressora martirização da história. Muitas literaturas 
têm esta função, função quase utópica de reescrever subvertendo, recriando, imaginando 
mundos sem rios caudalosos. Outras tantas têm, ao contrário, função de recontar o que 
não se quis do passado; mostrar os meandros e reminiscências deste rio que, querendo ou 
não, teremos de atravessar. Por qualquer literatura que seja, no entanto, das prováveis às 
escapistas, desvelaremos - mesmo se tiver o ranço de material vetusto, apodrecido - algo 
novo; um vislumbre de mundos possíveis. Em outras palavras, e voltando ao navio negreiro, 
adentrar o Atlântico da perspectiva europeia para enumerar suas perdas mercadológicas, 
recontando o já supostamente esmiuçado também inaugura outras paragens.

5 |  EM ALGUM LUGAR DA INGLATERRA
No último capítulo conheceremos Travis, o terceiro filho a atravessar a margem do rio. 

Ao contrário dos capítulos anteriores, ambientados no século XIX, nesta estória derradeira 
estamos em plena segunda guerra mundial, em algum lugar da Inglaterra. A narrativa 
centra-se no cotidiano de Joyce. Ela é branca e sobrevive aos anos de guerra ao lado do 
marido Len. Tem um pequeno pub e, inobstante o constante temor dos bombardeios, não 
sofre diretamente as mazelas da guerra. As violências são aquelas cotidianas, desrespeito 
do marido, ameaça física. Encara a guerra e seus líderes com olhar cético, conhece a 
retórica pública e as artimanhas espúrias dos líderes políticos:

A maioria estava com vergonha até mesmo de nos olhar nos olhos. Nossos 
heróis, voltando de Dunquerque. E, no entanto, em todos os jornais ainda 
tentam nos dizer que um inglês vale por dois alemães, quatro franceses, vinte 
árabes, quarenta italianos e uma quantidade infinita de indianos. Pensei: 
aquele gordo maldito do Churchill ainda vai transformar isso numa vitória. 
Essa noite ele vai voltar ao rádio, todo empolado, e o Len vai ficar abanando 

7  Ver (Dash, 2004) sobre a literatura pós-colonial caribenha. Há relação da obra de Caryl Phillips com diversos autores 
da região que escreveram em período anterior tanto em francês quanto em inglês. Esta conexão entre literatura, discur-
so imaginário e utopia e sublinhada pelo autor.
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o rabinho, como se fosse um cocker spaniel idiota. Se Churchill vier outra 
vez com aquele papo de que essa guerra está sendo travada em nome da 
liberdade e dos verdadeiros princípios da democracia, eu vou ter um troço. 
(Phillips, 2011, p. 218)

No meio de sensações e relatos de guerra, Travis surge. É soldado norte-americano, 
e também filho da diáspora. Em 1942 seu pelotão se instala na pequena província onde 
vive Joyce. Os dois se conhecem e se apaixonam. Travis tem planos de, findada a guerra, 
levar Joyce à América; mas seus planos fracassam, morre na Itália.

Joyce, grávida do soldado norte-americano, ao ser informada da morte do amante é 
aconselhada a abandonar a criança aos cuidados do Conselho da Cidade:

Meu filhinho de soldado. Sem pai nem mãe e sem o Tio Sam. Ele precisa ser 
entregue aos cuidados do Conselho da Cidade como órfão, meu amor. Se 
você tiver sorte, ele pode até ser adotado por uma família digna. Sabe que 
alguns até são? (Phillips, 2011, p. 298)

O filho cresce órfão em algum lugar da Inglaterra, é mais um filho da diáspora, 
outro que teve o destino traçado e reconstruído por tantas memórias de dor, sofrimento, 
de lutas travadas neste sortilégico Atlântico Negro. Lugar de dicotomias várias: domínio/
submissão; dominador/dominado; branco/negro, mas também de suplícios, negociação, 
misturas, artimanhas e muita violência (Gruzinski, 2001).  

Phillips termina o romance retomando a metáfora inicial que associa a diáspora 
negra ao abandono da colheita propositadamente incendiada: 

Por 250 anos fiquei ouvindo. Às vozes nas ruas de Charleston. (O escravo 
que preparou esse bloco agora morre por causa de um prego enferrujado, 
num projeto de casas populares em Oakland.) Eu ouvi. Ao som do reggae, 
da rebelião e da revolução que mergulham nos morros e vales do Caribe. Eu 
ouvi. Aquele saxofonista que tocava na noite de inverno de Estocolmo, tão 
longe de casa. Por 250 anos, eu ouvi. Meu Nash. Minha Martha. Meu Travis 
(...) 250 anos eu ouvi. As vozes que me assombravam. Cantando: “Mercy, 
Mercy Me (The Ecology)”. Insistindo: Cara, eu não tenho bronca nenhuma 
com o pessoal do Vietnã. Declarando: Irmãos e amigos. Eu sou Touissant 
L’Ouverture, talvez vocês me conheçam de nome. Ouvindo: Papa Doc. Baby 
Doc. Escutando vozes que clamavam por: Liberdade, Democracia. Cantando: 
Baby, baby, where did our love go? Samba. Calypso. Jazz. Pedaços da 
Espanha no Harlem. Numa livraria de Paris, uma voz sussurra as palavras: 
Ninguém Conhece o Meu Nome. Ouvi a voz que gritava: Eu tenho um sonho 
que, um dia, nas colinas vermelhas da Geórgia, os filhos de descendentes 
de escravos e os filhos de descendentes de donos de escravos poderão se 
sentar juntos à mesa da fraternidade. Ouvi o som de um carnaval africano 
em Trinidad. No Rio. Em Nova Orleans. Na margem mais distante do rio, um 
tambor continua a rufar. (Phillips, 2011, p. 307-308)

Este tamborilar de vozes que o autor caribenho tenta recuperar é parte de um 
movimento que busca dar ritmo diferente, dinâmico, sincopado, não afeito à lógica 
sincrônica das tradicionais letras europeias. É movimento espontâneo que floresce ao meio 
de escritores da envergadura de Walcott, Soyinka, Glissant e Chamoiseau. Estes, e também 
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Phillips, tentam recriar em literatura “uma realidade cultural plural, não eurocêntrica, fixa, 
estável, unívoca, originária do “centro” (Agustoni, Simões, 2018, p. 59). Das margens, da 
periferia, do atlântico Negro, os tambores literários continuam a rufar.

6 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
Se pensarmos nas raízes do vocábulo diáspora certamente tenderíamos a associá-

lo à destruição, deterioração, divisão, dispersão; sempre algo negativo, que nos impinge 
sensação desagradável. Era assim que o termo foi originalmente usado pelos gregos. 
Epicuro fala diáspora para se referir ao processo de decomposição da matéria em partes 
menores, já o historiador Tucidides realocou o termo, associando-o às migrações forçadas 
decorrentes das guerras (Kenny, 2013). Na Bíblia o termo é usado com frequência para 
se referir à diáspora judaica. Neste caso há referência não só ao exílio, mas também a 
entranhada relação do povo com sua terra de origem. Existe uma aura de sagrado nesta 
dispersão, uma necessidade de regresso, estigmas e saudades várias. 

A diáspora negra também produziu e produz não só conceitos e definições 
germinadas no polo negativo, tampouco é fenômeno relacionado exclusivamente a 
escravidão. Se pensarmos que mesmo o navio negreiro, a marca maior do violento e 
espoliante colonialismo, criou laços sociais e diversos hibridismos, poderemos reconhecer 
que a diáspora, em suas diversas ramificações sociais, produziu não só tragédias, mácula, 
e escatologia, mas um repleto amálgama de novas e singulares formas de expressão, 
sociabilidades, modos de vida. 

Na literatura há todas estas vozes e contradições, e a Travessia do Rio parece 
escancarar esta busca utópica por novos sentidos.
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metodologia de ensino para tal.
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