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1Resumo

Resumo

INSURGÊNCIA CAMPONESA E CRÍTICA DO DIREITO: UMA APROXIMAÇÃO A 
PARTIR DE “DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL” DE GLAUBER ROCHA

O presente trabalho propõe-se a estabelecer um diálogo entre o filme “Deus e o diabo na 
terra do sol”, de Glauber Rocha, e a teoria do direito insurgente. Em um primeiro momento, 
contextualiza-se a obra do cineasta brasileiro e seu papel na formação do movimento estético 
e político que se cristalizou no assim chamado Cinema Novo, aqui destaca-se a radicalidade 
política de sua proposta e o ímpeto revolucionário de suas demandas, especialmente contidos 
no manifesto “Estética da Fome”. Na sequência, aborda-se um impasse entre as construções 
imagéticas habituais do citado movimento e a crítica realizada quanto à estereotipação dos 
sujeitos retratados. Para mediar essa contradição, lança-se mão da experiência concreta de 
movimentos populares, especialmente as Ligas Camponesas pelo proximidade histórica e 
regional com o cenário retratado no filme. Por fim, faz-se uma reinterpretação do filme à luz 
da teoria do direito insurgente. 
PALAVRAS-CHAVE: Deus e o diabo na terra do sol – Sertão – Ligas Camponesas – Direito 
à terra – Direito Insurgente.
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Abstract

PEASANT INSURGENCE AND CRITICAL JURISPRUDENCE: AN APPROACH 
FROM GLAUBER ROCHA’S “BLACK GOD, WHITE DEVIL”

The present work proposes to establish a dialogue between Glauber Rocha’s film “Black 
god, White devil” and the theory of insurgent law. At first, the work of the Brazilian filmmaker 
is contextualized and his role in the formation of the Cinema Novo aesthetic and political 
movement is explained. Here, the political radicality of his proposal and the revolutionary 
impetus of his demands stand out, specially found in his manifesto “Aesthetics of Hunger”. 
Then, a standoff is approached between the movement’s usual imagetic constructions and the 
criticism made by some scholars regarding the stereotyping of the subjects portrayed. In order 
to mediate this contradiction, we approach the concrete experience of popular movements, 
namely the Peasant Leagues due to its historical and regional proximity to the scenario 
portrayed in the film. Finally, the film is reinterpreted in the light of the theory of insurgent law.
KEYWORDS: Black god, White devil – Sertão – Peasant Leagues – Land rights – Insurgent 
Law.
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Introdução
João Cabral de Melo Neto, em seu célebre relato “Morte e vida severina”, apresenta-

nos a figura de Severino:

E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,

morremos de morte igual,

mesma morte severina:

que é a morte de que se morre

de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,

de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doença

é que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente não nascida). 1

Firma-se como central o aspecto da morte transitando entre dois pólos: a fome, 
ou a doença como sua consequência, e a violência. A partir dessa constatação, o poeta 
pernambucano continua:

Somos muitos Severinos

iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras

suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

algum roçado da cinza.2

Fome e terra associam-se na crueza da exclusão. Quando entendido o quadro 
agrário brasileiro pautado pela concentração de terra, agrava-se a condição de miséria e 
impõe-se a necessidade de resistir.

A marcha de Severino guarda semelhanças com a trajetória de Manuel e Rosa em 
“Deus e o diabo na terra do sol”. Assim, tomamos a síntese de João Cabral como orientação 
sistêmica, de modo que a temática circundante do presente texto alterna-se entre esses 
dois centros e apresenta diferentes leituras sobre esses fenômenos. 

Com isso, fica evidente a metodologia utilizada: inicia-se com a apresentação do 

1 MELO NETO, João Cabral. Morte e vida Severina e outros poemas para vozes. 1.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2006. p.50.
2 Idem.
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filme “Deus e o diabo na terra do sol” e sua realidade circundante (daí a necessidade de 
discorrer sobre o projeto cinemanovista e o papel de Glauber Rocha) para compreender a 
proposta estético-política esboçada na película e assim poder desvelar o desenvolvimento 
da narrativa e os significados centrais da obra. Para tanto, discorre-se sobre o manifesto 
“Estética da Fome”, sua epistemologia anticolonial de incomunicabilidade da experiência 
da fome, sua concepção da injustiça como princípio de revolta e a radicalidade política 
necessária e decorrente desses elementos acima descritos.

Em seguida, opera-se a desconstrução radical do seu protagonista, Manuel - sujeito 
apresentado com o papel de sintetizar a brasilidade. Essa é a finalidade precípua da 
articulação do segundo capítulo. Desse modo, retoma-se o papel do “sertão” na cultura 
brasileira, destacando-se a sua construção alienada e pouco realista, marcada pelo sentido 
de contrariedade com a “civilização”. Nessa esteira, a análise do sujeito é indissociável de 
sua relação com a terra, sendo, ambos, considerados arredios aos desmandos do capital 
(daí a possibilidade de vinculação do sertão como lugar por excelência da revolução). 

Tais construções apenas reafirmam o papel do Nordeste como lugar atrasado, 
retratado somente por meio de figuras alegóricas e paternalistas. Nesse sentido também se 
preocupou metodologicamente esta pesquisa, que, ao utilizar apenas teóricos nordestinos 
para operar análise de seus agentes, reconheceu seu papel de mero interlocutor e jamais 
de protagonista na construção ou ressignificação de seu sentido. 

Assim, estabelece-se a continuidade para a temática dos sujeitos sociais concretos: 
se é preciso refutar tal imaginário baseado em exclusão e apartado da realidade local, 
importa retomar a história da região Nordeste e centralizá-la. Quando desvinculado o 
sertanejo da paisagem, resta a luta pela terra.

Então, a partir das cinzas desse sujeito mal-representado, pode-se construir 
verdadeiramente um novo modelo de luta baseado na experiência daquele momento 
histórico: as Ligas Camponesas, cuja máxima era “reforma agrária na lei ou na marra”. 
Aí, toma forma a análise das estratégias de luta adotadas pelos próprios agentes 
marginalizados.

Ao entender essa metodologia, jamais se poderia aceitar uma noção impositiva 
de direito. Para tanto, adota-se a teoria do direito insurgente, a única capaz de articular 
satisfatoriamente o protagonismo dos movimentos sociais do campo e a complexidade de 
suas lutas. 

 Apresenta-se a dualidade do sentido de direito na articulação popular: se por um 
lado mostra-se inócuo, perpetuador de injustiças, garantidor da propriedade privada; por 
outro, insurgente, ressignifica-se na práxis dos movimentos sociais, como um uso provisório 
voltado à construção da possibilidade de ruptura revolucionária.

 A partir dessa constatação, revisita-se a fuga de Rosa e Manuel, sertanejos que 
rememoram práticas exemplares de resistência no sertão a fim de buscar momentos em 
que são identificáveis práticas jurídicas insurgentes. Enfim, reivindica-se a construção de 
um direito, também, fugitivo.



 
5“O sertão vai virar mar”: a insurgência popular no cinema novo

“O SERTÃO VAI VIRAR MAR”: A INSURGÊNCIA POPULAR NO 
CINEMA NOVO

Inicia-se apresentando o Movimento do Cinema Novo e sua proposta principal: 
transpor a realidade para as telas. Para tanto, utilizando textos teóricos produzidos por 
Glauber Rocha, bem como por estudiosos do cinema, situa-se a questão da Estética da 
Fome e a ruptura com o colonialismo no cinema para, então, demonstrar a importância da 
insurgência popular na tentativa de produção de um cinema brasileiro. 

Destaque-se a impossibilidade, pela extensão do trabalho, de aprofundar a 
formação desse movimento estético, de modo que a breve exposição do primeiro item 
visa a garantir ao leitor suporte de conhecimentos básicos e amplos, bem como delinear 
intenções comuns aos idealizadores cinemanovistas a fim de garantir base sólida para 
a compreensão do filme “Deus e o diabo na terra do sol”, sob análise no último tópico 
deste capítulo. Além disso, busca-se inserir a visão política de Glauber Rocha, um de seus 
expoentes e idealizador das obras estudadas neste texto através da explanação de seu 
mais famoso manifesto, “A estética da fome”.

Deste modo, adverte-se que não há pretensão totalizante de assimilar o que de 
fato foi o Cinema Novo ou de apreender toda a complexidade do pensamento glauberiano. 
Recortes, a partir daí, são necessários sob prejuízo de perder objetividade na análise 
pretendida. Não é possível, pela amplitude e profundidade das discussões desencadeadas, 
abordá-las plenamente, portanto, este texto reivindica-se como instrumento introdutório da 
sua temática.

1 | 	INTRODUÇÃO À PROPOSTA DO CINEMA NOVO
Entre a segunda metade da década de 1950 e os primeiros anos da década de 

1960, identifica-se, no Brasil, uma geração de cineastas com marca autoral própria e a 
intenção de fundar um novo movimento cinematográfico, marcado especialmente pela 
mirada diferenciada das questões sociais. Intentava-se desnudar as desigualdades sociais, 
tanto no campo quanto na cidade, e mostrar de forma realista a condição de miserabilidade 
a que estavam submetidas as classes baixas.

O Cinema Novo figura entre os mais influentes movimentos cinematográficos 
mundiais. Como a maior parte das “novas ondas” cinematográficas, não há consenso 
sobre seu marco inicial. Todavia, quando nomeado, diz-se que tem seu gérmen em 1952 
e estabelece-se, para fins didáticos, o filme “Rio, 40 Graus” (1955) como primeiro filme 
representativo da sua proposta. O movimento consolidou-se na década de 60, período de 
ebulição política e cultural na história do Brasil.1

Formado por uma jovem geração de cineastas, seu principal objetivo seria a fuga de 
um cinema comercial, excessivamente hollywoodiano e vinculado às classes dominantes. 
Liberdade à criatividade seria o mantra.2

Propunha, ainda, fundar um novo cinema brasileiro, comprometido com um ideal 
1 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. 1.ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001.
2 Não à toa, Glauber Rocha defende que: “O cinema de autor é um cinema livre! Esta liberdade, fundamentalmente, é 
intelectual” (ROCHA, 2004, p.62)
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revolucionário de mundo, capaz de oxigenar a enfadonha estética cinematográfica pretérita 
e inaugurar uma nova linguagem cinematográfica, crítica da realidade de opressão vivida 
pelo povo latino-americano. Visava a também denunciar os conflitos sociais em busca da 
superação do modelo subserviente vigente através da reconexão com o público.

Popularizou-se com o bordão: “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”, 
mostrando a realidade do país para o povo de forma direta (flertando com o documental), 
seus dilemas e sua realidade e rompendo com o modelo narrativo pré-estabelecido.3

Estabeleceu-se como símbolo de ruptura estética e temática com tudo o que 
estava sendo produzido no país até o momento. Existiam, à época, dois grandes pólos 
cinematográficos, sendo eles: a Vera Cruz (companhia especializada em dramas, realizava 
filmes mais requintados e caros, buscando emular o cinema hollywoodiano) e a Atlântida 
(famosa por suas chanchadas, filmes mais populares, mas ainda de cara produção). Assim, 
incluía-se a proposta de democratizar a produção cinematográfica, reduzindo custos.4

Havia, agora, uma nova interpretação do Brasil, marcada pela forte consciência 
cinemanovista de seu papel histórico transformador, fator indissociável da forma artística 
escolhida para tal fim: um novo modo de fazer cinema.5

Acerca da equivalência da construção estética e da reformulação temática do 
Cinema Novo, Ismail Xavier, revisitando o pensamento de Glauber Rocha, escreve que: “a 
apreciação do estilo e do desempenho dos cineastas seria essencial para a construção de 
uma escola nacional, pois o filme, embora veículo de realidades e participante do complexo 
cultural, deveria ser examinado com rigor em termos do cinema como arte”.6 Glauber Rocha 
avança: “‘precisamos de novas formas’ e não apenas de novos temas, embora estes sejam 
fundamentais na consolidação de uma cinematografia”.7

Tratava-se, portanto, de um cinema engajado, comprometido com a justiça social. A 
esse propósito, José Carlos Avellar aponta para o momento histórico entre finais da década 
de 50 e o início da década de 80 como o último suspiro de um verdadeiro pensamento 
cinematográfico, fenômeno que pôde ser percebido tanto no âmbito nacional quanto no 
contexto latino-americano, a partir de sua categorização de textos da “teoria do transe”, 
comprometidos com o cinema entre a “realidade e o sonho, entre a razão e o delírio”, 

8 delineando um “projeto que visava desenvolver uma nova linguagem cinematográfica, 
movimentando-se entre uma representação e uma superação da realidade latino-
americana”,9 de modo que suas obras “extrapolariam o produto final, isto é, o filme em 
si mesmo, para se alçarem as perspectivas sobre como pensar a própria realidade 
subdesenvolvida, dilacerada e descontínua, tanto brasileira como latino-americana”.10 

3 FAGUNDES, Vanessa de Aguiar. El rostro de Brasil en el cine contemporáneo brasileño de 1994 a 2010. 2014. 528 
f. Tese (Doutorado em História da Arte) – Programa de Doutorado em História da Arte da Universidade de Zaragoza, 
Zaragoza, 2014.
4 XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. 2.ed. São Paulo: Cosac Naify, 2007.
5   ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004. p.24
6 XAVIER, Ismail. Prefácio. In: ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo: Cosac Naify, 2003. 
p.9.
7 Idem.
8 AVELLAR apud TRINDADE, Alexandro Dantas. A emergência da ideia de “América Latina” no pensamento cinemato-
gráfico brasileiro. Lua Nova, São Paulo, n. 92, p. 105-143, 2014. p.116.
9 Idem.
10 Idem. 
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A inquietude apresentava-se com tamanha intensidade que artistas poderiam perceber 
a si próprios como agentes necessários à mudança da ordem social, tensão entre a 
apresentação da realidade nas telas e a possibilidade de intervenção revolucionária.

A esse propósito, Alexandro Dantas Trindade pondera:

a emergência de um cinema que buscava tanto retratar fielmente a realidade 
como criar novas representações de ‘povo’ e ‘nação’ alicerçou-se na confluência 
de vários movimentos estéticos, políticos e intelectuais; o aspecto ambíguo 
envolvendo perspectivas identitárias, como o nacionalismo, e emancipadoras, 
como as perspectiva da revolução social, pode ser interpretado à luz daquilo 
que Marcelo Ridenti define como o espectro do ‘romantismo revolucionário’: 
um conjunto de ideias, atitudes, escritos literários, ideais estéticos etc., que 
primavam por uma utópica vontade de transformação, mas sobretudo com os 
olhos voltados para o passado. Movia-o a ‘[...] idealização de um autêntico 
homem do povo, com raízes rurais, do interior, do ‘coração do Brasil’, 
supostamente não contaminado pela modernidade urbana capitalista(...)11

Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Ruy Guerra, Carlos Diegues, Joaquim 
Pedro de Andrade, dentre outros expoentes dessa corrente cinematográfica, bebem da 
fonte de movimentos de vanguarda da sua época, especialmente o Neorrealismo Italiano e 
a Nouvelle Vague, 12 e incorporam também a proposta do Cinèma Verité e outras influências, 
em busca da fórmula de composição de um modelo estético propriamente brasileiro. 

Além das inspirações cinematográficas, os idealizadores cinemanovistas 
apropriaram-se de elementos da cultura brasileira tanto erudita quanto popular. Ismail 
Xavier traça um paralelo com a história da literatura brasileira e seu status artístico no 
Brasil. Para Glauber Rocha, 13 a estrutura do Cinema Novo apoiava-se em dois pilares 
eruditos: tradição literária brasileira e tradição cinematográfica estrangeira. Isso se devia à 
crença de que o cinema nacional carecia de prestígio intelectual para se firmar como carro-
chefe da arte brasileira.14 Por isso, estabeleceu pontes com a herança modernista, além da 
incorporação de elementos populares como o cordel, a música e o teatro de seu tempo.15 
Tal junção intentava mostrar o Brasil profundo, forjado no real, autêntico. Para Rocha, “o 
que fez do cinema novo um fenômeno de importância internacional foi justamente seu alto 
nível de compromisso com a verdade”.16

Deste modo, existia a crença no poder do cinema como uma ferramenta de libertação 
política e cultural do modelo social dominante e da linguagem artística colonizada dos 
grandes estúdios. Em suma, uma superação de modelos éticos e estéticos defasados, isto 

11 TRINDADE, Alexandro Dantas. A emergência da ideia de “América Latina” no pensamento cinematográfico brasileiro. 
p.139.
12 Destaque-se que, apesar de forte, tal influência somente se consolidou durante a década de 1960, uma vez que o 
surgimento do Cinema Novo é anterior à proposta da Nouvelle Vague.
13 ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo: Cosac Naify, 2003.
14 Em sua “Revisão Crítica do Cinema Brasileiro”, Glauber Rocha identifica em Humberto Mauro - idealizador de “Gan-
ga bruta” (1930) - uma “prefiguração do Cinema Novo” devido ao seu compromisso em retratar um sentido verdadeiro 
do homem e da natureza, afastando-se de idealizações, romantizações e exageros. Para o cineasta baiano é perceptí-
vel o sentido do Cinema Novo, ainda que de modo incipiente, e permanecendo como “promessa adiada” por décadas, 
sendo ele: “o filme verdadeiro é o que nasce com outra linguagem porque nasce de uma crise econômica, rebelando-se 
contra o capitalismo”. (ROCHA, 2003, p.11-12)
15 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. p.171.
16 Ibidem. p.65.
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é, a consolidação de um cinema autoconsciente de seu papel histórico transformador.17 
Rocha abraça de tal modo esse ideário revolucionário que já em seus primeiros 

escritos anuncia que é da própria substância do artista o seu compromisso político com 
um horizonte de libertação, sendo o cinema de autor a antítese do cinema comercial, vide:

A política de um autor moderno é uma política revolucionária: nos tempos 
de hoje nem é mesmo necessário adjetivar um autor como revolucionário, 
porque a condição de um autor é substantivo totalizante. Dizer que um autor 
é reacionário, no cinema, é a mesma coisa que caracterizá-lo como diretor do 
cinema comercial: é situá-lo como artesão: é não-autor18

Portanto, o papel do movimento seria inseparável da sua natureza contra-
hegemônica19 e da força conscientizadora das massas em relação à sua própria condição 
de miséria. Para tanto, adotou a perspectiva de uma estética da fome, intrinsecamente 
violenta e catártica, como caracterizadora da sociedade colonizada.

Interessante pontuar que o objetivo fundamental dos cinemanovistas seria a 
construção de uma cinematografia propriamente brasileira, capaz de romper com o 
discurso imperialista e aliar de maneira equilibrada forma e conteúdo.20 Todavia, a ruptura 
com o paradigma estético estrangeiro é identificada facilmente na aversão à mimetização 
do cinema hollywoodiano (em terras tupiniquins, produzido pela Vera Cruz) o que não se 
verifica na interpretação dos modelos de vanguarda estética europeia. O Cinema Novo 
incorporou a proposta de uma “política de autores”, típica da nouvelle vague, alimentando-
se autofagicamente de suas próprias referências linguísticas, sem, entretanto, abster-
se da construção do caráter genuinamente nacional das suas produções. Tal escolha 
garantiu maior receptividade do cinema nacional nos circuitos europeus ao preço de menor 
capilaridade em território brasileiro, angariando notoriedade somente quando alguns de 
seus filmes foram premiados em festivais internacionais.21

Aqui, mostra-se o problema central no alcance das obras: sua linguagem, embora 
capaz de reproduzir a cultura brasileira, não teve o condão inicialmente pretendido de 
conscientizar seu público devido à dificuldade de atingir um número significativo de 
espectadores nacionais.22

Com a devida bagagem histórica da carta de intencionalidades desses autores, 
é possível aprofundar sua proposta linguística: a estética da fome, termo cunhado em 
manifesto homônimo, de autoria de Glauber Rocha, sob análise no tópico seguinte.

Convém destacar, antes de aprofundar o estudo sobre o cineasta, que seu 

17 XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. 2.ed. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p.15.
18 ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. p.36.
19 Idem.
20 Rocha, em entrevista concedida a Federico de Cárdenas e a René Capriles (ROCHA, 2004, p.170), atesta que “ape-
sar de fazer cinema voltado para a realidade social, nunca admiti nenhuma forma de demagogia estética em face de 
uma arte política; porque o que acontece é que existem intelectuais, escritores, artistas e cineastas que justificam uma 
péssima qualidade da obra artística em nome de intenção política progressista. Isso é traição que não admito porque 
acredito que o fenômeno político, o fenômeno social só ganham importância artística quando expressos através de uma 
obra de arte que esteja colocada numa perspectiva estética. Ou seja, a bela frase de Brecht que diz: ‘para novas ideias, 
novas formas’. Não há outra saída.”
21  SIEGA, Paula. A estética da fome: Glauber Rocha e a abertura de novos horizontes. Confluenze, Bologna, v.1, n.1, 
p. 158-177, 2009. p.160.
22  XAVIER, Ismail. Prefácio. In: ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. p.9.
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engajamento político não se apartou da realidade fervilhante da década de 60, muito pelo 
contrário, Rocha dialogava com seus pares23 e fez-se presente na experiência intelectual 
daquele momento histórico, firmando-se com lugar de destaque entre os principais teóricos 
e expoentes do Cinema Novo. Deste modo, justifica-se a explanação de suas teorizações 
e estudos.

2 | 	A INCOMUNICABILIDADE DA FOME E O PAPEL DA VIOLÊNCIA: 
A CENTRALIDADE DO PROJETO ESTÉTICO DE GLAUBER 
ROCHA 

Neste item, não será analisada a totalidade da vida de Glauber Rocha nem de sua 
obra. Sobre esse assunto basta dizer que realizou diversos curta-metragens no início da 
carreira, tendo sido “Barravento” (1962) seu primeiro longa-metragem, no qual se mostrava 
perceptível sua marca autoral e a escolha por temáticas vinculadas à resistência popular. 
Já seu segundo filme, “Deus e o diabo na terra do sol” (1964), foi responsável pela sua 
projeção internacional. Seu terceiro filme, o também notório “Terra em Transe” (1967), 
estava impregnado do trauma do Golpe Militar de 1964 e fez crítica mordaz ao modelo 
político brasileiro, através da representação urbana de Eldorado. Por sua vez, “O dragão 
da maldade contra o santo guerreiro” (1969) retomou a narrativa de “Deus e o diabo na 
terra do sol”, seguindo a transformação do conhecido personagem Antônio das Mortes. 
O restante da sua obra, apesar de gerar fascínio e manter o interesse artístico por seu 
realizador, não é relevante para o desenvolvimento de nossa temática pela alteração 
substanciosa na visão do artista e das condições históricas em que foi concebida, portanto 
não será mencionado. 

Nesse sentido, convém repisar que a presente análise não busca linearidade 
histórica, mas a escolha pontual de fatos conforme sua relevância temática.

Acredita-se que a explicação desse conjunto discursivo forneça bagagem suficiente 
ao leitor para entender os fundamentos éticos e estéticos do artista em tela.

O manifesto “Estética da Fome” (1965) foi apresentado em Gênova, Itália, durante a 
“Resenha do Cinema Latino-Americano”,24 evento centrado na discussão “O Paternalismo 
do europeu em relação ao Terceiro Mundo”.25 No mesmo ano, teve sua primeira publicação 
no Brasil, à qual se seguiram diversas outras com algumas modificações de conteúdo. 
Toma-se por base a versão publicada em “A Revolução do Cinema Novo”, sob o nome 
“Eztetyka da Fome 65”.26 O texto, que se firmou como documento central do pensamento 
23  VIANA, Irma. Da estética da fome a eztetyka do sonho: trajetória artístico-intelectual glauberiana. In: ENCON-
TRO ANUAL DA ANPOCS, 38., 2014, Caxambu-MG. Anais... São Paulo: ANPOCS, 2014. Disponível em:  <ow.ly/
rREE306Dch8>. Acesso em: 20 ago. 2016. p.3.
24 Conforme aponta Paula Siege (2009), a apresentação do texto foi um divisor de águas na recepção da obra cine-
matográfica brasileira no exterior. Foca-se nas expectativas e nos efeitos do destinatário da mensagem de Rocha e 
reconhece seu impacto na crítica cinematográfica italiana. Com a apresentação da sua tese, as obras começam a ser 
percebidas como integrantes de um movimento coeso, politicamente engajado e de forte discurso anti-imperialista, 
focado na representação de uma cultura nacional.
25 CASSINS, Fahya Kury. A violência da fome e da câmera: Glauber Rocha e deus e o diabo na terra do sol. In: SIM-
PÓSIO DE HISTÓRIA CULTURAL, 6, 2012, Teresina. Anais do VI Simpósio Nacional de História Cultural: Escritas da 
História: Ver - Sentir – Narrar. São Paulo: GT Nacional de História Cultural da ANPUH, 2012. Disponível em:<http://
ow.ly/2UuG306Dbsn>. Acesso em: 20 ago. 2016.
26 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. 
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cinematográfico brasileiro da época, proclamava diretrizes e princípios para o Cinema Novo 
a partir de reflexões sobre a conjuntura política, social e cultural do país.

O manifesto transita entre dois pólos centrais e comunicáveis: a identificação de uma 
cultura brasileira, oriunda de sua formação sócio-histórica e a ruptura com o colonialismo 
do cinema latino-americano. Para tanto, busca situar o artista do terceiro mundo em face 
das potências colonizadoras. 27

Rocha estrutura seu discurso na oposição entre latino e civilizado e sua argumentação 
assinala a diferença entre esses opostos na fome e na violência, sendo esta consequência 
e possibilidade de superação daquela.

Sobre essa relação, Rocha enuncia:

enquanto a América Latina lamenta suas misérias gerais, o interlocutor 
estrangeiro cultiva o sabor dessa miséria, não como sintoma trágico, mas 
apenas como dado formal em seu campo de interesse. Nem o latino comunica 
sua verdadeira miséria ao homem civilizado nem o homem civilizado 
compreende verdadeiramente a miséria do latino.28

Convém esclarecer que o centro da discussão do evento de Gênova era a questão 
da produção artística do Terceiro Mundo, tema que Rocha esforça-se para abarcar a 
partir da compatibilidade estética construída em oposição ao modelo cultural colonizador. 
Todavia, desenvolve-o em caráter de oposição aos países centrais do capitalismo, ou seja, 
capitalismo central versus capitalismo periférico, colonos versus colonizados (nos termos 
de Fanon),29 ou civilizados versus latinos (no vernáculo de Rocha). Trata-se de um recurso 
discursivo que permite unir realidades distintas sob o mesmo signo linguístico sem abarcar, 
necessariamente, o escopo identitário do artista que, em certos momentos, celebra a união 
do povo latino-americano30 e, em outros, reforça a necessidade de um nacionalismo no 
cinema. 31 Esse movimento pendular de auto-identificação deve ser lembrado, apesar de 
não ser possível exprimir em si mesmo um aspecto contraditório de sua postura, denota, 
antes, um sentido de complementaridade com a sua proposta. Busca-se apenas destacar 
a dualidade da sua expressão, não identificá-la a partir de aspectos excludentes. Paula 
Siege, 32 que identifica em Josué de Castro (com “Geografia da fome”) e em Frantz Fanon 
(autor de “Os condenados da terra”) influências para o manifesto glauberiano, percebe no 
cineasta uma possibilidade de síntese para o pensamento desses sociólogos: 

Glauber situa-se, como Fanon, no bloco dos ‘colonizados’ mas dirige seu 
discurso, como Josué de Castro, a um público dito ‘ocidental’. Mantendo 

27 Tal intenção é admitida pelo próprio autor na ocasião da apresentação de outro manifesto (Eztetyka do Sonho), em 
Congresso em Colúmbia no ano de 1971, momento no qual reavalia alguns de seus posicionamentos acerca da relação 
entre arte e revolução. (ROCHA, 2004, p.248)
28 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. p.63.
29 FANON, Frantz. Os condenados da terra. 1.ed. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1968. p.26.
30 Alexandro Dantas Trindade (2014, p.106) conclui que “daquele diálogo nasceu um conjunto de representações 
que focaram o Brasil num contexto ‘latino-americano’, explorando-o a partir de conceitos como ‘subdesenvolvimento’, 
‘terceiro-mundismo’ ou ‘dependência’ que se traduziram, no caso do cinema e da crítica cinematográfica, em roteiros 
documentais e ficcionais, imagens da realidade, visões utópicas e distópicas.”
31 “Sem a ideia de nacionalismo não se pode falar de revolução no cinema, nem em outras áreas da cultura. No mani-
festo Estética da Fome, o aspecto fundamental é a mudança dos colonizadores na América Latina” VASCONCELLOS, 
Gilberto F. Glauber Pátria Rocha Livre. São Paulo: SENAC, 2001. p.9.
32 SIEGA, Paula. A estética da fome: Glauber Rocha e a abertura de novos horizontes. p.168-169.
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a tensão entre ‘nós’ e ‘eles’, pólos do discurso colonial, o cineasta nega, 
todavia, o pressuposto de superioridade da ‘civilização’ em relação à 
‘barbárie’, tematizando o horizonte de expectativas do seu auditório para, 
descompondo-o, revelar o ponto de vista que o delimita.

Rocha desenvolve o impacto deixado pela colonização na mente do latino, que 
ainda permanece aprisionado por uma forma de dependência, de modo que

nós nos vemos frustrados, apenas nos limites inferiores do colonizador: e se 
ele nos compreende, então, não é pela lucidez de nosso diálogo mas pelo 
humanitarismo que nossa informação lhe inspira. Mais uma vez o paternalismo 
é o método de compreensão de uma linguagem de lágrimas ou de mudo 
sofrimento.33

Em meio a essa demarcação de lugares sociais, no qual se diferencia o mundo 
desenvolvido daquele devastado pela fome, resta espaço somente à “nostalgia do 
primitivismo” 34 do espectador europeu, sendo incomunicável a nossa fome.

Isso, porque

A fome latina não é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua própria 
sociedade. Aí reside a trágica originalidade do cinema novo diante do cinema 
mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que esta 
fome, sendo sentida, não é compreendida35

Questiona-se, assim, a incomunicabilidade da miséria do latino-americano marcada 
por uma dualidade de percepções: para o europeu, não passa de um “surrealismo tropical”; 

36 já para o latino, mostra-se como motivo de vergonha.
Define-se, deste modo, que a fome como símbolo de atraso não é vista no cinema 

industrial. Reside aí a tônica do Cinema Novo: impor-se ao mundo pela violência de suas 
imagens e pelo enquadramento da nossa miséria. Portanto, garante que “existe um cinema 
da violência e do subdesenvolvimento, cinema de uma cultura da fome: nasce da resistência 
à violência da opressão e gera uma outra violência, revolucionária”. 37

Somente uma estética da violência seria capaz de ter lugar de destaque nas lutas 
de libertação: 

uma estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária, eis o ponto 
inicial para que o colonizador compreenda a existência do colonizado; 
somente conscientizando sua possibilidade única, a violência, o colonizador 
pode compreender, pelo horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto 
não ergue as armas, o colonizado é um escravo: foi preciso um primeiro 
policial morto para que o francês percebesse um argelino.38

A respeito da importância da ligação fome-violência, Ivana Bentes resume a proposta 
do cineasta:

A questão ética é: como mostrar o sofrimento, como representar os territórios 
33 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. p.64.
34 Ibidem. p.63.
35 Ibidem. p.64-65.
36 Ibidem. p.66.
37 Idem.
38 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. p.66.
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da pobreza, dos deserdados, dos excluídos, sem cair no folclore, no 
paternalismo ou num humanismo conformista e piegas?

A questão estética é: como criar um novo modo de expressão, compreensão 
e representação dos fenômenos ligados aos territórios da pobreza, do sertão 
e da favela, dos seus personagens e dramas? Como levar esteticamente, 
o espectador ‘compreender’ e experimentar a radicalidade da fome e dos 
efeitos da pobreza e da exclusão, dentro ou fora da América Latina?

São questões complementares e Glauber dá uma resposta política, ética e 
estética, possível no momento: através de uma estética da violência. Onde 
seria necessário violentar a percepção, os sentidos e o pensamento do 
espectador, para destruir os clichês sobre a miséria: clichês sociológicos, 
políticos, comportamentais.

Glauber propõe uma Estética da Violência, capaz de criar um intolerável e 
um insuportável diante dessas imagens. Não se trata da violência estetizada 
ou explícita do cinema de ação. Mas uma carga de violência simbólica, que 
instaura o transe e a crise em todos os níveis.39

Acerca da geopolítica da fome, Xavier40 defende a legitimidade da violência “em vez 
de ‘primitiva’, em verdade civilizatória”, portanto o papel da arte é instaurar o transe (“arte 
como ritual agressivo, visceral, experiência de choque”). Assim, o oprimido descobre o 
sentido de resistência na própria vivência geradora de revolta refletida na tela e não através 
da teorização de intelectuais.

Desse modo, somente a partir do confronto o oprimido pode comunicar sua miséria 
e ser visto como sujeito,41 ou seja, “apenas uma estética da violência poderia integrar 
um significado revolucionário em nossas lutas de libertação”.42 Daí a força crítica e a 
potencialidade do Cinema Novo, de sua crença genuína em seu papel transformador, 
ultrapassando a mera instrumentalização da cultura para desaguar na luta política.43 O 
que ocorre é a reapropriação pelo público de sua própria experiência de miséria gerando 
sentimento de revolta, fonte da violência revolucionária.

A experiência do Cinema Novo somente foi dotada de tamanha força criativa graças 
à amálgama da visão única de representação do Brasil com o sentimento inventivo de 
novas cinematografias. Havia a crença na vocação do cineasta em imiscuir-se na realidade 
e trazê-la para as telas, desde que lançasse mão de uma técnica arredia aos limites dos 
paradigmas do cinema tradicional.44

3 | 	MULTIPLICIDADE DE RESISTÊNCIA E SENTIDOS DE LIBERTAÇÃO: A 
INJUSTIÇA COMO PRINCÍPIO DE REVOLTA EM “DEUS E O DIABO NA TERRA 
DO SOL” 

Após as explanações sobre a problemática do Cinema Novo brasileiro, suas 

39 BENTES, Ivana. Sertões e favelas no cinema brasileiro contemporâneo: estética e cosmética da fome. ALCEU: 
revista de comunicação, cultura e política, Rio de Janeiro, v.8, n.15, p. 242-255, jul./dez. 2007. p.244.
40 XAVIER, Ismail. Prefácio. In: ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004. p.21.
41 Idem.
42  ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. p.248.
43 VIANA, Irma. Da estética da fome a eztetyka do sonho: trajetória artístico-intelectual glauberiana. p.5.
44  ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. p.24.
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intenções – e também limitações -, intenta-se situar os elementos principais presentes na 
obra “Deus o diabo na terra do sol” no escopo central deste texto: o sentido de insurgência 
popular. Aqui será analisada a forma como as representações sociais (desenvolvidas no 2º 
capítulo) apresentam-se no filme para justificar a escolha de “Deus e o diabo na terra do 
sol” como objeto de estudo.

Percebe-se que a violência permeia toda a trama do filme, sendo elemento necessário 
na mudança da trajetória dos personagens. A peregrinação do casal Manuel e Rosa inicia-
se após o vaqueiro assassinar o coronel Moraes, ato de desobediência do sertanejo diante 
de uma injustiça legitimada pelo Direito oficial, favorecedor do poder de que se revestiam 
os coronéis. A violência mantém-se constante nos momentos decisivos da trama, atuando 
como nó entrelaçador das vicissitudes experimentadas pelos personagens.

Destaca-se a presença de cinco arquétipos principais: o vaqueiro Manuel, sua 
companheira Rosa, 45 o beato Sebastião, o cangaceiro Corisco e o matador Antônio das 
Mortes.

Em um contexto de seca extrema, Manuel busca auxílio junto ao coronel Moraes. 
Tenta um negócio justo (venda de algumas vacas para comprar um terreno e cultivar sua 
própria terra), todavia, diante da injusta negativa do coronel - que afirma que todas as vacas 
que morreram pertenciam a Manuel, enquanto as sobreviventes eram de propriedade do 
próprio Moraes -, “já disse e está dito: a lei está comigo”, afirma o coronel, o homem pobre 
questiona a legitimidade da lei que não o protege: “mas, desculpe, que lei é esta?”. Em seu 
desespero, Manuel, indignado diante da injustiça, assassina o coronel e foge.

Ao longo da narrativa, Manuel e Rosa aderem ao movimento liderado pelo beato 
Sebastião e seguem até Monte Santo – uma alusão nítida a Antônio Conselheiro46 e 
Canudos –, o vaqueiro, crédulo no paraíso eterno descrito pelo religioso, promete dar “a 
sua força ao santo para liberar o povo”. Abandona sua fé quando Antônio das Mortes dizima 
a comunidade, sendo o casal perdoado pelo matador de cangaceiros. “Sebastião… foi eles 
que mataram. Foi o povo mesmo que matou o santo”, anuncia Antônio das Mortes.

Em seguida, o vaqueiro cruza o caminho do cangaceiro Corisco, aquele que se 
anuncia como “cangaceiro de duas cabeças” que tenta “consertar esse sertão” com a lança 
emprestada de São Jorge e usa seu fuzil para garantir justiça social.

Seduzido, o vaqueiro adere ao cangaço, rebatizado de Satanás, assiste ao embate 
entre Corisco e Antônio das Mortes e, ao lado de Rosa, foge quando Corisco é morto. A 
imagem final do filme é a fuga do casal pela paisagem árida do sertão sendo substituída 
pelas ondas do mar.

Assim, a história dos protagonistas complexifica-se ao longo da narrativa, rompendo 
a distinção entre o particular e o geral. Não se conta a história única de Manuel, mas a 
história dotada de fases de um sertanejo genérico de modo a enquadrar-se à proposta de 

45 Acerca da relevância de Rosa, conferir: SILVA, Alexandre Rocha da; TELLES, Marcio. Nem Deus, nem o Diabo: Rosa 
na Terra do Sol. Imagofagia: Revista de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, Buenos Aires, n. 5, 
2012. Disponível em: <ow.ly/6p57306CT0l>. Acesso em: 25 ago. 2016.
46 Tal referência à figura histórica deste líder religioso é proposital e amplamente reconhecida pelos estudiosos de sua 
obra. Por exemplo, Jean-Christophe Goddard (2012, p.188) analisa a profecia religiosa de São Sebastião à luz da teoria 
deleuziana. Outra possibilidade é a interpretação histórica proposta por Lúcia Nagib (2006, p.28-33), que desenlaça a 
relevância da máxima fundadora no imaginário popular brasileiro.
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servir a uma alegoria nacional.
Do travelling inaugural sobre o sertão até o travelling final sobre o mar, a estrutura 

narrativa marcada por fluxos carrega a trama em uma tensão crescente que culmina na fuga 
de Rosa e Manuel com a retomada da profecia (“o sertão vai virar mar”), estabelecendo 
um deslocamento do protagonista (“...nunca pude escolher”, lamenta o vaqueiro) de seu 
espaço geográfico e, ao mesmo tempo, uma identificação imagética com a promessa de 
abundância do mar. Nesse sentido, exprime-se o caráter profético do filme, num ato de fé 
na resistência popular, ainda que pouco propositivo. A retomada histórica da resistência 
sertaneja apresenta-se como uma voz da década de 60 sobre o passado, ou seja, o uso de 
uma outra temporalidade - ainda que inespecífica - através da apropriação da história e da 
memória popular com o objetivo de dar um norte aos movimentos populares de seu tempo. 
“A terra é do homem, não é de Deus nem do diabo”, canta o repentista ao final.

Deste modo, percebe-se a multiplicidade das formas de resistência. De um lado, 
apresenta-se o messianismo, representado pela figura do beato Sebastião, que acredita 
que “ao lado de Deus, o pobre vai ficar rico e o rico vai ficar pobre”, mostrando-se como 
uma alternativa ao sertanejo desamparado, todavia carregado de problemas por conter em 
seu discurso um tom apocalíptico e uma redenção divina. O filme leva a crer que Rocha 
não identifica o messianismo como meio ideal de resistência47 porque nos é contado pelo 
cantador cego no final do filme que “assim mal dividido/esse mundo anda errado/que a 
terra é do homem/não é de Deus nem do Diabo”. Por outro lado, surge o cangaço como 
reação violenta ao sofrimento do sertanejo, personalizado na figura de Corisco, 48 que se 
autointitula sucessor de Lampião e libertador do povo.

Nesse sentido, estuda-se também as correlações entre o beato Sebastião e Corisco, 
a partir de suas similitudes como libertadores do povo, originários do mesmo contexto 
de concentração fundiária durante a República, e vistos tanto como extensão de Deus 
quanto representantes do Diabo – daí a problemática quanto à superação de uma mera 
dualidade maniqueísta –, como também através de suas diferenciações na forma de luta 
e nas representações do futuro, a ponto de Corisco dizer que: “homem nessa terra só 
tem validade quando pega nas armas pra mudar o destino. Não é rosário, não, Satanás 
[referindo-se a Manuel], é no rifle, no punhal”.49 

Ademais, deve-se abordar também a complexidade de Antônio das Mortes, que, 
apesar de não pertencer às classes dominantes, é imprescindível para reprimir as revoltas 
populares e tem o juramento de que “enquanto eu viver, cangaceiro nenhum vive”. Aqui 

47 XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. p.90
48  “Corisco, ao mesmo tempo, se vê como agente do bem, na figura do justiceiro: é São Jorge, santo do povo, contra 
o dragão da riqueza; e agente do mal, na figura do condenado: no limite da indignidade maior a ele imposta (a morte 
pela fome), cumpre um trajeto de violência, assumindo sua tarefa destruidora em nome da justiça, mas vendo nessa 
tarefa a condenação de si mesmo, por uma irônica economia do destino. (...) Corisco percorre um trajeto onde a retórica 
que mobiliza para desmistificar Sebastião (mito de Manuel) implica a desmistificação de Virgulino (seu próprio mito)” 
(XAVIER, 2007, 124)
49 Tal referência é ponto comum da representação do cangaço na arte brasileira, a título de exemplo, destaca-se o se-
guinte trecho de Grande Sertão: Veredas: “Sertão. O senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. 
Deus mesmo, quando vier, que venha armado! E bala é um pedacinhozinho de metal…” (ROSA, 2015, p.28)
Este trecho não pertence ao filme objeto da análise, todavia é, possivelmente, da obra mais conhecida por formar o 
imaginário popular do “sertão místico” povoado por cabras-macho.
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seria interessante traçar paralelos com “O dragão da maldade e o santo guerreiro”,50 pois 
há uma mudança profunda no personagem, que se conscientiza do seu papel de opressor, 
arrepende-se e passa a lutar ao lado do povo.

Outro ponto a ser comentado é a ambivalência de “o sertão vai virar mar e o mar 
vai virar sertão”. Apesar de ter origem no messianismo, e ser introduzida no filme por beato 
Sebastião, Glauber adota essa frase como mote e a apresenta com um novo significado ao 
final: a reestruturação da sociedade a partir de suas bases, construída pelos homens (pois 
o grito desesperado do filme é: “mais fortes são os poderes do povo!”) e representada pela 
alegoria imagética da abundância do mar contrastando com a árida paisagem do sertão.51

Importa, ainda, ressaltar a semelhança da narrativa à literatura de cordel, bem 
como a incorporação de elementos do imaginário popular e a constante referência ao 
misticismo (São Jorge e sua luta com o dragão também é recorrente na obra de Glauber). 
Ademais, conforme já dito, há forte alusão a eventos históricos, o que garante uma mistura 
de personagens reais e fictícios, dando ao filme certo caráter documental. Tal amálgama 
foi proposital e é comentada pelo cineasta, que garante: “minha intenção é mergulhar na 
realidade brasileira, suas lutas e suas lendas, para chegar a exprimir a alma do meu povo 
em toda a sua complexidade”.52

Rocha busca a essência do povo brasileiro, especialmente por utilizar elementos 
da cultura popular nacional, bem como se apropriar de sua visão de passado. Com isso, 
dá à luz obra de força única e coerência ímpar. A busca da justiça é peça constante em 
suas narrativas e, como a formação não se encontra consolidada, o olhar para o passado 
não intenta enaltecer heróis, não há nação plena a ser celebrada, nem lição pedagógica 
definida, apenas a descontinuidade e a ambivalência de seus heróis. 

O resgate de formas de resistência célebres, como o messianismo e o cangaço, 
tidas como fracassadas ou inadequadas, constitui meio de construir um projeto de futuro. 
No entanto, apesar de configurar uma “alegoria da esperança”, 53 perfeita metáfora latino-
americana da Revolução, padece de concretude, mas não deixa de retratar a militância 
política de seu tempo: a busca por justiça equitativa, eixo central da trama, passa por 

50 O golpe militar de 1964 e o exílio de Glauber Rocha provocam imensa transformação em sua visão política e estéti-
ca. Abordou-se, anteriormente, essa transição teórica de modo que o leitor já possui bagagem para compreender essa 
mudança em “O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro”. Há uma perda da radicalidade da opinião de Rocha, que 
valoriza a figura do professor, o intelectual, e diminui a força da violência.
Após o golpe militar de 1964, as perspectivas revolucionárias dos militantes de esquerda brasileiros minguaram. Diante 
dessa mudança súbita no cenário político nacional, as repercussões no movimento do Cinema Novo foram flagrantes. 
No caso de Glauber Rocha, após o lançamento de “Terra em Transe” - obra mais focada nos centros de poder político, 
portanto distante da temática deste texto - produziu-se “O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro”, que tem claro 
sentido de continuidade com “Deus e o diabo na terra do sol”, sinais tanto da ordem temática quanto formal: no plano 
temático, tal ligação é demonstrada especialmente por retomar a trajetória de Antônio das Mortes e realocá-lo em um 
pequeno vilarejo, onde percebe seu papel de legitimador do status quo e passa a lutar ao lado do povo contra a figura 
do coronel poderoso. O papel do professor é central para essa mudança, de modo que Rocha privilegia formas menos 
radicais de resistência. Adquire sentido de disputa interna, reformista, ou seja, dentro de um sistema opressor, menos 
radical do que sua proposta em “Deus e o diabo na terra do sol”.
Antônio das Mortes vocaliza ao final: “a gente briga junto nesta briga, mas de um modo diferente. (...)lute com as for-
ças das suas ideias, porque elas valem mais do que eu”. Desta forma, trata-se de uma perspectiva muito mais sutil e 
propositiva de luta.
51 NAGIB, Lúcia. A Utopia no Cinema Brasileiro: matrizes, nostalgia, distopias. p.28.
52 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004.
53 XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. p.91.
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diversas tentativas fracassadas e tem fé no seu sucesso. Acreditam Rosa, Manuel e o 
espectador na sua potencialidade e têm certeza de sua materialização futura, numa 
tomada de poder popular, em uma Revolução que garanta a todos a igualdade. Todavia, 
aflora o problema da instrumentalização desse processo, porquanto se tem somente o grito 
retumbante e a certeza de que “mais fortes são os poderes do povo”.              

O conflito entre distintas temporalidades tem o papel de garantir o distanciamento 
histórico e confrontar-se com uma visão alienante de história, 54 sem heroificar ou glorificar 
personas. A década de 60 é tida como momento de continuidade dessa busca por igualdade 
e formação de um povo; 55 tem-se fé no seu êxito, ao menos naquele momento.

54 Ibidem. p.138
55 Deleuze identifica no cinema do Terceiro Mundo a ausência de um povo pressuposto. A condição de opressão desse 
ambiente possibilita o surgimento de cineastas capazes de comunicar a situação da crise identitária que percebem em 
sua nação e em seu papel dentro dessa nação. Desse modo, é a partir do estado de crise que o cineasta do Terceiro 
Mundo deve criar, “essa constatação de um povo que falta não é uma renúncia ao cinema político, mas, ao contrário, 
a nova base sobre a qual ele tem de se fundar, no Terceiro Mundo e nas minorias”(DELEUZE, 1990, p.259). Cabe à 
arte, em especial ao cinema, não se voltar a um povo suposto, mas se debruçar sobre a invenção de um povo. Deleuze 
atesta que “no momento em que o senhor, o colonizador proclama ‘nunca houve povo aqui’, o povo que falta é um 
devir, ele se inventa, nas favelas e nos campos, ou nos guetos, com novas condições de luta, para as quais uma arte 
necessariamente política tem de contribuir”(DELEUZE, 1990, p.250).
Deleuze(1990, p.258-260) identifica na (falta de) crença na existência do povo uma grande diferença entre o cinema 
clássico e o moderno, pois, no cinema clássico, “o povo estava sempre presente, embora oprimido, enganado, subme-
tido, ainda que cego ou inconsciente”( DELEUZE, 1990, p.258).  O filósofo examina tanto o cinema soviético quanto 
o norte-americano e atesta: “o povo está dado em sua presença, real antes de ser atual, ideal sem ser abstrato. Daí a 
ideia que o cinema como arte das massas possa ser a arte revolucionária por excelência, ou democrática, que faz das 
massas um  verdadeiro sujeito”(DELEUZE, 1990, p.258). Desse modo, a existência de um cinema político moderno es-
taria condicionada à constatação de que “o povo já não existe, ou ainda não existe… o povo está faltando.”(DELEUZE, 
1990, p.259)
Goddard identifica em Deleuze uma inversão da própria proposta glauberiana sobre o papel da violência em sua arte. 
Tal posicionamento é minoritário dentre os estudiosos de sua obra especialmente quando considerado que Xavier 
(2001) descreve a saga de Manuel como uma “alegoria da Revolução”.
Goddard, ao pensar sobre a arte de Rocha sob categorias deleuzianas, aponta para a completa desterritorialização do 
Sertão retratado. Desse modo, desponta um pessimismo e uma descrença na profecia do beato Sebastião.
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“O SERTÃO ESTÁ EM TODA PARTE”: A CONSTRUÇÃO DO 
SERTÃO NO IMAGINÁRIO BRASILEIRO

Neste tópico, busca-se delimitar teoricamente categorias que geram confusão, 
especialmente, “sertão” e “nordeste”, desvinculando-os, ainda que de modo secundário, 
da ideia de “semiárido”.

Com isso, pretende-se demonstrar a falsa relação entre a representação cultural 
do sertanejo e suas fugas e desterritorializações, bem como de suas formas de luta, a fim 
de desmistificar sua dupla significação política: habitante de terra sem lei ou de lugar de 
esperança. Desse modo, abre-se caminho para a concretude da luta campesina abordada 
no capítulo seguinte.

Primeiramente, importa ressaltar que as escolhas dos marcos teóricos propostos 
neste item, assim como as suas respectivas sistematizações, inserem-se no amplo rol 
da literatura produzida e estão na arena das controvérsias teóricas, distanciando-se da 
harmonia acadêmica e lançando luz sobre a imaginada delimitação de “sertão”.

Acerca das acepções possíveis de sertão, Rondinelly Medeiros resgata a própria 
Carta do Descobrimento e teoriza que “quando ainda nem existia Brasil, já havia sertão, 
denominando aparentemente o desconhecido território imediatamente aposto à faixa 
litorânea: ‘o sertão foi brasileiro antes do Brasil ter sido batizado’ (D. Bartelt)”. 1 Assim 
percebido durante o período colonial como “grandes espaços interiores, pouco ou nada 
conhecidos”. 2 No mesmo sentido, Janaína Amado3 garante que, sem ele, há o esvaziamento 
de significados da própria noção de Nordeste devido à sua multiplicidade de sentidos.4 Se 
percebido pelo seu viés geográfico, contempla-se uma significação espacial para a palavra 
que, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), compreende, ao lado 
do “meio-norte”, do “agreste” e da “zona da mata”, uma das sub-regiões nordestinas.

Outra possibilidade de entendimento se dá através de uma categoria de 
pensamento social, na qual o sertão desempenha importante papel para a construção de 
uma historiografia brasileira, inicialmente formulada durante a colonização portuguesa e, 
posteriormente, pautada pela ideia de nação, essencial para o “entendimento do Brasil”.5

Esse sentido inicial mostra-se subordinado ao ideal da colonização e à visão do 
europeu sobre as paisagens em terra brasilis, em um segundo momento estudado na 
tentativa de elaborar um pensamento sistemático sobre a formação nacional, uma categoria 
de entendimento do Brasil.

A construção do sertão no período colonial pautou-se pelo seu desconhecimento, 
ou seja, baseou-se em pura negatividade. Tal vocábulo era frequentemente empregado, 
1 MEDEIROS, Rondinelly. Mundo quase árido. In: COLÓQUIO INTERNACIONAL OS MIL NOME DE GAIA: DO AN-
TROPOCENO À IDADE DA TERRA, 1., 2014, Rio de Janeiro. Anais... Rio de Janeiro: Departamento de Filosofia da PU-
C-Rio/ PPGAS do Museu Nacional – UFRJ, 2014. Disponível em: <ow.ly/Y20m306DbBi>. Acesso em 20 ago. 2016. p.6
2 AMADO, Janaína. Região, sertão, nação. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 8, n. 15, p.145-151, 1995. p.147.
3 Ibidem.. p.145
4 A autora identifica, ainda, um novo sentido apartado geograficamente da região Nordeste do país. Para ela, é pos-
sível perceber um uso regional e geográfico da palavra a fim de identificar outros espaços no território (especialmente 
brasileiro, mas não exclusivamente) como a região do extremo oeste de Santa Catarina ou ainda a região do interior 
de São Paulo próxima a Sorocaba, dentre outros exemplos, a depender da posição espacial e social do enunciante. 
Tal significação é citada aqui apenas a título de nota e doravante não é mais mencionada pela impertinência temática.
5 AMADO, Janaína. Região, sertão, nação. p.146.
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inclusive em textos oficiais, tanto pela Coroa portuguesa quanto por suas autoridades na 
colônia até o final do século XVIII.6 Mesmo com a explosão demográfica na região de Minas 
Gerais, Mato Grosso e Goiás, na transição do século XVII para o século XVIII, decorrente 
da exploração de ouro e pedras preciosas, seus significados não foram substancialmente 
modificados. Deste modo, no início do século XIX, o termo estava popularizado e era 
amplamente utilizado carregando sentidos difusos que desenhavam sobre essas regiões 
características de rudeza e barbárie, como terras indomadas nas quais havia pouco 
controle.

Note-se que, na situação particular de consolidação do controle português sobre 
sua colônia, a construção da categoria “sertão” traz em seu bojo a mirada - o local de que 
se enuncia seu sentido - do colonizador, em oposição ao seu intuito de dominação. Desta 
forma, o sertão foi constituído em contraposição ao projeto econômico situado no litoral.

Nas palavras de Amado,

‘litoral’ e ‘sertão’ representaram categorias ao mesmo tempo opostas e 
complementares. Opostas, porque uma expressava o reverso da outra: 
litoral (ou ‘costa’, palavra mais usada no século XVI) referia-se não somente 
à existência física da faixa de terra junto ao mar, mas também a um espaço 
conhecido, delimitado, colonizado ou em processo de coIonização, habitado 
por outros povos (índios, negros), mas dominado pelos brancos, um espaço 
da cristandade, da cultura e da civilização7

Já sertão,

designava não apenas os espaços interiores da Colônia, mas também aqueles 
espaços desconhecidos, inacessíveis, isolados, perigosos, dominados pela 
natureza bruta, e habitados por bárbaros, hereges, infiéis, onde não haviam 
chegado as benesses da religião, da civilização e da cultura. Ambas foram 
categorias complementares porque, como em um jogo de espelhos, uma foi 
sendo construída em função da outra, refletindo a outra de forma invertida, a 
tal ponto que, sem seu principal referente (litoral, costa), ‘sertão’ esvaziava-se 
de sentido, tomando-se ininteligível, e vice-versa(...)8

Desse modo,

Para o colonizador, ‘sertão’ constituiu o espaço do outro, o espaço por 
excelência da alteridade. Que outro, porém, senão o próprio eu invertido, 
deformado, estilhaçado? A partir da construção de aIteridades, durante os 
processos de colonização, os europeus erigiram e refinaram as próprias 
identidades: ‘A assimilação conceitual do Outro geográfico introduziu uma 
tensão dialética dentro do ponto de vista do mundo europeu que determinou 
como a Europa percebeu o mundo de fora e, mais importante, tornou-se 
virtualmente indispensável para a concepção de si mesma’, explicou Bassin 
(1991 :764), complementado por Hurbon (1993:205-16) e Mazzoleni (1992:5- 
22), entre outros.9

Medeiros10 complexifica o sentido de projeto colonial, aliando-o à própria construção 
6 Ibidem. p.147.
7 AMADO, Janaína. Região, sertão, nação. p.148
8 Ibidem. p.149.
9 Idem.
10 MEDEIROS, Rondinelly. Mundo quase árido. p.2-4.
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de sujeito na modernidade e sua relação de dominação da natureza. Para ele, não se 
pode falar em dominação sem situá-la como violência direcionada à terra e não apenas ao 
povo. Nesse sentido, “uma tentativa de domesticação das forças do solo, por delimitação, 
adequação, eliminação, valoração, monetarização; tentativa de determinação material da 
paisagem.”

A pretensão de subjugar até mesmo o espaço, isto é, impor-se unilateralmente 
sua configuração e subsumir as multiplicidades em favor exclusivamente de sua vontade 
colonizadora implica em si mesma como ação violenta de imposição de modelos.11

Todavia, no fracasso da determinação espacial, brota o sertão que se insurge. 
Euclides da Cunha, geógrafo responsável pelo mapeamento das terras durante a repressão 
ao movimento de Canudos, destaca o “aspecto estranho e atormentado da terra”, define-o 
como lugar onde “não se podia fixar”.12

A partir do lugar, definia-se o homem. Bartelt,13 comentando os usos da palavra 
sertão no século XIX: “A violência do sertanejo provém da sua natureza bruta... que é por 
sua vez produto da natureza ingrata da caatinga.”

Se foi construído como categoria de dominação, não se pode dizer que ainda assim 
permanece. Quando enunciado pelos colonizadores ou pelos colonos, precipuamente a 
favor dos interesses da Coroa, evoca o sentido já mencionado, todavia, se apropriado 
por populações marginais (escravos fugidos, índios perseguidos, miseráveis, entre outros) 
adota significado oposto: torna-se lugar de liberdade e esperança, isto é, possibilidade de 
libertação de uma sociedade pautada pelo sofrimento dessas pessoas e de esperança na 
construção de um novo modo de vida. Assim, carrega “uma perspectiva dual, contendo, em 
seu interior, uma virtualidade: a da inversão. Inferno ou paraíso, tudo dependeria do lugar 
de quem falava”.14

A título de comparação, ressalte-se que, no início do século XIX, com a fragilização 
de sua situação política na Europa e a consequente diminuição de poder sobre as colônias, 
Portugal observou um esvaziamento nos sentidos de “sertão”, que passou a significar apenas 
“interior”, reforçando-se a ideia de que era, em sua essência, um mecanismo de dominação. 
Já no Brasil, percebia-se o avesso desse processo: assimilava-se a multiplicidade do termo 
construída pelos portugueses, acrescendo-lhe - a partir, especialmente, do último quartel 
do século XIX - outras características a fim de conformá-la ao entendimento da “nação”.

Sertão existe, finalmente, como uma categoria cultural, representado, precipuamente, 
na literatura. Inicialmente, povoa a literatura romântica, todavia tem como marco principal 
a chamada literatura regionalista, estilo bastante representativo do Modernismo brasileiro 
na década de 1930, na qual se percebe forte sentido de crítica social.15 Em seguida, talvez 
o maior responsável pela construção de um imaginário popular do sertão povoado por 
personas míticas, misteriosas, poderosas e ambíguas tenha sido João Guimarães Rosa. 
Suas narrativas embaraçam a realidade local com a totalidade da cultura brasileira, tomando 
o local ponto de partida para a construção da cultura brasileira, a exemplo de seu famoso 

11 Idem.
12 CUNHA apud MEDEIROS, Rondinelly. Mundo quase árido. p.5.
13 BARTELT apud MEDEIROS, Rondinelly. Op. cit. p.5.
14 AMADO, Janaína. Região, sertão, nação. p.150.
15 Ibidem. p.146.
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excerto: “O sertão está em toda parte; o sertão está dentro da gente”.16

Ademais, aponta-se a colaboração de outras formas artísticas neste processo, 
a exemplo do cinema que tem o filme sob análise neste texto como essencial a essa 
caracterização. Ismail Xavier chama a atenção para a forma cinematográfica como a mais 
representativa dessa construção a partir da década de 1960. 17 Ou ainda pelo cangaço 
como gênero cinematográfico.18

No que tange à construção do sertanejo, subdivide-se, de modo geral, em duas 
hipóteses, não necessariamente antagônicas, mas, antes, complementares. Um ser bruto, 
determinado pelas agruras da vida e submetido à crueza da paisagem, ou um ser místico, 
puro e representante da essência de brasilidade.

O primeiro sentido tem Euclides da Cunha como principal referência. Em “Os 
Sertões”, descreve:

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos 
mestiços neurastênicos do litoral.

A sua aparência, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrário. 
Falta-lhe a plástica impecável, o desempeno, a estrutura corretíssima das 
organizações atléticas.

É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no aspecto 
a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase 
gingante e sinuoso, aparenta a translação de membros desarticulados. 
Agrava-o a postura normalmente abatida, num manifestar de displicência que 
lhe dá um caráter de humildade deprimente. A pé, quando parado, recosta-
se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se 
sofreia o animal para trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre 
um dos estribos, descansando sobre a espenda da sela. Caminhando, mesmo 
a passo rápido, não traça trajetória retilínea e firme. Avança celeremente, 
num bambolear característico, de que parecem ser o traço geométrico os 
meandros das trilhas sertanejas. (...) 

É o homem permanentemente fatigado.»19

No segundo sentido, o sertanejo apresenta-se como resistente, forte, avesso à 
domesticação e, portanto, comumente vinculado à essência da brasilidade, como base 
para a construção da nação. 20 Aqui, o sertão afigura-se como “território da revolta”, 21 sendo 

16  ROSA, João Guimarães. Grande sertão: Veredas. 21. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015.
17 XAVIER, Ismail. Prefácio. In: ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo: Cosac Naify, 2003.
18 Reconhece-se Lima Barreto (diretor de “O Cangaceiro”) como fundador do cangaço como gênero cinematográfico. 
Tal posicionamento é reafirmado pelos estudiosos da história do cinema, que garantem que apesar da temática ser 
recorrente desde as décadas de 1920 e 1930, consolida-se “com características estruturais comuns, no nível de perso-
nagens, e estruturas dramáticas recorrentes” após a obra de Lima Barreto. (XAVIER, 2003)
19 CUNHA, Euclides da. Os sertões. 3.ed. São Paulo: Martin Claret, 2010.
20 Xavier destaca, ainda, que “dentro desses princípios, a função dessa ‘fatia de processo’ na lição dada é justamente 
recuperar os caminhos de uma reivindicação de justiça e de uma tradição de violência que pertencem ao movimento 
interno da história do sertão. Pois, pela própria organização do filme, o sertão é mundo. O mar é instância do imaginário, 
visão do paraíso.” (XAVIER, 2007, p. 113.) Nesse sentido, o sertão seria uma “alegoria da nação”. Isso deve ser visto 
com cautela, pois se trata de incorporar elementos advindos da cultura popular com o propósito de diagnosticar a nação 
em sua totalidade.
21 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do nordeste e outras artes. 5.ed. São Paulo: Cortez, 
2011.p.327
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esse o sentido apropriado por Glauber Rocha em seu cinema.
Medeiros, a exemplo de Rocha e diversos teóricos latino-americanos, não considera 

o processo de colonização como acabado. Muito pelo contrário, formula 

A paisagem (isto é, o mundo-sertão) é percebida como violenta principalmente 
porque hostil à violência da colonização; os seus habitantes são violentos 
porque escorregadios à força das leis. A eficácia da violência colonizadora 
depende de que os entes estejam docilmente indiferenciados dentro da 
divisão categórica em que foram enfiados [a paisagem] (...).22

Durval Muniz de Albuquerque Júnior23 articula tal construção na visão do Cinema 
Novo. O historiador explica o raciocínio para tornar o Nordeste desterritorializado, como 
local exemplar de todo o Terceiro Mundo, porque resistente à imposição do capitalismo. 
Não é apenas de sertão que se fala, busca-se a identificação completa dessa geopolítica 
da fome e sua superação. 

Acerca dessa dinâmica, a articulação entre a colonização e a revolução, o 
pesquisador paraibano resgata a peculiaridade da formação do pensamento marxista no 
Brasil e esclarece que, 

embora partisse do internacionalismo marxista, era enclausurada nas 
fronteiras da nação e que não se fundamentava na luta de classes, mas numa 
pretensa luta entre um espaço nacional a ser defendido e o imperialismo que 
o ameaçava de dissolução. Submetida ao dispositivo das nacionalidades, 
a esquerda não consegue pensar a revolução sem a nação, mas, ao 
contrário, ela a pensa como um mecanismo de defesa, de libertação desta 
nação. Um processo revolucionário que reagia, na verdade, à revolução nas 
territorialidades e espacialidades tradicionais pela internacionalização dos 
fluxos do capital e da cultura de massas.24

A par da caracterização do sertão como cenário de revolta, Albuquerque Júnior 
desenvolve, ainda, uma ampla investigação histórica do processo de formação do que 
se entende por “Nordeste”. Conforme mencionado anteriormente neste texto, a década 
de 1930 foi responsável pela descoberta de um novo enfoque à questão regional ligada à 
formação nacional. Foi o momento inaugural da percepção desse espaço como lugar de 
utopias, território de revolta e indignação contra injustiças.25 O interesse pela formação 
nacional perpassa uma comoção com o povo e suas agruras, uma crença no seu papel 
revolucionário e a capacidade de identificação desse papel histórico. Um novo enfoque 
centrado na fragmentação do espaço e na promessa de ruptura revolucionária, o lugar da 
busca por uma nova identidade. A influência marxista nessa visão é cristalina, de modo 
que os processos artísticos focaram na denúncia da miséria e da injustiça e no resgate 
de revoltas populares locais. O retrato do presente serviria apenas como referencial de 
marginalização e presságio de uma revolução inevitável e de superação da sociedade 
burguesa. Desse modo, “estes territórios populares da revolta são tomados como prenúncio 
da transformação revolucionária inexorável.(...) A reterritorialização revolucionária é uma 
forma de tentar construir um novo território no futuro, que viesse a substituir o desconforto 
22 MEDEIROS, Rondinelly. Mundo quase árido. p.7.
23 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do nordeste e outras artes. p.327.
24 Ibidem. p.213.
25  ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do nordeste e outras artes. p.207.
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da sociedade do presente.”26

 Não é à toa que os precursores do Cinema Novo apontam uma continuidade entre 
seu trabalho e essas influências.27 Todavia, com uma diferença fundamental: não foi até a 
publicação de O Outro Nordeste, de Djacir Menezes, e Geografia da Fome, de Josué de 
Castro, que a imagem do sertão, do Nordeste da fome, se consolida como tema sociológico 
e artístico. Até aquele momento, o enfoque permaneceu nos engenhos e na zona da mata.28

Albuquerque Júnior29 critica a postura etnocêntrica das obras. Os artistas lançam 
o olhar enfocando a exoticidade do Outro, os sertanejos permanecem como personagens 
marginais ao sistema capitalista e o “Nordeste” é erigido à categoria de mito, seus espaços 
são indefinidos, cheios pelo vazio que os integra e desponta a figura dos retirantes, Manuel 
e Rosa, representantes da ética salvacionista, da luta revolucionária.30

Embora Albuquerque Júnior31 não distinga os termos “sertão” e “Nordeste” na forma 
em que foi sistematizada neste tópico, operando movimento pendular que ora aproxima e 
ora afasta os seus sentidos, propõe a extinção desse imaginário e a criação de outro, mais 
concreto.

Por isso, avançando-se à categorização do “Nordeste”, Rondinelly Medeiros, 
constrói o Nordeste como uma arma de guerra. Como sua percepção orienta-se pela 
violência do colonizador contra a terra, a invenção do Nordeste busca a eliminação de 
seu aspecto indócil, de superação do fenômeno da estiagem, da subjugação da terra 
para trazê-la ao lado domesticado e monetizável, incorporando-se tecnologias. O resgate 
histórico operado por Medeiros, 32 remonta à longa seca de 1877, durante a qual houve 
intensa migração da população rural e incontáveis mortes. Com isso, define-se o Nordeste, 
região sobre a qual viria a atuar a Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (depois, 
renomeada Departamento Nacional de Obras de Combate às Secas), a partir de 1909. 
Assim, conclui que, a concretização do projeto colonial (anteriormente identificável na 
metrópole e, posteriormente, no projeto político-econômico do desenvolvimento nacional) 
depende da invenção de um espaço “como uma arma cartograficamente sobreposta e em 
combate contra o bioma do semiárido; depois do Nordeste, o sertão, lugar condenado por 
sua indocilidade, se torna, pelo combate à terra, passível de salvação”.33

Nesse contexto, novamente se direcionam esforços e recursos tecnológicos cada vez 
mais avançados e extremos (a exemplo da recente transposição de bacias hidrográficas) à 
inclusão da área em um projeto econômico devastador, pautado pela destruição ambiental 
e pela exploração do trabalho.

Medeiros sintetiza
26 Ibidem. p.208.
27 Inclusive, Glauber Rocha confirma essas influências em diversos textos. 
28  ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do nordeste e outras artes. p.213.
29 Ibidem. p.225.
30 Acerca das representações de brasilidade no Cinema de Retomada, merece destaque o texto de Vanessa Fagun-
des, “El rostro de Brasil en el cine contemporáneo brasileño de 1994 a 2010”, em especial o capítulo 7, pela seleção 
diversificada das fontes que têm o sertão como cenografia. A autora desenvolve extensiva pesquisa e sistematização 
de diversas formas diferenciadas de abordagem da temática em tela. Pelas ilações, contrastes e heranças da visão 
cinemanovista presentes nas obras cinematográficas contemporâneas, recomenda-se a leitura.
31 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do nordeste e outras artes. p.352-353.
32  MEDEIROS, Rondinelly. Mundo quase árido. p.9.
33  Idem.
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A salvação do Nordeste, isto é, a devastação do semiárido, depende de uma 
disposição espiritual cuja versão folclórica é muito difundida no Brasil: a da 
resistência como anima do Nordeste. Desde que o sertanejo ficou sendo 
antes de tudo um forte, o nordestino, seu duplo, é o típico homem que resiste 
às agruras da natureza estéril, o homem-contra-o-mundo, o homem fatigado 
da existência material, destinado à salvação, portanto.”34

Desse modo, acrescenta-se um novo sentido ao “semiárido” brasileiro que, além 
do entendimento geográfico como tipo climático inerente ao bioma da caatinga, passa a 
assumir uma significação política ao ser reivindicado por coletivos de camponeses como 
um novo paradigma de convivência com os ciclos do bioma. Desde a década de 1990, 
esses agentes modificaram a sua relação com a paisagem, identificando no “semiárido” 
uma amálgama de processos complexos multifocais, envolvendo muito mais do que uma fria 
relação entre geografia e economia, posto que baseado na reciprocidade socioambiental.

Tais grupos - autodenominados agricultores experimentadores - rememoram, 
reinventam e multiplicam práticas diversificadas de agricultura popular em relação de 
mutualidade com o bioma, primando pelo respeito radical às variações cíclicas da região.35

Em um movimento de retomada do sertão e refutação do modelo desenvolvimentista 
surge o homem do semiárido como a síntese dialética desse processo, isto é, “se o 
nordestino é o produto da colonização que resiste ao semiárido, os povos do semiárido 
são os que resistem à colonização, são os que apostam em (resistir à resistência à terra – 
subsistência).”36

Resumindo: o Nordeste contém um sertão, mas o(s) sertão(ões) transcende(m) o 
Nordeste.

A partir da renovação e do abandono das antigas estratégias narrativas, abre-se 
espaço para o estudo feito no terceiro capítulo: a insurgência e a análise de sua juridicidade. 
Se considerados aqueles modelos apresentados em “Deus e o diabo na terra do sol” 
como formas ultrapassadas, discute-se a inserção de uma nova possibilidade: o direito 
insurgente, implícito na trajetória de Manuel, que ao rejeitar o Direito burguês, entrega-se 
ao esforço de construção de uso político diferenciado da forma jurídica.

34 MEDEIROS, Rondinelly. Mundo quase árido. p.10.
35 MEDEIROS, Rondinelly. Mundo quase árido. p.11.
36 Idem.
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“MAIS FORTES SÃO OS PODERES DO POVO”: UMA PERCEPÇÃO 
DA PROBLEMÁTICA DA LUTA PELA TERRA E SEU VIÉS POPULAR 
NO CAMPO JURÍDICO

Se no transe e nos movimentos sociais se busca a união popular; se Manuel lamenta 
que “não pode escolher”, pois carregado pelo fluxo da trama, resta, então, nos debruçarmos 
sobre experiências reais; se desterritorializado e fugitivo, o povo resiste e organiza-se, é 
para aí que focamos nosso olhar.

Os movimentos campesinos de maior relevância social à época da realização do 
filme eram as Ligas Camponesas, que buscavam acesso à terra e melhores condições 
de vida no campo. Portanto, não soa inverossímil especular-se a possibilidade de que 
a fuga de Manuel e Rosa acabasse por conduzi-los a uma dessas organizações. O que 
forçaria considerar, como terceiro momento de insurgência no Nordeste, para além do 
messianismo, para além do cangaço, para além das telas, as Ligas Camponesas.

Toda a trama de “Deus e o diabo na terra do sol” desenlaça-se no acompanhamento 
de formas de luta populares impulsionadas por uma injustiça inicial e com fins à superação 
do modelo capitalista. Assim sendo, jamais se poderia aceitar uma noção impositiva de 
direito. Para tanto, adota-se a teoria do direito insurgente, a única capaz de articular 
satisfatoriamente o protagonismo dos movimentos sociais do campo e a complexidade de 
suas lutas. Essa teoria contempla a reivindicação por direitos como utilidade tática, porém 
intentando, como finalidade última, a extinção do modelo jurídico, o que somente será 
possível após um processo revolucionário.

Para isso, adota-se a teorização crítica do direito insurgente por considerá-la aquela 
que melhor se encaixa e desenvolve as problemáticas anteriormente levantadas. Priorizar-
se-á a necessidade de falar do direito à terra por ser a principal reivindicação percebida 
pelos camponeses.

1 | 	AS LIGAS CAMPONESAS NO NORDESTE
As décadas de 50 e 60, com a crise do modelo de industrialização brasileiro e a 

posse de João Goulart - que defendia a implementação de reformas de base como meio 
de reestabilização da economia brasileira -,1 firma-se o papel do campesinato como ator 
político capaz de disputar suas pautas e levantar suas bandeiras no espaço público.2

Nesse cenário, as Ligas Camponesas consolidaram reconhecimento identitário a 
ponto de Stedile, uma das principais vozes do MST, considerá-las “como o mais importante 
movimento social camponês organizado pelo povo brasileiro na década de 1960”.3

O movimento de grupos locais de lavradores iniciado em meados da década de 

1 STEDILE, João Pedro (org). A questão agrária no Brasil: História e natureza das Ligas Camponesas - 1954-1964. 
2.ed. São Paulo: Expressão Popular, 2012.p.12.
2 CAMISASCA, Marina. Camponeses mineiros em cena: mobilização, disputas e confrontos (1961 - 1964). 2009. 201 
f. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em História da Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2009. p.19.
3 STEDILE, João Pedro (org). A questão agrária no Brasil: História e natureza das Ligas Camponesas - 1954-1964. 
p.12.
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1950, no interior de Pernambuco,4 especialmente após as disputas ocorridas no engenho 
Galiléia, em Vitória de Santo Antão, inspira campesinos de demais localidades da região e 
espalha-se rapidamente pelo território nacional. Algumas versões indicam que a associação 
desses moradores, autodenominada Sociedade Agrícola e Pecuária de Plantadores 
de Pernambuco (SAPPP), tinha por finalidade arrecadar dinheiro para assistência geral 
à comunidade em assuntos educacionais ou de saúde. 5 Outras vêem sua origem nas 
Sociedades Mortuárias cuja finalidade era arrecadar dinheiro para aquisição de caixões de 
madeira a fim de garantir enterro digno aos trabalhadores. Configuravam-se verdadeiras 
cooperativas da morte.6 Entretanto, mostra-se ingênua a ideia de uma pretensa falta de 
motivação política dos moradores da região, por conta de uma crescente rearticulação 
política.7 Nesse sentido, destaca-se o papel de José dos Prazeres como principal articulador 
da mobilização dos trabalhadores rurais.8 

Inicialmente, o núcleo teve dificuldade para consolidar sua influência, uma vez que 
sofria constantes ataques por parte de coronéis e policiais que visavam ao enfraquecimento 
da associação a ponto de precisarem recorrer a personalidades urbanas que viriam a 
formar um sólido núcleo de apoio.9

O modelo se multiplicou e foi adotado por trabalhadores de outras regiões com 
destaque para a mobilização, além de seu estado de origem, na Paraíba, de modo que, 
estima-se,10 chegou a agrupar cerca de 40 mil associados em Pernambuco e 70 mil no 
Nordeste. Em especial, reforçando a ideia de confronto, teve maior destaque em regiões 
marcadas por embates entre coronéis e trabalhadores que estavam sendo expulsos 
arbitrariamente de terras arrendadas.

Stedile sintetiza a organização das Ligas:

Como movimento de massas, não tinha muita formalidade organizativa, apesar 
da existência de estatutos. Os camponeses se reuniam por local de moradia e 
planejavam lutas sociais para resolver problemas específicos. Havia unidade 
estadual e nacional, proporcionada por uma direção política coletiva e por um 
programa político.”11

Destarte entende-se que há congregação de diferentes instâncias de luta a 

4 Acerca da origem das Ligas Camponesas, poder-se-ia dizer que debate similar tinha também surgido no Paraná, entre 
as décadas de 1940 e 1950, resultante na guerrilha de Porecatu. Marcelo Oikawa (2011) identifica nesse movimento o 
gérmen das Ligas do Nordeste ao situá-lo no conflito entre posseiros e proprietários de terra, focando na rede de apoio 
local com que contaram os camponeses e na organização em associações, denominadas Ligas Camponesas.
5SILVA, Thiago Moreira Melo e. A presença das Ligas Camponesas na região Nordeste. In: ENCONTRO NACIONAL DE 
GEOGRAFIA AGRÁRIA, 19., 2009, São Paulo. Anais... São Paulo: Programa de Pós-Graduação em Geografia Humana 
da FFLCH da USP, 2009, p. 1-29. Disponível em: <ow.ly/YdFI306Dc99>. Acesso em: 20 ago. 2016. p.4.
6 CALLADO, Antônio. A volta às cooperativas da morte. In: FURTADO, Celso (Coord.). Brasil: Tempos modernos. 3. ed. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. p.191.
7 Para a formação de um panorama mais amplo das condições de mobilização e perseguição enfrentadas pelos asso-
ciados no Nordeste, sugere-se o documentário “Cabra marcado para morrer” de Eduardo Coutinho.
8 MORAIS, Clodomir Santos de. História das Ligas Camponesas do Brasil (1969). In: STEDILE, João Pedro (org). A 
questão agrária no Brasil: História e natureza das Ligas Camponesas - 1954-1964. 2.ed. São Paulo: Expressão Popular, 
2012, p. 28-29.
9 Ibidem. p. 29.
10 SILVA, Thiago Moreira Melo e. A presença das Ligas Camponesas na região Nordeste. p.3.
11 STEDILE, João Pedro (org). A questão agrária no Brasil: História e natureza das Ligas Camponesas - 1954-1964. 
p.12.
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depender das características e necessidades próprias de cada região, de modo que as 
pautas prioritárias seriam definidas pelos militantes locais e apenas os projetos mais 
amplos seriam levados ao âmbito nacional.

A conformação dessas organizações autônomas sob o nome de Ligas Camponesas12 
ocorreu por meio da identificação, por parte de setores conservadores da sociedade 
e da mídia local, de semelhanças com um movimento ocorrido dez anos antes e cuja 
duração foi de apenas dois anos.13 Trata-se das Ligas Camponesas organizadas pelo 
Partido Comunista Brasileiro (PCB). Estas mostram-se precursoras no movimento de luta 
pelo acesso à terra no Brasil e representam uma tentativa de reconhecimento jurídico da 
problemática fundiária. Após a legalização do partido em 1945, seus militantes iniciaram 
intenso processo de atuação política no campo com a intenção de mobilizar a população 
rural em torno de um movimento unificado. Conforme destaca Camisasca, 14 tal preocupação 
consta inclusive no Estatuto Provisório das Ligas Camponesas:

A Liga Camponesa é uma associação de trabalhadores do campo que visa 
congregar em seu seio todas as pessoas que tenham como fonte de renda e 
sustento, a exploração agrícola e pastoril. (...) Como organismo democrático 
que é, a Liga Camponesa se propõe a lutar dentro das leis do país, mas com 
vigor e energia, para a conquista de condições mais humanas e justas para 
todos os camponeses.”15

Dentre as principais pautas das Ligas Camponesas, destacam-se a fixação da taxa 
de arrendamento em 20%, o pagamento de indenizações pelas benfeitorias realizadas nas 
propriedades e a extensão da legislação trabalhista aos trabalhadores do campo.16

Assim, desde as Ligas comunistas do PCB, a união nacional da luta campesina 
pode ser sintetizada na bandeira da reforma agrária. Opõe-se, entretanto, em boa medida 
à pretensa radicalidade das Ligas do Nordeste, especialmente aquela assumida a partir da 
década de 60, cujas palavras de ordem eram “Reforma Agrária na lei ou na marra”.

Destaca-se o I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas - 
realizado na cidade de Belo Horizonte, em 1961 - fundamental para a consolidação da 
radicalização das Ligas.17 O Evento desempenhou papel central na consolidação do 
campesinato como ator político a nível nacional18 e na deliberação sobre os mecanismos 
de realização da reforma agrária.

Se, naquele momento, havia a certeza da reforma do modelo agrário brasileiro, 
já a maneira como sua conquista se concretizaria estava na mira de ações diversas. O 
âmbito jurídico estava no centro do debate. Isso porque, então, diversos projetos de lei 

12 Conforme informa Francisco Julião(apud SILVA, 2009, p.3), um de seus principais expoentes: “Quem batizou a 
Sociedade Agrícola e Pecuária com esse nome “Liga”, em 1955 foram os jornais do Recife para torná-la ilegal. A Liga 
Camponesa começou sendo crônica policial. Qualquer coisa relacionada com a Liga estava na página policial, porque 
consideravam que tudo o que acontecia no campo não era senão uma série de delitos cometidos pelos camponeses 
sob a orientação desse fulano de tal, esse senhor advogado e agora deputado que criava conflitos, tirando a paz do 
campo.” (Entrevista com Francisco Julião: Jornal O Pasquim, edição de 12 de Janeiro de 1979)
13 SILVA, Thiago Moreira Melo e. A presença das Ligas Camponesas na região Nordeste. p.3.
14 CAMISASCA, Marina. Camponeses mineiros em cena: mobilização, disputas e confrontos (1961 - 1964). 2009. p.88.
15 Texto do Estatuto (apud Camisasca, p.88)
16 CAMISASCA, Marina. Camponeses mineiros em cena: mobilização, disputas e confrontos (1961 - 1964). p.88.
17 Ibidem. p.44.
18 CAMISASCA, Marina. Camponeses mineiros em cena: mobilização, disputas e confrontos (1961 - 1964). p.38.
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haviam sido elaborados, de modo que a discussão no Congresso de Belo Horizonte (1961) 
centrou-se na necessidade ou não de alteração do artigo 141 §16 da Constituição Federal 
de 1946, que versava sobre a indenização ao proprietário em caso de desapropriação.

Há, inclusive, fala importante do deputado Francisco Julião19 no sentido de alteração 
dos critérios de pagamento aos proprietários de terras nos casos de desapropriação e 
reivindicação da participação de representantes da luta campesina nos órgãos estatais 
responsáveis pela revisão da política agrária pátria.20

Desse modo, conclui-se que o mote “reforma agrária na lei ou na marra” sintetiza 
uma gama diversa de lutas. Se, por um lado, retorna-se para a luta auto-organizada dos 
trabalhadores rurais pela terra por meio de ações pacíficas e pautas reivindicatórias de 
direitos (especialmente nos mecanismos de luta pela posse da terra, mas também na 
extensão de garantias trabalhistas aos camponeses, dentre outras reivindicações); por 
outro, conclama à luta armada e à realização de ações revolucionárias. Com isso, a opção 
por um ou por outro estilo de ação variava de acordo com a situação local e as tensões 
percebidas em cada contexto político.

Santos21 atribui, ainda, a influência da atuação de Julião ao entusiasmo criado pelas 
associações não somente dos agricultores mas também dos intelectuais militantes urbanos, 
especialmente após a radicalização dos meios de luta a partir do início da década de 1960.

Já em 1963, conforme Azevedo, 22 as Ligas Camponesas começam a entrar em 
declínio devido a divergências entre militantes e perdem espaço para movimentos de 
sindicalização.

Enfim, com a queda de João Goulart, as Ligas Camponesas são criminalizadas e 
instaura-se um período de intensa perseguição às suas principais lideranças, impondo-lhes 
a fuga.23

Apesar dos esforços heróicos das Ligas Camponesas, a reforma agrária não se 
concretizou. Todavia, sua influência permanece forte,24 de modo que o MST (Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra) reivindica para si a condição de filiação desse movimento 
social, papel expressado por Stedile, um de seus principais articuladores:

o ideal e as formas de luta, a “garra” e a obstinação, o comprometimento e a 
força das Ligas e dos companheiros estão, hoje, desenvolvidos, atualizados e 

19 O papel de Julião é significativo na expansão e consolidação das Ligas Camponesas, tendo se firmado como 
principal defensor jurídico da Sociedade Agrícola e Pecuária de Plantadores de Pernambuco (SAPPP), responsável 
pela desapropriação das terras do Engenho Galiléia e grande liderança do campesinato nacional, além de militante e 
deputado eleito do PSB.
20 CAMISASCA, Marina. Camponeses mineiros em cena: mobilização, disputas e confrontos (1961 - 1964). p.44.
21 SANTOS, Leonardo Soares dos. As Ligas Camponesas do PCB: a transformação da questão agrária em ação po-
lítica. (1928-1947). Trocadero: Revista del Departamento de Historia Moderna, Contemporánea, de América y del Arte, 
Cádiz, n.17, p. 77-98, 2005. Disponível em: <ow.ly/adix306DbW3>. Acesso em: 29 nov. 2016. p.78.
22 AZEVEDO, Fernando. As Ligas Camponesas. 1.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra,1982.
23 SANTOS, Leonardo Soares dos. As Ligas Camponesas do PCB: a transformação da questão agrária em ação po-
lítica. (1928-1947). p.78.
24 Acerca dos acampamentos em Pernambuco na atualidade, características organizativas comuns são identificáveis. 
Para aprofundar o conhecimento sobre a luta de forças de diversas organizações políticas e como isso reflete na 
organização dos acampamentos, recomenda-se a leitura do artigo “A Forma Acampamento: Notas a partir da versão 
pernambucana” de Lygia Sigaud. A antropóloga fornece um sóbrio panorama atual das condições, entraves e avanços 
da luta pela terra na região.
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reiterados na luta do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, o MST, 
herdeiro natural daquela histórica organização.25

2 | 	A REVOLTA COMO MOTOR DO DIREITO: A TEORIA DO DIREITO 
INSURGENTE 

Se o direito oficial nasce das relações sociais capitalistas e tem no Estado um 
garantidor, o direito insurgente firma-se por meio da concretude da resistência ao seu duplo 
(o direito posto). Constrói-se e ressignifica-se pela prática de seu crescimento, em meio à 
organização dos movimentos sociais, nasce fugitivo e inseguro mas com mirada definida: 
a busca por justiça e igualdade. Se o direito oficial se mostra como injustiça, o direito 
insurgente firma-se como luta.

De início, vale situá-lo ao lado de outras teorias oriundas da América Latina que 
dialogam com o marxismo.

Na década de 1980, período que marca a reconstitucionalização do Brasil, 
despontam algumas correntes críticas do direito26 que dialogam com a nossa temática. 
Dentre elas, merecem destaque: o direito alternativo, cuja fundamentação teórica é 
formulada precipuamente por magistrados europeus para efetivação de direitos e garantias 
fundamentais; o pluralismo jurídico, cuja teorização tem por fulcro estudos em comunidades 
marginalizadas e demonstra a existência de práticas jurídicas, especialmente sob o viés da 
produção normativa, para além do Estado, fundadas na vivência das próprias comunidades 
ou dos movimentos sociais; e o direito insurgente, que solidifica sua concepção a partir da 
práxis das assessorias jurídicas populares (AJPs), de modo que propõe a instituição de 
novas epistemologias ao sistema jurídico e orienta-se por uma finalidade ética à superação 
de um modelo social excludente.

Apesar de considerar que as correntes supracitadas trouxeram contribuições 
ao debate de seu tempo, inclusive carregando elementos comuns entre si (a exemplo 
do enfoque crítico marxista, muito embora seja desenvolvido de maneiras diversas) de 
modo que a própria diferenciação entre elas não ocorre sem prejuízo de reduzir-lhes a 
complexidade, opta-se por aprofundar as propostas do direito insurgente. Ainda que as 
mencionadas teorias reajam de forma diferente às limitações do direito oficial, aliás, seu 
elemento diferenciador, justifica-se a escolha em função de seu enfoque priorizar a prática 
das lutas populares, uma vez que a mirada específica dos advogados que as representam 
acresce sentido teórico às demandas dos movimentos sociais.

As teorizações sobre o direito insurgente nascem das atividades de advogados 
militantes nas práticas das assessorias jurídicas populares (AJPs), destacando-se dois 
nomes: Baldez e Pressburger27. Suas ponderações orientam-se no sentido de fornecer 

25 STEDILE, João Pedro (org). A questão agrária no Brasil: História e natureza das Ligas Camponesas - 1954-1964. 
p.16.
26 DIEHL, Diego Augusto. Metodologia da assessoria jurídica popular na luta pela realização histórica dos Direitos Hu-
manos. In: ENCONTRO ANUAL DA ANDHEP: - Direitos Humanos, Democracia e Diversidade, 5.,  2009, Belém. Anais... 
São Paulo: ANDHEP, 2009. Disponível em: <ow.ly/Qo1P306D5En>. Acesso em: 20 ago. 2016.
27 Enriquece em significados a relação aqui pretendida quando mencionada a vinculação de Pressburger com as Ligas 
Camponesas. Ribas (2009, p.86) destaca a militância direta deste advogado no movimento, inclusive pela atuação na 
defesa processual de Francisco Julião.

“Mais fortes são os poderes do povo”: uma percepção da problemática da luta pela terra e seu viés 
popular no campo jurídico



 
29

interpretações teóricas que abarquem as dificuldades e avanços enfrentados pelos 
movimentos sociais.

As ponderações do direito insurgente acolhem a percepção crítica marxista da forma 
jurídica moderna oficial28 e pretensamente absoluta como nociva e excludente. De modo 
que essa forma jurídica é entendida como um mecanismo de reprodução das relações do 
capital a partir da exploração do trabalho, uma forma de manutenção de classes sociais no 
poder e uma fórmula eficiente de exclusão de sujeitos subalternos de sua proteção. Nesse 
quesito, aproximam-se dos questionamentos do pluralismo jurídico quanto à insatisfação 
com a capacidade do direito moderno assumir demandas locais e populares.

Pressupõe-se o conflito social como condição de possibilidade para o direito 
insurgente e a luta dos sujeitos oprimidos como ato fundante de sua epistemologia. A 
percepção de uma crise na administração da justiça do direito estatal impulsiona a busca 
por novas alternativas, porém existem formas diferentes para a superação desse problema.

Apóiam-se tanto o direito insurgente quanto o pluralismo jurídico na necessidade 
de questionamento da ordem jurídica monista típica da construção moderna do direito, da 
exclusividade do Estado na administração da justiça, 29 na constante invisibilização de suas 
demandas e vivências na ordem institucional e na negação última de sua percepção como 
sujeitos concretos de direito.30

Com essa constatação, Pressburger31 aponta para a construção de um horizonte 
crítico para o direito fundado na “insurgência contra a perspectiva idealista e fragmentada 
do saber dominante” em si mesma excludente e ignorante da realidade do trabalhador.

Pressburger avança: 

o caldo de cultura desse direito insurgente é o conflito social e se revela nas 
estratégias dos sujeitos coletivos de alguma forma organizados. É aquela 
“invenção” de um direito mais justo e eficiente, que vai emergindo das lutas 
sociais, momento histórico e teórico em que os oprimidos se reconhecem 
como classe distinta daqueles que os oprimem. É este direito, ainda longe 
de se normatizar ou, kelsenianamente falando, ainda sem eficácia para toda 
a sociedade, já vai fornecendo indicativos metodológicos na busca de uma 
nova epistemologia.32

Entretanto, sobre a relevância do aspecto construtivo do direito destacado por 
Pressburger, Pazello acredita que o teórico 

resiste em refletir sobre a extinção do fenômeno jurídico, dadas as condições 
históricas de inviabilidade revolucionária, o que não significa incorporar os 
entendimentos dos alternativistas para os quais a guerra de posições teria 

28 DIEHL, Diego Augusto. Metodologia da assessoria jurídica popular na luta pela realização histórica dos Direitos 
Humanos. p.13.
29 RIBAS, Luiz Otávio. Direito insurgente e pluralismo jurídico: assessoria jurídica de movimentos populares em Porto 
Alegre e no Rio de Janeiro (1960-2000). 2009. 149 f. Dissertação (Mestrado em Direito) – Curso de Mestrado em 
Filosofia e Teoria do Direito do Programa de Pós-Graduação em Direito da Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, 2009. p.24.
30 DIEHL, Diego Augusto. Metodologia da assessoria jurídica popular na luta pela realização histórica dos Direitos 
Humanos.
31 PRESSBURGER, Miguel. Direito, a alternativa. In: OAB–RJ. Perspectivas sociológicas do direito: 10 anos de pesqui-
sa. Rio de Janeiro: OAB/Universidade Estácio de Sá, 1995, p. 32.
32 PRESSBURGER, Miguel. Direito, a alternativa. p. 33.
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superado a guerra de movimento, importando em visão processual de 
revolução.33

Portanto, o fundamental aqui é a radicalidade e o fortalecimento do movimento 
popular com vistas à construção de uma situação de possibilidade de transformação 
revolucionária da ordem a partir de uma dualidade de poderes, na qual não é possível a 
convivência entre esses dois direitos.34

Ou seja, a reivindicação de um “novo direito” momentaneamente defendida por 
alguns precursores do direito insurgente não expressa a peculiaridade de seu pensamento. 
O aspecto inovador de sua visão com relação ao pluralismo jurídico comunitário-participativo 
pensado por Wolkmer35 reside na radicalidade e na sua ênfase nos movimentos populares36 
e sua capacidade latente de subverter a ordem burguesa – como diria Baldez,37 é “sob 
qualquer tipificação, direito contra a ordem burguesa”. Nesses termos, complementa-se 
às ponderações de Glauber Rocha no sentido de acumulação de forças que culminam em 
uma dualidade de poderes na qual a violência civilizacional choca-se inexoravelmente com 
a resposta da violência revolucionária.

Para Ribas: “O pluralismo jurídico insurgente é aquele que está impregnado na 
prática política de desobediência e resistência dos movimentos populares; é a insurgência 
sobre a ordem posta, a denúncia de sua impossibilidade de alcançar a justiça social e a 
igualdade material”.38

Sobre o sentido de justiça, é aqui entendida como comprometimento ético, construído 
por um povo em determinadas condições sociais e históricas e orientado à igualdade.39

Ainda de acordo com Ribas,40 o cerne do direito insurgente seriam as chamadas 

33 PAZELLO, Ricardo Prestes. Direito insurgente e movimentos populares: o giro descolonial do poder e a crítica mar-
xista ao direito. 2014. 545 f. Tese (Doutorado em Direito) – Programa de Pós-Graduação em Direito, Setor de Ciências 
Jurídicas, da Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2014. p.453.
34 A esse propósito, dispõe Pazello (2014, p.470-471): “Se é certo que aqui esculpimos a (re)fundação da crítica ju-
rídica, inserindo nela o projeto político popular e insurgente, por outro lado precisamos dizer a ênfase em um direito 
insurgente é um modo, não ordenamental (ou seja, que não conforma um ordenamento, um sistema, nem de regras 
nem de relações jurídicas), de permitir a resistência enquanto predomina, no contexto da luta de classes, a assimetria 
de poderes, bem como um modo também não ordenamental de experienciar uma eventual dualidade de poderes. O fito 
revolucionário marca o direito insurgente e o seu alcançar implica o início de seu definhamento, o que chamamos de 
transição revolucionária e pós-revolucionária”.
35 Na concepção de Wolkmer(2001, p.257), “quando se pensa em novo paradigma de se fazer política, não se está 
abandonando, ou excluindo, inteiramente a democracia representativa burguesa e suas limitadas e insuficientes regras 
institucionais formais (como partidos políticos, proporcionalidade, votos, etc.), mas sim desenvolvendo formas de de-
mocracia de base (participação, gestão compartida e sistema de conselhos) capazes de conviver com certos institutos 
positivos da democracia por delegação. A convergência deve levar em conta, sobretudo, a participação, o controle e a 
representação vinculante dos interesses de todos os setores da sociedade (...)”.
36 Nos termos de Baldez(2010,p.204), “o movimento popular é o não-sujeito, o coletivo político e transformador: o sinal 
mais claro do advento de uma nova sociedade solidária e socialista, e, no percurso de suas conquistas, o caminho das 
lutas específicas que o caracterizam e personalizam. Nesse percurso, vão elaborando instâncias, institucionalizadas 
ou não, de vital importância para os subalternizados, nos embates de cada hora com a classe dominante e elites diri-
gentes”.
37 BALDEZ, Miguel Lanzellotti. A luta pela terra urbana. Revista de direito da Procuradoria Geral do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, n. 51, p. 152–170, 1998. p.205.
38  RIBAS, Luiz Otávio. Direito insurgente e pluralismo jurídico: assessoria jurídica de movimentos populares em Porto 
Alegre e no Rio de Janeiro (1960-2000). p.23.
39 Ibidem, p.24-28.
40 Ibidem, p.20.
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práticas jurídicas insurgentes como “manifestações populares de pluralismo jurídico”, isto 
é, a totalidade de ações dos movimentos populares, independentemente da judicialização 
de demandas.

Desse modo, avança-se para os sentidos possíveis de resistência na visão 
insurgente do direito.

Ribas esclarece:

(...) constitui-se numa dualidade: ora em operação da dogmática jurídica e da 
crítica do direito pelos advogados na defesa dos movimentos- o positivismo de 
combate; ora na invenção de um direito como instrumento das comunidades 
empobrecidas para a transformação de uma cultura de contestação- próxima 
do pluralismo jurídico propriamente dito41

Portanto, reafirma-se que o traço distintivo do direito insurgente seria a ênfase no 
movimento e no sujeito que questiona a ordem, não em um rearranjo do Estado.

Diehl42 resgata Baldez para dar a dimensão da unicidade do direito insurgente 
no sistema capitalista. Para ele, a sua missão histórica não advém puramente do fato 
de configurar-se como uma juridicidade alternativa à estatal, antes, repousa na própria 
capacidade de seus teóricos formularem alternativas contra a ordem opressora, mesmo 
se utilizando de mecanismos jurídicos da ordem jurídica instituída, com a finalidade de 
construir uma sociedade socialista. Desse modo, depreende-se que a capacidade de 
resistência dos oprimidos frente às injustiças do direito oficial é valorizada, todavia, por 
razões táticas, opta-se por uma disputa também no interior desse sistema inserido em uma 
escolha estratégica mais ampla de superação da ordem estabelecida.

Assim, conclui Diehl, 

O direito insurgente não carrega consigo uma perspectiva de luta reformista 
pela realização de “alguns direitos humanos”, mas entende que a realização 
total dos direitos humanos não é factível na sociedade capitalista, ensejando 
a sua superação em prol da verdadeira emancipação humana(...) Sua 
estratégia de ação deve ser crítica a ponto de compreender, porém, que 
soluções parciais e intra-sistêmicas podem representar tanto um retrocesso 
político (na medida em que legitimam a atual sociedade de classes como uma 
suposta sociedade “plural” e “democrática”), como também um avanço em 
termos da consciência da classe trabalhadora.43

Pressburger44 defende a necessidade da disputa interna do direito oficial. Para ele, 
a luta dentro de suas formas, estrutura e racionalidade não podem ser negligenciadas sob 
pena de negar um amplo rol de conquistas históricas contra a imposição desenfreada do 
capital. 

Deste modo, a resistência constrói-se em constante tensão sob dois pólos distintos: 
de um lado, reivindica-se um mínimo garantista das condições dignas de vida no capitalismo, 

41  Ibidem, p.57-58.
42 DIEHL, Diego Augusto. Metodologia da assessoria jurídica popular na luta pela realização histórica dos Direitos 
Humanos. p.8.
43 DIEHL, Diego Augusto. Metodologia da assessoria jurídica popular na luta pela realização histórica dos Direitos 
Humanos. p.14-15.

44 PRESSBURGER, Miguel. Direito, a alternativa. p.35. 
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todavia, ao fazê-lo, acaba por legitimar e reforçar o papel de um Estado opressor.
Nesse sentido, toma forma a opção das organizações camponesas de intensificar 

sua luta política pela efetivação de direitos contra o latifúndio improdutivo, pela garantia 
universal do acesso à terra e por condições dignas de trabalho no campo. Pelo fato 
dos principais articuladores do direito insurgente terem formulado suas ideias junto aos 
movimentos sociais, há forte intercâmbio entre a prática cotidiana da luta das classes 
subalternas e suas formulações teóricas, operando na tensão sempre presente entre a 
legitimação da ordem posta e a construção de alternativas a ela.

Acerca dessa tensão na luta pela terra, Baldez45 percebe que as organizações 
campesinas aprenderam em sua trajetória a desconfiar dos compromissos do Estado com 
sua luta, isso porque as meras elaborações jurídicas não seriam suficientes para alcançar 
os fins almejados, sendo necessário acoplar a estratégia das ocupações de terras, ou seja, 
a intervenção direta na realidade.46

Baldez assevera: 

Quanto ao campo o controle da classe trabalhadora não se deu pela 
subjetivação jurídica, deixaram-no à mercê de coronéis e jagunços, juízes e 
policiais, e ao tratamento colonial da legislação civil, comprometida, em suas 
determinantes históricas, com os interesses do latifúndio.47

Tais considerações obrigam Diehl48 a sentenciar: “Suas tarefas são radicais, 
revolucionárias, indóceis.”.

Finaliza-se afirmando que a luta pela terra somente se concretiza com a posse 
da terra.49 Sua tomada de assalto pelas classes subalternas é entendida como um ato 
político legítimo; a materialização da sua luta contra o capital, contra um modelo colonial 
de desterro e exploração. 

 

3 | 	AS PRÁTICAS INSURGENTES EM “DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL”
Neste momento, após a explicação sobre o sujeito retratado no filme sob debate e 

sobre as percepções do direito insurgente, pode-se proceder à análise insurgente do direito 
a partir de práticas retratadas na obra. 

Ressalte-se que a presente análise também poderia ser feita à luz do pluralismo 
jurídico, todavia, devido ao seu caráter pouco radical frente aos entraves do capital, 

45 BALDEZ, Miguel Lanzellotti. A luta pela terra urbana. p.158.
46 Acerca do tratamento jurídico dado à terra, Baldez(1998, p.167) esclarece que “a luta pela terra concretiza-se pelo 
ato de posse da terra, fato de profundo sentido conceitual e que, como ocorrência histórica, antecede à figura da pro-
priedade, mero efeito jurídico construído pelo direito, para garantir na lenta passagem da formação sócio-econômica 
feudal para a formação capitalista, a propriedade da terra a quem não estivesse em sua posse efetiva. Construiu-se 
assim o conceito de propriedade como relação ou vínculo jurídico independente da posse, que é mero fato, ao qual 
o direito positivado na lei atribui, desde que a ele se somem outros fatos, como o tempo ou a violência (no conceito 
burguês), determinados efeitos jurídicos, respectivamente, no primeiro caso, posse e tempo dão usucapião, modo de 
transformar a posse em propriedade, e posse e violência (agressão à posse em seu conceito burguês), proteção pos-
sessória (ações de interdito proibitório, manutenção na posse e reintegração na posse).”
47 Ibidem, p.159.
48 DIEHL, Diego Augusto. Metodologia da assessoria jurídica popular na luta pela realização histórica dos Direitos 
Humanos. p.18.
49 BALDEZ, Miguel Lanzellotti. A luta pela terra urbana. p.167.
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acredita-se que não sintetize o sentido revolucionário da obra cinematográfica.
De início, pode-se depreender o Messianismo (representado no filme pelo resgate 

de Canudos) e o Cangaço (ainda que desfalcado da robustez inicial do movimento) como 
momentos emblemáticos de soberania popular e de resistência ao modelo capitalista 
imposto.

Torna-se perceptível na obra a reestruturação da sociedade por suas bases a partir 
do combate à concentração fundiária e à estratificação social. Ainda que revestido de 
evidente conteúdo religioso, o beato Sebastião dirige-se aos campesinos que o seguiam: 
“o homem não pode ser escravo do homem. O homem tem que deixar as terras que não 
é dele e buscar as terras verdes do céu. Quem é pobre vai ficar rico...quem é rico vai ficar 
pobre.”

O caráter de insurgência permeia sua fala, assumindo ares de revolta quando evoca: 
“...e nós não vai ficar  sozinho porque meu irmão Jesus Cristo mandou um anjo guerreiro 
com sua lança pra cortar a cabeça dos inimigos.”

O cangaceiro Corisco, remanescente do bando de Lampião, ainda que no filme 
esteja despojado do poderio de outrora, permanece fiel ao ideário libertador que notabilizou 
o movimento, quando, antes de ser morto pelo jagunço Antonio das Mortes, representante 
do poder instituído, reitera o poder popular: “...mais fortes são os poderes do povo!”

Dessa forma, o grande destaque é o caráter auto-organizativo das formas de 
resistência, que nascem, crescem e ressignificam-se no seio popular. Tomam forma, 
agregam traços organizativos definidos e definham sem, necessariamente, serem vítimas 
de imposição estatal para o seu fim (perseguição). Assim, têm finalidade revolucionária e 
almejam a construção de uma sociedade mais igualitária.

Outro momento significativo da obra aqui debatida é quando o bando chefiado por 
Corisco ocupa uma propriedade rural. Ainda que na ilegalidade e de forma violenta, a 
tomada da “casa grande” adquire caráter simbólico da vitória da vontade popular contra 
o modelo instituído. Retoma-se, aqui, a práxis revolucionária de que a posse da terra e a 
equitativa divisão dos seus frutos caracterizam ato político legítimo.  

Portanto, acredita-se que a faísca revolucionária somente pode ser identificada nos 
instantes de ruptura presentes nas diversas formas de luta, conformando-se os modelos de 
ação à configuração histórica e política do momento.

Consentâneo com o cenário em que transcorre o filme, Glauber Rocha condiciona 
seu discurso à violência, de modo que este elemento permeia toda a obra e serve de impulso 
às mudanças de perspectiva no filme. Tratam-se, logicamente, de exageros narrativos 
retratados na obra, mas justificam os desencontros em que deságuam os movimentos.

Merecem destaque, ainda, dois momentos de ruptura e reestruturação dos modelos 
de resistência no sertão. O primeiro deles trata-se do sacrifício de um bebê pelo beato 
Sebastião, como forma de purificação. De início, Manuel e Rosa nada fazem para impedir 
o sacrifício, entretanto, num lampejo de arrependimento, Rosa assassina o beato. A cena 
retratada coincide com o instante em que Antonio das Mortes atira contra a comunidade 
de seguidores, desfazendo-se a proposta messiânica de salvamento e conduzindo o casal 
Manuel e Rosa ao segundo momento, a seguir descrito.
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O segundo rompimento dá-se em dois momentos, iniciando-se no episódio de 
castração do dono da “casa grande”, antes mencionada, e finalizando-se com a morte 
de Corisco. A cena da castração aborda, concomitantemente, o ritual de inicialização de 
Manuel (“Satanás”) e a imposição da vontade de Corisco, mais tarde revista, no segundo 
momento, quando o cangaceiro, percebendo a inevitabilidade da morte, reparte a riqueza 
amealhada no cangaço e oferece a oportunidade de libertação a Manuel.

Inserta na proposta estética do transe, na qual se alicerça a obra “Deus e o diabo 
da terra do sol”, a atitude libertária de Corisco diante da morte, despojando-se da fortuna 
e mudando de posição quanto ao determinado para Manuel (indo da imposição unilateral 
da sua vontade ao diálogo ponderado de libertação) constitui teatralização do julgamento.

A título de comparação, convém destacar a passagem do julgamento conduzido por 
Joca Ramiro em “Grande sertão: Veredas” 50 de João Guimarães Rosa. Assim como Corisco 
no ritual de iniciação de Manuel, Joca Ramiro, chefe jagunço, assume papel de juiz, todavia 
apresenta-se cerimonioso, formal. Ambos estão situados em mundos de fantasia pautados 
pela estruturação da sociedade entre arcaico e moderno. Entretanto, apresentam sentidos 
contrários: Joca Ramiro adota as formas jurídicas oficiais, abraça as formas “civilizadas” de 
julgamento, em detrimento da escolha tradicional.51 Já Corisco rejeita o direito e firma-se 
na lei do punhal, dobrando-se ao diálogo com seus pares somente ao final. Assim, Rocha 
rejeita as formas jurídicas e impõe à força a violência de sua estética.

Além disso, identifica-se no confronto final entre Corisco e Antônio das Mortes, em 
última análise, a síntese do embate entre o insurgente e o instituído: se Corisco poderia 
representar uma racionalidade para além da ordem posta, Antônio das Mortes representaria 
outra versão que, apesar de estar no campo da ilegalidade, reafirma estruturas de poder 
legitimadas pelo direito burguês, combatendo em nome da legalidade.

Há rejeição da ordem instituída em detrimento de uma nova construção popular.
Por fim, para fechar o ciclo temático proposto neste texto, afirma-se que a rejeição 

da perspectiva de uma estruturação dual da sociedade e da verossimilhança dos sujeitos 
representados não importam na impossibilidade da identificação de elementos jurídicos na 
obra, todavia o resgate dos sujeitos concretos é imprescindível para não se deixar seduzir 
por um elogio puro da violência. As percepções jurídicas são totalmente imaginativas. 
Nesse sentido, ganha corpo o resgate das Ligas Camponesas e dos movimentos sociais. 
Especialmente quando considerado o horizonte histórico não revolucionário, no qual 
importa rever a relação com o direito e disputá-lo taticamente. Poder-se-ia identificar tal 
mudança na obra “O dragão da maldade contra o santo guerreiro” (1969) com a valorização 
de formas intra-sistêmicas e menos radicais de luta, entretanto tal perspectiva ultrapassa 
os limites da análise pretendida neste texto.

50 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: Veredas. p.212
51 RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: o amor e o poder. São Paulo: Editora UNESP, 
2004. p. 302-303.
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Considerações finais
A relevância do Cinema Novo na cultura brasileira é inegável e muito foi teorizado 

a esse respeito na literatura especializada. O sertão como cenário de misticismo e revolta, 
presente na obra “Deus e o diabo na terra do sol”, ainda hoje pode ser identificado no 
cinema brasileiro contemporâneo, como se dá no chamado Cinema de Retomada, ainda 
que este complexifique a representação delineada no Cinema Novo, abraçando ideia mais 
realista do tipo nordestino.

A visão estética e política de Glauber Rocha, embora engessada em alguns aspectos 
pela conjuntura política de seu tempo, continua vigorosa pela tenacidade e mordacidade 
crítica do capitalismo.

A partir da construção imagética do sertão como reduto sintetizador da brasilidade, 
estudou-se o sentido de insurgência possível em “Deus e o diabo na terra do sol”. Conquanto 
ficcional, a obra retoma elementos inerentes aos principais movimentos de resistência do 
sertão, o Messianismo e o Cangaço, ultrapassando-lhes a realidade histórica e refletindo 
a crença glauberiana daquele momento, de superação do sistema capitalista-colonial-
opressor.

Na análise da obra, optou-se por metodologia expansiva, na medida em que ela não 
constitui referencial único, mas ponto de partida para outras incursões. Assim, o filme ganha 
novos sentidos e interpretações, e o próprio ser representado, o sertanejo, materializa-se, 
revolta-se e ganha vida.

A estética da fome glauberiana centra-se no sertanejo em movimento. O cenário 
de desolação é palpável e os personagens, afastados da ideia de permanência, seja pela 
inclemência da terra, seja pela impossibilidade de possuí-la, impulsionam-se a um futuro 
inevitável que, porém, ao final, para além do filme, não se mostrou assim tão inevitável.

A desterritorialização do povo nordestino ocorre sempre que há distanciamento 
de sua realidade material e opera-se por meio da imposição de modelos excludentes e 
violentos. 

Acredita-se que a opção narrativa de Glauber Rocha despreza a verossimilhança dos 
sujeitos. Se sua intenção, afinal, residia na tentativa de mostrar a alma do povo brasileiro 
(e, pelos dados levantados, foi nesse sentido que se orientou), logra êxito em abeberar-se 
na cultura popular, a exemplo da influência da estrutura narrativa do cordel, mimetizada no 
filme pelo retrato fiel do cantador.

Não se opera uma retomada do papel do “sertão” na cultura brasileira gratuitamente, 
importa destacar a sua construção alienada e pouco realista. Nesse sentido, destaca-
se forte o clamor de Albuquerque Júnior em reivindicar um “basta” em construções que 
apenas reafirmam o papel do Nordeste como lugar atrasado, retratado somente por meio 
de figuras alegóricas e paternalistas. Ainda hoje opera-se a caracterização de personagens 
representativos do Nordeste com base naquelas antigas categorias, formas e trejeitos. 

Destarte, importa, inicialmente, retomar os sentidos de “sertão” construídos 
culturalmente (e historicamente) no imaginário nacional para, então, proceder-se à análise 
das estratégias de luta adotadas pelos próprios agentes marginalizados.

Assim, a migração para a temática dos movimentos sociais tem o propósito de 
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desconstrução do tipo sertanejo estereotipado e análise das estratégias de luta pós-
advento das Ligas Camponesas, a exemplo da bandeira pela reforma agrária. 

Desse modo, percebe-se que o protagonismo da classe campesina deve ser 
respeitado, priorizando-se as deliberações coletivas propostas na concretude dos 
movimentos sociais. Com isso, do direcionamento à justiça social pode surgir uma 
possibilidade libertária, síntese das tensões reivindicatórias e revolucionárias da militância 
política.

Feitas essas considerações, foi possível adentrar-se na análise insurgente do direito 
a partir de práticas retratadas no filme. Todavia, sua intenção não se esgotou aí. Isso 
porque a unicidade do direito insurgente reside na ênfase do próprio sujeito que questiona 
a ordem. 

A teoria do direito insurgente contempla a reivindicação por direitos como utilidade 
tática, intentando, porém, como finalidade última, a extinção do modelo jurídico, possível 
apenas após processo revolucionário.

Ao término dessa pesquisa, convém ressalvar a plena convicção de que mudanças 
estruturais na sociedade dependem de luta articulada em três sentidos: classe, raça e 
gênero. Ressalve-se, por fim, que se a presente análise não se debruçou detidamente 
sobre esses aspectos foi porque o formato acadêmico exigido não comportava outros 
aprofundamentos.
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