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APRESENTAÇÃO
 “Reflexão Estética da Literatura 2” intitula a coletânea de 25 artigos que possui a 

literatura, suas facetas e intersecções como mote. A partir de diversas abordagens teóricas, 
os autores apresentam olhares e discussões sobre a recepção e análise de obras literárias 
de diferentes gêneros, estilos, épocas, contextos históricos, espaços geográficos e temas. 

Nessas análises, somos transportados para o sul do continente africano, suas 
histórias, imperadores, guerrilhas e cotidiano pelas obras moçambicanas Neighbours, 
escrita por Lília Momplé, Ualalapi e As mulheres do imperador, de Ungulani Ba Ka Khosa, 
Quem manda aqui?, conto de Paulina Chiziane, pelo livro de poemas Karingana ua 
Karingana, de José Craveirinha e pela obra Kiriku e a feiticeira, do animador francês Michel 
Ocelot.

Espaços, personagens brasileiros, contextos e estruturas narrativas são apresentados 
nas análises de: O retrato do rei, de Ana Miranda, a partir das referências metapicturais 
do seu contexto narrativo; Grande sertão: veredas (1956) e o sentido do envelhecimento 
de Riobaldo; nas representações do mundo do oprimido e dos mecanismos de opressão 
nas obras “O louco do Cati” (1984), um romance oral do gaúcho Dyonelio Machado, e, em 
Selva Trágica, de Hernani Donato retratando uma “escravidão” da/pela erva nas primeiras 
décadas do século XX, no sul do antigo Mato Grosso; a “transculturação narrativa” é 
analisada em Terra Papagalli, de José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta; e, a 
pluralidade de motivações das quais partiu Lobato para compor “Inquérito sobre o saci” 
também é exposta.

Os temas suicídio e igreja são abordados na análise comparativa do romance A 
viuvinha (1857), de José de Alencar com o periódico A Abelha – Verdade e Caridade (1854), 
vinculado à Igreja Católica; assim como, analisa-se o discurso crítico antirreligioso católico 
presente nos esperpentos do autor espanhol Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936), 
escritos entre 1921 e 1927. Representações peculiares e figuração arquetípica do Mal são 
objetos de análise nas obras Marked, de Steve Ross, Punk Rock Jesus, de Sean Murphy, 
e Fausto: uma tragédia de Goethe, de Mefistófeles. 

Discussões sobre leitura e leitor também compõem esta coletânea com pesquisas 
sobre o que e como liam os cariocas da segunda metade do século XIX, as contribuições 
de Antonio Candido para o ensino de poesia, e, a ressocialização de pessoas pelas práticas 
de leitura.

A poesia igualmente é objeto de estudos dos textos que discutem as metáforas 
metalinguísticas, o eu-poético, o lugar de onde fala em poemas de Astrid Cabral, Hilda Hilst; 
como também, há um estudo comparado entre o poema “Vou-me embora pra Pasárgada”, 
do poeta brasileiro Manuel Bandeira e o poema “Passaporte para Pasárgada” (1946), do 
poeta cabo-verdiano Osvaldo de Alcântara. No que se refere aos textos dramáticos, há 
artigos sobre a dramaturgia comparada no Brasil e a imagética cênica do texto dramático 



Teatro Decomposto ou O Homem-Lixo, do romeno Matéi Visniec.  
A interseção entre a literatura e o jornalismo é analisada no livro de crônicas 

A vida que ninguém vê (2006) de Eliane Brum, e, as diferenças entre o tratamento da 
homossexualidade são observadas no romance Simon vs. a agenda Homo Sapiens e em 
sua adaptação cinematográfica, intitulada Com amor, Simon. E, fechando essa miscelânea, 
Auto-reflexões de um biógrafo acidental apresenta pesquisas de trajetórias relevantes para 
a arquitetura e o planejamento urbano na Argentina.

Os artigos proporcionam ao leitor uma imersão nos aspectos da recepção e da teoria 
literária, assim como viagens por mundos, temas e contextos tão diversos. Boa leitura!

Adriana Demite Stephani
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RESUMO: A Virada Afetiva, precedida pelo 
enfoque no corpo, a partir da teoria feminista, 
e exploração das emoções, posta no centro do 
debate, sobretudo, pela teoria queer, oportuniza 
perspectivas inusitadas de abordagem política; 
refletida, neste estudo, a partir da atuação dos 
detentores do poder na época do apartheid. A 
obra literária Neighbours, escrita por Lília Momplé, 
narra as investidas de facções sul-africanas em 
Moçambique, destacando dois aspectos da 
intervenção dos vizinhos nos rumos da nação, 
a saber, o patrocínio a RENAMO (Resistência 
Nacional Moçambicana) e a atuação direta dos 
segregacionistas, desafetos que atuaram a fim 
de desestabilizar o governo da FRELIMO (Frente 
de Libertação de Moçambique). Na esteira da 
Virada Linguística, ocorrida nas décadas de 

1960 e 1970, bem como da Virada Cultural que 
remonta aos decênios de 1980 e 1990, a afetiva 
emerge, no início do século XXI, como campo 
de discussão. Assim, não se trata de abordar a 
recepção ou processo de criação literária, mas 
o afeto presente nas obras. O objetivo é refletir 
acerca da novela Neighbours, observando, 
especialmente, os acontecimentos “Em casa 
de Leia e Januário”. Foca-se, portanto, na 
capacidade da escritora de afetar e ser afetada 
pelo mundo. De forma que se propõe uma análise 
a partir de experiências emotivas negativas. Para 
tanto, espaço e personagem são as categorias 
narrativas evidenciadas, uma vez que os afetos 
emergem não apenas das relações interpessoais, 
como também da relação com os múltiplos 
ambientes. O macroespaço geográfico, a cidade 
de Maputo, apresenta o contexto político, social e 
econômico de Moçambique em 1985. Enquanto 
os microespaços, os “flats”, oportunizam 
conhecer ambientes restritos onde se constroem 
relações particulares de poder, ilustrando a 
subjugação dos “seres” aos resquícios do poder 
colonial, tentativa de neocolonização e à cultura 
patriarcalista local.
PALAVRAS-CHAVE: apartheid, RENAMO, 
violência, realidade, ficção.
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ABSTRACT: The Affective Turn, preceded by the 
focus on the body, based on feminist theory, and 
exploration of emotions, placed at the center of 
the debate, above all, by queer theory, provides 
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unusual perspectives for a political approach; reflected, in this study, from the role of those 
in power at the time of apartheid. The literary work Neighbors, written by Lília Momplé, 
narrates the attacks of South African factions in Mozambique, highlighting two aspects of the 
intervention of neighbors in the direction of the nation, namely, the sponsorship of RENAMO 
(Mozambican National Resistance) and the direct action of segregationist, disaffected who 
acted to destabilize the government of FRELIMO (Mozambique Liberation front). In the wake 
of the Linguístics Turn, which occurred in the 1960s and 1970s, as well as the Cultural Turn 
that dates back to the 1980s and 1990s, the affective emerges, at the beginning of the 21st 
century, as a field of discussion. Thus, it is not a matter of addressing the reception or literary 
creation process, but the affection present in the works. The objective is to reflect on the 
soap opera Neighbors, especially observing the events “In The Home of Leia and Januário”. 
It focuses, therefore, on the writer’s ability to affect and be affected by the world. Therefore, 
an analysis is proposed based on negative emotional experiences. Therefore, space and 
character are evident narrative categories, since the affections emerge not only interpersonal 
relationships, but also the relationship with multiple environments. The geographic macro 
space, the city of Maputo, presents the political, social and economic context of Mozambique 
in 1985. While the micro spaces, the “flats”, make it possible to know restricted environments 
where particular power relations are built, illustrating the subjugation of the “beings” to the 
remnants of colonial power, an attempt at neocolonization and the local patriarchal culture.
KEYWORDS: apartheid, RENAMO, violence, reality, fiction.

1 |  CONSIDERAÇÕES INICIAIS
A discussão proposta emerge a partir de um movimento de recusa e aceitação 

confessado por Silva (2013, p. 256) ao ponderar acerca dos “afectos pictóricos” no filme 
Transeunte, de Eryk Rocha. Nega-se a ênfase nas “[...] formas de pertencimento, multidões 
[e] comunidades [...]”ao tempo que se acolhe o desafio de verificar “[...] em que medida a 
discussão sobre os afetos [...] coloca questões para a arte?” (SILVA, 2013, 257).

Entretanto, a polarização apontada, é fundida para fins deste estudo. É lúcido 
destacar que a “dimensão existencial”, posta em segundo plano por Silva (2013, 256), e 
evoca para esta reflexão, não se refere às “experiências do pesquisador”, mas da artista, 
nomeadamente da escritora, percebida a partir da ficcionalização de experiências próprias 
e alheias, já que a literatura “é um médium-de-reflexão, faz parte do processo infinito de 
clivagem eu/não-eu”, para usar as palavras de Benjamin, referendado por Selligmann-Silva 
(2005, p. 74).

Assim, a obra literária Neighbours, publicada em 1995 pela moçambicana Lília 
Momplé, é analisada sob a perspectiva da literatura de testemunho, tendo em vista que 
a vivência em “[...] uma era de catástrofe desenvolveu [sua] sensibilidade para reler e 
reescrever [a] história [...]” (SELLIGMANN-SILVA, 2005, p. 77); o que faz sem nenhuma 
imparcialidade, visto que suas emoções motivam a expressividade, já que a autora se 
considera incapaz de “escrever por escrever” (MOMPLÉ, 2012, p. 13).

A narrativa, ambientada na cidade de Maputo, remonta a 1985, dez anos após a 
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descolonização portuguesa, período de extrema tensão em Moçambique devido a tentativa 
de neocolonização do país por parte da África do Sul. Esse contexto repressor inspira 
a produção artística. De maneira que a arte se constitui meio de expressão da angústia 
humana. Fato que oportuniza ponderações acerca do vínculo entre representação e 
vivência.

Embora seja, recorrentemente, citada como romance, a obra trata-se de uma novela, 
pois é notória a “pluralidade dramática”, característica desse gênero, conforme proposição 
de Oliveira (2010). Os diversos conflitos constatados “Em casa de Narguiss”, “Em casa 
de Leia e Januário”, micorespaço ao qual dedicamos este estudo, e “Em casa de Mena e 
Dupont”, evidenciam a existência de núcleos protagonizados por diferentes personagens, 
conforme perceptível por meio desses subtítulos que se repetem ao longo dos capítulos, os 
quais são intitulados pelos respectivos horários dos acontecimentos.

De forma que as “19 HORAS, 21 HORAS, 23 HORAS, 1 HORA [e, por fim] 8 HORAS” 
(MOMPLÉ, 2012, n.p.), a voz narrativa, onisciente, percorre os três flats informando os 
episódios ocorridos nessas residências. Tal artifício narrativo impossibilita o conhecimento 
imediato dos desfechos; a menos que a estratégia de leitura privilegie cada “célula 
dramática”, ou seja, os subcapítulos com os mesmos títulos. Tripartido o enredo é atado 
apenas no final.

Além da confissão de que só escreve sobre o que lhe impressiona (MOMPLÉ, 
2012, p. p. 13), a organização peculiar da obra, também, impulsiona para uma abordagem 
sob a ótica da literatura de testemunho, pois de acordo com Selligmann-Silva (2005, p. 
79) a linearidade é substituída por uma “concepção topográfica”, a memória é o lugar 
de reconfiguração dos acontecimentos. Destarte, as lembranças não se predem a uma 
sequência, mas a sensações incômodas, das quais a autora, apenas, conseguiu se libertar 
após a escrita (MOMPLÉ, 2012, p. 13)

 É por meio dessa faculdade, capaz de recuperar eventos passados, aliada a um 
discurso real, transcrito por uma voz ficcional que evidenciamos o potencial de Lília Momplé 
de afetar e ser afetada pelo mundo, conforme considerações de Silva (2013) e Hardt (2015), 
sobre os afetos,  bem como de Guatarri (2012) acerca das relações estabelecidas entre 
corpos e espaço. 

Para tanto, se faz necessária a distinção entre dois vocábulos que permeiam o 
estudo. O afetamento é relacionado ao sujeito paciente, ou seja, a escritora que é afetada, 
em um primeiro momento, por acontecimentos históricos, e, posteriormente, por uma obra 
de arte, a qual analisou a partir de uma sensação incômoda aos moçambicanos, vinculada 
a realidade vivenciada na década de 1980.

 Enquanto a palavra afetação, devido o sufixo “ação”, é ressignificada. Desconsidera-
se a acepção negativa, relacionada a dissimulação e pedantismo, compreendendo o 
vocábulo como “ato ou efeito de afetar”. Dessa forma, vincula-se o termo ao sujeito agente, 
novamente, a autora, uma artista da palavra, capaz de transmutar a emoção que privilegia 
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um sentimento particular em afeto, o qual, segundo Silva (2013, p. 257) apresenta um fluxo 
impessoal.

Isto posto, ressaltamos as contribuições de pesquisas históricas a essa análise, a 
exemplo dos trabalhos de Tomaz (2005-2006) e Visentini (2014), visto que informam acerca 
de acontecimentos causadores de afetamento em Lília Momplé, inspirando a escrita de 
episódios capazes de afetar o público leitor, ou seja, de proporcionar afetação. Alie-se aos 
referidos estudos, sobretudo, as confissões de Momplé (2012) a respeito de sua obra.

Propõe-se, assim, traçar um percurso que parte do vivenciado, permeia o narrado 
e culmina na análise de uma tela significativa para a escritora, evidenciando, também, a 
atuação dos “desafetos”, palavra concebida no sentido denotativo e utilizada em referência 
aos guerrilheiros da RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana) e aos terroristas sul-
africanos, responsáveis pelo raid que vitimou Leia e Januário. Destaca-se as atrocidades 
de inimigos internos e externos, a exemplo dos neighbours, termo que significa vizinhos na 
língua inglesa.

2 |  AFETAMENTO REAL: INIMIGOS INTERNOS E EXTERNOS
Além de constituir-se estratégia de marketing, empreendida por intelectuais norte-

americanos, no início do milênio, conforme observado por Silva (2013, p. 256), a Virada 
Afetiva deve ser compreendida menos pelo caráter conceitual e mais pela delimitação de 
uma área, cujas pesquisas impulsionam para abordagens teóricas que possibilitam diversas 
leituras dos afetos, os quais não devem ser confundidos com sentimentos, tendo em vista 
que estes são individuais enquanto o afetamento pode ser coletivo.

Embora a definição do supracitado campo de discussão seja secundária, conforme 
avaliação de Silva (2013, p. 256), importa refletir acerca da diversidade de conceitos 
referentes ao substantivo afeto, a fim de delinear uma linha de investigação. Almeja-se, 
desse modo, apresentar a concepção adotada para o desenvolvimento do presente estudo.

Inicialmente, salientamos as considerações de Deleuze e Guatarri (1992, p. 20), 
intelectuais que propõem: “afetos são devires não humanos”. Clough (2010, p. 207) defende: 
afetos são “forças corpóreas pré-individuais que aumentam ou diminuem a capacidade do 
corpo de agir.” Ambas as perspectivas são evidenciadas por Silva (2013, p. 257). Já para 
Hardt (2015, 10), em consonância com Spinoza, afetos são “ações - determinadas por 
causas internas; ou paixões - determinadas por causas externas”. 

A conjunção alternativa “ou” possibilita uma opção de abordagem, no que concerne 
a última definição apresentada. No entanto, ambas as possibilidades importam a essa 
perspectiva de observação, isso se consideramos a palavra paixão como sinônimo de 
martírio, uma vez que Lília Momplé acometida pela tristeza e inconformismo, “causas 
internas”, que incentivaram a ação, transforma sentimentos em escritos como forma 
libertária de emoções negativas, motivada pelo apego ao casal assassinado, “causa 
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externa”. Segundo confessou em entrevista concedida a Literatas, revista de literatura 
moçambicana e lusófona:

Só escrevo sobre aquilo que realmente me impressiona muito, ou que eu 
tenho necessidade de partilhar alguma carga, como por exemplo Neighbours: 
foi uma carga muito grande psicológica, porque depois daquela morte duma 
colega minha do Ministério da Educação e o marido, na África do Sul, um 
jovem casal, eu passei muito tempo com aquele peso, porque ela era a 
própria vida e era uma pessoa jovem, muito viva e ser assim morta, ela e 
o marido, numa noite, era uma carga psicológica muito grande. Daí nasceu 
Neighbours. (MOMPLÉ, 2012, p. 13)

O excerto destaca a ocorrência do crime no país vizinho, entretanto, a opressão 
exercida pelos sul-africanos era tão marcante que o episódio narrado ilustra constantes 
acontecimentos registrados em Moçambique. Ressalte-se que ficcionalizar a história 
significa recriá-la com todas as licenças inerentes ao processo criativo. De forma que este, 
dentre outros fatos, estimulou a escritora a revelar seu repúdio a nação vizinha nas “Breves 
informações” sobre o título do livro:

Sempre me impressionou a permanente e trágica ingerência da minoria 
racista da África do Sul no meu país onde, sobretudo na década de oitenta, 
incontáveis moçambicanos viram os rumos das suas vidas desviado ou, 
simplesmente, deixaram de existir, por vontade e por ordem dos defensores 
do apartheid. (MOMPLÉ, 2012, p. 7)

As explanações de Lília Momplé, na entrevista e no prefácio da obra, indicam sua 
postura diante das adversidades. Contudo, os corpos podem agir de maneiras diferentes 
perante os estímulos externos (CLOUGH, 2010, p. 207). Tal observação autoriza a 
compreensão dos afetos como sensações internas que impulsionam para ações positivas 
ou negativas, a depender da maneira como os seres afetados reagem as investidas do 
meio.

A partir dessa perspectiva observamos a conduta de Lília Momplé. Constatando: 
o que ocasionaria isolamento e silenciamento, em outras pessoas, estimulou a escrita 
da moçambicana, a qual, simultaneamente, se liberta de cargas emocionais negativas 
e denuncia práticas degradantes, resultantes de questões políticas. As personagens 
que permeiam os núcleos da novela Neighbours, representam seres comuns, os quais 
desconhecem a existência uns dos outros, “[...] Todavia, têm seu destino fatalmente 
interligado, mais uma vez por vontade e por ordem do apartheid que tão bem sabia 
aproveitar-se das humanas fraquezas, taras, paixões, anseios e inseguranças.” (MOMPLÉ, 
2012, n.p.) 

No território sul-africano insurgiram-se os responsáveis pelas imediatas tentativas 
de neocolonização do país vizinho. A estratégia de dominação incluía planos que visavam 
desequilibrar o governo da FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique). Para tanto, 
os rebeldes eram financiados pela Rodésia do Sul e África do Sul, conforme apontam 
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Afonso (2004) e Thomaz (2005-2006). A incômoda vizinhança do apartheid tematiza as 
narrativas que compõem a obra. Duarte (2012, p. 21) apresenta o enredo:

Lília parte de um fato acontecido no mês de maio de 1985, na sequência de 
vários ataques do governo do apartheid, objetivando a desestabilização do 
governo moçambicano. Com a liberdade inerente ao ato criativo, a autora vai 
além do ocorrido e traça os perfis dos personagens envolvidos nessa estória 
que se apresenta tripartida, para, no final, atar-se em um único e trágico feixe. 

Tais ponderações incidem para a observação do/a artista como “[...] criador[a] de 
mundos, ele[ela] será grande na medida em que seja inventor[a] de afetos não conhecidos 
ou desconhecidos.”, como defendem Deleuze e Guatarri (1992, p. 220), evocados por Silva 
(2013, p. 258). Assim, o/a escritor/a à medida que idealiza, ou ficcionaliza, uma realidade, 
reflete sobre o agir humano em determinada época e local, traçando perfis psicológicos que 
justifiquem as posturas assumidas.

 A esse respeito importa lembrar o capítulo 21 Horas, no qual Lília Momplé apresenta 
uma breve biografia das personagens Dupont, Zalíua e Romu, terroristas responsáveis 
pelo atentado “Em casa de Léia e Januário”. Na narrativa o cunho político do episódio é 
ressaltado. Contudo, na entrevista concedida a Literatas, a escritora confessa sentimentos 
suscitados por questões particulares, traduzindo, também, um incômodo coletivo, 
inventando, dessa forma, um afeto desconhecido para o público leitor que não vivenciou 
sensações semelhantes, no que toca a privação da liberdade por outra nação.

A vida do protagonista, Januário, similarmente, é apresentada; esse relato é 
significativo, pois ressalta as atrocidades cometidas pela Resistência Nacional Moçambicana. 
O esposo de Leia enfrentou inúmeras humilhações. Todavia, seu maior sofrimento fora a 
morte dos pais, ocasionada pelos guerrilheiros da RENAMO. Januário soube da trágica 
história por meio do tio Assane, que escapara da atuação dos matsangas1, assaltantes 
cruéis que atuavam em grupos, saqueando e incendiando as palhotas. 

Poupavam a vida dos adolescentes, homens e mulheres jovens; enquanto crianças, 
mulheres grávidas e pessoas idosas eram queimadas vivas, como os pais do protagonista. 
Nesse contexto pode-se considerar os sul-africanos coautores do crime, uma vez que 
patrocinavam a RENAMO:

[...] Parte das histórias faz ainda referência aos seqüestros de crianças 
moçambicanas pelas forças sul-africanas, logo devolvidas como guerrilheiros 
da Renamo, ou ainda à origem do material bélico usado pelos bandidos 
armados: armas e uniformes do exército sul-africano. (TOMAZ, 2005-2006, 
p. 266)

Entretanto, os segregacionistas assumiram a autoria do atentado contra Leia e 
Januário, pois articularam “Em casa de Mena e Dupont” um raid cujo objetivo não era 
assassinar os refugiados do ANC2, mas um casal vizinho, a fim de causar instabilidade 
1 Bandidos armados da RENAMO.
2 ANC ou CNA - Congresso Nacional Africano – movimento que há décadas combatia o regime do apartheid.
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entre a população e o governo moçambicano que aceitava acolher os que lutavam contra 
o apartheid.  

Segundo Visentini (2014) o Levante de Soweto, a mobilização negra e os atentados 
do Congresso Nacional Africano, intensificaram a “guerra não declarada” que a África do 
Sul moveu contra os países da África Austral, obrigando-os a organizarem a chamada Linha 
de Frente, integrada por Moçambique, cujo principal objetivo era a segurança coletiva, pois 
“[...] os vizinhos que davam acolhida ao CNA e a Swapo3 eram igualmente vítimas de 
constantes raids sul-africanos”. (VISENTINI, 2014, p. 141)

3 |  AFETAÇÃO FICCIONAL: RESIGNIFICANDO UM VOCÁBULO EM PROL DE 
UM CONCEITO

Ao expor “Breves informações sobre o título deste livro”, Lília Momplé adverte ser 
a obra inspirada em fatos reais e prossegue informando: a narrativa é ambientada em 
Maputo onde, ao longo das 19 horas de uma noite de maio às 8 horas da manhã seguinte, 
são descritos fatos transcorridos em três residências, cujos moradores não se conhecem, 
tendo seus destinos entrelaçados pelos segregacionistas.

As histórias são apresentadas, alternadamente, pela voz narrativa que percorre os 
três flats às “19 HORAS”, “21 HORAS”, “23 HORAS” e  a “1 HORA”. Essa estratégia, aliada 
as digressões, possibilita a compreensão de dramas particulares que se entrecruzam 
culminando em um trágico fim às “8 HORAS”, quando são apresentados “os mortos e os 
vivos”.

Em Neighbours os espaços evidenciam as funções desempenhadas pelas 
personagens na trama. Relegada a ambientes restritos, em sua casa, Mena ilustra a 
mulher subserviente que se dedica aos afazeres domésticos na cozinha ou se recolhe 
ao quarto; enquanto a sala é ocupada pelos homens, representantes da supremacia. 
Porém, a personagem, secundada pelo esposo Dupont, e pelos visitantes, Zalíua e Romu, 
é protagonista a partir da “1 HORA”, quando toma o controle da situação, denunciando a 
conspiração.

Os ambientes reservados às mulheres nas três residências permitem ressaltar 
o sofrimento pela submissão socioeconômica e conjugal, pois Leia só pudera transitar 
livremente pelos cômodos quando ocupou o flat da amiga, visto que na residência da mãe, 
onde morou com o esposo, o clima era de opressão. Narguiss lamenta a ausência do 
esposo em meio aos afazeres domésticos, seus ambientes de atuação são a cozinha e o 
quarto. 

Quando a personagem resolveu ultrapassar os recintos que lhes eram restritos, 
foi alvejada por um tiro. A liberdade, metaforizada pela varanda, não lhe era permitida 
e Narguiss foi punida com a morte por testemunhar o assassinato de Leia e Januário, 
articulado “Em casa de Mena e Dupont”: “Leia compreende o que o marido quer dizer pois 
3 Partido da Namíbia que empreendeu a guerra independentista.
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já são comuns os atentados contra refugiados do ANC. Só da última vez foram oito mortos 
[...]. O comando sul-africano veio, matou e foi-se embora [...]” (MOMPLÉ, 2012, p. 140)

A construção física e psicológica das personagens femininas, ilustram, também, 
subjugação cultural e de gênero. Tais temáticas se delineiam por meio da poligamia: “Agora 
a memória de Narguiss recusa-se a avançar. Recusa-se a viver de novo a dor das primeiras 
noites solitárias, esperando, em vão, o marido que chegava de madrugada, impregnado do 
cheiro de outras mulheres.” (MOMPLÉ, 2012, p. 110).

O assédio no trabalho, do mesmo modo, é denunciado: “[...] Como se mantivesse 
sentada, o diretor geral [...] foi direto a ela e, deslizando-lhe a mão pelo decote, apoderou-se 
de um seio, apertando-o com a mais insolente arrogância [...] Leia deu um salto da cadeira 
e saiu a correr.” (MOMPLÉ, 2012, p. 25). Já Mena ilustra a situação das mulheres que 
sofrem violência doméstica “[...] ‘cala a boca, tem alguma coisa com isso?’. Na verdade, 
é-lhe quase sempre impossível manter um diálogo com Dupont. [...] A última vez que lhe 
bateu foi ainda há três dias [...]” (MOMPLÉ, 2012, p. 29-30).

A narração desses fatos, devido a recorrência no cotidiano, propicia a livre 
associação com experiências vivenciadas e/ou presenciadas. A resposta ao estímulo 
ficcional é individual, embora a afetação da escritora incida, principalmente, sobre uma 
coletividade, a saber, interlocutores que repudiam os atos misóginos praticados pelas 
personagens masculinas. No entanto, mulheres vítimas de práticas machistas tendem a se 
identificar com o sofrimento das personagens femininas, sendo afetadas de maneira mais 
intensa.

Assim como a afetação o afetamento parte do amplo ao específico, ou seja, de uma 
comunidade a um indivíduo. A escritora Lília Momplé, igualmente aos compatriotas, fora 
afetada pela atuação da RENAMO e dos sul-africanos. Contudo, um afetamento particular 
lhe estimulou a ficcionalizar a realidade. Com a “liberdade inerente ao ato criativo”, a autora 
demonstrou habilidade no que concerne a “invenção” de “afetos não conhecidos”, por 
determinadas pessoas, resultantes da “asfixia” causada pelos habitantes do país vizinho.

Essa afetação, consequência de “afetos conhecidos” ou não, pode operar de diversos 
modos a partir de um mesmo enredo. Além de recordação, acerca de uma experiência 
negativa particular, a novela Neighbours pode estimular militância feminina, bem como 
despertar outros sentimentos em seres que se sensibilizam com o sofrimento alheio. Nesse 
contexto, o afeto é desvinculado de um “objeto de afeição”, relacionando-se a “estados da 
alma” decorrentes de influxos interiores e exteriores que determinam nossa capacidade de 
agir ou se omitir.

No caso de Lília Momplé o afetamento individual estimulou a ação, conduta que lhe 
permitiu transitar do desalento a libertação após a produção literária:

A escrita é um caminho que me conduz a autorrealização, sensação de 
liberdade, pois quando escrevo sinto-me independente. Todas minhas obras 
foram escritas não só pelo prazer. Ninguém matou Suhura, por exemplo, foi 
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uma maneira emocional negativa que o colonialismo me dava. Só deixei de 
sentir depois de escrever. (MOMPLÉ, 2012, p. 13)

Entretanto, enquanto a escrita do primeiro livro foi seguida de alívio, no que se refere 
a narrativa seguinte, a moçambicana foi acometida por inquietação, motivada pela procura 
de um título significativo, impasse solucionado a partir da apreciação de uma obra artística.

4 |  AFETAMENTO PICTÓRIO:  ÉTICA E FICÇÃO
Conclusa a novela, o desafio que se configurava a autora era a atribuição de um 

título irrestrito “a um simples episódio” (MOMPLÉ, 2012, p.7). Dilema enfrentado por Lília 
Momplé até ser afetada por uma pintura:

Foi então que, um dia, ao apreciar a exposição da pintora Catarina 
Temporário, até aí completamente desconhecida para mim, deparei com um 
quadro que transmitia uma sensação de agressividade difícil de suportar. O 
título da obra era Neighbours e referia-se a sinistra vizinhança do apartheid. 
Soube imediatamente que o título do meu livro só poderia ser Neighbours 
pois sintetizava tudo o que eu procurava dizer através de muitas palavras. 
Felizmente a pintora Catarina Temporário concordou comigo. (MOMPLÉ, 
2012, p. 7-8 – Grifos da autora)

As considerações da literata tornam oportunas as reflexões de Guatarri (2012, p. 
136) ao analisar as relações estabelecidas entre os corpos e os espaços. O intelectual 
francês pondera: “[...] uma paisagem ou um quadro podem ao mesmo tempo adquirir uma 
consistência estrutural de caráter estético e me interrogar, me encarar fixamente de um 
ponto de vista ético e afetivo.”

O caráter afetivo da tela é destacado pela autora ao afirmar que buscava um título 
capaz de exprimir: “[...] a sensação de constante asfixia e extrema vulnerabilidade perante 
forças tão poderosas e hostis e simultaneamente tão próximas que a sua sanha mortífera 
se podia abater [...] da forma mais imprevisível e brutal.” (MOMPLÉ, 2012, p. 7). 

O afetamento, ocasionado pela tela, impactou de tal forma a escritora que ela de 
imediato associou a imagem a sua narrativa. Talvez a “leitura” imagética de alguém que 
desconhecesse a situação de hostilidade, imposta pelos sul-africanos aos moçambicanos, 
fosse diferente; possivelmente relacionada a experiências vividas ou observadas. Porém, 
nesse caso, palavras e imagens estabeleceram uma relação de complementaridade.

Por esse motivo a obra de arte ilustra a capa da novela. Revelando, por meio de 
imagens abstratas olhares que expressam vigilância, enquanto as expressões faciais 
sugerem reprovação. 

Destaque-se, em meio aos rostos uma mão, na capa do livro, cujo dedo indicador 
equilibra uma esfera, compreendida como o globo terrestre; sugerindo um olhar privilegiado 
sobre o objeto de interesse, como se insinuasse o controle dos movimentos e palavras dos 
habitantes da região observada. Metaforiza-se, dessa maneira, a postura de quem tem 
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parte do “mundo em sua mão”.
Visentini (2014, p. 141-142) ilustra a soberania da África do Sul no continente, 

ressaltando os “acordos de não agressão” assinados por Pretória, uma das capitais oficiais 
do país atualmente, Angola e Moçambique. O pacto previa que os últimos expulsariam 
militantes do ANC e do Swapo, enquanto cabia ao município sul-africano negar apoio a 
UNITA4 e a RENAMO. No entanto, as nações cumpriram o acordo, mas Pretória não. 

Remonta a esse período de instabilidade a morte misteriosa de Samora Machel, 
primeiro presidente de Moçambique, após um acidente aéreo no território da África do Sul. 
Ao longo da década de 1980, a RENAMO continuava atuando juntamente aos comandos do 
país vizinho “[...] destruindo estradas, ferrovias e oleodutos  e dispersando os camponeses, 
o que arrasou a agricultura e formou bandos de refugiados.” (VISENTINI, 2014, p. 141)

No que se refere a questão ética, evidenciada por Guatarri (2012, p. 136), ao 
refletir acerca dos afetos que emergem em espaços públicos ou privados, relacionamos 
esse conceito a ficção a partir de Tezza (2017, p. 47), o qual evidencia duas vertentes de 
pensamento. A primeira, denominada conspiratória, defende não haver distinção entre o 
ficcional e o não ficcional. Sob esse ponto de vista ético é elucidar a inexistência de uma 
escrita realista, já que tudo seria ficção.

 Já a segunda possibilidade de abordagem, intitulada encantatória, concebe os 
escritores/as como intérpretes: “A realidade é um dado prévio que só se deixar ver por 
enigmas e só pode ser pressentido, escrever é revelar, ou, mais precisamente, deixar o 
mundo revelar-se pelas mãos do escritor, ou do poeta.” (TEZZA, 2017, p. 48) Todavia, em 
ambos os casos, o papel da escrita é “revelar”, seja a ausência de veracidade, seja o que 
está encoberto.

Contra-argumentando, em sua análise, acerca das vertentes: conspiratória e 
encantatória, o escritor e professor defende que a escrita aumenta a dimensão do objeto, 
forjando-o a partir do que se diz ao seu respeito. Assim, “[...] Quem quer que toque 
novamente o objeto tocará o objeto e mais o que dele já disseram.” (TEZZA, 2017, p, 52). 
Por ser mais livre, uma vez que não precisa atender a demandas profissionais, a escrita 
literária, nomeadamente a prosa, pode ser especulada eticamente a partir de um trabalho 
assumido por um desejo pessoal. (TEZZA, 2017, p. 59)

O crítico catarinense, em consonância com Auerbach (2012, p. 190), enfatiza a ética 
individual, pois “[...] é uma questão entre mim e minha consciência.” (TEZZA, 2017, p. 68). 
Posteriormente essa relação é insuficiente, pois o ficcionista é obrigado a considerar o 
olhar do outro por meio do estabelecimento de um “pacto-realista” (TEZZA, 2017, p. 69).

Se a “[...] ética da ficção é necessariamente uma ética fundada sobre a minha 
relação com os outros que serão à medida do que escrevo, mesmo que o meu objeto 
seja eu mesmo.” (TEZZA, 2017, p. 70), é contraditório afirmar que apenas na poesia está 
presente a subjetividade de um “eu-enunciador” (TEZZA, 2017, p. 60). O fato de “[...] os 

4 União Nacional para a Independência Total de Angola.
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prosadores jamais se [colocarem] integralmente nas palavras que [escrevem].” (TEZZA, 
2017, p. 60) pode ser compreendido a partir de exigências ficcionais, pois uma escrita, 
estritamente pessoal, poderia caracterizar obras autobiográficas.

O exposto evidencia uma ética ficcional construída a partir das relações interpessoais. 
No entanto, no contexto africano, esse compromisso se sobressai não apenas com as 
pessoas, tampouco se restringe a ficção. A vivência cotidiana pressupõe um comportamento 
ético, relacionado a comunidade e ao espaço no qual se habita. Dessa forma, é lúcido 
destacar: ética, afetamento e afetação, na perspectiva observada, pressupõem a relação 
com o outro e com o meio.

Lília Momplé, valendo-se da escrita, traduz para o universo lusófono aflições 
particulares e coletivas, assemelhando-se aos griots, pois a função desses “guardiões da 
palavra falada” :

[...] tem relação com a identidade coletiva e permite a sua identificação com o 
povo, com a comunidade. Daí o prestígio social especial que lhe é conferido 
pela tradição. A sua atuação ganha especial importância porque traz consigo 
a memória profunda que cuida da compreensão do tempo histórico e sua 
relação com o espaço. (MELO, 2009, p. 149)

Dessa maneira, ético é preocupar-se consigo e com o próximo, seja no âmbito real 
ou ficcional. Por isso defendemos: se o afeto se distingue das emoções por estas terem 
um caráter individual, enquanto aquele requer um fluxo impessoal, o princípio propulsor 
do afetamento (sofrido) ou afetação (propiciada) é ético desde que esses sejam positivos, 
pois, se negativos, provavelmente, derivam de posturas antiéticas.

5 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
A escritora moçambicana, apesar de confessar um trabalho assumido, não apenas 

por um desejo, mas por uma necessidade, recria os fatos, a exemplo do assassinato do 
casal. O crime ocorrido, verdadeiramente, na África do Sul, foi transposto, espacialmente, 
para Moçambique, país vítima de constantes raids sul-africanos. Contudo, a autora, 
insistentemente, ressalta a presença da vivência, ou testemunho, no narrado. Por esse 
motivo o discurso de Lília Momplé assemelha-se aos relatos da voz narrativa. 

De forma que é lúcido destacar: nem a ausência da veracidade estrita, nem a 
confissão de uma escrita baseada em fatos reais devem levantar questionamentos acerca 
da literalidade presente na obra, pois apenas reafirmam uma produção ficcional sob a 
perspectiva da literatura de testemunho. Não havendo, portanto, pretensão de fidelidade, 
mas da apresentação de um ponto de vista, constituindo-se uma versão particular fatos.

Além da ficcionalização, as similaridades entre escritora e voz narrativa indicam a 
presença da tradição oral na produção escrita, prática comum no Continente Africano, onde 
acredita-se “[...] que a omniscência e a polivalência do griot das sociedades tradicionais 
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sobrevivem nos escritores, preocupados em desvelar através da sua escrita o mundo, a 
liberdade e a autonomia dos cidadãos.” (AFONSO, 2004, p. 120).

Destarte, as narrativas encontram-se carregadas de valores sociais, tornando-se 
relatos em potencial para o afetamento, por meio da audição e leitura, bem como para 
a afetação, através da fala e escrita. No contexto analisado, emerge uma ética ficcional 
fundamentada na defesa do bem comum, o que pressupõe a denúncia da opressão, já que 
é atribuída ao griot a função de zelar pela manutenção da “harmonia grupal”.

O artifício narrativo, empregado por Lília Momplé, para a produção de Neighbours, 
oportuniza o conhecimento de três enredos distintos, com protagonistas e personagens 
secundárias específicas, as quais apresentam dilemas existenciais diversos que podem 
dialogar com experiências de seus interlocutores. Narguiss, inconformada com a poligamia, 
lamenta a ausência do espaço. Na fatídica noite do atentado seus pensamentos divagavam 
até serem interrompidos pelos gritos que ecoavam da rua. 

A tentativa de socorrer os vizinhos desconhecidos, Leia e Januário, a torna mais uma 
vítima do atentado terrorista, arquitetado em casa de Mena, por Dupont, Zalíua e Romu. 
Assim, se cruzou o destino dos/das protagonistas. A situação financeira do casal, apesar 
do excesso de trabalho, o assédio sexual, a violência doméstica, dentre outros dilemas 
abordados na obra, possibilitam afetação no público leitor, consequência do afetamento 
sofrido em Moçambique por diversos motivos, dentre eles a ânsia dos desafetos pelo 
poder, nomeadamente, os sul-africanos e os guerrilheiros da RENAMO.

Assim, a novela Neighbours representa “gritos-textos”, para usar a expressão de 
Padilha (2011), em prol de uma coletividade silenciada. Tal definição ressalta o poder da 
oralidade, representado pelo griot, e o potencial da escrita para a abordagem de temas 
essenciais a compreensão de um contexto histórico, pois segundo Lília Momplé “Quem não 
sabe de onde vem, não sabe onde está nem para onde vai”.
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RESUMO: Pelo viés da estética da recepção, 
muitas questões são levantadas da obra literária 
Grande sertão: veredas (1956), uma delas, é de 
que como a velhice não destina o personagem 
Riobaldo à doença, à morte e ao esquecimento. 
Portanto, o objetivo do trabalho consiste na 
temática da presença das figurações da velhice. 
PALAVRAS - CHAVE: Guimarães Rosa; Grande 
sertão: veredas; Velhice; Estética da Recepção.

ABSTRACT: Due to the Aesthetic bias of 
reception, many questions are raised of the 
literary wor Grande sertão: veredas (1956), one of 
them, is how old age does not target the character 
Rioblado to disease, death and forgetfulness. 
Therefore, the objective of this study is the theme 
of the presence of the figuratives of old age.
KEYWORDS: Guimarães Rosa. Grande sertão: 
veredas. Old age. Reception Aesthetics.

Rosa não escreveu sobre 
o universo sertanejo. Ele 
inventou esse universo. E usou 
essa invenção contra aquilo 
que ele sentia como ameaça: 
a invasão de um território 
uniformizado, modernizado 
à custa da anulação do 
espaço mítico. Onde o mundo 
sugere a diluição de afetos 
o escritor propõe um clã, 
onde a modernidade impõe 
a uniformidade, o escritor 
contrapõe a soberania da 
intimidade. Onde os novos 
tempos sugerem uma aldeia 
global, o escritor ergue 
uma casa, uma residência 
para a alma, uma raiz para 
a individualidade (COUTO, 
2011, p. 10). 

Com as nove histórias que compõem 
Sagarana, João Guimarães Rosa começava 
a galgar seu lugar na historiografia literária 
brasileira ao se vincular cronologicamente à 
chamada “Geração de 45” com a publicação 
dessa obra no ano de 1946. Entretanto, se 
pensarmos no texto “História da literatura”, 
no qual Wellek afirma que o seguimento 
cronológico da criação não é suficiente para 
provocar uma evolução na historiografia literária, 
consideramos que uma determinada obra de 
arte não permanece inalterada através do 
decurso da história, não podendo ser alterada 
a configuração da obra, sendo dinâmica a 
sua estrutura durante o processo da história, 
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“enquanto vai atravessando os espíritos dos leitores, dos críticos e dos outros artistas” 
(WELLEK, 19--, p. 318), posto que o processo de interpretação, da crítica e da apreciação 
da obra literária nunca é interrompida. 

Quando muitos críticos literários da literatura brasileira pensavam que o tema 
regionalista já havia sido cristalizado pela tradição, Sagarana surpreendeu a crítica 
em virtude da originalidade de suas técnicas narrativas, que apontavam uma mudança 
substancial na velha tradição regionalista. Esta originalidade artística do criador de Riobaldo 
liga-se à perspectiva de Wellek (19--) ao defender que todas as obras de artes surgem 
em um determinado período, unidas pelo processo histórico, que não pode ser ignorado. 
Contudo, é importante entender que a literatura não deve ser concebida como sendo um 
“passivo reflexo”, melhor dizendo, “por critérios puramente literários que deve fixar-se o 
período literário” (WELLEK, 19--, p. 331), devendo também o trabalho da literatura ser 
um objeto estético capaz de despertar a experiência científica. Havendo, nesse sentido, a 
diferença sobre aquilo que é histórico e, ao mesmo tempo, passado e acerca daquilo que é 
histórico, porém, ainda, de algum modo presente. 

Considerando a perspectiva metodológica adotada por Bosi (2006) no seu projeto 
literário, em a História concisa da literatura brasileira, o autor pensa o texto literário a 
partir de uma abordagem histórico-ideológica. O que gera uma busca pelo caráter singular 
da obra de arte em que cada autor representa as características próprias de um gênero 
literário, por exemplo, o romance brasileiro moderno, mas sem deixar a individualidade 
imanente do fazer literário de cada artista. Este pensamento demonstra que a obra é, por 
natureza independente, “uma entidade autônoma” (CANDIDO, 2012, p. 6), visto que se 
assim não o fosse ela estaria presa de novo aos determinismos, tão usuais para os críticos 
Sílvio Romero (1851-1914) e José Veríssimo (1857-1916), os quais foram para Bosi fontes 
conceituais de historiografia literária brasileira do século XIX. 

Por sua vez, há em Grande sertão: veredas (1956) uma escrita literária que dá vida 
aos recursos da expressão poética, sem causar prejuízo para o enredo, ao fazer uso de 
“células rítmicas, aliterações, onomatopeias, rimas internas, ousadias mórficas, elipses, 
cortes e deslocamentos de sintaxe, vocabulário insólito, arcaico ou de todo neológico, 
associações raras, metáforas, anáforas, metonímias, fusão de estilos” (BOSI, 2006, p. 459). 

Guimarães Rosa é um inventor de abismos os quais são habitados pelas broncas 
almas de sertanejos, conectadas fortemente à natureza ambiente, que, embora fechadas 
ao raciocínio, são “acessíveis a toda espécie de impulsos vagos, sonhos, premonições, 
crendices, vivendo a séculos de distância da nossa civilização urbana e niveladora” 
(RÓNAI, 2016, p. 17). Almas que não foram estereotipadas pelo cotidiano e são exemplos 
de receptividade para o extraordinário e também para o milagre; seus personagens 
atravessam verdadeiros abismos com a finalidade de superar medos inerentes ao ser 
humano como: o amor, o dever, o horror à solidão, à morte e ao esquecimento, seus vãos 
esforços de sustentar o passado e fugir do futuro.
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Acreditamos que a narração em Grande sertão: veredas é uma maneira antiga 
de colocar os pensamentos, os pontos de vista, as lembranças e as recordações e os 
acontecimentos do passado para não tão somente entendê-lo;  que, além disso, é uma 
oportunidade de reescrever o passado com os olhos do presente em um corpo que apresenta 
as marcas do tempo. Com efeito, Riobaldo deixa para nós pequenas lições de vida, sendo 
acumuladas ao longo de sua trajetória pelo sertão, também faz com que nós pensemos 
com a sua narração a respeito de o sentido do envelhecimento e de que “a consequente 
aproximação da velhice [evoca] em nós mesmos, o temor da morte” (PITANGA, 2006, p. 
70). 

Segundo o filósofo francês Morin (1997), viver é uma ação que demanda ao ser 
humano compreender a vida em todas as suas nuances, ou melhor, em todas as suas 
possibilidades. Vivemos em um mundo no qual cada vez mais há chances de incertezas 
geradas pela própria complexidade existencial do ser humano, o qual não pode mais 
prender-se à causalidade circular em que o próprio efeito volta à causa, o que pode levar-
nos ao erro e à ilusão (MORIN, 1997, p. 15-16), até mesmo à infelicidade. 

Temos aqui uma demonstração de que a obra literária não pode ser escrava de seu 
tempo, tornando-nos propositores (enquanto leitores) de uma nova compreensão viabilizada 
por meio de um presente condicionante. Não devendo ao simples acaso o elo entre a 
história e a experiência estética que possa vir a ser de tal modo demasiado fundamental 
para ser negligenciado, reduzindo o texto literário a uma cronologia rigorosamente pensada 
na série de influências que recebe ou mesmo nas reações que suscita uma obra. Sendo 
assim, Sagarana ainda representa um papel importante para a literatura brasileira. Ela 
pôde abrir novos caminhos para o regionalismo, vivido na primeira fase do Modernismo 
Brasileiro da década de 30, cujo escritor Guimarães Rosa não permaneceu preso ao 
convencional regionalismo, nem mesmo “ao elementar caipirismo do pitoresco exterior e 
do simplesmente descritivo” (LINS, 1963, p. 260), pois,

Ele apresenta o mundo regional com um espírito universal de autor que tem a 
experiência da cultura altamente requintada e intelectualizada, transfigurando 
o material da memória com as potências criadoras e artísticas da imaginação, 
trabalhando com um ágil, seguro, elegante e nobre instrumento de estilo. Em 
Sagarana temos assim um regionalismo como o processo da estilização, e 
que se coloca, portanto, na linha do que, a meu ver deveria ser o ideal da 
literatura brasileira na feição regionalista: a temática nacional numa expressão 
universal, o mundo ainda bárbaro e informe do interior valorizado por uma 
técnica aristocrática de representação estética (LINS, 1963, p. 260). 

A arte estilística do escritor de Primeiras estórias emancipa o regionalismo do 
convencional e do pitoresco, não sendo submisso aos enchimentos tradicionalistas da 
sintaxe lusitana assinalada por Lins em Os mortos de sobrecasaca (1963). Esse crítico 
parabeniza o autor mineiro pelo seu distanciamento do otimismo e do pessimismo, típicos 
da prosa regionalista. Sobre isso, Brasil (1969) aponta que “as suas expressões, os seus 
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‘modismos’, tão contrários às regras gramaticais, já são normas válidas para a nossa 
autonomia linguística” (BRASIL, 1969, p. 40). 

Em entrevista à Lorenz (1991), João Guimarães Rosa pôde compartilhar que sua 
criação literária está intrinsicamente ligada à sua vida e que as experiências dele como 
diplomata, vaqueiro, no trato com cavalos, vacas, religiões, idiomas, médico e soldado 
produzem uma combinação curiosa sem se aproximar de um sentido eterno, visivelmente 
indiscutível. Ele nos chama atenção para não examinarmos “a vida do mesmo modo que 
um colecionador de insetos contempla os seus escaravelhos” (LORENZ, 1991, p. 67). 
Essa comparação do artista, nos liga ao ponto de vista da estética da recepção quando 
Guimarães Rosa fala da redução da distância do horizonte de expectativa do leitor e a obra, 
não provocando mais uma guinada de experiência ainda desconhecida, nem diante de uma 
certa passividade convincente e palatável “arte culinária” (JAUSS, 1994, p. 32). 

Para toda obra divulgada, existe um público que a aguarda, cujo lançamento pode 
ou não corresponder o horizonte de expectativa de seus leitores. Isto é, sem mudança de 
horizonte a obra transforma-se em um mero instrumento de entretenimento padronizada, 
passando a consentir às expectativas que esboçam tendências dominantes de gostos, à 
proporção que deve ser agradável a reprodução do “belo usual”, confirmando sentimentos 
familiares e as fantasias do desejo. Sendo assim, aceitáveis “as experiências não 
corriqueiras ou mesmo lança problemas morais, mas apenas para solucioná-los no sentido 
edificante, diante de questões previamente” (JAUSS, 1994, p. 32) resolvidas pelos leitores.

Em 1956, sai a quarta edição de Sagarana, em uma época na qual o Brasil fervilhava 
com a construção da futura capital Brasília, Guimarães Rosa se insere novamente no 
cenário da Literatura Nacional ao inaugurar uma nova tradição de romance brasileiro não 
encontrável ainda em nenhum de nossos romancistas. Estávamos vivendo uma nova 
consciência estética para a nossa literatura, cujos três pontos básicos foram: o surgimento 
da poesia concreta, a estreia de Samuel Rawer com o livro Contos do imigrante e o 
aparecimento de dois romances Doramundo, de Geraldo Ferraz e Grande sertão: veredas, 
de João Guimarães Rosa (BRASIL, 1969). 

A leitura e o público realizam um processo que não consiste em existir para cada 
obra um leitor particular, na medida em que pode ser atualizada por diferentes leitores em 
circunstâncias diversas de leitura. O que, a propósito, sugere haver obras que ainda “não 
podem ser relacionadas a nenhum público específico, mas rompem tão completamente o 
horizonte conhecido de expectativas literárias que seu público somente começa a formar-
se aos poucos” (JAUSS, 1994, p. 33).

Sem dúvida, Grande sertão: veredas significa uma obra literária de um artista 
das letras brasileiras que não apresenta um entusiasmo momentâneo, porém “transmite 
a impressão de alguém que já se encontra no completo domínio dos recursos literários 
e com uma requintada experiência pessoal da arte de ficção” (LINS, 1963, p. 239). A 
composição dessa obra-prima é proveniente de um homem que já foi médico, rebelde, 
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soldado, diplomata e viu de perto o horror da Segunda Guerra Mundial.
Confrontando os modos como alguns doutos do Brasil enxergavam e avaliavam 

a formação e a participação político-social e histórica do velho em nossa sociedade, 
Guimarães Rosa anteviu a presença do velho como personagem essencial e basilar, sem 
os antigos estereótipos criados por determinados intérpretes brasileiros. Tínhamos em 
vista assistir na sociedade patriarcal e tradicional, de moldes estáticos, o papel empregado 
e definido ao velho como aquele sujeito responsável de ser o repositório e transmissor de 
experiências. Atualmente, essa concepção se tornou obsoleta, exigindo um novo paradigma 
da sociedade. 

A estudiosa Simone de Beauvoir (1990) explica que é natural a manifestação da 
velhice através das funções orgânicas, mesmo que encontremos meios de retardá-la ou 
mesmo de combatê-la fisiologicamente, ela surge com o tempo e em toda espécie de grupo 
social. De acordo com ela, “a velhice enquanto destino biológico, é uma realidade que 
transcende a história, não é menos verdade que este destino é vivido de maneira variável 
segundo o contexto social” (BEAUVOIR, 1990, p. 16). Isso coloca toda a sociedade em 
questão, tendo em nossa mente que o sentido ou não sentido da velhice é divulgada a 
partir de um ponto de vista anterior experienciada por um sujeito, ou seja, por qualquer 
vida anterior. 

Enquanto os estudos históricos e interpretativos de nacionalidade brasileira 
contemporâneo ao autor mineiro se debruçavam mais em preocupações com os termos 
de nossa vida econômica, política e institucional, Guimarães Rosa, sem negligenciar dos 
nossos costumes privados, os da vida familiar e amorosa, próprios do romance, pôde 
integrá-los ao lado dos costumes da vida pública, dando vida e voz às pessoas simples do 
sertão: o poder de inquirição em qualquer estágio da vida. 

Desse modo, o ex-jagunço sertanejo Riobaldo se encontra na velhice e, por isso, 
sente a necessidade de expor a sua história, que é a história de sua gente, que, ao mesmo 
tempo, é a história do próprio ser humano. Tendo em vista que, quando Riobaldo reafirma 
nove vezes que “Viver é negócio muito perigoso” (ROSA, 1956, p. 12), compreendemos 
que a dualidade viver-perigoso faz parte da nossa existência e que o encanto da vida, da 
travessia do Liso do Sussuarão de cada um de nós nunca está terminada e que podemos 
mudar, para tanto, o ser humano não é um ser finito em si mesmo, mas infinito. 

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 
pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas — mas que 
elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a 
vida me ensinou. Isso que me alegra, montão. E, outra coisa: o diabo, é às 
brutas; mas Deus é traiçoeiro! Ah, uma beleza de traiçoeiro — dá gôsto! A 
fôrça dêle, quando quer — môço! — me dá o mêdo pavor! Deus vem vindo: 
ninguém não vê. Êle faz é na lei do mansinho — assim é o milagre. E Deus 
ataca bonito, se divertindo, se economiza. (ROSA, 1956, p. 24-25).
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RESUMO: O presente trabalho visa analisar o 
romance O retrato do rei, de Ana Miranda, a partir 
das referências metapicturais do seu contexto 
narrativo, proporcionando através do processo 
intermidiático que se estabelece, possibilidades 
de ressignificação dos temas abordados. 
Nesta perspectiva, a descrição de imagens e 
acontecimentos (registrados ou ficcionalizados) 
pelo olhar do autor oportuniza críticas e reflexões 
sobre a realidade, problematizando eventos 
passados e abrindo-se à multiplicidade de 
sentidos e significados. Mas, principalmente, 
serve de estímulo para a produção de uma 
percepção diferenciada a ser desenvolvida pelo 
leitor.
PALAVRAS - CHAVE: Processo intermidiático; 
O retrato do rei; Ana Miranda; Meta ficção 
historiográfica; Iconotextos.

THE INTERMEDIA PROCESS IN O 
RETRATO DO REI 

ABSTRACT: It works aims to analyze the 
Ana Miranda’s novel O retrato do rei from the 
metapictural references in its narrative context, 
providing through the established intermedia 

process, possibilities of reframing the topics 
covered. In this perspective, the description of 
images and events (registered or fictionalized) 
from the author’s perspective provides criticism 
and reflections on reality, problematizing past 
events and opening up to the multiplicity of 
meanings and meanings. But, mainly, it serves 
as a stimulus for the production of a different 
perception to be developed by the reader.
KEYWORDS: Intermedia process. O retrato do 
rei. Ana Miranda. Meta historiographical fiction. 
Iconotexts.

1 |  INTRODUÇÃO
Toda narrativa requer interações 

positivas entre receptor e emissor. Mas muitas 
vezes, a fruição de uma obra transpõe os limites 
da literatura, passando pela interseção com 
outras disciplinas. Inserido nesta perspectiva, 
este trabalho propõe-se a refletir de que forma 
Arte, Literatura e História dialogam no livro O 
retrato do rei (MIRANDA, 2001), expressando-
se intermidiaticamente. Este é um exercício 
transformador do pensamento que repensa as 
representações sociais através da multiplicidade 
de interpretações possíveis.

No caso de O retrato do rei, sua narrativa 
é construída a partir de um referencial meta-
ficcional e de iconotextos de alto grau de 
saturação pictórica. Interpolando e sobrepondo 
temas e temporalidades, estas construções 
direcionam o olhar do leitor de modo a facilitar 
sua contextualização histórica. Neste sentido, a 
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metapicturalidade funciona como facilitadora para a problematização de eventos descritos 
ao longo do texto enquanto os iconotextos atuam como componente narrativo, flexibilizando 
o raciocínio unidimensional e incentivando a riqueza interpretativa. De modo que a melhor 
compreensão do texto adviria da conjunção entre o verbal e o pictórico, do link estabelecido 
entre palavra e elementos figurativos. 

Neste processo, a utilização (e inter-relação) de diferentes mídias contribui para 
salientar aspectos suplementares de suas linguagens e desenvolver novas formas de 
composição e reflexão, fornecendo uma nova versão sobre os fatos. 

2 |   ENTRE ICONOTEXTOS E METAFICÇÃO: O PROCESSO INTERMIDIÁTICO
Partindo de uma narrativa envolvente, O retrato do rei constitui com intermidialidades 

entre a palavra escrita, expressões artísticas e a história. Esse processo atravessa a toda 
a obra e origina interseções entre construção literária e fatos históricos, transversalizando 
conceitos de ekphrasis, mímesis e hipotiposes. A própria utilização de uma pintura (o retrato 
do rei) como condutora do enredo incentiva tal discussão. 

Identificaremos aqui dois tipos de intermidialidades latentes. 
A primeira, reporta à composição das personagens.  Através de referências artísticas 

(quadros, pinturas, arquiteturas) e bibliográficas, apropriações de registros públicos e 
literários, o texto permite que indeterminações históricas sejam completadas, apresentando-
se uma nova versão. Outorgando uma liberdade de (re)construção narrativa, este processo 
de (re)criação de personagens historicamente determinadas possibilita produzir reflexões 
sobre os eventos descritos, contextualizando e problematizando experiências do passado, 
atualizando questões recorrentes. 

A segunda ocorre através do fenômeno da metapicturalidade que, sob a poética do 
iconotexto e dos diferentes graus de picturalidade, constitui um efeito híbrido entre palavra 
e imagem (ZAMBERLAN, 2018). É o chamado efeito quadro: 

O efeito quadro, resultado do surgimento na narrativa de imagens-pinturas, 
produz um efeito de sugestão tão forte que a pintura parece assombrar o texto 
mesmo na ausência de qualquer referência direta, seja à pintura em geral, 
seja a um quadro em particular [...] o efeito acontece no nível da recepção, 
quando de repente o leitor tem a impressão de ver um quadro (LOUVEL, 2012, 
p. 50). 

Esse movimento ocorrerá em pelo menos dois momentos no livro: na apresentação 
do retrato do rei e nos relatos do cotidiano ao longo do enredo, a partir de uma nítida 
referência a telas históricas. No primeiro caso, a descrição da pintura que representa a 
figura do rei faz referência a um quadro específico:

O quadro estava envolvido em diversas camadas de tecido. Mariana 
colocou-o sobre uma cadeira, apoiado no encosto. Reconheceu os lábios, as 
sobrancelhas do rei. A mão pousava com leveza no cetro. Uma faixa vermelha 
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vibrava sobre a armadura. A coroa de ouro e pedras estava sobre uma mesa, 
num canto do quadro (MIRANDA, 2001, p. 78).

Figura 1 - Pompeo Batoni (atribuição). D. João V. Primeira metade do séc. XVIII.

Fonte: Revista de História da Arte e Arqueologia, nº 22,  jul/set 2014

A tela em questão, atribuída a Pompeo Batoni, nos revela detalhes de um rei muito 
jovem, mas de olhar expressivo, que parece mirar seus súditos com um misto de indolência 
e seriedade. Retratado a meio corpo e ligeiramente de lado – uma pose ostensivamente 
utilizada à época –, ele tem seu rosto objetiva e diretamente voltado para a frente, de modo a 
encarar diretamente nos olhos aqueles que o procurarem. Ao contrário das cores escuras e 
dos sombreados empregados na maior parte do quadro, sua face é clara e iluminada, tendo 
como halo uma grande e longa peruca branca. Vestido com uma armadura negra e brilhante, 
tem seus braços levemente flexionados; no pescoço usa um lenço de renda branca e às 
costas um manto dourado debruado de arminho. Encontra-se imbuído das glórias de sua 
posição, evidenciadas, segundo o protocolo artístico da época, pelo uso de insígnias reais: 
o cetro, a coroa, a comenda. Sua mão direita segura com uma displicência estudada o cetro 
(representado por um bastão azul), posicionado de modo a apoiar-se sobre uma almofada 
vermelha e por detrás da coroa – destacados em proporções semelhantes. Pendente de 
uma faixa carmim, carrega no seu peito a insígnia da Ordem de Cristo. Como fundo, a 
tela apresenta um céu noturno, onde se entrevê uma lua cheia parcialmente encoberta 
por nuvens. O posicionamento da imagem – perfeitamente centralizada – permite ainda 
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vislumbrar em suas laterais a silhueta do que parece ser a base de uma coluna e o pórtico 
de uma construção. 

Este retrato – aqui expresso unicamente sob a forma de narrativa – é um iconotexto 
que veicula certas características ímpares. Reproduz a efígie de um rei (D Joao V, de 
Portugal), cuja representação foi deliberadamente construída para emanar autoridade e 
poder. A sua aparente inércia na narrativa – sem diálogos ou performances notáveis – 
sublima uma potência intrínseca que desencadeará a sequência de ações (e interlocuções) 
das demais personagens na trama. Interagindo unicamente através de sua representação 
pictórica, torna-se um vívido co-protagonista, que interfere nos destinos dos demais.

Associado à noção de sobrevivência e transmissão da imagem para as gerações 
futuras, o retrato surge a partir da ideia de mímesis (MÍMESIS, 2010). Reportando a 
busca pela reprodução daquele (ou daquilo) que se deseja representar, incorporando e 
exaltando características do modelo original, a mímesis expressaria o desejo de exprimir 
o inimitável (NANCY, 2015). Fundamento de toda a arte, ela leva em conta a tentativa 
de perpetuar determinado momento e reduzir a percepção da efemeridade humana. 
Assim, o retrato de um rei implica em uma alegoria bem específica: a representação 
plástica da imagem de uma personagem cuja supremacia sobre os demais membros da 
sociedade fique evidenciada. A inclusão de símbolos de poder (coroa), justiça (cetro), 
competência e designações (insígnias), bem como o emprego de determinadas cores e 
expressões corporais específicas (postura física ou olhar) são amplamente utilizados como 
representação de superioridade. Essa tradição da representação remete à concepção de 
efígie, a qual ultrapassa a mera expressão estética. A pintura cumpre, assim, a função 
de substituir seu representado, exprimindo características desejáveis atribuídas ao papel 
social por ele desempenhado, transmitindo as concepções imagéticas a ela conferidas. 

Também o desenvolvimento da trama é perpassado por modelos de relações 
intermidiáticas. Na evolução do enredo, o texto vai nos apresentando uma enorme variedade 
de informações (re)criadas a partir de iconotextos e suas respectivas saturações picturiais. 

O encadeamento de descrições – cuja intenção é, sobretudo, transmitir ao leitor 
impressões e qualidades – aparece no decorrer de todo o romance. Curtas e precisas, 
elas permeiam todo o texto – como pequenos enxertos, fragmentos de um plano maior. 
Expressas sob uma linguagem viva e concisa que lembram pinceladas, evocam imagens 
de pinturas, esculturas e/ou construções, formando um eficiente quadro mental. E em 
determinados momentos, compõem cenas que se desenvolverão em sequências muito 
próximas de frames, como parte de uma grande tela épica. Podemos ver exemplos deste 
processo ao longo do texto, como por exemplo, nas descrições das ações de batalha:

(...) o capão, pequeno mas de mata densa, estava em profundo silêncio (...) 
Os emboabas faziam reconhecimento o lugar quando dezenas de flechas 
irromperam do bosque. Muitos caíram no chão, feridos; (...) Bento ordenou 
que disparassem contra o capão. Os emboabas gastaram munição atirando 
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a esmo. Do outro lado os paulistas poupavam suas balas, mirando em alvos 
precisos (MIRANDA, 2001, p. 290). 

Figura 2 - Johann Moritz Rugendas. Guerrilha. 1835 

Disponível em: <http://objdigital.bn.br/acervo_digital>. 1 Acesso em: 2 jun. 2018.

 Fonte: RUGENDAS, Johann Moritz. Viagem pitoresca através do Brasil.

Nesta composição, há várias imagens que “adquirem suas significações umas em 
contato com as outras, através de um jogo complexo de implicações recíprocas, símbolos, 
elipses” (METZ, 1980, p.59). Algumas são tão impregnantes que por si só engendram uma 
narrativa. E o fazem de tal forma que se assemelham aos takes utilizados na filmografia 
– inseridas na trama de forma pontual e precisa, reportam uma agilidade que muito se 
assemelha ao ritmo cinematográfico: 

A travessia do rio, avolumado pelas chuvas dos últimos dias, estava 
extremamente perigosa. As águas corriam com força. Uma balsa frágil 
transportou as salvaguardas (...) No povoado escravos retiravam baús 
do lombo de animais. À beira do rio limpavam as alabardas, molhavam as 
correias; verificavam as ferraduras dos cavalos, as peças dos carros; faziam 
consertos (MIRANDA, 2001, pp. 91-92).
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Figura 3 - Debret. Passagem por um grande rio. 1835.

Fonte: DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil.

Os subsídios fornecidos por esses elementos singularizam e suplementam a 
história, tornando-a mais dinâmica e produtiva. A amplitude de referências e a riqueza 
de detalhes com que a narrativa se desenvolve constituem um painel abrangente que 
serve para contextualização da realidade da qual se pretende falar. Sob as fímbrias 
da metapicturalidade e o estímulo indicadores imagéticos, descrições geográficas e 
arquitetônicas, assim como manifestações culturais e religiosas são abordadas. 

É o caso de caracterizações de tipos e locais, de relações espaciais e sociais. Como 
por exemplo, na passagem da viagem de Mariana para o encontro de seu pai:

Mariana teve um ligeiro instante de hesitação ao ver as salvaguardas que 
acompanhavam Valentim, com panos na cabeça sob os chapéus, armadas 
de espingardas e facões, parecendo os bandidos que se escondiam nos 
valhacoutos do Valongo. Certificou-se de que trazia na bolsa uma pequena 
pistola (MIRANDA, 2001, p. 45).
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 Figura 4 - Johann Moritz Rugendas. Habitantes das Minas. Século XIX.

 Fonte: RUGENDAS, Johann Moritz. Viagem pitoresca através do Brasil. Disponível em: http://objdigital.
bn.br/acervo_digital

Nas descrições detalhadas dos costumes locais, como as danças e festividades: 

Diante de quase todas as casas os moradores acenderam velas e candeeiros 
e numa praça fizeram uma imensa fogueira, diante da qual reuniu-se uma folia 
de tambores e pandeiros; os dragões dançavam com as rascoas, ornadas 
de cadeias de ouro, que rodavam as saias com graça; muitos bebiam 
aguardente, aplaudiam as evoluções das dançarinas, desapareciam no mato 
com mulheres; ouviam-se risadas e gritos (MIRANDA, 2001, p. 310).

Figura 5 - Rugendas. Dança do lundu. 1935. 

Fonte: RUGENDAS, Johann Moritz. Viagem pitoresca através do Brasil. Disponível em: http://objdigital.
bn.br/acervo_digital.

http://objdigital.bn.br/acervo_digital
http://objdigital.bn.br/acervo_digital
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Ou simplesmente como registro das rotinas diárias, retratando o cotidiano: 

A gente do morro do Alto, limpo e batido de brisas, mudara-se quase toda 
para a várzea. A dificuldade de habitar na colina era não haver ali nenhum 
comércio; se necessitassem fazer qualquer compra era preciso descer à 
praia Manoel de Brito, muitas vezes escorregando nas pedras da ladeira. Mas 
morar nos baixios era desagradável e perigoso. Vivia-se em meio à súcia 
de miseráveis e malfeitores, embora muitos deles fossem acoitar-se nas 
ruínas do morro. Ouviam-se as mulheres delinquentes gritando em suas celas 
especiais. Não se podia avistar invasores ao largo, nem fugir à força do mar 
se ele ameaçassem tudo destruir. Não se podia admirar as baleias saltando 
ao longe, nem o sol nascendo e se pondo nas águas. A várzea era apertada 
e suja. (MIRANDA, 2001, p. 46).

Figura 6 - Johann Moritz Rugendas. Rua Direita, Rio de Janeiro. 1835. 

Fonte: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra61556/rua-direita

Figura 7 - William Smyth. Mercado do Rio de Janeiro. 1832. Aquarela/papel - duas folhas

Fonte: BELLUZZO, Ana Maria. O viajante e a paisagem brasileira.  In: Revista Porto Arte. Porto 
Alegre, v. 15, nº 25, novembro/2008.
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Figura 8 - Leandro Joaquim. Pesca à baleia. Século XVIII. - 

Fonte:http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra14165

 A tradução e/ou transcrição que as imagens fazem para o texto literário propiciam 
um trânsito intermídias repleto de possibilidades. Uma vez que não são expostas, elas 
passam a ser construídas mentalmente a partir de descrições precisas, deixando à 
recepção do leitor projetar a interpretação que quiser. A introdução de qualquer imagem 
no texto, mesmo que meramente descritiva, promove o surgimento de um novo critério 
perceptivo, intermediando um jogo de signos e representações (PIERCE, 2015; BARTHES, 
2012). Permeado por hipotiposes e ekphrasis – através de descrições vívidas e poderosas 
–, este mecanismo possibilita a imersão do leitor nas sendas narrativas e a construção de 
pactos de leituras. 

Assim, quando a narrativa descreve uma cena ou circunstância utilizando cores 
intensas de modo que o ouvinte e/ou leitor tenha a sensação de percebê-la pessoalmente 
(como se estivesse realmente diante dos olhos), incorre em hipotipose. Nela, descrição e 
narração concorrem no mesmo ato discursivo, o movimento narrativo integrando-se aos 
pormenores descritivos, preservando ambos suas características distintivas (MASSAUD, 
2002). A hipotipose produz descrições expressivas e cores tão plausíveis que facilmente 
identificamos e significamos o retratado; ela se assenta na capacidade pictórica das 
palavras e, portanto, na capacidade imaginativa do ouvinte. 

Já a ekphrasis é compreendida como a relação estabelecida entre palavra e imagem 
enquanto uma descrição nítida (muitas vezes dramática), da realidade a partir dos afetos 
figurados pelo narrador (EKPHRASIS, 2010; HANSEN, 2006), mesclando as atividades de 
historiador e poeta sob um discurso verossímil ou semelhante (HANSEN, 2006). 

Com efeito, se imagens engendram textos, com seus códigos e subcódigos (METZ, 
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1970; ECO, 2014), as metaimagens permitem deslizamentos e entrecruzamentos de 
realidades distintas, franqueando-se a múltiplos olhares, incitando a percepção do outro 
(NANCY, 2006), visto que 

a passagem do visual para o discursivo não se constitui em mera descrição, 
modo de organização da linguagem verbal, mas tem implicações (...) O que 
é próprio da linguagem pictórica, escultória, arquitetônica é transposto para a 
linguagem verbal que, assim, presentifica aos olhos do leitor/intérprete objetos 
concretos, na condição de abstrações, perceptíveis no mundo material (...) 
além do deslizamento de um dos topos do registro visual para a linguagem 
verbal, a aproximação entre as duas formas de representação se dá também 
pelo parentesco entre história e ficção (GOMES, 2014, p. 3; 6). 

Esse movimento de transposição de ideias de uma arte eminentemente visual para 
a escrita literária põe “em jogo tipos de associações mentais e campos associativos bem 
específicos” (JOLY, 2005, p. 53). E ao utilizar uma abordagem literária na qual iconotextos 
(metapicturais) se entrelaçam à narrativa para falar da história, este recurso intercambia 
conceitos e referências, dialogando com as apreensões subjetivas da realidade do leitor. 
Constitui-se, dessa forma, como referencial para as incursões literárias-filosóficas do texto. 

3 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
De fato, O retrato do rei apresenta uma trama tecida em torno de pinturas e obras 

de arte. Assim como a pintura que nomeia o livro, cenas inteiras surgem no decorrer da 
narrativa inspiradas nas mais diversas expressões artística (telas, esculturas ou mesmo 
na arquitetura). Estes objetos constituem-se enquanto iconotextos (LOUVEL, 2012) e 
se alternam para descortinar diante dos olhos do leitor, em pormenores, as iconografias 
ausentes, compondo cenografias necessárias para a evolução da narrativa. 

A cenografia se apoia na ideia de que o enunciador deve desenvolver, por 
meio de sua enunciação, a situação a partir da qual ele pretende enunciar. 
Todo discurso, por sua própria constituição, reivindica a adesão ao seu 
universo instituindo a cenografia que o legitima. Evidentemente, tal cenografia 
é imposta desde o início, mas é por meio da enunciação que essa cenografia 
imposta pode ser legitimada. A cenografia é, desse modo, ao mesmo tempo, 
o que engendra o discurso e o que é engendrado por ele; ela legitima um 
enunciado que, por sua vez, deve legitimá-la, deve estabelecer que essa 
cenografia de onde vem o discurso é precisamente a cenografia necessária 
para enunciar como convém neste ou naquele gênero de discurso (BARONAS; 
COX, 2014, p. 07).

A construção do percurso narrativo de O retrato do rei ostenta um processo 
intermidiático que se encontra no liame entre a palavra e as imagens suscitadas. Uma 
opção que lhe permite contar histórias (ou memórias da história) através das descrições 
entremeadas ao enredo.

Em termos gerais, este processo pode ser apresentado como uma ponte, incitando 
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a imaginação e propondo um exercício de pensamento que problematiza, atualiza e 
superpõe temas e temporalidades. Oferecendo novos significados àquilo que se busca 
representar, promove mudanças na percepção do mundo, especialmente, quando utilizada 
como ferramenta para convencimento, manipulação e/ou estratégias de poder. E ao facilitar 
a absorção de múltiplos cenários e interpretações para as narrativas, também propicia 
liberdade criativa e “diálogo entre o universo artístico e a vida extra-literária” (JANZEN, 
2012, p. 109), o qual podemos chamar de performance intermidiática. 
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RESUMO: O propósito deste trabalho é refletir 
sobre a representação da opressão dos grupos 
minoritários em Selva Trágica, especificamente 
a mulher, a criança, o índio e os trabalhadores 
“escravizados”, em sua maioria, paraguaios. 
Marcas de opressões advindas tanto do espaço 
natural, como do social configuram o diálogo 
com a realidade que confirma o conflito social 
como base da narrativa, que, conjugado com 
o tratamento poético da linguagem, resulta 
na composição estética. A obra oferece 
uma interpretação ficcional da História dos 
trabalhadores da Companhia Matte Larangeira 
nas primeiras décadas do século XX, quando a 
Companhia detinha o monopólio da exploração 
da erva mate nas terras devolutas no interior do 
Brasil, naquela época pertencente ao estado de 

Mato Grosso.
PALAVRAS - CHAVE: Espaço literário; Hernâni 
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THE MARKS OF OPPRESSION IN 
TRAGIC JUNGLE, OF HERNANI DONATO
ABSTRACT: This paper aims to reflect on the 
representation of minority social groups in Selva 
Trágica novel, specifically the woman, the child, 
the Indian and the mostly Paraguayan “enslaved” 
workers. In this narrative, Hernani Donato 
highlights the marks of oppression that come 
from both natural and social space that confirm 
the relationship between Literature, History and 
Society based on the romanesque structure that, 
combined with the poetic treatment of language 
results in the aesthetic composition of the novel. 
The work offers a fictional interpretation of the 
possible history of the workers of the Matte 
Larangeira Company in the early decades of 
the twentieth century, when the Company had a 
monopoly over the exploitation of mate herb in 
the vacant lands in the interior of Brazil, at that 
time belonging to the state of Mato Grosso.
KEYWORDS: Literary space; Hernâni Donato; 
Tension narrative; Literature and History

O romance Selva Trágica reconstrói 
a história de homens, mulheres e até mesmo 
crianças recrutados, contratados e obrigados 
a trabalhar na exploração da erva-mate pela 
empresa estrangeira Matte Larangeira, no sul 
do antigo Mato Grosso; mais precisamente 
no Rancho Bonança, referência histórico-
geográfica registrada na narrativa. A delimitação 
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temporal da trama está implícita, mas o período pode ser facilmente datado pelo leitor que 
busque informações históricas, assim, abarca do início do século XX à década de 1940, 
quando Getúlio Vargas determina a extinção do monopólio da empresa. O domínio da 
Companhia segue até 1943, quando Vargas cria os Territórios de Ponta Porã e Iguaçu; 
anulando, a partir de então, definitivamente a concessão.

Selva Trágica aborda a importância do ciclo ervateiro para a consolidação 
socioeconômica e cultural da região; a obra se consolida como romance denúncia que tem 
como personagem central a erva-mate. A trama resgata um momento histórico da economia 
do Sul do antigo Mato Grosso que após a famigerada Guerra do Paraguai, centrava-se na 
pecuária, atendendo às exigências do mercado interno brasileiro, com a venda de gado para 
as fazendas paulistas e mineiras, voltada para o abastecimento do país; e,  produção de 
erva-mate, por meio da atividade extrativa ligada ao mercado internacional, principalmente 
a região Platina.

Thomaz Larangeira (o sobrenome explica a grafia do nome da empresa) funda 
a Companhia Matte Larangeira a partir da concessão para exploração exarada pelo 
Decreto Imperial nº 8799, de 09 de dezembro de 1882. O empresário trouxe do sul do 
país fazendeiros que conheciam o manejo da erva-mate, também foram utilizadas a 
mão-de-obra de índios da região e de paraguaios, iniciando o ciclo de produção. Com a 
proclamação da república a área de concessão é, sucessivamente, ampliada, sempre com 
o apoio de políticos influentes, como Joaquim Murtinho, Manuel José Murtinho e General 
Antônio Maria Coelho. Por meio do Decreto nº 520, de 23 de junho de 1890, são ampliados 
os limites de suas posses e consegue o monopólio na exploração da erva-mate em toda 
a região abrangida pelo arrendamento. Em 1895, a área arrendada é ampliada, sendo 
superior a 5.000.000 hectares.

Ao abordar o histórico desta Companhia, Bianchini (2000) destaca que em 1892 foi 
assinado novo contrato de concessão com o estado, com exclusividade para exploração 
dos ervais. Documento que permitiu o Banco Rio Branco e Matto Grosso, da Família 
Murtinho, adquirir 14.540 ações, cabendo a Thomaz Larangeira 460 ações. A empresa 
passa a se denominar Companhia Matte Larangeira, sendo obrigada a transferir a sua 
sede para o território do Mato Grosso. Em julho de 1892 a Companhia comprou a Fazenda 
“Três Barras”, de Boaventura da Mota, à margem esquerda do Rio Paraguai, e construiu 
um porto para exportação de erva-mate cancheada, esse porto foi nomeado de “Porto 
Murtinho”, pelo Superintendente do Banco Rio e Mato Grosso Dr. Antônio Corrêa da Costa, 
em homenagem a Joaquim Murtinho. A atividade gerava muito lucro estimulando o aumento 
da exportação. Em 1900, a região teve grande desenvolvimento graças a Companhia Matte 
Larangeira, de onde passou a embarcar chá para a Argentina.

A Companhia encarregava-se da exploração dos ervais nativos e exportação da erva 
semielaborada (cancheada) para Buenos Aires. Nesta cidade, outra empresa, a Francisco 
Mendes Gonçalves & Cia., encarregava-se da industrialização e distribuição do produto no 



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 4 34

mercado argentino e outros. A erva-mate atingiu grandes centros urbanos como Assunção 
(Paraguai), Buenos Aires (Argentina) e até a Inglaterra, França e Itália.

A localização dos ranchos era definida a partir das descobertas das minas, considerada 
unidade primária de produção, uma área constituída por ervais, que determinava a 
construção do povoado, onde residiriam administradores, funcionários, milícia da empresa 
e os trabalhadores pelo tempo da extração total da erva naquele lugar. Durante o período 
de processamento da erva, as mulheres, em sua maioria, que trabalhavam em bordéis da 
região eram atraídas em busca de lucro fácil e, por isso, sujeitas a todo e qualquer tipo de 
humilhação e opressão. Nas “bailantas” estavam as prostitutas mais jovens e caras, e nos 
“quilombos”, as mais velhas e baratas.

Dentre estas mulheres destaca-se Flora, mulher bonita, cabelos longos, pele rosada, 
muito cobiçada pelos homens do erval, é uma típica mulher dos ervais, que consegue, 
entretanto, driblar o assédio dos homens, até quando a violência lhe é imposta. Apaixonada 
por Pablito, vive com ele no mesmo rancho e mostra-se inconformada com a separação 
a que são submetidos. Abre mão de sua felicidade ajudando Pablito a fugir. Com a morte 
do companheiro entrega-se ao conformismo da mulher do erval, aceitando viver com um 
homem que não ama. 

A personagem tem embutida em seu próprio nome a tragédia da selva, ou seja, 
a exploração da flora. Flora é comparada à erva mate, o que remete ao mito da cultura 
paraguaia acerca do surgimento da planta. Citando Barret (1988), Herrig (2010) expõe 
o contexto social que a erva mate tem na cultura paraguaia, observa que o estudioso 
apresenta o poder desta planta como um signo", dada sua relevância intimamente ligada 
à lenda da origem da erva mate, para tanto Herrig (2010) transcreve-a a partir Schadem, 
retirado de Arruda (1997):

[...] o Kaá se originou do corpo de uma virgem. Era uma jovem bonita, de 
pele muito clara, conhecida pelo nome de Kamby, que significa leite. Vivia 
Kamby com seus pais Kaarú e Kaasy na mata de Tacumbú [...] Kamby 
desprezava os homens e jurara que não pertenceria a nenhum deles. Mas 
o grande Rupavê, o mais poderoso dos deuses resolveu castigá-la pelo seu 
orgulho que contrariava a obra divina. Mandou à terra guarani o mago Pai 
Tumé Arandi para transformá-la numa planta de virtudes providenciais. Certa 
noite Pai Tumé Arandi chegou, pois, à cabana de Kaarú, acompanhado de 
Kaaguí Rerekuá, espírito da floresta; de Ñu Poty; espírito do campo; de Arayá 
e Pyharé Yara, os espíritos do dia e da noite. Pediu pouso e dormiu até a 
meia noite. Depois levantou-se, acordou a Kaarú e disse-lhe: venho do céu, 
da parte de Rupavê, para levar tua filha Kamby [...] kaarú então entregou a 
filha, e Pai Tumé [...] conduziu a jovem a Tacumbu, onde lhe pôs a direita 
sobre a cabeça, dizendo: Tu será a erva maravilhosa da terra guarani, de tuas 
folhas sairá, saúde, alegria e força para toda a gente da tribo. E da Cabeça 
de Kamby brotaram folhas verdes [...] para transformar-se numa árvore. 
Esta árvore é o “Kaá” - Pai Tumé Arandí, arrancou um punhado de folhas 
sapecouas e preparou uma infusão, que tomou e deu de beber aos outros 
espíritos (SCHADEM citado por ARRUDA, 1997: 94-5).
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A protagonista é humilhada diante de todos, depois de ter sido presa, devido à 
tentativa de fuga, é amarrada, arrastada pela floresta, levada ao pátio da administração e 
jogada no meio dos homens, para que a disputassem e dela abusassem sexualmente. O 
que não ocorre, porque Isaque paga por ela, compra-a dos homens que estão presentes, 
ávidos para fazerem a festa, usando a mulher como bem entendessem. Esta é a lei 
estipulada pela Companhia em relação à mulher que tenta a fuga, para que sirva como 
exemplo às demais.

Três dias arrastaram a Flora, na ponta de uma corda, rumo do novo rancho. 
Ela, por ela, não daria um passo. Cairia, simplesmente, e sem dizer dos 
seus porquês, morreria. [...] A ordem, nesses casos, era arrastar a fujona de 
volta, sem agrados nem cuidados. Devia ser vista e penalizada pelas outras 
mulheres da rancharia. Para lavar da cabeça de todas a idéia (sic) de abrir 
caminho, abandonando o rancho. (DONATO, 1976, p. 201)

No desfecho da narrativa, o capataz Isaque resgata Flora, objeto de seu desejo 
e obsessão. Flora, depois de tantos maus tratos, conforma-se com a situação que lhe é 
imposta, decide pela rendição e resignação, pois

O futuro era o que era - não o que gostaria que fosse. E se o mundo rodava 
nesse rumo, asnice era entestar no contra-rumo. Melhor seria acertar o passo 
do mundo. Vivia no país da erva e assim era a vida por ali. Sentiu o Isaque 
deitar-se ao lado e procurar a sua mão. Não se esquivou. (DONATO, 1976, 
p. 227)

Por se caracterizar como uma cultura de exploração nômade, à medida que se 
esgotavam os recursos naturais, novas “minas” deveriam ser encontradas, aspecto 
que provocava o deslocamento de toda a unidade de produção para outra área ainda 
inexplorada. A economia ervateira, por ser uma atividade predatória e extensiva, exigia 
mão-de-obra numerosa e, devido ao alto índice de mortalidade, reposição constante. 

Surge, assim, outra classe de personagens, os aconchavadores, responsáveis por 
instaurar as relações de produção que permeavam todo processo, já que tudo iniciava com 
o aliciamento dos trabalhadores, seduzidos por promessas de uma vida melhor que aquela 
que levava nos pequenos vilarejos localizados na região fronteiriça. O endividamento já 
se iniciava no recrutamento de homens que substituiriam as baixas ocorridas nos ervais, 
seja por meio da morte ou pela fuga; estes homens eram seduzidos pela vida desregrada 
e abastada que lhe era apresentada em uma noitada sem normas, sem limites, com as 
mulheres muito bem preparadas nas bailantas, às portas dos ervais, porque não afirmar no 
portão que baliza o céu e o inferno.

Todos se divertem sem qualquer resquício de preocupação, totalmente envolvidos 
pelos regalos oferecidos pelas melhores e mais belas mulheres: muita bebida, música, 
dança, carinhos e sexo. São surpreendidos ao amanhecer com a verdadeira, irremediável e 
dura condição que se encontram, não restando outra opção que não seja seguir para a vida 
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nos ervais já que a outra, a prisão, apresentava-se mais cruel e sem qualquer perspectiva.
A exploração dos ervateiros e consequente opressão prossegue quando chegam aos 

ranchos por meio das cadernetas da Comissaria, o armazém da Companhia coordenado 
pelo “Mayordomo”, que abastecia e atendia as necessidades dos moradores, onde os 
ervateiros, que estavam na base da cadeia de exploração, eram obrigados a adquirir os 
produtos para sua subsistência, intensificando a sua dependência econômica  daqueles 
que viviam da extração, do beneficiamento e do transporte da erva. Com preços elevados, 
mercadorias superfaturadas e com o acréscimo dos juros pelo adiantamento, a Companhia 
mantinha os trabalhadores presos às unidades de produção, caracterizando a servidão por 
dívida.

Para manter o domínio, controlando, vigiando, reprimindo os trabalhadores e 
coibir as fugas, a Companhia organiza uma milícia armada, formada por funcionários de 
confiança e liderada pelos tão temidos comitiveiros: Casimiro, Lucas e Isaque. Os fugitivos 
eram punidos com perseguições e mortes e os corpos expostos para servirem como 
exemplo aos demais. Aqueles que tentavam a fuga e que sobreviviam às perseguições e, 
consequentemente resgatados pelos comitiveiros, eram violentamente castigados. A tortura 
era uma forma aterrorizar aqueles que planejavam desobedecer às normas vigentes e à 
rígida disciplina de trabalho impostas pela Companhia. O rigor, as humilhações, os castigos 
corporais e a violência, revelavam as condições subumanas que trabalhadores dos ervais 
eram submetidos, o que contribuía para o alto índice de mortalidade.

Selva Trágica foi escrito em uma época em que o êxodo rural estava cada vez mais 
intenso, devido ao acelerado processo de industrialização nos grandes centros urbanos. O 
romance recria uma história na qual o narrador vê o mundo em sua contraditoriedade móvel: 
o patrão forçando o empregado a permanecer no campo, de forma enganosa, desumana. 
O trabalhador, por sua vez, conscientiza-se do engano, entra em choque com a classe dos 
dominadores e luta para fugir e escapar de seu destino forjado. Entende-se que somente a 
personagem integrada aos anseios de sua classe social, consciente da situação do grupo, 
de forma atuante, é que adere à mecânica do progresso humano e passa a ter uma visão 
da totalidade do indivíduo e do conjunto social, do coletivo. A unidade entre o individual 
e o coletivo realiza-se como fato histórico real, concreto. Dessa forma, Lukács (2000) e 
Goldmann (1976) sugerem que a existência da criação literária deve ser a expressão de 
uma visão do mundo voltada para fatos que refletem o pensamento de um grupo sob as 
mesmas condições econômicas e sociais, isto é, ao invés de um herói individual, um grupo 
social, o coletivo. 

A essência de Selva Trágica provém do fato de que os ervateiros estão vinculados a 
duas forças contrárias a eles: a lei do monopólio e a exploração do trabalho, marcado pela 
opressão patronal. Assim, o enredo se processa em termos de grupo, visto a necessidade 
de caracterizar um todo acoplado de traços específicos da condição econômica, humana 
e até psicológica, traçando a diferença entre o grupo e os que o exploram. O sofrimento e 
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a opressão sobre as personagens são tão marcantes que elas acabam sendo esmagadas 
ou até mesmo se esmagando. 

A composição de uma personagem coletiva tende a evidenciar a opressão sofrida 
e a desqualificação do indivíduo em realizar ações grandiosas, o que pode ser observado 
pela configuração que é dada ao grupo de trabalhadores dos ervais, pois mesmo oprimidos 
e desqualificados, não lutam pelo fim do monopólio da erva-mate naquela região, almejam 
a liberdade, objetivo que não conseguem atingir por agirem isoladamente. Contudo, os 
ervateiros clandestinos, os changa-ys, têm a consciência da necessidade em exterminar 
o monopólio, enquanto os demais, explorados pela companhia, permanecem alienados; 
conformam-se ou tentam fugir dos ervais, do degredo em que vivem. 

As personagens se coletivizam com base na soma de traços mútuos que as 
aproximam, pois, individualmente, elas são episódicas. Os grupos dinamizam a narrativa 
e marcam posições bem delineadas de suas funções: de um lado, os opressores que, de 
várias formas, controlam a vida dos trabalhadores e os submetem a condições subumanas; 
de outro, o grupo dos oprimidos que sonha em libertar-se das pesadas tarefas que lhes são 
impostas. Um tem o poder e o querer, outro apenas o dever. São estas relações autênticas 
que geram a tensão na narrativa e colocam a personagem coletiva no limite do conflito. A 
oposição entre esses dois grupos amarra o núcleo narrativo e, ao mesmo tempo, submete 
a ação desses grupos à força distante, mas dominadora da Companhia, à ameaça sempre 
constante e, em nome da qual, todas as atrocidades se justificam.

Paralelamente a esses grupos, há o dos ervateiros clandestinos, os changa-ys, que 
não sofrem a ação direta da Companhia, mas a têm como ameaça constante. O coletivo 
se organiza, assim, da comunhão de traços divergentes das diferentes personagens. Para 
Fábio Lucas (1987), a sociedade se vê representada através de uma personagem, ou grupo 
de uma determinada classe que por vezes parecem espelhos da sociedade, refletindo em 
cores vivas os problemas existentes em um determinado momento sócio histórico, segundo 
o estudioso: 

Há [...] personagens, grupos e classes retratados na ficção, cuja vida, 
bem ou mal lograda, numa ordem épica ou trágica, se torna cabalmente 
representativa da situação histórica que a determina: os conflitos subjacentes 
à trama social aí aparecem nitidamente, quer sob um aspecto positivo, 
construidor, quer sob um aspecto negativo, de posição crítica e conservadora 
da ordem considerada injusta. O ético e o político se juntam para a fixação de 
um caráter. (LUCAS, 1987, p. 6)  

As personagens expressam os anseios da sociedade e contribuem para a formação 
de um pensamento crítico quando exprimem um conflito e se identificam com o destino da 
classe que representam. É na personagem que se encontram as denúncias e as críticas, 
por meio da personagem o ficcionista relata, expõe, denuncia o meio social a que pertence 
e vive, daí advém o grande valor de obras de cunho social, como Selva Trágica.
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A Companhia Matte Larangeira que detém o comando maior, dona dos ervais, 
possui a concessão para a exploração da erva-mate. Dela partem todas as ordens 
absurdas e desumanas, comum a uma empresa monopolista e corrupta. Comete todos os 
tipos de abuso do poder, desrespeitando os direitos humanos. No entanto, não se registra 
atuação direta da Companhia. Ela está representada por seus capatazes, que cumprem 
criteriosamente suas ordens enviadas à distância, sem as contestarem: “A ordem de todos 
os dias é produzir mais e mais. Isso mandaram dizer repetidamente. De Ponta-Porã e de 
Buenos Aires – onde vivem os que mandam na erva e nos mineiros.” (DONATO, 1976, 
p. 18-9) Assim, a Companhia funciona nos ervais, representada hierarquicamente por 
seu administrador, Curê; pelo capataz, Isaque; pelo monteador, Lucas; pelo comitiveiro, 
Casimiro, e por outros que vêm em segundo plano como o Mayordomo, o balanceador, 
o ajudante, o correntino e os capangas, que acompanham Casimiro nas caçadas aos 
fugitivos e são pagos para matar.

O Curê, administrador que está no topo da estrutura, é um funcionário embrutecido, 
bestializado, subserviente aos desmandos da Companhia. Totalmente desgastado e 
degenerado pela função que exerce, abusa do poder e dele tira vantagens, principalmente 
no que tange às mulheres, “– Meninas? E que?! Ficam promovidas a mulheres para o 
baile! - rugiu, alegre, o Curê.” (DONATO, 1976, p. 28). O administrador do rancho Bonança 
sofria do mesmo mal que o uru, viver o mundo da erva, que aqui pode ser entendido como 
o social, cultural, o político, o hierárquico, o econômico, enfim, todo o conjunto que existe 
tendo por motivo a erva mate. Era o que podiam fazer, pois era a única coisa que sabiam 
fazer. Em muitos momentos da narrativa fica evidente o embrutecimento que o erval causa, 
mas o Curê é a consubstanciação desse embrutecimento, dessa animalização. O uru 
apenas tem que fazer com que a erva seja boa, o administrador, porém, manda, e sendo 
quem manda tem que ter pulso firme: “― [...] nessa vida de erval é preciso ser duro com os 
homens” (DONATO, 1976, p. 67). diz ele a seu capataz Isaque. Este último fica indignado 
com a dureza de seu administrador e o indaga sobre qual matéria compõe o seu ser: “― 
De que é que você é feito, ôô Curê?- (DONATO, 1976, p. 68). A resposta é trágica, e não 
apresenta perspectivas fora do mundo da erva:  

– De erva mate. Disso é que sou feito. Estou recheado dela. Não sou branco, 
nem preto, nem bugre. Minha pele é côr de erva cacheada. Maldita erva!O 
que me dói mais e assusta é que se a erva acabasse eu teria que morrer. Não 
sirvo pra mais nada! Sei que não sirvo pra mais nada! (DONATO, 1976, p. 68).

Tanto o Curê como o Uru, no caso Curãturã, simbolizam a junção e personificação 
da erva, dada a degradação o homem cola-se à paisagem, igualmente degradada.

As personagens que hierarquizam as relações de poder na organização da 
Companhia Matte Larangeira constituem, na soma de seus atributos, o grupo de opressão. 
Juntas formam a personagem coletiva, ideologicamente marcada e definida em seu papel 
social. É a guardiã do poder e mantenedora dos interesses do capital. De outro lado, há o 
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grupo dos dominados, formados pelos ervateiros, vítimas da ação negativa, da tirania da 
Companhia e de seus funcionários, esse grupo é composto por Pablito, Flora, Curãturã, 
Zola, Pytã, Aguará, Bopi e Augusto. 

As mulheres não têm escolha, opções de vida, pertencem a seus maridos até 
quando era permitido pela Companhia. Os capatazes podem dispor delas à vontade. São 
seres coisificados, servem até para pagar dívidas, são negociáveis. Por isso, Flora, Zola, 
Nakyrã, Anaí sabem que não há o que esperar do futuro, determinado, com crueldade, pela 
Companhia: “― O destino das mulheres que não têm quem as cuide é um destino triste nos 
ervais. Só fazem sentar-se à porta dos ranchos e botar no rosto e nas mãos o sorriso e os 
gestos convidativos da quilombera.” (DONATO, 1976, p. 206).

A mulher é usada como estratégia de controle pelos dirigentes dos ranchos, tanto 
no que tange a acalmar os ânimos quanto no que se relaciona a um maior endividamento 
do trabalhador, o que o deixava atrelado à Companhia e não permitia que saísse sem 
que terminasse de pagar a dívida. Como um destes artifícios, os mandantes do rancho 
organizavam um jeroki, ou seja, um baile no qual o sexo era o meio utilizado para acalmar 
o ânimo dos peões: “― [...] era chegado o tempo de dar um baile, pois o mau humor dos 
homens ia de subida. Já precisavam de usar pulso e isso era ruim e muito” (DONATO, 
1976, p. 27). Porém, também se faz importante a diferenciação entre as mulheres que 
eram usadas para os bailes, que podem ser divididas em dois tipos: as que eram de família, 
esposas e filhas, e as prostitutas, as chamadas quilomberas. Primeiro as mulheres eram 
separadas no próprio rancho: 

– Pois então montamos um baile. [...] Você, Casimiro, veja quantas mulheres 
arranjamos por aqui... - Já lhe digo. Dos quinze mineiros, três são casados 
e trouxeram mulher. O atacador tem duas filhas, mas são quase meninas... - 
Meninas? E quê?! Ficam promovidas a mulheres para o baile! - rugiu, alegre, 
o Curê. (DONATO, 1976, p. 28).

As quilomberas também faziam parte do jeroki, porém, a diferença destas para as 
de família é que elas recebiam pelo trabalho, além do fato de que esse valor pago era 
anotado e descontado dos trabalhadores, endividando-os mais ainda: “– Ué?! Quilomberas 
são mulheres, não são? Até que num baile as públicas são de maior valia. Antes da festa, 
leve as tais ao armazém. Deixe que se cubram de enfeites e de cheiros. Mas tome nota do 
gasto por vias do desconto.” (DONATO, 1976, p. 28). Além do endividamento do ervateiro, o 
baile servia para aliviar da sobrecarga de trabalho forçado, para distração e saciar desejos: 

[...] o baile é feito como oportunidade forçada para elas desafogarem os 
ardores reprimidos dos homens do erval. Durante a noite do baile, os mineiros 
usavam das mulheres como durante o dia serviam-se dos instrumentos de 
trabalho. Ai da mulher que não comparecesse, saudável, doente, velha, 
feia ou grávida. Durante as horas do baile deixavam de funcionar todos os 
códigos de honra e de costumes de que se servem os homens e as mulheres. 
(DONATO, 1976, p. 29).
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Nesta narrativa donatiana, forma e conteúdo unem-se por meio de uma relação 
complexa e ambígua, tornando o fator social um componente essencial na organicidade da 
obra. O acontecimento é retirado da realidade histórica, acessado por meio de depoimentos 
coletados pelo autor, e tomado por Hernani Donato para alicerçar a estrutura de Selva 
Trágica. 

O romance se constrói sob o signo da tensão causada pelo choque entre dominadores 
e dominados. Os primeiros representados diretamente pelos administradores, capatazes e 
comitiveiros; os segundos, pelos ervateiros, pelos changa-ys, pelas mulheres dos ervais, 
pelos fugitivos do rancho. Tensão, no sentido sociológico, designa as oposições internas, 
manifestas ou latentes entre grupos sociais, numa determinada realidade humana. Uma 
narrativa densa, compacta, carregada de tensão, desvela o homem oprimido em seu 
meio. Este homem está na pele dos ervateiros que transportam o raído de 200 quilos, 
arriscando a vida; na pele dos fugitivos que são caçados como animais e, na maioria das 
vezes, mortos; na pele das mulheres exploradas sexualmente, perseguidas e impedidas 
de amar. A tensão reside, ainda, na vida clandestina dos changa-ys; na força do poder da 
Companhia que mantém os mineiros presos, endividados, escravizados, em meio à mata, 
sem nenhuma esperança de liberdade: uns são conformados, resignados e se entregam às 
condições dessa vida de infortúnios; outros, desesperados, tentam a fuga.

A vida nos ervais de Selva Trágica caracteriza-se pela subversão das normas 
sociais e, por isso, a barbárie se instaura no mundo às avessas, “os homens tornavam-se 
meio homens; apenas nas cidades, representadas como próximas à civilização, os homens 
viviam como homens� (DONATO, 1976, p. 129). O rio Paraguai delimita o inferno dos 
ervais brasileiros e o paraíso, onde se encontrava a liberdade para ser conquistada por 
meio da fuga. Em sua maioria paraguaios, os ervateiros desejavam estar do outro lado 
do rio, retornando para casa e realizando a travessia, quando há a impossibilidade de 
conquistar a liberdade a travessia é realizada pela morte.

Em Selva Trágica o que se narra são reverberações da consciência do autor 
em relação ao mundo, mostradas por meio da construção de uma tensão gerada pelo 
embate entre dois grupos sociais.  Na narrativa donatiana, a opressão não se constitui 
apenas pelas relações sociais, mas também pelas adversidades do meio e do espaço, 
que contribuem para o aprofundamento da tensão. Temos o relato da vida por um fio, num 
dobrar de joelhos, num pestanejar de olhos, num caminhar tenso. Caminhar este, refletido 
na fuga dos mineiros que querem escapar à escravidão dos ervais, mas são caçados pelos 
comitiveiros, verdadeiros capitães do mato, passo a passo, rastro-a-rastro, numa floresta 
cheia de empecilhos que dificultam a fuga, geralmente malsucedida.

O mineiro, sob forte tensão, sente-se lesado em seu direito de ir e vir quando é 
perseguido e morto sob as penas da lei exclusiva dos ervais, ou seja, de uma Companhia 
capitalista exploradora, escravagista e dominante. É essa ausência da prática da justiça 
e da liberdade de ação, que leva os trabalhadores honestos a tornarem-se clandestinos, 
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a viverem como bandidos, quando, na realidade, os verdadeiros bandidos estão no poder 
protegidos por leis apropriadas, criadas sob a pressão deles ou por eles, e para eles. É 
essa a situação conflituosa, delicada e problemática dos Changa-ys, que vivem sempre sob 
forte tensão, os homens com medo de serem descobertos e assassinados e as mulheres 
de serem transformadas em “quilomberas” para servirem aos mineiros da Companhia, que 
se apossavam da erva colhida e preparada, depois das atrocidades. Caso não houvesse o 
monopólio da erva-mate, concedido pelo Governo à Companhia, não haveria os Changa-
ys, não haveria a clandestinidade, o medo, a tensão e a diversidade entre os grupos sociais.

Também em tensão contínua vivem os trabalhadores das monteadas, ou seja, 
os mineiros que saem pela floresta à procura de outras minas de erva-mate e deixam 
no rancho, à mercê dos caprichos dos capatazes, as suas mulheres. Isso ocorre com 
Pablito, desesperado pela demora da monteada, sabendo que a mulher que ama está 
desamparada, vulnerável à ação dos capatazes e administradores do rancho, acaba por 
entrar em crise e passa a desconfiar da fidelidade da mulher, dada a demora e a incerteza 
do retorno ao rancho.

Na representação da vida nos ervais, Donato prioriza aspectos díspares nas 
relações de poder. De um lado, a sede da Companhia na Argentina, sempre visando ao 
lucro, a manutenção da ordem e o aumento desenfreado da produtividade a qualquer 
preço, explorando os ervateiros e gerando conflitos sociais desvelados na trama. As leis 
estipuladas e mantidas pela Empresa favoreciam a exploração sexual das mulheres, a 
perseguição aos casais e os desencontros amorosos. De outro lado, a natureza hostil e o 
meio social subjugavam homens e mulheres à Matte Larangeira, tornando-os impotentes 
para lutar contra o sistema que os oprimia. Dessa forma, estariam impedidos de se 
libertarem dos conflitos individuais e coletivos, buscando apenas a sobrevivência, deixando 
adormecidos desejos, ambições e os sonhos de uma nova vida. 

A trama de Selva Trágica está condicionada ao contexto histórico regional, nacional 
e internacional, conferindo-lhe historicidade às ações e tensões entre as personagens, 
grupos e classes. Como Donato declara no prefácio, a personagem principal do romance 
seria a erva, seguida pela terra, pelo tempo e sonhos, e, por fim, os homens, ou seja, 
grupos estratificados socialmente.

Em Selva Trágica, as diversidades conduzem à tensão e constituem a ação da 
narrativa. Não basta acolher o romance apenas como denúncia de um estado de coisas, 
mas também perceber que tal visão crítica se faz de uma forma marcadamente estética. 
Na configuração textual, transparece a linguagem intencionalmente elaborada, preocupada 
com a força poética de sua expressão.
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo refletir 
sobre o papel da literatura e da crítica literária no 
século XXI. A análise tem como suporte teórico 
o estruturalismo genético de Lucien Goldmann 
em Sociologia do Romance (1967) para quem 
a materialidade do romance resulta das tensões 
sócio históricas, portanto as estruturas no plano 
da forma e do conteúdo são homólogas às 
estruturas externas da vida social. Tomando 
como referência o método goldmanniano, este 
artigo analisa a obra O louco do Cati (1984) de 
Dyonélio Machado no que se refere à forma e ao 
conteúdo buscando estabelecer uma homologia 
entre a obra e as representações do mundo do 
oprimido e dos mecanismos de opressão que 
buscam consolidar a dominação dos opressores 
e da possibilidade de desmascarar todas as 
incoerências e dissimulações que a ação dos 
opressores. 
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Sociologia da literatura. 

FOR AN EPISTEMOLOGY OF THE 
OPPRESSED: STUDY OF THE ROMANCE 

O LOUCO DO CATI OF DYONÉLIO 
MACHADO

ABSTRACT: This article aims to reflect on the 
role of literature and literary criticism in the 21st 
century. The analysis is theoretically supported 
by the genetic structuralism of Lucien Goldmann 
in Sociology of Romance (1967) for whom 
the materiality of the novel results from socio-
historical tensions, therefore the structures in 
terms of form and content are homologous to 
the external structures of social life. Taking the 
Goldmannian method as a reference, this article 
analyzes the work O crazy of Cati (1984) by 
Dyonélio Machado in terms of form and content, 
seeking to establish a homology between the 
work and the representations of the world of the 
oppressed and the mechanisms of oppression 
that seek to consolidate the domination of the 
oppressors and the possibility of unmasking all 
the inconsistencies and disguises that the action 
of the oppressors.
KEYWORDS: Epistemology. Dyonélio Machado. 
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INTRODUÇÃO
A discussão em torno do papel da 

literatura tem suscitado inúmeros debates entre 
os intelectuais que se ocupam de estudar a 
obra literária. Há um grande número deles que 
defendem a primazia do estudo dos aspectos 
imanentes presentes na literatura. Para esses, o 
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que deve ser levado em conta na análise literária para validar a sua qualidade é a genialidade 
do autor ao elaborar uma representação de mundo a partir de formas linguísticas.

O método goldmanniano de análise dos fenômenos culturais ficou conhecido 
como estruturalismo genético. Vale destacar que, para ele, as estruturas não são dadas 
a priori. Conforme pode ser percebido no exemplo dado por ele em seus estudos sobre o 
jansenismo, “a vida dos homens e dos grupos sociais não é um estado, mas um conjunto 
de processos” (1972, p.12) que só podem ser explicados a partir das relações internas 
dentro daquela estrutura e dessa em relação a outras mais vastas, num processo dialético 
em busca da totalidade explicativa para os fenômenos.

A OBRA LITERÁRIA COMO HOMOLOGIA
De modo geral, há uma concepção de que a obra literária deve ser vista como 

um produto da capacidade de abstração do seu autor. O que está em evidência são as 
estruturas internas que dão configuração à obra: linguagem, personagens, tempo, espaço, 
enredo etc. Uma das vertentes mais prodigiosas dentro dessa concepção de análise da 
obra literária foi o formalismo russo. 

Goldmann assume uma posição diferente dessa corrente. Este teórico entende que 
toda produção cultural deve ser tomada como a expressão de uma consciência coletiva. 
Goldmann (1993) deixa isso muito explícito ao afirmar que 

[...] toda manifestação é obra de seu autor individual e exprime seu pensamento 
e sua maneira de sentir; essas maneiras de pensar e de sentir não são, 
porém, entidades independentes em relação às ações e aos comportamentos 
dos homens. Só existem e só podem ser compreendidas em suas relações 
interindividuais que lhes conferem todo conteúdo e toda riqueza. (p.106)

Para ele, uma obra artística não é resultado da capacidade cognitiva do seu autor. 
A riqueza de uma obra literária reside no fato de que ela só existe e só se tornou possível 
como expressão das tensões sócio históricas que lhe deram o lastro necessário à sua 
materialidade. O sujeito produtor da obra de arte é um sujeito histórico e, como tal, sua 
produção artística traz marcas profundas de sua classe social.

Essa dimensão da produção literária como uma espécie de síntese possível 
desenvolvida por uma dada classe social, que não faz do autor um gênio capaz de erguer 
um grande monumento como resultado de seu esforço pessoal e de sua capacidade 
intelectiva, não parece ser coerente. 

As visões do mundo são fatos sociais, as grandes obras filosóficas e artísticas 
configuram expressões coerentes e adequadas dessas visões do mundo; 
são como tais expressões individuais e sociais ao mesmo tempo, sendo seu 
conteúdo determinado pelo máximo de consciência possível1 do grupo, em 

1 Segundo Goldmann, é fundamental separar a consciência possível duma classe de sua consciência real num certo 
momento da história, resultante das limitações e dos desvios que as ações dos outros grupos sociais. Uma classe 
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geral da classe social, a forma sendo determinada pelo conteúdo para o qual 
o escritor encontra uma expressão adequada. (GOLDMANN,1993, p.107-8)

Esse modo de produção da vida material determina o plano da expressão do 
conteúdo e da expressão da forma. Esse modo burguês de conceber a realidade condiciona 
a forma do conteúdo e o conteúdo da forma. A forma que ele dá ao conteúdo é um romance. 
O romance, segundo Goldmann, é uma invenção burguesa. A forma do romance clássico 
está condicionada pela visão de mundo da burguesia. A presença do herói individual, de 
uma narrativa que está centrada em valores econômicos e de uma linguagem carregada de 
metáforas que remetem à vida material, evidencia, no plano da forma, esquemas mentais 
de consciência possíveis desse grupo social. 

A mudança no plano da forma e do conteúdo não se dá de modo aleatório ou por 
capricho do autor. Como o mundo em evidência é o mundo do proletário, as categorias 
mentais de se conceber o mundo não são capazes de retratar as tensões e contradições 
desse grupo social. De acordo com Goldmann (1972b, p.13-4), “a vida da sociedade 
não constitui um todo homogêneo; compõe-se de grupos parciais em meio aos quais as 
relações são múltiplas e complexas. De uma maneira bastante esquemática e global, 
poderíamos defini-las como um conjunto de conflitos e colaborações”. O romance realista 
como expressão da visão de mundo dos oprimidos, dos que não têm representação 
social na estrutura burguesa, subverte a forma romanesca no que tange ao conteúdo e à 
forma. Goldmann (1993) salienta que “o estudo das grandes obras filosóficas e literárias 
demanda um trabalho de análise extremamente cuidadoso, já que no limite é preciso tentar 
depreender a partir da visão de conjunto tanto o conteúdo como a forma exterior da obra. 
(p. 108)

Desse modo, a produção literária deve ser tomada não apenas como um simples 
registro (mimesis)2 da realidade. Ela é, antes de mais nada, a materialidade no campo da 
social não consegue alcançar um grau de percepção maior do que aquela na qual a estrutura psíquica de sua classe 
consegue chegar. Cada classe estrutura seus pensamentos a partir dos esquemas mentais construídos por sua classe. 
Desse modo, muitos aspectos da realidade escapam da percepção ou chegam a ela deformadas, determinando, assim, 
a forma de pensar característica de uma classe social. As estruturas do pensamento de uma classe determinam as 
possibilidades e os limites de sua consciência. Inserida dentro do materialismo dialético, a teoria goldmanniana nega a 
existência de toda entidade metafísica e especulativa, e defende que todo fenômeno é a expressão de uma realidade 
humana mais profunda e mais vasta. Para ele, não há consciência supraindividual. A consciência coletiva e a consciên-
cia de classe, por exemplo, consistem apenas no conjunto de consciências individuais e de suas tendências tais que re-
sultam da mútua influência dos homens uns nos outros e de suas ações sobre a natureza. O materialismo dialético não 
acredita que o conjunto de consciências individuais seja a soma aritmética de unidades autônomas e independentes; 
seu pensamento, numa linhagem que passa por Pascal, Kant e Hegel, diz que cada elemento só pode ser compreen-
dido no conjunto de suas relações com os outros, isto é, em relação ao todo, pela ação que opera sobre esse todo e a 
influência que este exerce nele”. GOLDMANN, L. Ciências humanas e filosofia: o que é Sociologia? 12ª ed. Trad. Lupe 
Cotrim Garaude e José Arthur Giannotti. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 1993.
2 Em Arte poética, Aristóteles emprega o termo mimesis para conceber arte como imitação do real. Essa distinção é 
importante porque traduz a percepção de que a produção artística se dá como uma categoria exterior, uma vez que a 
arte imita o real de uma maneira artística, não sendo, portanto, uma cópia da realidade. Segundo ele, a arte não fala o 
que é, mas o que poderia ter sido, abrindo assim um leque de possibilidades para a produção literária. Essa perspectiva 
mimética da arte se contrapõe à visão goldmanniana, uma vez que, para o autor de Sociologia do romance, toda produ-
ção artística além de manter uma relação inegável com a realidade, conforme defendeu Aristóteles, objetiva apresentar 
uma visão de mundo e problematizar o real como conteúdo e forma. 
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abstração da consciência possível de uma classe social. Mesmo quando apresenta um 
conteúdo diferente daquele presente na consciência coletiva, ela é, na estrutura (forma), 
homóloga à consciência coletiva de sua classe social e deve, segundo Goldmann (1972b, 
p.64), “ajudar os homens tomar consciência de si mesmos e de suas próprias aspirações 
afetivas, intelectuais e práticas”. 

O que se percebe é que toda produção cultural resulta de uma certa visão de mundo. 
A obra nasce do desejo de dar coerência à realidade experienciada por uma determinada 
classe social. Coerência não deve ser tomada como uma harmonização ou assujeitamento 
desses indivíduos à visão de mundo, mas como um compreender e explicar no sentido 
goldmanniano. Esse movimento deve colocar o indivíduo para além da percepção imediata 
do fenômeno, para considerá-lo dentro do devir de relações que permitam explicar o 
fenômeno dentro de toda a sua complexidade (interna e externa) em um permanente 
processo dialético. 

Se todo sentimento, todo pensamento e, no limite, todo comportamento 
humano é Expressão, preciso distinguir, no interior do conjunto de expressões, 
o grupo particular e privilegiado das Formas que constituem expressões 
coerentes e adequadas duma visão do mundo no plano do comportamento, do 
conceito ou da imaginação. Há pois Formas na vida, no pensamento e na arte, 
e seu estudo constitui umas das tarefas importantes do historiador em geral e 
a tarefa mais importante do historiador em geral e a tarefa mais importante do 
historiador da filosofia, da literatura e da arte, mas sobretudo do sociólogo do 
espírito. (GOLDMANN, 1993, p.107)

O que é muito instigante no pensamento goldmanniano é sua proposta de uma 
solução à dicotomia proposta pela razão positivista, que via completa a ruptura entre 
o sujeito e objeto, entre forma e conteúdo. Indo de encontro ao estruturalismo, o autor 
elabora um pensamento que destaca o caráter histórico das estruturas. Elas não podem 
ser tomadas de modo a-histórico. Segundo ele, toda produção cultural vem carregada de 
significados humanos, de visões de mundo, com as quais os homens buscam compreender 
e explicar suas ações no mundo, dando a elas respostas mais ou menos coerentes às 
situações vividas. Portanto, essas estruturas não são dadas a priori, mas construídas pelas 
e nas práticas dos grupos sociais. 

Os conflitos que emergem dessas relações não se dão por acaso. Resultam de 
espaços de enunciação de diferentes saberes. O que existe é um conjunto de formulações 
psíquicas que oferecem visões de mundo diferentes e divergentes. A classe social 
dominante que detém os instrumentos de produção cultural se utiliza dos recursos à sua 
disposição para legitimar sua formulação epistemológica.

Ao produzir cultura, uma formação social confere às suas ações significados que 
vão variar dependendo da visão de mundo dessa classe social. 

[...] cultura é tudo aquilo que resulta do pensar e do agir humanos sobre 
a natureza, com vistas a obtenção de bens e serviços necessários à 
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sobrevivência e à reprodução da espécie. Em suma cultura é toda ação 
humana que confere novo significado ao que originalmente as coisas e os 
processos tinham no seu estado natural. (ROMÃO, 2003, p.2)

A produção cultural produzida por essa classe dominante, segundo o pensamento 
goldmanniano, revela as projeções psíquicas da dominação no plano do conteúdo e da 
forma. Ou seja, uma classe social ao produzir cultura faz emergir dessas representações 
simbólicas as contingências histórico-econômicas dessa formação social. Desse modo, há 
por trás de cada produção cultural uma razão opressora ou uma razão oprimida.

A razão opressora burguesa tem caráter conservador. Ela tende a legitimar as 
estruturas sociais, uma vez que, segundo Goldmann, há uma homologia entre o sujeito 
e o objeto de sua produção cultural. Todas as estruturas sociais e epistemológicas que 
compõem o universo da burguesia revelam uma lógica estrutural imobilista.

Por isso, é provável que, considerando-se as dimensões e a complexidade 
da missão, tenhamos, talvez, que dedicar o resto de nossas vidas à tarefa de 
tornar visível esta hipótese tão atraente: a existência de Razões Oprimidas 
que tenham desenvolvido “epistemologias alternativas”, que são competentes 
para a superação da crise da gnosis e da episteme que são hegemônicas, 
mas que não têm legitimidade científica. (ROMÃO, 2010, p.28)

As pretensões hegemônicas da lógica estrutural burguesa não oferecem a 
possibilidade de outras formulações epistêmicas, uma vez que colocariam em xeque os 
mecanismos de dominação construídos por essa classe. As representações abstratas 
dos opressores reproduzem homologamente a dinâmica de uma estrutura social elitista, 
individualista e hegemônica. 

O Processo Cultural Simbólico [...] é um sistema de representação: por 
intermédio dele homens e mulheres representam a natureza, a si mesmos, 
as suas relações com a natureza, os outros seres humanos, sua relações 
múltiplas, o cosmo etc. O Processo Cultural Simbólico é constituído pela 
ciência, pela arte, pela religião, e por todas as formas de captação, 
interpretação, representação e expressão do mundo. (ROMÃO, p.4)

Se todo processo cultural simbólico é um sistema de representação com o qual o 
sujeito e a classe social legitimam, interpretam, explicam e buscam dar a coerência máxima 
possível à sua existência, a produção cultural dos oprimidos oferece outras alternativas 
epistemológicas para compreender e explicar o mundo.

Segundo Romão, a possibilidade de transcendência só pode vir de uma razão 
oprimida. Somente os oprimidos podem revelar as contradições da visão de mundo do 
opressor. 

Os (as) oprimidos, ao contrário, sonham com as mudanças de uma formação 
social que só lhes exige sacrifícios e sofrimentos e, por isso, estão mais 
abertos à reflexão crítica. Além disso, como vivem no olho do furacão das 
contradições – afinal, percebem a incoerência entre um discurso elitista que 
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promete o paraíso para todos e que o realiza, ao preço do inferno para muitos, 
apenas para uma minoria –, são mais “potencializados” para uma Razão 
Dialético-Dialógica do que para uma lógica estrutural imobilista. (ROMÃO, 
p.29) 

A literatura como uma produção cultural simbólica se configura num espaço de 
conflitos. Ao elaborar a obra, o sujeito transindividual representa no plano da abstração 
dois lugares de enunciação: o do opressor e o do oprimido. Os conflitos e as estruturas 
reveladoras da dominação nem sempre estão visíveis no plano do conteúdo, mas se 
revelam categoricamente no plano da forma. As estruturas formais do romance clássico se 
organizam, no plano mais profundo, homólogas às estruturas que regem a vida econômica 
burguesa. 

Ora aí está uma mutação fundamental que o escritor só saberia exprimir ao 
nível da abstração, o que o fará parecer paradoxal à maioria das pessoas que 
lerem o seu texto. Pois os homens vivem ao nível das percepções imediatas; 
por isso, diante de um texto deste gênero, eles dizem “é absurdo” e retornam 
ao aspecto imediatamente apreendido e vivido, que permanece superficial e 
não toca na essência do fenômeno. (GOLDMANN, 1972b, p.44)

Para minimizar ou escamotear seus mecanismos de dominação, a burguesia 
abre espaço para as manifestações dos oprimidos. Essa aparente colaboração parece 
indicar o desejo de superação, mas o que ocorre na essência é que para burguesia não 
é interessante essa reflexão que invariavelmente pode levar ao desejo de transformação, 
ou seja, à superação de sua condição de oprimido. Toda aparente colaboração tem como 
objetivo levar o oprimido a um maior grau de alienação. 

A consciência possível de uma classe social oprimida é capaz de revelar dimensões 
muito interessantes sobre os modos de ver o mundo a partir de lugares de enunciação 
que oferecem explicações e saberes sobre o mundo. O romance construído a partir do 
oprimido, embora faça uso de uma forma burguesa e tenha como eixo o valor da economia 
liberal, termina por construir uma obra que, ao contrário de legitimar a expressão de um 
grupo hegemônico burguês, termina por colocar em evidência a necessidade de superação 
dessa estrutura. 

Com efeito, o universo do romance clássico tem uma estrutura relativamente 
homóloga à que regeu o universo da vida cotidiana dos homens no setor 
econômico onde ele é, também, tematicamente dominado pelo único valor 
evidente e universal da economia liberal: a autonomia do indivíduo e o seu 
desenvolvimento. Porém, a partir desta base comum, a evolução da obra e da 
sociedade é feita em direções divergente, e a obra se torna não a expressão 
do grupo social, mas a de uma resistência a este grupo ou, pelo menos, da 
não aceitação deste. (GOLDMANN, 1972b, p.68)

De acordo com Romão (2010, p.28), “somente aos oprimidos e às oprimidas interessa 
a reflexão sobre as relações de opressão, bem como somente a eles e a elas interessa a 
transformação dessas relações”. Somente os oprimidos podem modificar as relações de 
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opressão, uma vez que o opressor, com as limitações de possibilidade inerentes à sua 
consciência, não é capaz de viabilizar possibilidades de transcendência. 

A visão de mundo do opressor impossibilita-o de perceber a realidade além dos 
domínios de sua classe. Para ele, a única realidade possível é aquela construída por sua 
formação social. As estruturas que dão sustentação à visão de mundo da burguesia dão a 
impressão de que elas são rígidas e naturais.

A visão goldmanniana com base no pensamento dialético entende que “a vida 
dos homens e dos grupos sociais não é um estado, mas um conjunto de processos” 
(GOLDMANN, 1972b, p.12). Esse devir que caracteriza toda e qualquer atividade humana 
não pode ser deixado de lado ao se considerar qualquer produção humana. Isso explica a 
inserção das categorias compreensão e explicação. 

No campo literário, “o grande escritor procura atingir com precisão, consciente ou 
inconscientemente, essa essência e dizer o essencial” (GOLDMANN, 1972b, p.44). Para 
dizer o essencial, a obra literária deve representar no nível da abstração, tanto no conteúdo 
da forma, quanto na forma do conteúdo, uma homologia com a visão de mundo de sua 
classe social. 

Ao estudar uma obra literária, é necessário inseri-la numa perspectiva global que 
permitirá entender as visões de mundo e as estruturas que sustentam tal visão. Um texto 
literário que trata do oprimido nem sempre oferece uma imagem nítida da opressão. Se o 
que temos é o opressor, que num gesto de “solidariedade” busca dar voz ao oprimido, o 
olhar estará sempre determinado pelas estruturas mentais do opressor.

O LOUCO DO CATI DE DYONÉLIO MACHADO E A CRÍTICA LITERÁRIA
Dyonelio Machado, em O louco do Cati, estrutura o mundo na perspectiva do 

oprimido. Sendo a obra uma projeção simbólica da consciência da classe social que a 
produziu, a literatura do oprimido se coloca como uma alternativa para superação dos 
mecanismos de opressão, uma vez que, vivendo no centro das contradições, só o oprimido 
pode encontrar alternativas para transcender a estrutura opressora elaborada e legitimada 
pela consciência possível do opressor. 

O louco do Cati tem sido visto pela crítica atual como uma das obras mais bem 
construídas da literatura brasileira. Mas, em 1942, quando foi publicada, a obra recebeu 
severas críticas, em razão de seu caráter original na estrutura formal e na linguagem 
empregadas por Dyonelio Machado. Poucos foram os que reconheceram na obra seu 
aspecto inovador. Segundo Guimarães Rosa, “se o livro de Dyonelio tivesse sido escrito em 
francês ou em inglês e por autor estrangeiro, era prêmio Nobel, sem dúvida”. Acrescenta 
ainda: “para mim, os melhores livros que já li até hoje, como originalidade, como realização, 
como beleza, foram o de Herberto e O louco do Cati, de Dyonelio Machado”. 

Mário de Andrade também ficou profundamente impressionado com a qualidade 
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estética e pungente de O louco do Cati. A edição de Os ratos de 1980, traz uma carta 
enviada a Machado em que o autor de Paulicéia desvairada declara: “Que impressão 
estragosamente profunda esse livro de causou”. E acrescenta: “O louco do Cati morde e 
marca [...]”. (p. 7)

O que chama a atenção na obra de Dyonelio Machado é a sua opção pela visão 
de mundo do oprimido. O estranhamento causado pela ruptura com as estruturas 
epistemológicas que caracterizam outro modo de conceber a realidade do lugar de 
enunciação do oprimido, fez com que a obra não fosse compreendida pelo rompimento 
radical com as estruturas mais profundas do poder.

ANÁLISE DO CONTEÚDO DA FORMA EM O LOUCO DO CATI
Em O louco do Cati, o autor se debruça sobre a realidade à sua volta e se aprofunda 

no drama dos oprimidos. Essa opressão não modifica apenas as relações exteriores das 
personagens, mas se projeta para dentro da consciência das personagens. Ela está em 
toda parte: no Rio de Janeiro, em Porto Alegre, em Florianópolis, em São Paulo, nos cafés, 
nas ruas centrais na periferia, no interior, em todos os lugares, como um espectro que 
atormenta e que limita o desenvolvimento de cada ser humano.

A opressão que sufoca e limita a ação humana não é uma ideia, um assunto de 
intelectuais, mas o resultado de uma ação proposital de uma classe opressora que a 
coloca não apenas como uma ação de fora para dentro, mas, sobretudo, como processo 
de alienação do sujeito diante de suas possibilidades.

A “aventura” do maluco envolve o leitor. É de sua angústia, de seu psiquismo, de 
sua loucura que nasce toda esperança. Dyonelio trata a questão social de um outro lugar 
de enunciação, revelando suas consequências mais graves e mais profundas. O medo, o 
encarceramento, a angústia, a loucura são elementos que compõem o aparato subjetivo que 
se perde no tempo histórico-social e oferece a possibilidade de compreender e explicar a 
totalidade do mundo do oprimido. Essa experiência possibilita a apreensão da problemática 
do oprimido e de sua classe com os mecanismos de opressão e as consequências íntimas 
que as estruturas de dominação produzem na esfera social e psíquica do oprimido.

Ao particularizar a vida insignificante do “homem-cão” e de outras personagens 
marginais, Dyonelio busca apreender a realidade na ótica daqueles que se encontram na 
periferia da organização social e vivenciam cotidianamente a angústia e a opressão.

O estado psicológico do maluco com sua aparente fragilidade permite-nos 
apreender a realidade cruzando contexto sócio-histórico com o seu eco na vida interior do 
personagem. A loucura do personagem resulta da sua imersão em um ambiente cuja práxis 
se estabelece e se consolida pela violência.

No plano conceptual, Dyonelio Machado oferece uma resposta para a superação dos 
mecanismos de opressão: a exorcização das estruturas psíquicas que legitimam a visão 
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de mundo do opressor. Segundo Freire (1987, p.30), somente o oprimido tem condições 
gnosiológica e epistemológica de superar a visão de mundo do opressor, porque vivendo 
todas as contradições e tensões advindas da estrutura capitalista burguesa, fundada em 
valores quantitativos, somente ele tem possibilidade de construir outras racionalidades 
capazes de apontar alternativas reais de superação da visão de mundo hegemônica do 
opressor. 

Ao construir uma narrativa que tem como personagem “central” um louco que vem de 
uma região na fronteira do Rio Grande do Sul, Dyonelio não quer descrever uma situação 
particular, exótica, mas falar do homem universal cujas potencialidades são limitadas pela 
práxis da violência. 

A loucura do “homem-cão” lhe confere a capacidade de desmascarar todas as 
incoerências e dissimulações que a ação dos opressores estabelece. A obra O louco do 
Cati transpõe para o plano simbólico a resistência à visão de mundo da burguesia na 
crença da ação histórica e libertadora que é capaz de conferir ao homem consciência da 
sua existência e de sua dignidade. 

A obra destaca ainda a importância da ação coletiva na construção da consciência. 
Não se trata de personagens que vivem uma crise e que mergulham em uma viagem 
psicológica interior na tentativa de encontrar as respostas para um mal ontológico. O 
percurso vivido pelo louco evidencia que a superação dessa loucura só é possível pela 
solidariedade. É no contato com os outros homens que se viabiliza a superação da 
alienação e da opressão.

A obra de Dyonelio Machado na esfera do conteúdo ratifica uma recusa do sedativo 
oferecido pelas classes dominantes que, em nome do progresso e da ordem, violentam e 
oprimem a fim de que a estrutura opressora seja legitimada. As soluções oferecidas são 
ilusórias: estradas, pontes, trilhos que não levam a lugar nenhum. 

O que nos chama a atenção nesse livro é a ausência do herói problemático. Na 
verdade, há um deslocamento no eixo na narrativa no que se refere às personagens. 
Nas cinco seções em que a obra está dividida, não temos heróis problemáticos. O herói 
problemático, segundo Goldmann (1967a, p.14), evidencia uma busca degradada por 
valores autênticos. Degradada porque o agente mediador que elabora essa síntese não 
consegue superar a estrutura do meio social em que ele vive.

Outro aspecto interessante em O louco do Cati diz respeito à dificuldade de acomodá-
lo numa designação de gênero. A indicação que aparece na primeira edição – aventura – 
parece indicar que o próprio autor tinha consciência de que sua obra não se enquadrava 
aos parâmetros clássicos do gênero romanesco.

Tendo suas origens na epopeia, o romance se constrói centrado na ação individual 
do herói. O “herói da aventura de Dyonelio é um homem desequilibrado, sem nome, 
desconhecido, com medo, sempre confuso, curvado e sempre com um olhar vago. O 
louco não pode nem ser tomado como protagonista. Durante toda narrativa sua presença 
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se configura por uma ausência. A busca é autêntica. A estrutura repressora e violenta 
representada simbolicamente pela imagem do Cati precisa ser superada. A aventura vai 
da loucura para a consciência de que é possível eliminar as estruturas do Cati da mente 
do oprimido.

O Cati perde na obra a sua dimensão espacial para ganhar contornos de projeção 
psíquica. As experiências vividas no Cati espacial situado no passado se atualizam num 
presente que evoca a sua permanência. Desse modo, o Cati é uma realidade que ainda 
não foi superada. O mais intrigante é que apenas o “louco” tem essa perspectiva. Para os 
demais personagens, o Cati remonta a um passado historicamente superado. 

Ao seguir viagem em direção à praia, os quatro rapazes param em uma hospedaria 
para comer e descansar. Embora aquele espaço pareça um lugar seguro, o “louco” vê nas 
relações mais profundas indícios do Cati.

Isto! isto é o Cati!

A figura estranha bracejava na esplanada da frente da hospedaria, no centro 
da enorme esfera de luz da alvorada. Com o gesto apocalíptico abrangia a 
casa, os contrafortes, as dependências – que na claridade da manhã, saíam 
do desenho apenas esboçado pela penumbra da véspera com um recorte 
militar mais vivo: eram, mesmo, redutos, quartel, casamatas.

 E dominando o “terreno”, como “em posição” à sua frente – o seu Ricardo, 
o dono (sempre madrugador), grande, grosso, cabeleira lançada para trás 
bigodudo.

 É o Cati! (MACHADO, 1984, p.23)

É aqui que reside a “loucura” – a capacidade de ver a realidade mais profunda. 
A hospedaria reproduzia as mesmas estruturas do Cati. O mundo que se estruturava ali 
reproduzia o desenho do Cati.

Quando Noberto é capturado pela polícia, o “maluco” tem a mesma reação:

Quem é aí um tal de Noberto? Noberto? – indagava o homem que vinha adiante, 
em voz dura e precipitada. Os seus companheiros “tomavam posição” nos 
dois lados do veículo.

Noberto apareceu, no meio da curiosidade espantada de todos.

 Sou eu.

 Então me acompanhe.

Ouviu-se uma voz de terror, de terror pânico:
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 Isto! isto é o Cati!

Era o maluco, um pé no ar, a cara de dor e os olhos fundos escancarados 
para aquele “aparato”. (MACHADO, 1984,  p.60)

Mais uma vez o “louco” reconhece naquele “aparato” o Cati – realidade não superada 
que “tomava a mesma posição”: precipitação do encarceramento do sujeito. Quando 
chegam ao presídio, o homem-cão vê no presente a atualização do Cati de sua infância.

Noberto teve um choque, quando viu aquela porta fechada com as frades 
e um soldado de baioneta calada montando guarda. (Em Araranguá, eles 
haviam estado numa sala; coisa camarada. O maluco chegou-se mais para 
perto dele, encolhido. Aventurou a medo:

Isto não será o Cati?

Noberto teve uma reação brusca:

Deixa de ser bobo. (MACHADO, 1984, p.74)

Vale destacar aqui a oposição de visão de mundo de Noberto e do maluco do Cati. 
Há uma contradição entre ele e o louco.

O rapaz ruivo e de olhar inteligente falava baixo para o amigo [...] (MACHADO, 
1984, p.11)

Noberto era consultado como um oráculo. MACHADO, 1984, p.22)

Noberto não consegue enxergar na realidade as projeções da opressão e da 
violência. Embora seja um militante que se posiciona contra o poder estabelecido e seja 
solidário com seus companheiros – “somos todos amigos” (MACHADO, 1984, p.27) – , ele 
conhece o Cati como História e não como vivência. 

É aí que reside a impossibilidade de superação da violência e da opressão. Isso 
explica o fato de que, mesmo tendo um “olhar inteligente” ao longo da aventura, ele será 
deixado para trás. 

No percurso de sua “aventura” o maluco transitará por espaços e estratos sociais 
diferentes. Mas o que fica evidente em todos eles é a completa alienação. No Rio de Janeiro, 
uma “mentalidade de máquina” começava a se criar. Enquanto todos vivam experiências 
alienantes e alienadas, o maluco lança o seu olhar para mais adiante:

O passageiro do bonde ocupou o seu lugar e se pôs a apagar um ponto a sua 
frente com um olhar sem conteúdo. (MACHADO, 1984, p.8)

O passageiro pôs o olhar ao longe, num armazém isolado no meio de um 
grande terreno plano, e para lá seguiu. (ibidem, p.10)
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Era preciso ter visto a sua cara, o seu olhar. (MACHADO, 1984, p.26)

A “loucura” do personagem consiste na sua insistência de olhar para uma direção 
contrária àquela que maquinalmente todos insistem em seguir. Uma “mentalidade de 
máquina” sugere a completa acomodação do indivíduo à realidade imposta pela social que 
se estabelece como única maneira de ver o mundo. O louco está sempre desconfortável 
com essa possibilidade. Isso pode ser percebido quando o capitalista na primeira classe do 
navio oferece novas roupas para ele.

[...] a promessa a ser mantida pelo passageiro, de mudar de roupa, trocando-a 
por outra de sua nova classe. [...] O louco do Cati, algum tempo depois, foi 
içado à primeira classe do navio. O capitalista viajava com muita roupa. 
Nenhuma servia exatamente no corpo dele. Ficavam grandes [...]. (ibidem, 
p.163)

O louco do Cati estava muito desagasalhado, como notou a mulher de cara 
mongólica. Depois, entre seu corpo e aquelas roupas muito maiores do que 
devia, circulava muito vento,  até um pouco daquela neblina. (MACHADO, 
1984, p.170)

Percebe-se aqui a questão da visão hegemônica das classes dominantes. A única 
visão de mundo possível é aquela imposta e legitimada por essa classe. Não há abertura 
para outras possibilidades: “[...] ninguém podia admitir que houvesse gente que se 
alimentasse com comida de outra cor” (MACHADO, 1984, p.163).

O capitalista se apresenta como solidário ao maluco do Cati. A iniciativa de içar o 
louco para a primeira classe parece ter pretensões revolucionárias. Entretanto, isto não é 
verdade. Ao assumir o nome de “Noberto” durante a viagem, o capitalista parece ver na 
ascensão econômica do maluco um ato revolucionário. “[...] Mas, na verdade, constituía 
uma tarefa por demais ingrata vigiar todos os passos dum indivíduo, quando entre um e 
outro se interpunha uma separação tão severa como aquela das classes de um navio.” 
(MACHADO, 1984, p.163)

Fica evidente que a suposta benevolência da burguesia capitalista em relação aos 
oprimidos se dá para consolidar, legitimar e perpetuar a opressão. Se o romance é uma 
criação que reflete no nível simbólico o universo burguês, portanto, relacionado a ela e 
aos seus valores, ele contém em sua própria gênese a contradição burguesa: o ideal de 
integração harmônica e de formação humanista, solidária é posto. 

No entanto, a sua realização será sempre uma busca demoníaca, degradada. Por 
mais profunda que seja a tensão entre os valores do mundo e o desejo de totalidade, 
o herói problemático tende à reificação do mundo burguês. O romance burguês focaliza 
sempre a impossibilidade de reconciliação entre o herói e o mundo. A realização dessa 
reconciliação no plano estético acarretaria uma fissura artística demasiadamente grande.

Sendo essa “aventura” uma narrativa do oprimido, o mundo burguês não é reificado, 
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mas revelado em seu aspecto mais demoníaco. O louco do Cati se reconcilia com o mundo 
quando se reconhece como agente da história. Quando exorciza todos os fantasmas que o 
impedem do exercício pleno de sua consciência. 

O homem-cachorro de ainda um instante quase não acreditava! Mas 
afugentara a assombração num relâmpago, para sempre!... Queria, dali donde 
estava, defronte do sol, queria – era poder estender umas mãos vingativas 
de gigante, para sentir nos próprios dedos frisados de luz o esfarelar do pó 
do Cati, do Cati que se esboroava – lentamente, através esses  anos, numa 
serenidade melancólica de coisa morta, que apenas vive a vida ultrajada e 
espectro... 

Mas sorria...

Sorria, na antevisão até de um descanso, na estrada. Sorria diante daquela 
tarde de ouro, que dourava também a lâmina brilhante do arroio, crescido 
com as grandes chuvaradas da primavera. Nos olhos, nos lábios frouxos, nos 
dentes – uma umidade ouro-pálida ficara lampejando, dourando o seu sorriso. 
(MACHADO, 1984, p.255)

Nessa “aventura” inusitada, o autor aponta para a possibilidade humana de 
transcendência de um estado de “consciência” simples, para superação dos esquemas 
mentais que legitimam a opressão.

ANÁLISE DA FORMA DO CONTEÚDO EM O LOUCO DO CATI
Em O louco do Cati, forma e conteúdo se imbricam coerentemente. Para penetrar 

inteiramente a realidade, o autor coloca em xeque as instâncias da narrativa tradicional, no 
modo como o autor concebe o herói, a linguagem, a narração, o tempo etc.

Segundo Goldmann, a presença do “herói problemático” caracteriza cabalmente 
a forma romanesca. Entretanto, essa categoria não se aplica ao “louco” do Cati. A 
personagem não evidencia nenhuma crise de valores resultante da cisão entre interioridade 
e exterioridade. O que temos é um personagem que, diante do abandono, da violência, do 
medo e da solidão, encontra-se encarcerado dentro de si mesmo e no mundo. 

Pina (1978) aponta outra categoria de herói no romance realista socialista: o herói 
positivo. Segundo ele, 

O herói positivo encarna a contradição entre o ideal e a realidade: nas 
relações com as demais personagens sublinha as necessidades sociais e os 
objetivos que lhes condicionam no agir, na prática social dos indivíduos quer 
dizer, representa aquela contradição como produtiva, produzindo a partir dela 
estímulos e impulso para a ação criadora das massas. (PINA, 1978, p.24)

Segundo esse crítico, o que caracteriza o herói positivo é sua consciência libertadora. 
Sua ação movimenta as massas. Em O louco do Cati, o herói não age para intervir na 
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realidade exterior. O seu silêncio resulta da sua impossibilidade de agir enquanto estiver 
atormentado pelas memórias da violência e da opressão que a exterioridade imprimiu 
em sua consciência. A questão na obra não são os conflitos ligados à materialidade e ao 
exercício do poder na sociedade, mas o que isso provoca nas estruturas mentais tanto dos 
opressores quanto dos oprimidos nessa sociedade. 

No romance de Dyonelio, o herói não é um sobrevivente em um mundo degradante 
e degradado. A configuração social e ideológica da realidade não restringiu apenas a vida 
material das personagens. Ela degradou, sobretudo, sua dimensão psíquica, reduzindo-o 
à condição de um “homem-cão”. 

Segundo Bosi (1997, p. 388), “Dyonelio Machado tem escavado os conflitos do 
homem em sociedade, cobrindo com seus contos e romances-de-personagens a gama de 
sentimentos que a vida moderna suscita no âmago da pessoa”. 

Para esse herói oprimido e violentado no âmago de sua consciência, não há 
nenhuma perspectiva de futuro, como ocorre com o herói positivo. Enquanto a visão de 
mundo do opressor não for superada, não há possibilidade de vislumbre do futuro. 

Moysés Velhinho, em Dyonelio Machado do conto ao romance (1944, p.40), 
caracteriza outro tipo de herói denominado “pobre diabo”. Em sua análise de Os ratos, 
Velhinho caracteriza o personagem central como “um infeliz que se consome sem 
heroísmo”. Nesse livro, a infelicidade se dá pela busca desesperada do herói pelo dinheiro, 
que garante a sua existência no contexto capitalista.

Nenhuma dessas categorias de herói pode ser aplicada ao maluco do Cati. O 
herói da narrativa é um herói “oprimido”. A sua condição não resulta de sua ação, nem 
da sua tentativa de se acomodar em relação aos valores hegemônicos do grupo social 
dominante. Ele não se identifica com a realidade socioeconômica do contexto capitalista. 
Essa opressão o impede de se constituir como sujeito. O herói “oprimido” revela a estrutura 
dominante às avessas. Vivendo todas as contradições numa sociedade que lhe nega todas 
as possibilidades de existência, o herói “oprimido” rebela-se contra toda e qualquer forma 
de reificação do mundo do opressor. Sua recusa configura-se em uma “loucura”, uma vez 
que esse herói busca superar a visão de mundo do opressor em sua consciência. O que 
o herói oprimido deseja não é a reconciliação com o mundo do opressor, individualista, 
violento e materialista, mas sua completa superação tanto no que tange à interioridade, 
quanto à exterioridade.

O uso da linguagem na narrativa de Dyonelio também é muito particular. Velhinho 
(1944, p. 86) percebeu o caráter subversivo na narrativa do autor ao destacar que “O Sr. 
Dionélio Machado rompeu com a tradição e entrou, não apenas a cortar os excessos, 
mas a despir, a desbastar o estilo de suas carnes próprias, a desfalcá-lo de sua própria 
substância, até deixá-lo quase inanimado”. 

Em O louco do Cati, a forma da palavra é homóloga ao conteúdo da narrativa e à 
estrutura social que a elaborou. Ela condensa toda a experiência histórico-social. Ela não 
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está cheia de conteúdo apenas pelo seu caráter alegórico na constituição da narrativa, mas 
está cheia no sentido de materializar no corpo do texto estrutura homóloga à experiência 
histórico-social.

Desse modo, a linguagem em O louco do Cati deve ser considerada não somente 
como uma questão de ordem linguística, mas também de ordem epistemológica.

A obra situa a questão da relação entre literatura e realidade. A linguagem deve 
ser percebida como reflexo de uma totalidade social, cujas contradições são reconhecidas 
e materializadas na própria escritura do texto. A linguagem coloca em evidência uma 
realidade descontínua de modo a torná-la produtiva e operante em relação aos sujeitos da 
recepção, em lugar de uma concepção mimética que transforma idealmente o texto no lugar 
de solução imaginária das contradições. A narrativa de Dyonelio transpõe para o plano da 
construção formal da obra uma concepção do devir da história e, consequentemente, da 
possibilidade de ruptura dessas ideologias opressoras.

Toda obra literária deve ser vista como um produto da elaboração coerente no 
plano abstrato, cuja estrutura “corresponde àquela para que tende o conjunto do grupo” 
(GOLDMANN, 1967, p.209).

O trabalho do crítico, segundo o estruturalismo genético, consiste em estabelecer 
“relações entre os conteúdos das obras literárias e os da consciência coletiva” (loc. cit.). 
Esses conteúdos que caracterizam a visão de mundo de uma determinada formação social 
estão presentes na estrutura da obra literária. A obra corresponde então à estrutura mental 
de um determinado grupo social, sendo tarefa do crítico identificar a homologia significativa 
e inteligível entre o conteúdo e a forma literária e a estrutura social que nela se representa.

O estudo da forma da narrativa de Dyonelio Machado em O louco do Cati nos 
fornece alguns subsídios para compreendermos como a estrutura significativa (visão de 
mundo dos oprimidos) da obra se manifesta também no plano estético. Isso nos ajudará a 
entender a obra do escritor gaúcho naquilo que Goldmann (1967, p. 211) denominou como 
“conjunto perfeitamente coerente de fatos”.

O objeto artístico nasce de um desejo de coerência e de transcendência da condição 
miserável que o leva à completa estagnação. A linguagem em O Louco de Cati revela a 
impossibilidade de organização da realidade do oprimido nos moldes do romance burguês.

O homem de hoje vive em alta tensão, ante o perigo da aniquilação e da 
morte, da tortura e da solidão. É um homem de situações extremas, chegou ou 
está frente aos limites últimos de sua existência. A literatura que o descreve e 
interroga não pode ser, pois, senão uma literatura de situações excepcionais. 
(SABATO, 1982, p.54)

A estrutura de O louco do Cati evidencia uma subversão à visão de mundo do 
opressor. Isso explica o fato da obra não ter alcançado notoriedade, sendo posta no 
esquecimento. A visão do oprimido é substancialmente radical nessa obra. Ao optar tratar 
de questões cruciais nos processos de aniquilamento das esferas marginalizadas pelo 
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poder, recusando exercer seu “intimismo à sombra do poder”, como destaca Coutinho 
(2005, p.54), Dyonelio é esmagado por essas instâncias do poder. 

A autêntica arte da revolta contra esta cultura moribunda, portanto, não pode 
ser nenhuma forma de objetivismo, mas uma arte integradora que permita 
descrever a totalidade do sujeito-objeto, a profunda e inextricável relação que 
existe entre o eu e o mundo, entre a consciência e o universo das coisas e dos 
homens. (SABATO, 1982, p.58)

A possibilidade de visualização de outros caminhos para o oprimido, a superação 
de sua condição só é possível quando o oprimido lança para fora de sua consciência o seu 
opressor. A viagem do “louco” é uma aventura para tomada de consciência. No contato com 
os oprimidos, o “maluco” descobre que a realidade não faz sentido porque ele hospeda em 
sua consciência a visão de mundo de seu opressor.

Mas agora, quando as guerras totais e os totalitarismos nos trouxeram o caos 
universal, o romance busca inconscientemente uma nova terra de esperança, 
uma luz em meio às trevas, uma terra firme em meio à gigantesca inundação. 
Demasiado foi destruído. E quando o real é a destruição, o romance não pode 
ser senão a construção de alguma nova fé. (SABATO, 1982, p.133)

No plano formal, O louco do Cati pode ser caracterizado pelo desaparecimento 
do herói problemático, acarretando, portanto, a superação da estrutura romanesca 
caracterizada, segundo Goldmann (1967a, p.12), pela “pesquisa degradada de valores 
autênticos.” Dyonelio tem consciência de que a forma de sua narrativa não se encaixa na 
forma do romance tradicional. Isso fica evidente quando na publicação prefere denominá-lo 
como uma aventura. Ao longo da aventura, o que são deixadas para trás não são pessoas, 
mas grupos sociais que vivendo aparentemente diferentes, equacionam as mesmas 
matrizes opressoras. 

A narrativa de Dyonelio apresenta tantas rupturas com a forma do romance burguês 
que não seria apropriado lhe dar essa designação. Percebe-se em toda a narrativa 
uma preponderância do aspecto conceptual em detrimento da ação concreta. Essas 
características estruturais aproximam a narrativa dyoneliana do ensaio. Goldmann (1967, 
p.145) define o ensaio como

[...] uma forma literária autônoma que se situa a meio caminho entre a 
filosofia, expressão conceptual de uma visão de mundo, e a literatura, criação 
imaginária de um universo de pessoas individuais e de situações concretas. 
Entre as duas, o ensaio é um gênero intermediário, na medida que equaciona 
problemas conceptuais (e os grandes ensaios da história da literatura 
equacionam, de preferência, os problemas a que não dão resposta) na 
ocasião de tal ou tal situação concreta, ou de tal ou tal personagem individual.

O caráter ensaístico de uma obra se define ainda pela ironia. A “loucura” do 
personagem pode ser tomada como uma construção irônica do autor. O “maluco”, que 
se arrasa como uma sombra ao longo da narrativa é tomado por todos como “louco”. 
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Entretanto, é por meio de seus olhos que o leitor vê reveladas todas as matrizes da 
opressão que aniquilam e escravizam a mente do oprimido. O “louco” é, por conseguinte, 
o mais lúcido de todos.

Por isso, o ensaio possui sempre uma dimensão irônica, pois trata, em 
aparência, da vida ou do pensamento deste ou daquele personagem, ou 
descreve como se passaram tais e tais acontecimentos, quando, na realidade, 
os personagens e acontecimentos não passam de ocasião que permite ao 
ensaísta suscitar uma série de problemas de valor universal. (GOLDMANN, 
1967, p.145)

Dyonelio Machado constrói no campo simbólico uma ambiciosa narrativa por meio 
da qual faz uma sondagem das categorias estruturais que orientam a consciência dos 
oprimidos. As personagens vivem visceralmente, em seus vários contextos, a violência 
e a alienação. O medo e a solidão perpassam a trama dessa aventura feita de muitas 
aventuras. 

O olhar sobre a realidade se dá na perspectiva do oprimido, mas não centrado em 
um puro individualismo. Há uma identidade entre o que ocorre na sua consciência e as 
situações vivenciadas por seus companheiros de viagem. Na verdade, é só no contato com 
as experiências coletivas que ele percebe sua própria falta de identidade.

Todas as personagens vivem uma experiência dramática de encarceramento. 
Segundo Bosi (1980), “é tão grave o seu peso, que se faz sentir até quando a personagem já 
se viu livre das quatro paredes materiais da cela.” Em O louco do Cati, há um aprisionamento 
epistêmico e ontológico. O aprisionamento já se instalou de tal maneira na experiência do 
oprimido que sua consciência continua a reproduzir os esquemas da dominação, mesmo 
quando não há estruturas materiais. O ser apenas consegue se perceber inserido naquela 
estrutura que passa a ser percebida como a única possível. 

Para desenvolver a narrativa, temos um narrador onisciente que deveria ter a 
capacidade de penetrar pensamentos e intenções das personagens e conduzir o fluxo da 
narrativa. No entanto, o que se tem é um narrador à deriva. No primeiro capítulo, “A primeira 
aventura foi no bonde”, o “louco” ocupa seu lugar no bonde para iniciar sua aventura. 
O bonde pode ser tomado como metáfora da própria narrativa. Vale destacar que todo 
o percurso feito pelo bonde remete-nos à rigidez dos trilhos. Uma narrativa cuja forma 
pretende ser coerente com o conteúdo não pode se estruturar nos moldes tradicionais do 
romance.

A aventura sob os trilhos leva a personagem para um lugar semideserto. “O fim da 
linha era um lugar semideserto” (MACHADO, 1984, p.10, grifos nossos). Não fazia muito 
que havia os trilhos até o novo bairro que surgia. Para ser coerente com uma realidade 
onde tudo é móvel, em constante devir, a narrativa precisa abandonar os trilhos para ser 
capaz de retratar a violência, a angústia, o medo e a opressão. 
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[...] Devia ser este trilho – o trilho que seus olhos haviam enfiado, longe, no 
arqueado da coxilha, em pleno dia, e que vinha do descampado, onde havia 
palmeiras, e ia para outro descampado – ponte rápida e sonhadora entre 
mistérios. (1984, p.20)

Predomina na moldura da narrativa o tema da busca. Essa busca se caracteriza por 
um desejo de superar uma realidade posta. Por trás da forma, se escondem mecanismos 
opressores. Quando chega à hospedaria, o edifício traduz em sua forma as mesmas 
representações simbólicas da dominação, “eram, mesmo, redutos, quartel, casamatas” 
(ibidem, p.23, grifos nossos). 

A loucura funciona paradoxalmente como chave de sentido tanto no plano da forma, 
quanto do conteúdo. No plano formal, a “loucura” consiste em “degradar a língua metódica 
e sistematicamente”, como destaca Moysés Velhinho (1944, p.87).

Vale ressaltar que a crítica de Velhinho foi extremamente negativa em relação à 
obra de Dyonelio publicada em 1942. Segundo ele, o grande problema da obra consistia 
exatamente em problemas estruturais e de linguagem. O que ele não conseguiu perceber 
é que exatamente por sua subversão da estrutura e da língua, O louco do Cati constrói sua 
coerência. 

Se a língua é, em sua essência, um instrumento de cultura, conforme destaca 
Velhinho (loc. cit.), e toda cultura uma representação de uma dada formação social, logo a 
linguagem traz as marcas estruturais da classe social que a fez emergir. 

“O signo e a situação social estão indissoluvelmente ligados. Ora todo signo é 
ideológico.” Os sistemas semióticos servem para expressar a ideologia e são, 
portanto, modelados por ela. A palavra é o signo ideológico por excelência; 
ela registra as menores variações das relações sociais, mas isto não vale 
somente para os sistemas ideológicos constituídos, já que a “ideologia do 
cotidiano”, que se exprime na vida corrente, é o cadinho onde se formam e se 
renovam as ideologias constituídas. (YAGUELLO, 2004, p.16)

O que o crítico Moysés Velhinho (1944) não percebeu em sua análise foi a completa 
homologia entre forma e conteúdo e a estrutura do grupo social que ela representa. Ao 
construir a narrativa, com “períodos atravancados”, “sempre aos pulos” com “aridez de 
forma” e com seus “seres amorfos”, Dyonelio reproduz o mundo dos oprimidos para quem 
a realidade oficial não faz sentido algum.

Essa “outra” realidade, tal como o “louco”, encontra-se nas sombras, mas nem por 
isso deixa de ser tão monstruosa. É necessário superá-la para surgir de fato a possibilidade 
de uma nova realidade. 

A “loucura” a que nos submete a obra de Dyonelio não é uma fuga diante da realidade 
sufocante e violenta em que se inserem suas personagens. Não se trata de simples 
devaneio sem nenhuma consequência. O leitor se defronta com a loucura da sociedade 
burguesa que impossibilita a realização da totalidade que possibilitaria a integração plena 
do sujeito no mundo, entre interioridade e exterioridade. 
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Em O louco do Cati, as personagens vivem à margem das benesses do sistema 
opressor. Ao elaborar uma síntese dessa classe que vive à margem da estrutura social 
dominante, o autor não vivencia uma crise de valores porque não faz parte desse universo 
estrutural. A totalidade só é possível pela superação da visão de mundo dessa formação 
social e, consequentemente, da forma romanesca que transpõe para o plano simbólico sua 
visão de mundo.

A designação de sua narrativa como sendo uma aventura que se materializa no 
percurso de viagem do “maluco” aproxima a obra da epopeia clássica. É na adequação 
do sujeito com o mundo que o herói alcança a totalidade. A divisão da narrativa em cinco 
seções aponta para noção de movimento. Não é uma viagem de reificação, mas de busca 
de transcendência. 

Para Goldmann, as estruturas são engendradas geneticamente, e essa 
afirmação parece ser suficiente para referendar o estudo imanente da obra 
(compreensão) e da descoberta posterior de sua correspondência social 
sincrônica (explicação). São duas formas diferentes de operar: a ontológica 
parte da gênese, do chão social em que germinou a criação artística, de seu 
conteúdo social, para em seguida dedicar-se ao estudo imanente de uma 
obra determinada. (FREDERICO, 2006, p.139)

A configuração do tempo na narrativa de Dyonelio é muito interessante. Embora 
tenhamos uma narrativa linear, o leitor não tem uma perspectiva objetiva do narrado. 
Há rupturas, suspensão da narrativa, uso de reticências e parêntesis que desloca 
continuamente o leitor no processo de leitura. O tempo absoluto da narrativa é o presente. 
Embora as memórias do “maluco” o remetam ao Cati de sua infância, o processo de 
rememorar atualiza esse passado como um presente absoluto.

Durante sua “aventura”, o Cati do passado se atualiza como realidade não superada. 
O presente é sempre um espectro do passado que oprime, aliena e violenta. Mesmo sob 
o signo do progresso e do desenvolvimento, o Cati atualiza sua estrutura opressora. Só 
quando o Cati se apresenta como ruínas, como passado superado, é que o novo se insere 
como presente capaz de construir o futuro. “Agora, é que via quanto ainda era moço...” 
(MACHADO, 1984, p.255)

O uso de reticências nessa última frase da narrativa aponta para uma realidade a 
ser construída. O herói se percebe como agente da transformação histórica. Liberto das 
limitações psíquicas que o contexto opressor lhe impunha, o herói sai do anonimato e das 
sombras para constituir identidade própria. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A análise de O louco do Cati à luz do estruturalismo genético goldmanniano aponta 

não somente para a originalidade da obra, mas principalmente para a sua dimensão 
epistemológica. A crítica de formação burguesa não se reconhecia na expressão artística 
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do autor. Esse mundo às avessas, construído pela força da violência e da opressão, tem 
suas ressonâncias na consciência do oprimido. Não se trata de uma narrativa sobre o 
oprimido. É o oprimido que ganha voz, mesmo em seu silêncio. A literatura que brota 
desse lugar de enunciação oferece novas racionalidades, capazes de contrariar a visão 
hegemônica de mundo. 

O ostracismo a que foi submetida a obra de Dyonelio Machado revela como os 
detentores do poder buscam silenciar os intelectuais que elaboram uma representação 
simbólica de consciência de classe que não seja a da classe dominante. A sua condição 
ontológica de oprimido, vivendo sempre à margem da estrutura do poder, não permitiu que 
sua obra tivesse ressonância em seu tempo. 

Em um momento de crise dos modelos hegemônicos de base eurocêntrica, é 
fundamental recuperar essas racionalidades que oferecem outras possibilidades de explicar 
e intervir no mundo. São vozes que ao longo de séculos foram silenciadas e cujos saberes 
por elas produzidas não alcançaram a legitimidade.

Se toda produção cultural sintetiza no plano simbólico as estruturais mentais que 
orientam os interesses, as ideologias e os comportamentos de uma formação social, a 
literatura se configura um instrumento muito enriquecedor para compreensão da ação 
humana.

Desse modo, uma literatura que nasce da síntese de uma classe opressora jamais 
pode ser libertária. Pelo contrário, deixa em cada produção cultural a sombra da opressão 
que esmaga e aliena o sujeito, impedindo-o de ser mais. A possibilidade de transcendência 
da opressão só é possível na práxis libertadora do oprimido, que pode expulsar a sombra 
opressora pela conscientização que viabiliza um posicionamento crítico diante das forças 
opressoras. 
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RESUMO: O objetivo deste trabalho é, a partir 
da análise da representação do último imperador 
de Gaza, Ngungunhane, nos romances Ualalapi 
e As mulheres do imperador, de Ungulani Ba 
Ka Khosa, e no conto “Quem manda aqui?”, 
de Paulina Chiziane, apontar para o tratamento 
crítico ao qual os autores submetem a história 
e verificar como ocorre o questionamento da 
grande narrativa construída acerca do chefe 
nguni. Recorreremos às formulações de Jacques 
Le Goff, Inocência Mata e Michael Pollak, a fim 
de demonstrar que os textos são elaborados com 
base em uma estratégia contradiscursiva.
PALAVRAS - CHAVE: Memória; Tradição; 
Ngungunhane; História; Estratégia 
contradiscursiva

LITERATURE AS A ‘CONTRADISCURSIVE’ 
STRATEGY IN UNGULANI BA KA KHOSA 

AND PAULINA CHIZIANE
ABSTRACT: The purpose of this work is, from the 
analysis of the representation of Ngungunhane, 
the last emperor of Gaza in the novels Ualalapi 
and The Emperor’s Women by Ungulani Ba Ka 

Khosa and in the short story “Who’s in charge 
here?” by Paulina Chiziane, to point to the 
critical treatment to which the authors submit 
the history and verify how the questioning of the 
great narrative built about the nguni chief occurs. 
We will use the formulations of Jacques Le Goff, 
Inocência Mata and Michael Pollak, in order to 
demonstrate that the texts are elaborated based 
on a ‘contradiscursive’ strategy.
KEYWORDS: Memory; Tradition; Ngungunhane; 
History; ‘Contradiscursive’ strategy

CONSIDERAÇÕES INICIAIS
A tendência à reescrita do passado pré-

colonial e colonial tornou-se uma marca das 
literaturas dos PALOP depois da independência. 
O escritor Ungulani Ba Ka Khosa não passa 
ao largo de tal prática. Ualalapi, seu primeiro 
romance, aborda a figura de Ngungunhane, 
imperador nguni que, no século XIX, submeteu 
os tsonga e colonizou o sul de Moçambique.

Último resistente à ocupação portuguesa 
depois da decisão da Conferência de Berlim, 
Ngungunhane passou à história colonial 
portuguesa como símbolo da derrota de 
Moçambique, entretanto, em 1975, com a 
independência, foi alçado à categoria de 
herói nacional, reconhecido pelo governo 
da FRELIMO como o primeiro resistente 
moçambicano. Em 1983, Samora Machel, 
presidente de Moçambique, requisitou ao 
governo português os restos mortais do antigo 
régulo, argumentando sobre a importância da 
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repatriação dos mesmos para a identidade nacional. Dois anos depois, em cerimônia solene, 
a urna funerária de Ngungunhane foi exposta no Salão Nobre do Conselho Executivo de 
Maputo.

Intrigado com a política de enfatizar o líder nguni como herói nacional, Ungulani 
Ba Ka Khosa decidiu pesquisar a vida daquele personagem histórico. O resultado de tais 
pesquisas está em Ualalapi, romance publicado em 1987. Em As mulheres do imperador 
volta a abordar a história do soberano nguni, focalizando, desta vez, a volta à Moçambique 
das esposas do último régulo de Gaza. Paulina Chiziane, no Conto “Quem manda aqui?”, 
que integra o livro As andorinhas (2009), centraliza a sua atenção no imperador vátua e na 
queda do império.

NGUNGUNHANE E O IMPÉRIO DE GAZA
Ngungunhane assumiu o trono, em 1884, depois de ordenar a morte do irmão 

Mafemane. Durante 11 anos, até 1895,  governou os ngunis com poder absoluto, “[...] que 
passaria por uma política de rapina, lançamento indiscricionário de impostos, espionagem 
e nepotismo [...]” (GARCIA, 2008, p. 134). Com as tribos, mantinha frequentemente 
relações inamistosas. Com as autoridades portuguesas, a princípio, procurou manter 
alguns contatos, tanto que, nos seus primeiros dias na condição de soberano de Gaza, 
enviou emissários a Chiloane a fim de comunicar sua entronização às autoridades 
portuguesas. Tal fato causou tão boa impressão nas mesmas autoridades, que propuseram 
a Ngungunhane a assinatura de acordos de vassalagem. Assim, representantes do chefe 
nguni foram enviados a Lisboa com o propósito de firmar um documento diplomático, 
através do qual Ngungunhane comprometia-se, entre outras coisas, a aceitar a abertura 
de escolas e missões em territórios sob a sua influência, a vinda de um representante luso 
para residir em sua corte e não declarar guerra aos régulos de outros grupos étnicos sem 
o prévio consentimento de Portugal. Convém salientar que o referido acordo ficou somente 
no papel, pois jamais levou Ngungunhane a esperar a autorização portuguesa para atacar, 
incendiar aldeias e extorquir bens de outras tribos.

Ademais, o início do reinado de Ngungunhane coincidiu com o momento em que, na 
sequência da Conferência de Berlin (1886), discutia-se a questão da ocupação da África. 
E Ngungunhane, percebendo o interesse de outras potências pelo território, não se limitou 
a negociar apenas com Portugal. Desse modo, como menciona Garcia (2008), ora aliou-
se aos portugueses para reforçar o domínio sobre outros regulados rivais e ainda para se 
proteger das ambições inglesas, ora negociou com a Grã-Bretanha para desacreditar as 
cláusulas dos acordos de vassalagem aos quais se submetera em 1885. 

Representantes da British South Africa Company faziam-se cada vez mais presentes 
na corte nguni com o objetivo de, em troca de armas e dinheiro, obter favores na concessão 
de terrenos para a exploração de minérios e a livre circulação para o litoral Índico. Por outro 



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 6 66

lado, de acordo com Garcia (2008), os portugueses, ao norte, pressionavam o chefe nguni 
para ter o controle das minas de Manica, fato que levou Ngungunhane a transferir a capital 
do reino de Mossurize para Manjacase.

Ao mesmo tempo em que pressionava os nativos, Portugal também sofria pressões, 
como comprova o Ultimatum inglês de 1890, que o forçou a retirar as tropas do Chire 
(atual Malawi) e dos Macololos e da Machona (atual Zimbabwe). Tal acontecimento levou 
a que portugueses e ingleses firmassem, em 1891, um acordo sobre a delimitação de 
Moçambique, ficando os territórios ngunis na possessão portuguesa. Em virtude disso, 
Ngungunhane não pôde mais valer-se da ambiguidade diplomática para desobedecer aos 
acordos feitos com Portugal.

Em 1894, devido a excessos das autoridades coloniais na cobrança de impostos, 
segundo Garcia (2008), alguns régulos tsongas revoltaram-se e cercaram Lourenço 
Marques durante dois meses. A fim de evitar maiores prejuízos, as autoridades portuguesas 
enviaram oficiais a Moçambique com o objetivo de constituir um exército, que deveria 
combater os chefes tradicionais, os quais, naquele momento, estavam sob a tutela de 
Nghungunhane. Tal exército enfrentou e venceu os tsongas em fevereiro de 1895.

 Contudo, dois régulos tsongas conseguiram fugir e buscaram abrigo junto à corte 
do leão de Gaza, que se recusou a entregá-los aos portugueses. Diante disso, o comissário 
Antonio Enes resolveu ocupar Gaza, e, em novembro de 1895, as suas tropas impuseram 
aos ngunis uma dura derrota. Depois deste episódio, Ngungunhane abandonou Manjacaze, 
a capital do império, e dirigiu-se para Chaimite, de modo que o Coronel Galhardo entrou 
sem qualquer resistência em Manjacaze. 

O capitão Moutinho de Albuquerque dirigiu-se a Chaimite ao encontro de 
Ngungunhane. Lá, em 28 de dezembro de 1895, efetuou a prisão do último líder do império 
de Gaza; em seguida, o conduziu, juntamente com o séquito que o acompanhava – do qual 
faziam parte as sete mulheres e o filho primogênito –, para Lourenço Marques.

Em 13 de janeiro de 1896, Ngungunhane foi posto em um navio a caminho de Lisboa, 
onde, dois meses depois, como refere Garcia (2008), foi recebido triunfalmente como troféu 
de guerra. Seu destino final, a cumprir-se meses mais tarde, seria o exílio nos Açores. Na 
Ilha Terceira, o ex-régulo de Gaza foi alfabetizado, batizado, se tornou alcoólatra e viveu 
onze anos, tendo morrido, em 1906, triste e na solidão.

NGUNGUNHANE ATRAVÉS DA FICÇÃO
No romance Ualalapi, com a morte de Muzila, Mudungazi reúne os guerreiros e 

relembra a construção do império pelo avô, a guerra sucessória entre Mawewe e o sucessor 
indicado por Manicuse, Muzila, e conclui afirmando que fora escolhido pelo pai para ser o 
novo régulo de Gaza e que, por isso, não admitirá partilhar o poder:
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Não vou partilhar o poder. Ele pertence-me desde que nasci do ventre de 
Lozio, minha mãe, a mulher preferida de Muzila. E serei temido por todos, 
porque não me chamarei Mudungazi, mas Ngungunhane, tal como essas 
profundas furnas onde lançamos os condenados à morte! O medo e o terror 
ao meu império correrão séculos e séculos e ouvir-me-ão em terras por vocês 
nunca sonhadas! (BA KA KHOSA, 2013, p. 25-26). 

Com efeito, o medo e o terror seriam marcas do comando do leão de Gaza e a 
sua figura despertaria ódio inclusive entre os súditos, detalhe que foi explorado por Ba Ka 
Khosa em Ualalapi através da personagem Domia, filha de Mputa.

Acusado de assédio sexual pela primeira esposa do régulo, Mputa fora condenado 
à morte. Todavia, na iminência do cumprimento da sentença, o guerreiro solicitou que 
fosse submetido à prova do mondzo e bebeu do veneno sem pestenejar, de maneira que 
a sua inocência ficou comprovada. Ainda assim, Ngungunhane ordenou o seu sacrifício, 
acusando-o de feitiçaria.

Domia, que presenciara o julgamento e a injusta condenação do pai, alimentou 
durante anos o desejo de vingança e, chegada a hora, pôs em prática o seu plano de 
seduzir e matar o soberano nguni. Sua estratégia, porém, resultou falha, pois, descoberta 
nas suas secretas intenções, Domia foi violentada por Ngungunhane e, em seguida, morta 
pelos guardas, sem que tivesse causado maior dano ao rei que um corte na coxa direita e 
o ultraje de ser cuspido e chamado de cão por uma mulher.

Ao final dos dois primeiros capítulos do romance, fica a ideia de que a morte de dois 
guerreiros e súditos fieis foi consequência das ordens e da intransigência de Ngungunhane. 
Na perda de Ualalapi1 e no sacrifício de Mputa já estariam presentes germes da decadência, 
cujo clímax seria o aprisionamento do régulo pelas tropas portuguesas.

No conto “Quem manda aqui?”, de Paulina Chiziane, o imperador nguni é 
apresentado como um chefe prepotente, arrogante e intolerante, que se sente o grande 
criador2, contempla o que está à sua volta e vê tudo como obra sua. Este homem orgulhoso 
e prepotente não suportaria qualquer enxovalho na sua imagem. Por isso, quando uma 
andorinha defeca em seu olho durante o rotineiro cochilo, é tomado pela fúria, chama 
os guerreiros e lhes ordena que lhe tragam as andorinhas a fim de que lhes aplique um 
castigo exemplar: “[...] silenciem todas as andorinhas. Apanhem-nas. Tragam-nas aqui ao 
castigo, para que todas as aves do mundo saibam quem manda aqui!” (CHIZIANE, 2013, 

1 Contrariando o pedido da esposa para que não matasse Mafemane, Ualalapi dispara a lança. Após cumprir a missão 
dada pelo leão de Gaza, abalado, Ualalapi corre em direção à floresta, na qual desaparece. “Minutos depois o choro de 
uma mulher e de uma criança juntaram-se ao não e ao ruído da floresta a ser arrasada. E o mesmo ruído cobriu o céu e 
a terra durante onze dias e onze noites, tempo igual à governação, em anos, de Ngungunhane” (BA KA KHOSA, 2013, 
p. 34). A equivalência na duração, em dias, do ruído da floresta, do grito lancinante de Ualalapi e do choro da sua esposa 
e do filho (que choram durante onze dias e morrem afogados pelas lágrimas) com o tempo de reinado de Ngungunhane, 
em anos, sugere que ali começava um sofrimento que persistiria. 
2 “Contempla a sua obra e suspira de orgulho – fui eu quem transformou tudo isto em vida. coloquei luz nos olhos dessa 
gentalha. Quando aqui cheguei, a terra era selvagem e era macho. Domestiquei-a. Tornei-a fêmea, é toda minha, faço o 
que quero. Dá-me bons frutos, cereais, gado. Dá-me sol e chuva. Nessa terra fêmea, os homens me servem de joelhos, 
porque já não são homens. Sou o único macho na superfície da terra” (CHIZIANE, 2013, p. 9). 
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p. 11). Apesar de duvidar de que o imperador esteja no uso da razão, o general cumpre 
as ordens e organiza uma expedição. Com a partida dos melhores guerreiros, o reino fica 
desprotegido.  Em seguida, o rei dos rongas, envolvido em querelas com os portugueses, 
pede abrigo a Ngungunhane, que, contrariando os conselheiros, dá acolhida a Matibyana3. 
O resultado é o ataque perpetrado pelos portugueses e a queda do império.

Importa referir que a escritora Paulina Chiziane é de origem chope, povo que estava 
entre os principais inimigos de Ngungunhane4. Ungulani Ba Ka Khosa, por sua vez, pertence 
à etnia tsonga, submetida pelos ngunis no sul de Moçambique. Desse modo, percebe-se 
que Ngungunhane, embora tenha sido uma figura emblemática da história africana, não é 
unanimidade, uma vez que não representava os interesses de todas as etnias locais. 

Contudo, a partir da década de 1960, com o movimento independentista, houve 
um esforço da FRELIMO, ampliado depois da independência, no sentido de converter 
Ngungunhane em herói nacional. Naquele momento, dez anos depois da libertação de 
Portugal, quando o partido no poder enfrentava a RENAMO na Guerra Civil – acontecimento 
que ameaçava fraccionar a integridade do país – segundo Garcia (2008), era necessário 
recorrer aos ritos de recordação que permitissem perpetuar o sentido de pertença e 
continuidade. 

No texto “Memória, esquecimento, silêncio”, Michel Pollak (1989) salienta a força 
dos diferentes pontos de referência – entre os quais, as tradições, os costumes, as datas 
e os personagens históricos – que estruturam nossa memória e a inserem na memória da 
coletividade à qual pertencemos. A memória coletiva, ao definir o que é comum a um grupo 
e o que o diferencia dos outros, fundamenta e reforça o sentimento de pertencimento e as 
fronteiras socioculturais. Segundo Pollak, as memórias coletivas, fortemente constituídas, 
como é o caso da nacional, têm uma função:

A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações 
do passado que se quer salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas 
mais ou menos conscientes de definir e de reforçar sentimentos de 
pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes: 
partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, regiões, clãs, famílias, nações etc. 
A referência ao passado serve para manter a coesão dos grupos e das 
instituições que compõem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, 
sua complementariedade, mas também as oposições irredutíveis (POLLAK, 
1989, p. 9).

Há uma relação íntima entre memória e identidade:

A memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, 
tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator 
extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência de 
uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si (POLLAK, 1992, p. 

3 Garcia (2008) refere que dois régulos tsongas – Matibejana e Mahazul – se refugiaram na Corte de Ngungunhane.  
4 Sublinhemos que a personagem sofre uma transformação no conto de Chiziane, passando de arrogante, tirano e 
inconsequente imperador a, no final, representante espiritual das lutas pelos interesses moçambicanos, pela liberdade.  



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 6 69

204).

Nesse sentido, a mitificação5 de Ngungunhane, ponto de referência comum aos 
habitantes, tinha a função de reforçar a consciência nacional – uma vez que o chefe nguni 
fora, em certa medida, um resistente às imposições coloniais – e fomentar o sentimento 
de identidade. O problema é que o intento da FRELIMO envolvia a imposição de uma 
determinada visão do passado, e é a isso que Ungulani Ba Ka Khosa reage em Ualalapi. 
Utilizando o que Inocência Mata (2000) definiu como estratégia contradiscursiva – cujo 
objetivo é a deslegitimização de um projeto de nação monocolor pensado sob o signo 
da ideologia nacionalista –, Ba Ka Khosa demonstra que a história oficial estava eivada 
por nacionalismos baratos. Importa salientar que ele considerava reducionista a tentativa 
de pautar os referentes dos moçambicanos sob a batuta do nacionalismo, ou seja, um 
renascimento do ponto de vista de referências políticas e não culturais, sobretudo porque, 
ainda de acordo com o escritor, a sustentabilidade de uma cidadania amarrada ao político 
e não ao cultural é extremamente fraca, tênue. 

Contrário à cidadania presa ao político, que resultaria da faina ideológica do discurso 
oficial, Ba Ka Khosa permite a irrupção das memórias da margem, e, quando estas irrompem, 
conforme Pollak (1989), ocorre a revisão crítica do passado. Esta revisão, que também 
se verifica no conto de Paulina Chiziane, em Ualalapi, está presente, especialmente, na 
representação de Ngungunhane. A este propósito são relevantes as epígrafes utilizadas 
por Ungulani Ba Ka Khosa, as quais contêm pareceres de Ayres d’Ornellas6 – que revela 
admiração pelo régulo – e do Dr. Liengne7 – que descreve o leão de Gaza como uma figura 
horrenda, cuja política era falsa, absurda e cheia de duplicidade.

No capítulo “Damboia”, surge outro aspecto da personalidade de Ngungunhane. 
Aqui, em face da doença8 da tia e das suas trágicas consequências, o governante insiste 
em negar a realidade:

Ngungunhane andava de um lado para o outro, afirmando que tudo andava 
bem e que havia grandes progressos, pois as colheitas nunca vistas encheram 
celeiros de nunca acabar, e as crianças que nunca nasceram vieram ao 
mundo mais gordas e sãs, e os velhos duravam mais anos, e os guerreiros 
mais batalhas ganhavam, os que diziam o contrário eram pendurados em 

5 Esta mitificação envolveu aquilo que Ricoeur (2007) denominou memória manipulada – caracterizada mediante fe-
nômenos ideológicos, ou seja, de abusos que resultam da manipulação e do esquecimento. Trata-se de uma memória 
instrumentalizada. 
6 Militar português que participou das operações que levaram à captura de Ngungunhane e à queda do império de 
Gaza. 
7 Médico suíço que, em 1892, inaugurou um posto de saúde e missão evangélica em Manjacaze, capital do império de 
Ngungunhane, onde viveu quatro anos, exatamente no período em que o relacionamento dos ngunis com a autoridade 
colonial foi mais conturbado. 
8 Damboia, tia do régulo, foi acometida por uma hemorragia que perdurou por meses. O seu sangue menstrual inundou 
a casa e atingiu o pátio. No segundo mês de ininterrupto sangramento, vieram as chuvas. Com isto, o sangue chegou ao 
rio, tingiu a água e matou os peixes que os ngunis não comiam. Em seguida, crocodilos passaram a viver nas margens 
do rio e era normal vê-los na soleira das portas. Alguns velhos suicidaram-se, outros, velhos e novos, morreram de 
sede, pois a água do rio estava contaminada e o lago das proximidades também.
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árvores” (BA KA KHOSA, 2013, p. 67). 

Apesar dos revezes porque passava o império, Ngungunhane seguia afirmando 
uma prosperidade que existia somente no seu discurso vazio. E, em meio à adversidade, 
maior era o imperativo da hipocrisia e o autoritarismo do seu reinado.

O autoritarismo de Ngungunhane é nítido em “Quem manda aqui?”. Neste conto, 
antes de decretar guerra aos pássaros, o imperador, uma semana antes, havia declarado 
guerra aos hipopótamos. Incomodado com uma manada de hipopótamos que se refrescava 
no lago, em pleno sol, Ngungunhane ordenou que seus guerreiros silenciassem os 
quadrúpedes:

Hipopótamos e humanos não lutam com as mesmas armas. Enquanto os 
guerreiros nadavam e tentavam desferir golpes com as frágeis lanças de 
ferro, os hipopótamos, numa só dentada, quebravam o guerreiro pela coluna 
e atiravam o corpo para dar de comer aos peixes. Cem guerreiros mortos é 
o balanço. Outros cinquenta com graves mutilações. Perderam os braços, 
perderam as pernas, perderam a cabeça. Agora é a guerra aos pássaros. 
Quantos se irão perder desta vez? (CHIZIANE, 2013, p. 15).

Chiziane trata com escárnio a figura do imperador nguni: “O calor vinha do sol e 
das banhas daquele corpo de elefante” (CHIZIANE, 2013, p. 9). Através da representação 
de Ngungunhane, o narrador dá indícios da decadência do império: “O gordo imperador 
está a emagrecer. As guerras dos portugueses são poderosas e Nguyuza não volta [...]” 
(CHIZIANE, 2013, p. 30). Em seguida, mostra a fragilidade do régulo: “O imperador foi 
preso pelos portugueses sem resistência [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 36).

O romance As mulheres do imperador tem como contexto um momento histórico 
posterior à prisão do chefe vátua. Neste livro, Ba Ka Khosa focaliza o retorno a Moçambique 
de quatro das sete mulheres de Ngungunhane que, com o imperador derrotado, haviam 
deixado a colônia em janeiro de 1896.

Em 31 de julho de 1911, Phatina, Malhalha, Namatuco e Lhésipe, depois de anos 
de exílio em São Tomé, tornam a pôr os pés na terra natal, acompanhadas de Oxaca e 
Debeza, duas mulheres de Zilhalha – régulo subordinado a Ngungunhane. 

Antes do seu falecimento, ocorrido em 1906 nos Açores, Ngungunhane foi 
alfabetizado, batizado e recebeu o nome de Reinaldo Frederico Gungunhana. A mudança 
no nome deveu-se à necessidade do apagamento de todo e qualquer vestígio da identidade 
autóctone. A assunção da cultura do outro, do vencedor, deveria ser completa: a língua 
portuguesa escrita, a religião católica e o nome português. Todavia, ao contrário de Zilhalha, 
que se adaptara à nova realidade, Ngungunhane vivia em desalento: “E o mais grave no 
desterro do imperador foi a recusa em assumir para lá do básico a língua portuguesa, por 
a achar  sem graça e sem os estalidos da língua em que o zulu era prodígio. Tornou-se 
homem de poucas falas.” (BA KA KHOSA, 2018, p. 179). 

Tendo chegado a Lisboa em 13 de março de 1896, Ngungunhane foi apresentado 
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como troféu de guerra, prova da vitória dos portugueses, e convertido em figura de circo, 
tanto que a população portuguesa peregrinava para ver as criaturas exóticas recém-
chegadas da colônia africana: “Venho eu a Lisboa gastar um dinheirão e não vejo os 
pretos!” (BA KA KHOSA, 2018, p. 140).

Passados mais dez anos da ruína do império, a monarquia nguni não despertava 
simpatia e tampouco saudade na colônia. Foi o que constatou o doutor Azevedo e Silva, então 
governador de Lourenço Marques, quando da chegada das mulheres de Ngungunhane:

Elas não provocaram a esperada curiosidade na elite indígena: os irmãos 
Albasine, paladinos dos interesses dos cafres, não fizeram a mínima referência 
à chegada das mulheres no jornal de que eram proprietários. Elas não eram 
notícia. Não existiam. Foram elididas da memória (BA KA KHOSA, 2018, p. 
142).

A explicação para a elisão da memória das figuras da monarquia vátua, no 
entendimento do governador, estaria em um artigo publicado no jornal O africano, a que 
tivera acesso em 1909:

Tirano cruel era o Gungunhana e para vencê-lo V. exa. Pôs a sua espada, 
a sua energia e a sua vida ao serviço da pátria; e a pátria para abater a 
arrogância daquela besta imunda não se poupou a sacrifícios de nenhuma 
espécie. Era a luta da razão ao serviço da humanidade, era a civilização 
expulsando à ponta da baioneta, o cruel tirano vátua, livrando aqueles povos 
de Gaza, daquela fera humana, substituindo-a por homens cultos, sérios, 
moderados, possuidores da verdadeira ciência de governar, de administrar 
(BA KA KHOSA, 2018, p. 142).

A necessidade da união da população nativa contra os invasores brancos não foi o 
bastante para superar ódios antigos. As elites locais desejavam assumir a alma portuguesa 
em detrimento dos seus costumes, o que justifica, em larga medida, o esquecimento 
voluntário da monarquia nguni.

As esposas do régulo, ao retornarem do exílio, sem qualquer vestígio da dignidade 
de rainhas, ficam na rua, até serem abrigadas por Sibuko Simango, nguni que trabalhava 
de mordomo para Antônio Antunes, chefe do almoxarifado da colônia, um patrão que, 
ao contrário dos demais, não era dado a palavrões, bofetadas, pontapés e cuspidelas. 
A Sibuko coube, além de hospedar as mulheres desamparadas, colocá-las a par das 
mudanças: a subserviência aos brancos, a sobreposição de culturas, a caderneta de 
indígena e a mudança nos nomes: “Há um grande chefe branco vivendo e mandando 
em Gaza. Mandlakazi já não é nosso. Chaimite tem um régulo que presta contas aos 
portugueses. Todos os nossos chefes de terras são nomeados pelos portugueses.” (BA KA 
KHOSA, 2018, p. 176).

Diante de tal parecer, uma das mulheres conclui:

Somos o passado. Somos a memória negada. Ninguém vai acreditar na nossa 
verdade. Esta terra está sendo construída sem o passado. Tudo o que é 
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passado é coisa morta. Os Portugueses de hoje serão passado amanhã. Esta 
terra levará séculos a se encontrar porque vai negar sempre o seu passado 
(BA KA KHOSA, 2018

Sibuko comenta que ali nada mais souberam de Ngungunhane – ignoravam inclusive 
a sua morte. Os autóctones que teimavam em falar e aceitar o imperador derrotado eram 
perseguidos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em “Quem manda aqui?”, Ngungunhane, derrotado, reflete sobre as suas ações e 

se arrepende. Uma andorinha defeca em sua cabeça e ele ressurge, parecendo revestido 
de novos poderes. Neste ponto, a narrativa de Paulina Chiziane reabilita o último régulo de 
Gaza. Em seu discurso, ele prevê a liberdade para aquela terra: 

Eu sou o futuro e a certeza. Conheço os enigmas do além. Dentro de mim 
reside a chave dos mistérios do amanhã. O futuro será risonho e verdejante, 
para lá do tempo. Esta terra, juro-vos, vestirá as cores de todas as primaveras. 
Eu hei de voltar. Com outra forma, noutro tempo, encarnado na outra geração, 
mas hei de voltar (CHIZIANE, 2013, p. 39-40).

Em Ualalapi, depois da queda, há uma transformação na personagem Ngungunhane, 
que, de tirano, se torna um homem com a capacidade de prever fatos do período colonial 
e do pós-colonial de Moçambique. Ademais, está apto a realizar uma avaliação crítica do 
pós-independência.

Focalizando o imperador de Gaza, Ungulani Ba Ka Khosa e Paulina Chiziane 
praticam o revisionismo histórico e, assim, questionam a versão dos fatos imposta pelo 
discurso nacionalista. Este, ao eleger uma visão acerca do passado, nega legitimidade 
a outras. Tal prática atua a serviço da manipulação da memória coletiva, a qual, como 
observa Le Goff (1990), sempre foi posta em jogo de forma importante na luta das forças 
sociais pelo poder. O estudioso alerta, ainda, que tornarem-se senhores da memória e 
do esquecimento é uma das grandes preocupações dos grupos e dos indivíduos, que 
dominaram e que dominam as sociedades.

Modo privilegiado de expressão e de preservação da memória, a literatura 
frequentemente se opõe às tentativas de manipulação. Nesse sentido, os textos de Paulina 
Chiziane e de Ungulani Ba Ka Khosa são brados contra a faina ideológica, seja do discurso 
colonial, seja do discurso nacionalista. 
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RESUMO: O Romantismo, no Brasil, na segunda 
metade do século XIX, exaltou o idealismo e a 
individualidade, no entanto, distanciou-se das 
perspectivas libertárias do movimento Romântico 
europeu, principalmente. O romance A viuvinha 
(1857), de José de Alencar, apresenta um ideal 
de sociedade e de indivíduo propagado pela 
Igreja Católica, em periódicos e publicações, 
com tópicos que se aproximam pelo valor 
doutrinário. O suicídio, importante suporte da 
trama do romance em pauta, permite que haja 
um desdobramento no enredo entre um antes (o 
suicídio) e um depois (a elucidação de que não 
houve um suicídio). Trata-se de um tema caro à 
igreja católica, que assume um lugar privilegiado 
na história do romance. Investigar um periódico 
católico, naquele período, permite repensar, 
num embate mais amplo, ideias libertárias do 
movimento literário e cultural do Romantismo 
em contraste com as ideias conservadoras do 
catolicismo, tão marcantes na ficção alencariana. 
O periódico A Abelha – Verdade e Caridade, 
vinculado à Igreja Católica, em 1854, representa 
um momento de disputa pelo poder, não 

estabilizado pela constituição promulgada em 
1824. A complexa rede de relações na disputa 
pelo poder entre o Estado e a Igreja revela-
se significativa para a cultura política e para a 
literatura.   
PALAVRAS - CHAVE: Romantismo. Literatura. A 
viuvinha. José de Alencar. Periódico católico. 

SUICIDE IN FICTION AND IN THE 
CATHOLIC JOURNAL: A VIUVINHA, BY 
JOSÉ DE ALENCAR, AND A ABELHA - 

VERDADE E CARIDADE
ABSTRACT: Romanticism, in Brazil, in the 
second half of the 19th century, elevated idealism 
and individuality, however, it dissociated itself 
from the libertarian perspectives of the European 
Romantic movement, mainly. The novel A 
Viuvinha (The Widow)  (1857), by José de 
Alencar, presents an ideal of society and of an 
individual propagated by the Catholic Church, 
in journals and publications, using themes that 
approach through doctrinal value. Suicide, an 
important support for the plot of the referred 
novel, allows a repercussion in the story line 
between a previous time (suicide) and a later time 
(the elucidation that there was no suicide). It is a 
significant theme to the Catholic Church, which 
assumes a privileged place in the history of the 
novel. Investigating a Catholic journal, at that time, 
allows us to rethink about libertarian ideas of the 
literary and cultural movement of Romanticism, 
based on a more comprehensive discussion, in 
contrast to the conservative ideas of Catholicism, 
so remarkable in Alencar’s fiction. The journal 
A Abelha - Verdade e Caridade (The Bee-Truth 
and Charity journal), associated to the Catholic 
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Church in 1854, represents a moment of power dispute, not stabilized by the constitution 
promulgated in 1824. The complex relations network in the power dispute between the State 
and the Church reveals itself as a significant part for political culture and literature.
KEYWORDS: Romanticism. Literature. The widow. José de Alencar. Catholic jornal.

1 |  DA DOR AO ABISMO DA REFLEXÃO

(...) a dor tinha dado lugar à reflexão; e ele podia enfim lançar um olhar 
sobre o passado, e medir toda a profundeza do abismo em que ia precipitar-
se. (A viuvinha, s/d, p. 11) [grifos meus] 

Neste artigo propomos identificar aproximações entre o ideário católico, em sua 
versão doutrinária, e o  romance A viuvinha (1857), de José de Alencar (1829-1877). O 
evento, que divide o romance em dois momentos expandidos, é o “suicídio” do protagonista, 
Jorge, na noite de seu casamento com Carolina, quando desaparece sem deixar pistas. 
Mantido o compromisso do casamento com Carolina, abandona-a na noite de núpcias, 
sem dizer a verdade sobre seu fracasso financeiro. Decidido a tirar a própria vida, sai de 
casa, às escondidas. A segunda parte do romance, desenrola-se sem que saibamos o que 
acontecera ao protagonista.

Ao dar voz aos sentimentos contraditórios que atravessam o protagonista, num 
momento de mudanças (no caso da ficção, o estado civil), o suicídio ocorre apenas na 
consciência de Jorge, como um futuro fechado. A autoconsciência de Jorge não promove 
rupturas com o status quo, pelo contrário, a luta íntima ocorre para que se adeque aos 
valores de uma sociedade burguesa e capitalista. Jorge tem um tutor que o salva da falência 
moral e financeira por um procedimento pedagógico, ao ensinar como vencer ambas: forjar 
o suicídio, começar de novo, em outras terras, com um novo nome, uma outra aparência, 
incógnito – nem Carolina o reconhecerá ao vê-lo, mais adiante no romance.  Ao protagonista 
é dada a possibilidade de renascer das cinzas, mantidos, inclusive, os privilégios de sua 
classe social, o que permitirá, no desfecho do romance, que ele se distancie do ambiente 
citadino e viva com Carolina num lugar paradisíaco.  

Ao contrastar tópicos da ficção e dos elementos de teor doutrinário do periódico A 
Abelha – verdade e caridade, propomos uma reflexão sobre o suicídio, em sua dimensão 
religiosa, no amplo feixe de base do Romantismo e seu caráter multifacetado. No Brasil, 
o Romantismo presente em A viuvinha, de Alencar, assume uma face conservadora e 
não predominantemente libertária como aconteceu em outros países e continentes, nos 
quais o movimento cultural e artístico alimentou ideias e ações, no contexto das lutas pela 
independência das nações. O tema do suicídio, no Cristianismo, é um pecado contra a 
própria carne e contra Deus, onipotente criador de todas  as coisas e de todos os seres. 
Com o passar do tempo, nas ciências sociais, Émile Durkheim promove uma ruptura do 
suicídio considerado no domínio do demoníaco, relacionando-o à sociedade, como observa 
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Anna Bárbara de Freitas Carneiro (2013): 

O instigador dessa ruptura foi Émile Durkheim (1858-1917). O suicídio, 
segundo Durkheim (1897), é um fenômeno social, que reflete a frouxidão das 
normas sociais; consequentemente, a coesão grupal e a solidariedade estão 
ausentes. Ele vê no suicídio o sintoma de um trauma cultural, a expressão de 
um conflito comunitário proveniente ou resultante de uma dissolução parcial, 
mas profunda das três forças coercitivas clássicas da civilização ocidental: a 
família, o Estado e a religião. (CARNEIRO, 2013, p. 20-21)

Investigar um gesto extremo e tão repudiado pelas religiões,  nos levou à pesquisa 
sobre os periódicos, subsídios de fonte primária, incorporando a imprensa – agência 
de produção e difusão cultural, no campo de estudos da literatura e da história social. 
Destacamos duas questões mobilizadoras no contexto da segunda metade do século XIX: 
por um lado, a predominância do poder da Igreja Católica, durante o Segundo Reinado; 
por outro, a questão moral e civilizatória que Alencar defendeu, como intelectual e agente 
político, vinculado ao partido Conservador e defensor do ideário católico então vigente. 

José de Alencar reunia características pessoais que o colocavam, com frequência, 
no centro de polêmicas. Despertava atenção não apenas pelo talento e pela reconhecida 
retórica, mas por sua independência de ideias, gerou desconfianças e sofreu por suas 
atitudes. O escritor, neste artigo, é um Alencar múltiplo, ainda hoje relevante para a 
literatura brasileira.  Conquistou o pseudônimo “Sênio” por sua identificação com outras 
figuras celebres, tidos como nostálgicos e céticos, o que o destaca, num contraponto, no 
ambiente de celebração da política do Império (FAÇANHA, 2018). 

 Alencar viveu um período de intensas transformações sociais, econômicas e políticas. 
Nasceu da união entre primos-irmãos, José Martiniano de Alencar e Ana Josephina. Seu 
pai era um padre católico que abandonou os votos para casar-se; foi deputado federal 
e governador. O jovem Alencar cresceu num ambiente favorável às ideias e ao debate 
políticos. Sua defesa da escravidão, até os dias de hoje, produz estudos brilhantes 
(PARRON, 2011; FAÇANHA, 2018) que não esgotam as suas qualidades e contradições 
como cidadão e político. Trata-se de um escritor que se incumbiu de criar uma imagem de 
nação e divulgar o Romantismo brasileiro, ao propor representações de nacionalidade, de 
raças e de convivência social e urbanidade. A função de intelectual que exerceu abarcou 
a cruz e a lei, sendo o Império do Brasil o “escolhido”, como herdeiro, para realizar a 
civilização da raça latina (DOMINGUES, s/d). 

Escritor e político atuante, José de Alencar não ignorou o abismo que marcava a 
distância entre a educação, a formação de um público letrado no Brasil. Do continente 
europeu chegaram as grandes influências que moldaram o século dezenovista, todas 
amplamente conhecidas por Alencar. Na literatura e nas artes, a estrutura social era 
desfavorável à  socialização da leitura, tanto da imprensa quanto da ficção, pois grande 
parcela da população não era alfabetizada, sequer possuía acesso a materiais escritos ou 
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similares. A leitura era compartilhada entre iguais, entre pessoas de semelhante condição 
social e cultural. Segundo Molina (2015), o cenário na segunda metade do século é o 
seguinte:

O primeiro censo do Império, em 1872, revelou uma população de apenas 
9,9 milhões de habitantes, 8,4 milhões de pessoas livres e 1,5 milhão de 
escravos. Pouco menos de metade da população, 4,2 milhões, não tinha 
profissão definida, 1 milhão se dedicava a serviços domésticos, meio milhão 
eram costureiras, um quarto de milhão eram operários e 120 mil se dedicavam 
à indústria e ao comércio. A classe média foi estimada em 3%. Essa estrutura 
social não favorecia a leitura da imprensa. (MOLINA, 2015, p. 346)

À figura do escritor canônico soma-se a participação ativa do intelectual, sintonizado 
com uma preocupação humanística do catolicismo, favorável à introdução de certos 
aspectos do progresso, inclusive a urbanização nas cidades.  Segundo Molina, em inícios 
do século XX, o Brasil deixaria de ser predominantemente rural, com a urbanização das  
grandes cidades, principalmente, o Rio de Janeiro. 

O romance citadino ou urbano escrito pelo autor não é um retrato idealizado de uma 
sociedade ou de um indivíduo, muito menos um quadro de refutação da ordem instituída, 
pelo contrário, há uma sintonia entre a moral vigente e os anseios de ascensão da sociedade 
alencariana. Em A viuvinha, romance inserido no Romantismo, há um predomínio de ideias 
conservadoras, numa sociedade patriarcal e capitalista, sustentada pela escravidão. Os 
aspectos mais terríveis desse modelo social serviam de sustentação ao ambiente idílico 
nos romances, bem distante das agruras impostas à população negra e pobre. Em A 
viuvinha, temos uma sociedade de classes, sem dúvida, sem fortes antagonismos, portanto 
não há anseios revolucionários. De certo modo, há uma permanência de valores, mesmo 
residuais, de um passado anterior ao capitalismo. No livro de Michel Löwy, Romantismo e 
Messianismo (1990, p. 13), destacamos o trecho: 

Na visão romântica do mundo, esse passado pré-capitalista se encontra 
ornado de uma série de virtudes (reais, parcialmente reais ou imaginárias) 
como, por exemplo, a predominância de valores qualitativos (valores de 
uso ou valores éticos, estéticos e religiosos), a comunidade orgânica entre 
os indivíduos, ou ainda, o papel essencial das ligações afetivas e dos 
sentimentos – em contraposição à civilização capitalista moderna, fundada 
na quantidade, o preço, o dinheiro, a mercadoria, o cálculo racional e frio do 
lucro, a atomização egoística dos indivíduos. 

José de Alencar, no romance escolhido, apropria-se do tema amoroso, relaciona-o 
com mediações que mantinham o sentimento de honra medieval orientado não apenas em 
direção ao relacionamento amoroso, mas ao dinheiro, a herança paterna que reafirma a 
manutenção de valores patriarcais. Há uma priorização das instituições, da tradição e da 
Igreja e determinados aspectos do progresso (a melhoria material das condições de vida 
nas cidades, por exemplo). 
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No desfecho do romance folhetim, o espaço romanesco desloca-se para um 
local bucólico, afastado dos erros e vícios das cidades e do ambiente da corte, como se 
houvesse um lugar em que a verdade e a simplicidade, com verniz burguês, pudessem 
habitar. O isolamento espacial e social (o convívio dá-se entre os de idêntica classe) e o 
conservadorismo dos costumes predominam sobre a crença no progresso. Para que um 
local bucólico seja usufruído, houve um itinerário de sacrifício e redenção percorrido pelo 
protagonista, um jovem de família com posses, que perdera a fortuna do pai nos jogos de 
azar e nos atrativos da vida noturna, sem preocupação com o futuro. 

A vida duplicada e o engano cultivado pela narrativa excluem o leitor do evento 
mais decisivo – o suicídio –, satisfazendo-o, gradualmente, para mantê-lo interessado na 
trama, estratégia frequente no gênero folhetim. Este gênero foi criado pelos franceses 
para divulgação em jornais ou periódicos, nas grandes cidades; trata-se de uma narrativa 
ficcional marcada pela função de entreter os leitores, que ocupa determinadas partes do 
jornal, os rodapés, nas primeiras décadas do século XIX. 

Na França, o Feuilleton (MEYER, 1996) ocupou os rodapés de periódicos da época, 
dividindo o espaço da página com gêneros textuais variados: receitas de beleza, receitas 
de culinária, moda, cobertura de eventos da corte considerados mundanos e toda a sorte 
de textos que atraíssem leitores, cansados de periódicos repletos de comunicações oficiais 
e controlados pela censura de Napoleão I (NADAF, 2009). O gênero contribuiu fortemente 
para a aceitação de narrativas cujo tema poderia ser mais ou menos subordinado aos 
códigos morais vigentes. O interesse por temas proibidos ou polêmicos acentuou-se, 
enquanto, no Brasil, no tempo de Alencar, a preocupação com a moralidade se mantinha.   

 

2 |  LITERATURA E PERIÓDICOS: PRODUÇÃO, DIFUSÃO E CONSUMO NA 
CENA POLÍTICA

Na espaço público, em construção no Brasil oitocentista, a imprensa católica, ao 
agregar indivíduos em torno de valores, significados mentais e culturais, torna perceptíveis 
as práticas de inclusão e de exclusão, como acontece em relação ao suicida, rechaçado 
pelas leis eclesiásticas. Alencar, atento ao que acontecia na cidade do Rio de Janeiro, 
acompanhava as adversidades vividas por sua população. É uma hipótese razoável 
considerar que o motivo para a escrita do romance, publicado inicialmente em periódico, 
fosse  pinçado das páginas e obituários tão frequentes nos jornais da época.  

Em A Abelha – verdade e caridade, no primeiro número, no texto intitulado “O 
suicida”, afirma-se que um indivíduo é um criminoso, da pior espécie, não merece perdão. 
No romance de Alencar, o suicídio é uma saída imaginada pelo protagonista, porém não 
é consumada. Predomina uma saída racional para o problema na intervenção do tutor, 
que reúne elementos da trama que serão conhecidos pelos leitores ao final da narrativa.  
Os suicidas, em sua maioria, como afirma o narrador, tiram a própria vida por motivações 
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financeiras, falências, ausência de perspectivas de futuro. O dinheiro, portanto, está no 
centro das motivações desses indivíduos. 

No âmbito da imprensa, o periódico A abelha religiosa - verdade e caridade, em 
circulação no ano de 1854, foi publicado pela Empresa Typográfica Paula Brito, com 
destino a um público pré-determinado para assimilar e manter propósitos doutrinários, 
com divulgação dos feitos e ideias eclesiásticos. Dos números um ao sexto, o jornal 
apresenta teses e considerações a respeito de temas variados: a “Terra de Santa Cruz”, 
a canonização de Anchieta; as diferenças entre panteísmo, progressismo e catolicismo, 
com a superioridade deste último; a adoção do véu por parte de mulheres em “Triunfo da 
religião”; a “roda dos engeitados” (grafia original; grifos nossos) como uma invenção ou 
filha da caridade; a comparação do ateu ao mais “imprudente mentiroso”, e a solução cristã 
para fazer desaparecer o “facho das revoluções”. Nesse último aspecto, religião e ideias 
defendidas pelo Partido Conservador se aproximam. 

Desde a Constituição de 1824 (NOGUEIRA, 2012) foi negada liberdade religiosa 
(isto é, praticar a religião em ambientes públicos)  a todos que não fossem católicos. As 
demais religiões seriam apenas “permitidas”. De acordo com o artigo 5º:  

A Religião Católica Apostólica Romana continuará a ser a     religião do Império. 
Todas as outras Religiões serão permitidas com seu culto doméstico, ou 
particular em casa para isso destinadas, sem forma alguma exterior de 
Templo. [grifos nossos]

Nesse ambiente favorável, a imprensa vinculada às instituições católicas encontram 
terreno propício para sua proliferação. 

2.1 A Abelha religiosa – Verdade e Caridade 
Em 29/07/1854, o periódico católico publica o primeiro número, propriedade da 

Empresa Dois de Dezembro. Foi distribuído gratuitamente aos senhores acionistas; para 
os não acionistas o preço era simbólico. O jornal tinha uma sede na Praça da Constituição, 
número 64, no centro do Rio de Janeiro, na Empresa Typográfica Paula Brito. 

No periódico católico A Abelha Religiosa, no subtítulo, a “verdade” e a “caridade”, 
além do trabalho infinito que atribuem os religiosos a Deus, ao homem caberia identificar a 
verdade, formar ou dispor, saber a quem a caridade se destina, isto é, quem é merecedor ou 
não. Na etimologia, a palavra caridade, substantivo feminino, reúne um primeiro conjunto 
de sentidos (‘benevolência, complacência, compaixão’), num segundo, ‘benefício, esmola’, 
documentada no século XIII (CUNHA, 1982). A razão e o uso da inteligência do homem são 
a realização mais plena da semelhança entre o ser humano e o ser divino. Nas páginas 
seguintes, imagens do periódico, com data de 29 de julho de 1854. 
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Imagem 1 A abelha – verdade e caridade,  número 1, sábado, 29/07/1854, p. 3. 
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Imagem 2  A abelha – verdade e caridade,  número 1, sábado, 29/07/1854, p. 4. 

No texto “O suicida” (Imagens 1 e 2), há uma defesa contundente do poder das leis 
da Igreja Católica, que determina a negação de sepultamento em terreno abençoado, com 
os ritos católicos. O sujeito do discurso dirige-se, no início a quem chama “desgraçado”, 
por afrontar o “Onipotente” com seu crime (o suicídio). O fato de ser um suicida torna-o 
imediatamente sem razão, por não fazer uso da inteligência. É justificada a prática dessa 
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“salutar determinação” (das leis eclesiásticas) por ser incumbência dos clérigos a exclusão 
e o banimento, num procedimento pedagógico disfarçado em bem comum. No último 
parágrafo, o eu do discurso dirige-se aos “legisladores brasileiros”, clama por concordância 
e o argumento final é que “sem religião não há sociedade”.  

2.1 A luta íntima: na ficção, o suicídio
Em termos de associação reflexiva, tanto o periódico quanto o romance dialogam: 

o valor da vida do indivíduo afeta a manutenção do Estado imperial e da Igreja. Em A 
viuvinha, destacamos os capítulos V, VI e VIII, que reúnem comentários explícitos do 
narrador em relação aos suicidas e ao lugar que, na cidade do Rio de Janeiro, era chamado 
de “O templo do suicídio”. Este se localizava no terreno onde eram realizadas obras para 
a construção de uma instituição assistencialista: os “largos alicerces do Hospital de Santa 
Luzia” (p. 15). Numa comparação com o que acontecia em outras cidades europeias como 
Lisboa e Paris, Alencar contorna críticas que pudessem atribuir as causas do suicídio a um 
processo civilizatório incipiente, no país. O escritor acompanhava os eventos num mundo 
cada vez mais capitalista, atento ao modo como deveria representar a sociedade brasileira, 
sem incorrer no erro de exibir as fraturas do sistema. 

Havia um compromisso tácito do escritor com a representação do nacional e um 
projeto edificante da literatura (ter o que ensinar a quem precisa aprender). A elaboração 
da narrativa alencariana, com elementos de suspense, antecipação e retardo emprestam à 
história ficcional a dimensão de um romantismo que dialoga com a realidade, assegurada a 
manutenção de certos costumes sociais. Alencar problematiza, em sua ficção, designações 
atribuídas, em sua maioria, aos artistas românticos, reunidos em grupos antagônicos: 
“revolucionários” ou “reacionários” (SAYRE; LÖWY, 1995). Estes autores têm o cuidado 
de utilizar o uso mais adequado de “retrógados”, com ênfase no apego aos valores do 
passado.   

A ausência de informações, no tempo da história é um “gancho” no enredo ficcional. 
Jorge, o protagonista, reaparece, no segundo momento da narrativa, como um “renascido”, 
com a posse da fortuna construída pelo sacrifício e obstinação, virtudes que dominam sua 
participação nessa fase do romance. O foco na viúva, Carolina, é um apêndice da exigência 
moral que prevê a submissão e a fidelidade feminina, sob o signo do engano, quando a 
personagem mantem seu compromisso matrimonial intacto, não reconhecendo nas faces 
do estranho o próprio marido. Este regozija-se, secretamente, quando, após cortejá-la, é 
rejeitado pela “viuvinha”: engano e virtude se completam.  

3 |  PERIÓDICOS, FOLHETINS E ROMANCES: A DURAÇÃO DO EFÊMERO  
O título do periódico anuncia a proposta de doutrinação católica, mas o faz no 

âmbito da racionalidade, esta com mais vigor, desde a propagação dos estudos cultivados 
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pelos Renascentistas (LIMA, 1988). Estes preconizavam a razão e a irreligiosidade como 
necessidade para ultrapassar as escolhas e prioridades do homem medievo. Por esse viés, 
a racionalidade, em meados do século dezenovista, se propaga em textos doutrinários 
religiosos que não excluem a fé e  as transformações sociais. 

No diálogo que explora a intersecção de ideários e valores, tem-se uma cultura 
política, para a qual a literatura e a imprensa contribuíram diretamente para formar. 
Segundo Almond e Verba (1963), a cultura política é expressão de um sistema político 
através de percepções, sentimentos, avaliações ou práticas sociais e culturais produzidas 
por grupos sociais, numa tentativa de agregar valores e compartilhamentos do que é mais 
ou menos abstrato, mas intensamente significativo para a vida em sociedade.   A orientação 
para a caridade, no periódico e no romance, ressalvadas suas especificidades, sugere uma 
percepção de que há um crescente e, possivelmente, ameaçador, número de pessoas sem 
meios de sobrevivência ou subsistência. 

A população de excluídos não é representada na obra alencariana, pois o escritor 
privilegia personagens que podem viver na pobreza, não na miséria. Há uma aura de 
dignidade na pobreza, na casa simples onde vive Carolina, quando solteira. Não estamos 
diante da vida miserável, mas sim de uma representação da vida sem excessos ou adornos 
fúteis, mais próxima ao contexto rural. No periódico católico, a população excluída precisa 
ser doutrinada. O exercício da caridade, portanto, torna-se um dever das instituições 
católicas, numa urgência inadiável.     

A narrativa, nas últimas páginas de A Viuvinha, assume feição epistolar (estratégia 
apreciada por José Alencar, em seus romances); uma carta destinada a uma parente 
contém uma confissão que pressupõe um gesto cultuado pelo Catolicismo que é a 
confissão de um segredo. Após a redenção que inclui um afastamento silencioso de 
Carolina, que acredita ter se tornado viúva na noite do casamento; depois, o retorno de 
Jorge, mais maduro, com aspecto sofrido, que se impunha uma vida sem conforto até 
que possa assumir sua identidade primeira. Ao final do romance, o tutor, senhor Almeida, 
indica, em registro, os filhos do casal como herdeiros legítimos de seus bens. Jorge não 
apenas recuperara a fortuna paterna como recebe, por merecimento, a herança dos bens 
de seu tutor. Trata-se de uma herança paterna duplicada, uma resgatada pela correção do 
erro, outra, conquistada por merecimento, permanecendo o valor da honra, no sistema e 
discurso burguês dezenovista. 

A herança e seus significados assumem dinamicidade operacional nas relações de 
parentesco e sociabilidades. A rede de relações que se visualiza no final do romance pode 
identificar-se ao que Jacques Le Goff (1990) designa como comunidade discursiva. Le 
Goff assim nomeia, no campo das representações, quando estas se ligam a um circuito 
de significados validados socialmente. Para tal validação, funcionam elementos de 
continuidade, entre eles a periodicidade do jornal, que divulga e promove os romances-
folhetim. Na segunda metade do século XIX, na esfera da produção e do consumo, as 
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produções literárias inseriram-se, como era previsível, no capitalismo que se instaurava, 
num período repleto de mudanças, em vários aspectos. Na comunidade discursiva que tanto 
a imprensa quanto a literatura começaram a construir, no Brasil oitocentista, os periódicos 
são efêmeros e a construção da memória, tal como a ficção, plena de possibilidades.    
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RESUMO: O presente artigo visa analisar o 
discurso crítico antirreligioso católico presente 
nos esperpentos do autor espanhol Ramón 
María del Valle-Inclán (1866-1936), escritos entre 
1921 e 1927 nas seguintes obras: Los cuernos 
de don Friolera (1921), Las galas del difunto 
(1926) e La hija del capitán (1927). Essas obras 
criticam duramente os pilares de conduta da 
Igreja Católica Espanhola e, portanto, refletem 
sobre a urgência de mudanças de paradigmas 
dessa instituição tão tradicional para os europeus 
e, consequentemente; para os espanhóis.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura espanhola; Valle-
Inclán; Esperpentos; Crítica à Igreja Católica.

THE VALLE-INCLANIANO 
ESPERPÊNTICO SPEECH AGAINST THE 

SPANISH CATHOLIC CHURCH
ABSTRACT: This article aims to analize the critical 
anti-religious speech present in the esperpentos 
from the Spanish author Ramón María del Valle-
Inclán (1866 -1936) written between 1921 and 
1927 in the following books: Los cuernos de don 

Friolera (1921), Las galas del difunto (1926) e 
La hija del capitán (1927). Those books severely 
criticize the conduct cornerstone of the Spanish 
Catholic Church and hence contemplate the 
urgency of a paradigma shift of such traditional 
institution to the Europeans and as such to the 
Spanish.
KEYWORDS: Spanish literature; Valle-Inclán; 
Esperpentos; Criticism of the Catholic Church.

Em El movimento católico en la 
España del siglo XX: entre el integrismo y el 
posibilismo (2019), Montero García relata que, 
no início do século XX, a Santa Sede tem um 
projeto de restauração e expansão sociais do 
Catolicismo pela Europa, inclusive na Espanha. 
Já em 1896, a Nunciatura de Madri envia um 
relatório ao Vaticano. De acordo com Montero 
García, a Nunciatura de Madri é o principal órgão 
católico da cidade de Madri e existe até hoje. 
Nesse relatório, a Nunciatura de Madri classifica 
o Movimento Católico como associações 
católicas, sociedades de operários católicos, 
a imprensa católica, entre outras instituições. 
Essas instituições devem restaurar e propagar 
o espírito católico e o reinado de Jesus na 
sociedade a qual pertencem. O relatório postula 
que os católicos devem estar contra o laicismo, 
o movimento secular que traz o Liberalismo 
e o Socialismo. O Movimento Católico deve 
ser restaurador, reativo, defensivo, antiliberal, 
contra moderno e contrarrevolucionário. 

O autor comenta que o Movimento 
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Católico é estimulado e dirigido por uma hierarquia católica, pelo papa e pelo bispo em sua 
diocese. Revela que esse movimento precisa dos laicos, porque ele não deve ser composto 
só por religiosos para o bem do próprio movimento, para tentar mostrar que o Catolicismo 
é uma religião de acolhimento de todos. A própria sociedade mais laica desse período 
em relação ao século anterior, o XIX, requisita um equilíbrio de forças nela, retirando os 
espaços privilegiados dos católicos nas vidas política e social espanholas. Por outro lado, 
essa sociedade possibilita uma maior oportunidade de participação de todos, uma maior 
liberdade de expressão e associação sociais. De um lado, estão os integristas, os católicos 
mais tradicionais e fechados às transformações sociais, do outro, estão os possibilistas, os 
católicos mais abertos e receptivos ao laicato. Dessa maneira, sempre há uma tensão entre 
os religiosos e o laicato. 

Por causa dessa divisão dentro do Movimento Católico, Montero García nota que é 
difícil formar um partido político católico único. Também vale destacar que a natureza política 
desse novo partido seria muito diferente das existentes nos outros partidos espanhóis da 
época. Como consequência, tanto o papa Leão XIII como a hierarquia católica aconselham 
a criação de um suprapartido católico. Essa decisão hierárquica é tomada pelos bispos 
espanhóis no Congresso Católico de Burgos de 1899. Leão XIII quer que os católicos 
participem das vidas social e política espanholas. Na vida social, que participem por meio 
das obras publicitárias, catequéticas, escolares e assistenciais. Montero García sustenta 
que os propagandistas católicos são os principais divulgadores do Movimento Católico no 
âmbito social. No âmbito político, o papa quer um supra partido político que reúna as duas 
grandes tendências ideológicas católicas, entretanto, o seu objetivo final é que os católicos 
se entendam e formem um único partido forte para conquistar as altas esferas do poder. 
Montero García propõe que as diretrizes presentes nos relatórios católicos de 1896 e 1899 
favorecem os católicos possibilistas porque pedem que os religiosos trabalhem na ordem 
política já existente e na laica. Ele revela que, a partir de 1906, os católicos integristas 
perdem muito espaço na sociedade espanhola. Essa perda se deve ao fato da revista 
jesuíta Razón y fe, criada em 1901 e que existe até hoje, testificar a prática possibilista com 
a Doutrina do Mal Menor, ou seja, já que não se pode obrigar a todos os espanhóis que 
sejam católicos, pelo menos, se aumenta a influência católica na política e na sociedade 
espanholas. 

Segundo Montero García, nos primeiros anos do século XX, há muita organização 
dentro do Movimento Católico a favor das escolas e congregações católicas. Essa agitação 
faz parte do programa político-eleitoral aprovado no Congresso Católico de Burgos de 
1899. Entretanto, o autor pontua que continua a divisão entre integristas e possibilistas. 
Entre 1917 e 1923, aumenta o movimento e a organização sindicais cristãs na defesa da 
ordem social, principalmente na região norte da Espanha. Montero García aponta que o 
Movimento Católico é mais homogêneo na zona rural. A coordenação de caixas rurais 
católicas e federações diocesanas de sindicatos funda a Confederação Nacional Católica 
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Agrária (CONCA). Contudo, a divisão urbana do Movimento Católico não permite a criação 
de uma confederação sindical católica operária nacional. Os sindicatos operários urbanos 
católicos são poucos e se dividem nos que pendem mais para o aspecto profissional e nos 
que pendem mais para o aspecto religioso. Os democratas cristãos formam uma parte 
do contingente possibilista católico. Entre eles, encontramos os principais publicitários do 
Catolicismo Possibilista Social de então. Os integristas os criticam tão duramente que nem 
a interferência de dirigentes católicos influentes, como Maximiliano Arboleya Martínez e 
Severino Aznar Embid, conseguem evitar que as críticas cheguem ao Vaticano. 

Montero García comenta que, durante a ditadura de Miguel Primo de Rivera y 
Orbaneja, que vai de 1923 a 1930, a polêmica entre integristas e possibilistas continua. 
Eles divergem em vários assuntos como o modelo sindical a seguir e a transparência 
financeira das obras sociais católicas. Durante a ditadura, se constitui a Ação Católica 
Espanhola seguindo as diretrizes do Papa Pio XI e com o apoio do arcebispo Pedro Segura 
y Sáenz, que é integrista. A Ação Católica Espanhola é uma organização da Igreja Católica 
Espanhola que visa a participação dos fiéis na divulgação do Evangelho de Jesus Cristo 
para o maior número de homens possíveis. O nosso autor comenta que o sindicalismo 
católico rural entra em sintonia com a Ação Católica. O referido arcebispo aproveita a 
onda conservadora que está no poder para efetivar essa sintonia. Segura impulsiona a 
recristianização da Espanha. O primeiro congresso da Ação Católica ocorre em novembro 
de 1929. Durante a ditadura, a rivalidade entre integristas e possibilistas se protagoniza 
pelo jornal integrista El siglo futuro e o jornal possibilista El debate. Arboleya publica um 
livro denunciando os ataques dos integristas à Democracia Cristã. El siglo futuro responde 
denunciando as práticas possibilistas como equivocadas para o Catolicismo. A briga vai para 
o Vaticano. O arcebispo Segura impõe silêncio a Arboleya enquanto o Vaticano decide a 
questão. Como sempre, o antagonismo não se dissolve, e Arboleya, o grupo da Democracia 
Cristã e os partidários do sindicalismo profissional encontram fôlego para seguir discutindo 
as suas ideias na sociedade espanhola a partir de 1932. Montero García comenta que, 
também, durante a ditadura de Primo de Rivera, os católicos começam a fazer um balanço 
da sua atuação social na Espanha, no século XX. Alguns têm uma visão triunfalista da 
atuação representada pelas conferências e conclusões de congressos católicos nacionais. 
Outros como Arboleya têm uma visão pessimista do que ocorreu. Nessa questão católica 
dualística, é produtivo notar o que defende cada denominação católica por meio de seus 
principais jornais diários, porque postulamos que eles são os maiores porta-vozes dessas 
denominações.

Na obra El siglo futuro – Diario de Madrid (1955), Francisco Carantoña e Manuel 
Senante relatam que o jornal católico El siglo futuro surge em 19 de março de 1875. 
Funda-o Ramón Nocedal y Romea para combater os possibilistas. Em 31 de julho de 1888, 
o jornal publica o Manifesto de Burgos no qual se assume integrista e defende a “íntegra 
verdade católica”. A sua circulação cessa em 18 de julho de 1936, porque os republicanos 
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se apoderam da sua redação no começo da Guerra Civil Espanhola (1936-1939). O jornal 
está a favor de Deus, da pátria unida, da Monarquia, dos tradicionalismos e dos estudos 
da Santa Sede. É contra os nacionalismos separatistas, o liberalismo, o socialismo, os 
intelectuais, os protestantes, os ateus, os maçons e o divórcio.  Observemos alguns 
fragmentos desse jornal no qual se apresentam os pontos de vista dos integristas e que 
podem ser lidos na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional de Espanha. Na edição de 
30 de julho de 1929, no artigo Enseñanzas pasadas y presentes, o periódico desqualifica 
os intelectuais franceses: “[...]El filosofismo ímpio e corruptor de Monstesquieu, Voltaire, 
Rousseau, Volney y otros por el estilo, llegó a culminar en aquella horrible hecatombe 
llevada a cabo por Marat, Dantóri y Robespierre, [...]” (HEMEROTECA, 1929, 30-06). Na 
edição de 06 de janeiro de 1923, o jornal promove a venda de uma obra que tem um título 
bem sugestivo aos ideais da publicação integrista: “El mal del siglo o sea el Liberalismo 
(...) esa gran dolencia intelectual y moral del mundo civilizado, y que debe leer el sabio 
y el ignorante.” (HEMEROTECA, 1923, 06-01). Na edição de 03 de janeiro de 1921, a 
publicação critica o socialismo no artigo El concepto materialista de la vida: “El socialismo 
que aspira a la utopía de una igualdad absoluta, plena y total de hecho entre los hombres, 
totalmente imposible, pues es tal vez la única cosa que no existe ni ha existido nunca en el 
universo, [...]” (HEMEROTECA, 1921, 03-01).

Em El pensamiento de “El Debate” - Un diario católico en la crisis de España 
(1911-1936) (1983), José María García Escudero nos relata que, em 29 de junho de 1911, 
durante as jornadas madrilenhas do Congresso Eucarístico Católico, Ángel Herrera Oria 
decide criar o jornal católico El debate, que dura até 19 de julho de 1936. O jornal católico 
La gaceta del norte compra metade do novo periódico e a outra metade é comprada pelos 
propagandistas católicos, que dão a “alma” da nova publicação. Herrera Oria é nomeado 
o primeiro diretor e o primeiro número do jornal sai em primeiro de novembro de 1911. No 
prólogo da obra, Vicente Palacio Atard enumera os adversários do periódico: o laicismo, o 
socialismo revolucionário, o republicanismo e o integrismo católico. Para García Escudero, 
os integristas são belicistas com os seus oponentes e toleram menos que os possibilistas 
a pluralidade política e religiosa espanholas do começo do século XX.

Na questão política, García Escudero afirma que o jornal defende que o político deve 
se interessar pelo bem-comum. O jornal sustenta uma ditadura quando é preciso restaurar 
a “normalidade política”, porém deve ser passageira. Os dirigentes do periódico opinam 
que o político deve ser homem experiente e formado em humanidades, preferentemente 
em História. O político tem que ser um homem do Estado e tem que ser tolerante, porque 
a obra política é feita de contrários. O político deve ser um homem de boa vontade e ter 
religião. O jornal postula que a nação é um produto histórico, o Estado é uma unidade 
política, o patriotismo é uma virtude e a cidadania é o cumprimento dos deveres do cidadão 
para com o Estado, os indivíduos existem para o Estado. Para o periódico, os católicos 
devem respeito ao poder constituído de fato, ainda que ilegítimo na origem. Essa ideia 
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pode ser vista no seguinte editorial intitulado La Iglesia, fuerza conservadora y política: 
“[...]A esa labor unificadora contribuye con el impulso suave con que lleva a los católicos 
a actuar en la vida pública y a colaborar, de diversos modos, con el poder constituído de 
hecho.”. (GARCÍA ESCUDERO, 1983, p.337). Entretanto, em primeiro lugar, sempre estão 
os direitos de Deus e da Igreja Católica. O jornal pensa que a política espanhola sempre está 
marcada por ditaduras fracas e regimes democráticos de pequenas liberdades, com falta 
de continuidades, ideais e autoridades. Sustenta que o povo espanhol é manso e passivo, 
portanto, propõe um executivo forte. Defende o regionalismo como unidade nacional e, 
posteriormente, com cautela, as possíveis autonomias. O município é a base da política. 
Para García Escudero, a Monarquia é a forma de governo ideal para El debate, inclusive 
sobre qualquer constituição. Pensa que só a direita pode governar monarquicamente, pois 
é a única que está preparada para tal. O jornal defende a representação proporcional e não 
o sufrágio universal, em uma clara alusão ao preconceito com as mulheres. Postula que 
os partidos têm que ser grandes e populares. São instituições de direito público nas quais 
deve primar a preocupação econômica. Crê em coalisões políticas de heterogêneos.

Segundo García Escudero, na questão social, o veículo de comunicação citado 
condena a eutanásia, o aborto e o anticoncepcional. A criança é o que tem de mais precioso 
na Terra. É contra o divórcio, porque o casamento e a família são instituições sociais e não, 
particulares. Lemos o que o periódico escreve no editorial Los sociólogos coinciden con 
la Iglesia: “[...]El divorcio está en flagrante contradicción con la idea de solidaridad. (...) El 
matrimonio no es un puro contrato civil, sino un contrato excepcional, en el que la sociedad 
es <<parte>> siempre, además de los esposos.” (destaque feito pelo próprio jornal). 
(GARCÍA ESCUDERO, 1983, p.335). É um jornal dedicado ao campo visto que, durante 
a sua vida, a maioria da população espanhola é rural. Cria e sustenta a Confederação 
Nacional Católica Agrária e apoia a reforma agrária para que os camponeses tivessem o 
seu pedaço de terra. Lemos em um editorial intitulado Agrarios; pero antes, católicos: 
“Somos agrarios, y como tales, estamos dispuestos al sacrifício por los agricultores [...]”. 
(GARCÍA ESCUDERO, 1983, p.322). Defende o capitalismo protecionista autárquico e 
a existência de impostos. Sustenta a existência de uma aristocracia social baseada na 
aristocracia inglesa e no patriciado romano. Propõe a criação de corporações e sindicatos 
trabalhistas, além de associações de patrões. Posiciona-se pela implantação do salário 
familiar para suprir as necessidades do trabalhador e para que ele possa criar o seu próprio 
negócio. Postula que ele participe ativamente nas empresas e defende a aposentadoria 
operária. Defende que a imprensa é tão poderosa quanto o Estado e reivindica a criação 
de uma lei de imprensa. Opina que devem ter os ensinos público e particular em todos os 
níveis, e dá preferência para o ensino particular católico. El debate funda a Confederação 
Nacional de Estudantes Católicos em 14 de março de 1920. García Escudero cita que El 
debate é um jornal de direita que defende a pátria, a família, o catolicismo, a propriedade, 
o trabalho e a ordem. 
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Vejamos como essa doutrina católica é questionada nos esperpentos valle-
inclanianos, contudo, primeiro, vamos discorrer um pouco sobre a poética de nosso 
autor. Vários teóricos se dedicam a pesquisar sobre ele, porém, escolhemos John Lyon, 
porque pensamos que possui teorias consistentes. Em sua obra The theatre of Valle-
Inclán (2009), escreve que Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) possui mais de cem 
obras, e a grande maioria está em prosa e se encontram traduções de obras literárias, 
crônicas jornalísticas, relatos de guerras e romances. Tem três obras em poesia, porém 
apresenta trinta e sete obras de teatro. O ápice da criação literária valle-inclaniana são os 
esperpentos. De acordo com as nossas pesquisas bibliográficas, reparamos que a teoria 
esperpêntica valle-inclaniana aparece em escritos, entrevistas e obras literárias do autor. 
Uma parte importante desse conjunto pode ser encontrada no apêndice da obra de Lyon. 
Pelo estudo desse apêndice, constatamos que Valle-Inclán considera que as dúvidas, as 
fatalidades e as dificuldades que o herói esperpêntico tem que enfrentar são as mesmas do 
herói clássico, aquele é impotente para suportá-las; diferentemente desse que é rústico e 
robusto, logo; mais apto para enfrentá-las. A diminuição do poder do herói nos esperpentos 
se torna ridícula e, logo, vemos obras com um aspecto grotesco, o qual não possibilita 
uma distinção clara entre o trágico e o cômico nem a existência de um herói moderno na 
acepção total do vocábulo. Para Valle-Inclán, o século XX privilegia a multidão, o grupo, o 
coletivo, o irracional, o paradoxal, o complexo e o anonimato sobre o individual; portanto; 
sustentamos que os esperpentos questionam os mitos espanhóis de, por exemplo, ser um 
povo guerreiro, que, antigamente, era dono da metade do mundo conhecido. 

Em El esperpento: extrañamiento y caricatura, artigo presente na obra Ramón del 
Valle-Inclán: an appraisal in his life and his works (1968), Anthony Zahareas afirma que o 
esperpento está dentro da literatura que apresenta características grotescas, pois pensa 
que Valle-Inclán vê o mundo como sendo grotesco. Segundo Zahareas, nessa literatura 
grotesca, as personagens são distorcidas fisicamente, há as mesclas da realidade com 
o sonho e do aspecto humano com o animal. Como consequência, essas características 
literárias tendem a causar humor e terror no leitor. Para Zahareas, os esperpentos 
retratam realidades históricas e/ou contemporâneas em um tom entre rude e brincalhão. 
Os costumes sociais tradicionais de um espaço humano são criticados, assim como as 
injustiças e os erros consequentes desses costumes. Na opinião de Zahareas, o autor 
esperpêntico está no lugar de Deus porque faz o que quer com as suas personagens. O 
cenário esperpêntico projeta toda a pobreza espanhola do começo do século XX em um 
espetáculo de fantoches, que lembra a fragmentação da criação cinematográfica, porém 
com o ritual cênico do teatro tradicional. 

Naquele mesmo apêndice da obra lyoniana, encontramos as três formas com as 
quais Valle-Inclán pensa que o autor cria, trabalha e observa as suas personagens, que 
são as formas como esse autor vê o mundo real que o rodeia. A forma em que o autor se 
coloca de joelhos e cria heróis, semideuses e deuses como os homéricos, a maneira pela 
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qual o autor está de pé junto com as suas personagens e, portanto, se iguala a elas com 
as mesmas virtudes e vícios, por exemplo, as personagens shakespearianas, e, por fim; 
aquela em que o autor é um Deus literário; que vê as suas personagens-fantoches de 
um plano bem mais alto e as manipula ironicamente como quiser. Valle-Inclán considera 
a si mesmo como exemplo de deus literário. Valle-Inclán também utiliza a metáfora do 
morto como sendo o autor, que está em uma margem do rio e as personagens na outra, 
por conseguinte, como está distante delas, tem autonomia para fazer o que quiser com 
a sua criação e, não se envolve emocionalmente com elas. A partir da tese de que as 
suas personagens são fantoches, o autor galego afirma que jamais elas serão heroínas. 
Elas são as deformações grotescas dos heróis trágicos vistas por meio da metáfora do 
espelho côncavo, pois, se olhassem no espelho, tais personagens se veriam totalmente 
deformadas, ridículas, pois são cômicas com gestos tontos colocadas em tragédias. A partir 
dessas premissas teóricas valle-inclanianas, estamos de acordo com Lyon quando afirma 
que a principal intenção esperpêntica é a de questionar a caótica realidade espanhola da 
década de 20 do século XX. Dentro desse questionamento, com certeza, está o Catolicismo. 

Em nossas pesquisas bibliográficas, observamos que o questionamento da Religião 
Católica nos esperpentos valle-inclanianos é pouco estudado. Percebemos que não há 
uma teoria sobre o tema, pois cada autor tem uma maneira particular de trabalhá-lo. O 
que podemos estabelecer é que, em cada obra literária em geral, a questão religiosa 
católica é tratada de forma positiva ou negativa, entretanto, essa forma apresenta vários 
matizes. Pelas nossas inúmeras leituras de Martes de carnaval (1989), obra que reúne 
três esperpentos valle-inclanianos: Los cuernos de don Friolera (1921), Las galas del 
difunto (1926) e La hija del capitán (1927), é abundante a crítica negativa ao Catolicismo 
em seus mais variados ângulos de pensamento. Observemos como ocorre a crítica 
valle-inclaniana esperpêntica em cada um dos três esperpentos citados. Daremos e 
comentaremos um exemplo presente em cada obra. Comecemos por Los cuernos de don 
Friolera. Esse esperpento é o mais complexo quanto a forma e quanto ao conteúdo dos 
três. Ele possui três obras em uma. As três são três versões diferentes do suposto caso 
de traição de Doña Loreta com o vizinho El Pachequín. No prólogo, Don Pascual Astete y 
Bargas, vulgo Don Friolera, mata a esposa. Na trama central, mata acidentalmente a filha e 
se entrega à prisão militar, pois é um militar. No epílogo, mata os supostos amantes e mais 
uma centena de militares nas guerras que participa, tornando-se um condecorado militar. 
No esperpento central, encontramos uma crítica ao casamento tradicional e indissolúvel 
defendido pela Igreja Católica por meio da personagem Barrallocas, garçom de um bilhar: 
“[...] En España vivimos muy atrasados. Somos víctimas del clero. No se inculca la filosofía 
en los matrimonios, como se hace en otros países.” (VALLE-INCLÁN, 1989, p.128). Nessa 
passagem, a personagem afirma que os espanhóis são um povo pouco esclarecido por 
aceitar as regras da Igreja Católica sem questionar. Defende que deveria levar-se em conta 
a filosofia e não o Catolicismo para pensar a relação conjugal em cada casamento em 



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 8 93

particular. Em outros termos, ele defende o direito ao divórcio quando o casamento não 
está bem, diferentemente da Igreja Católica que propaga que o casamento é eterno.

O esperpento Las galas del difunto conta a história de um militar espanhol da 
Guerra de Cuba (1895-1898) na qual a Espanha perde o seu império colonial para os 
Estados Unidos. Esse militar quer impressionar uma prostituta. Para tanto, ele decide trocar 
as suas vestes militares, que representam um homem derrotado, pelas vestes de um civil 
defunto, que são vestes sociais bonitas. O militar abre uma tumba e troca as roupas. Por 
ironia do destino, o militar não sabia que as roupas que trocou foi com o pai da prostituta, 
que acabara de falecer. Essa situação inusitada, causa grande comoção na filha e na 
esposa do falecido, e agrava ainda mais a situação de derrota do galã Juanito Ventolera. 
Em uma passagem, a personagem secundária El rapista, que é o barbeiro, reclama do 
excessivo preço dos serviços prestados pela Igreja Católica à comunidade espanhola da 
época: “Opino como Doña Terita. La Iglesia debía operar con mayor economía. No digamos 
de balde, pero casamentos, bautizos y sepelios están sobrecargados en un cincuenta por 
ciento.” (VALLE-INCLÁN, 1989, p.45). A personagem reclama que a Igreja está roubando 
dinheiro do povo, pois está tendo lucros excessivos nos seus serviços prestados à 
comunidade. A personagem reclama que essa prática econômica não está coerente com a 
instituição religiosa que a realiza, pois ela está priorizando o dinheiro, quando, em realidade, 
deveria priorizar o auxílio ao católico. 

O esperpento La hija del capitán é uma trama de conteúdo complexo que mostra 
como vários setores da sociedade espanhola da década de 20 do século XX se corrompem 
para conseguir levar vantagem sobre os demais. Por exemplo, a filha do capitão é entregue 
para satisfazer os prazeres sexuais do general em troca do silêncio e de favores deste 
para o seu subordinado. O subordinado é acusado de matar um sargento rebelde espanhol 
na Guerra de Cuba. Nesse esperpento, aquele general chega ao poder com o apoio do 
rei da época. Os militares querem mostrar que têm o poder nas mãos apesar de estarem 
envolvidos em corrupções e chantagens como a mencionada. Além do mais, todo o restante 
da sociedade está corrompido como a imprensa, a opinião pública e a Igreja Católica. 
As mulheres católicas da trama apoiam essa chegada do general ao poder, refletindo 
os católicos possibilistas e os integristas que apoiam as ditaduras. Um exemplo é uma 
das falas da personagem católica Doña Simplicia: “[...] Nosotras, ángeles de los hogares, 
juntamos nuestras débiles voces al himno marcial de las Instituciones Militares [...]” (VALLE-
INCLÁN, 1989, p.231). Na relação de personagens no começo da trama, Valle-Inclán a 
denomina ironicamente como dama intelectual, entretanto; percebemos que de intelectual 
não tem nada. É uma senhora que acha que as mulheres têm menos importância que os 
homens porque considera a sua voz como fraca. Também, erroneamente, considera todas 
as mulheres como anjos e, ainda, do lar, refletindo a ideia católica que a mulher deve ser 
submissa e ficar em casa. Além do mais, essas mulheres defendem uma arbitrariedade, 
que é a ascensão ao poder de uma ditadura, pois mostra que as mulheres estão do lado das 
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instituições militares e guerreiras. Observemos que o autor escreve instituições militares 
com maiúsculas, revelando a importância que essa instituição tem para os católicos 
espanhóis da época. Essa é uma pequena amostra do discurso crítico esperpêntico valle-
inclaniano à Igreja Católica, que demonstra que essa instituição deveria repensar as suas 
regras e conceitos em uma sociedade que passa por profundas transformações sociais na 
terceira década do século XX. 
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RESUMO: O artigo objetiva analisar, 
sucintamente, a obra Terra Papagalli, de José 
Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta, sob o 
viés da “transculturação narrativa”, teoria cultural 
desenvolvida pelo crítico uruguaio Ángel Rama, 
segundo a qual, elementos como linguagem, 
cosmovisão e estrutura da narrativa se mostram 
fundamentais para a compreensão de um texto 
como obra transcultural. O trabalho investiga 
se a obra em tela apresenta os elementos 
representativos que a caracterizem como 
romance que segue um processo transculturador. 
Para tanto, o artigo recorre às contribuições 
de Darci Ribeiro, no tocante ao impacto dos 
processos de miscigenação e aculturação nas 
relações sociais, de Antônio Cândido, em relação 
ao papel da literatura na afirmação do sentimento 
nacional e ideológico da intelectualidade latino-
americana, na discussão da conscientização da 
condição colonial dos países do continente sul-
americano. Utiliza-se a contribuição de Fernando 
Ortiz com respeito ao processo de fusão cultural 
em que as partes envolvidas (culturas distintas) 
sofrem transformações significativas ao longo do 
tempo. 
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WALKING TOWARDS 
TRANSCULTURALISM IN THE LAND OF  

PAPAGALI
ABSTRACT: The article aims to analyze, briefly, 
the book Terra Papagalli, from José Roberto 
Torero and Marcus Aurelius Pimenta, under 
the vies of “transcultural narrative”, a cultural 
theory developed by Uruguayan literary critic 
Ángel Rama, according to which, elements like 
language, cosmo vision and narrative structure 
reveals to be fundamentals to comprehension 
of a text as a transcultural work. The research 
investigates if this book presents representative 
elements that could characterize it as a romance 
that follows a transcultural process. To achieve 
its aims, article recurs to the contributions of 
Darci Ribeiro, about the impact of miscegenation 
and acculturation on social relations between 
colonizers and colonized into Brazilian 
colonial system. Antonio Candido’s statements 
contributes about the role performed by literature 
in affirmation of national and ideological feeling of 
Latin-American intellectuality, on the discussion 
of conscience of colonization condition of the 
countries of South-American continent. Also is 
examined the ideas of Fernando Ortiz concerning 
to the process of cultural fusion in which both 
involved parts (distinct cultures) suffers profound 
transformations along time. 
KEYWORDS: Transculturation; Indigeneity; 
Culture.
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1 |  CRUZANDO CULTURAS

“Porém, o melhor fruto que dela se pode tirar parece que será salvar esta 
gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza nela deve lançar”.

Pero Vaz de Caminha

A literatura contemporânea dá mostras de vigor ao dialogar com a história do Brasil, 
com seus desmandos, exclusões e preconceitos, numa perspectiva extremamente viva, 
criativa e irreverente. Com Terra Papagalli, José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta 
colocam em destaque grande parte de uma América portuguesa desconhecida, mas cujo 
imaginário mescla-se de tal modo com os desejos contemporâneos que o resultado é uma 
espécie de súmula, na qual o imaginário quinhentista português encontra o imaginário 
contemporâneo.

O corpus consiste em sucinta análise de Terra Papagalli sob a proposta de 
transculturação narrativa, na teoria cultural do crítico uruguaio Ángel Rama, desenvolvendo 
mais sistematicamente o que Rama sugeriu em ensaio sobre o romance latino-americano. 
A breve análise seguirá o método proposto por Rama para perceber, com mais precisão, 
os elementos representativos de um romance que segue um processo transculturador. No 
conceito de transculturação narrativa, elementos como linguagem, cosmovisão e estrutura 
da narrativa são fundamentais para sua compreensão enquanto obra transculturada. É por 
esse viés que se delimitará o presente estudo.

O contexto contemporâneo sugere uma concentração de obras cujos autores 
optaram por uma forma mais evidente de exercer a metaliteratura: as que ficcionalizam 
uma retomada histórica da literatura informativa. Frise-se que, em 1997, foram publicados 
três títulos de ficção com recursos que permitem paralelos: Os rios inumeráveis, de 
Álvaro Cardoso Gomes; A cultura de Vera Cruz, que retrata a miscigenação de raças e a 
adaptação do narrador na nova terra; Guerra de imaginações, de Doc Comparato, sobre o 
acasalamento do europeu com a nativa; e Terra Papagalli, de José Roberto Torero e Marcus 
Aurelius Pimenta, centrado no período inicial da colonização do Brasil, que receberá mais 
atenção neste trabalho.

Na obra Terra Papagalli, a voz narradora é o tempo todo a de um degredado, o que 
permite a hibridização e múltiplos discursos da época, nos quais imperam sempre a ironia, 
a irreverência e o efeito burlesco. A viagem de chegada à nova terra e o contato com os 
nativos seguem, grosso modo, a história oficial, isto é, o relato de Pero Vaz de Caminha, 
com duas particularidades: o narrador está sempre no centro dos acontecimentos; é ele 
(Cosme Fernandes) quem grita “Terra à vista”, é ele um dos primeiros a fazer contato com os 
naturais da terra. As aventuras o relacionamento com os índios e os feitos dos degredados 
mostram o desenrolar dos acontecimentos “aculturadores” no decorrer da narrativa.

Cosme Fernandes e Lopo de Pina são figuras de destaque na terra dos papagaios. 
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Lopo de Pina, um dos primeiros degredados portugueses a aportar ali, não se adaptou e 
tampouco incorporou os costumes locais. Foi vítima de absorção cultural. A substância 
de seu caráter peculiar é reivindicada nesta investigação. Cosme Fernandes, outro dos 
primeiros degredados portugueses, adaptou-se à cultura local, incorporou vários elementos 
do novo mundo e absorveu as intransigências da época. O caráter de Lopo de Pina tende a 
uma expansão relativamente estável no decorrer de contatos iniciais com as novas formas 
culturais sobrepostas, os sistemas culturais: indígena e português. Ressalte-se que os 
degredados se situam à margem do sistema português, não sendo considerados como 
forma rígida institucional. Abandonados pela coroa portuguesa, a miscigenação passa a 
ser necessidade de sobrevivência.

Como não havia departamentos na oca, todos víamos uns aos outros a 
copular; Lopo de Pina zurrava como um jumento e dizia nomes maus. Antônio 
Rodrigues era rápido como um coelho e Jácome Roiz enrolava-se em sua 
gentia de tantas e tão diferentes maneiras que mais parecia uma serpente. 
(TORERO; PIMENTA, 2000, p. 62)

A plêiade de povos novos da América Latina surgiu devido não só da inevitável 
miscigenação racial, mas também em decorrência da aculturação que, no entender de 
Darci Ribeiro (RIBEIRO,1978, p. 71), foi se remodelando “através da distribalização e 
deculturação compulsória, sob pressão escravista”, que aos poucos foram perdendo suas 
origens dentro do sistema colonial. Hoje, segundo Ribeiro, na moderna sociedade industrial 
o que prevalece é o mestiço indígena-europeu. “Este é o caso do Brasil, da Venezuela, da 
Colômbia e das Antilhas, em que predominou o cruzamento dos europeus com negros na 
configuração da matriz étnica” ( RIBEIRO, 1978, p. 171).

A este trânsito vital ou jogo dialético entre culturas, o sociólogo cubano Fernando 
Ortiz utilizou o termo transculturação, em seu estudo pioneiro da cultura afro-cubana, em 
substituição aos conceitos correntes de aculturação e desculturação:

Entendemos que o vocábulo ‘transculturação’ expressa melhor as diferentes 
fases do processo de trânsito de uma cultura a outra, porque este não 
consiste somente em adquirir uma cultura distinta, que é o que a rigor indica 
a voz anglo-americana aculturação, mas que o processo implica também 
necessariamente a perda ou desarraigamento de uma cultura precedente, 
o que poderia dizer-se uma desculturação parcial e, além disso, significa a 
conseguinte criação de fenômenos culturais que poderiam ser denominados 
neoculturação.( ORTIZ.1978, p. 86 (tradução minha).

Ortiz cria o termo transculturação para definir este processo de fusão cultural em 
que ambas as partes sofrem transformações ao longo do tempo, como, no caso de Cuba, 
as culturas de brancos e negros.

Em Terra Papagalli, os índios tupiniquins viviam para a guerra, finalidade última 
da existência. A morte em combate era recebida com honra; sem intenção de conquista, 
pelo prazer da luta. O conceito era estranho aos europeus, que rapidamente introduziram 
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táticas bélicas com intuito comercial e político. Prisioneiros inimigos não eram mais 
mortos, mas capturados e vendidos, estimulando o comércio escravagista e originando os 
primeiros nichos de poder local.  Lopo de Pina não percebeu a possibilidade de uma nova 
conformação e as vantagens a extrair disso, recusou-se a guerrear com os gentios e foi 
tomado por covarde. Essa recusa, entretanto, produz uma retração em seu humor:

(...) disse que não devíamos mais ir às guerras dos tupiniquins, pois isso 
não constava das obrigações do nosso degredo e era contrário à fé cristã. 
Como Lopo de Pina jamais havia sido religioso ou obediente às leis, lancei 
isso na conta do natural desgosto que sentimos quando outros conseguem 
uma glória que poderia ser nossa (...). Desde então, por causa do nosso bom 
sucesso e da zombaria de Piquerobi, Lopo de Pina deixou de ter o antigo 
lume, tornando-se bastante ruim para aturar. (TORERO; PIMENTA, 2000, p. 
95-96).

Aproximando-se do poder português, o universo de Lopo de Pina se amplia: suas 
posses, sua apresentação, sua barriga. Tal aproximação lhe garante as melhores terras da 
região, desde que pague o preço. O episódio é fundador, pois representa a origem histórica 
do processo de corrupção do Brasil. (TORERO; PIMENTA, 2000, p. 135-139)

Ampliou-se, também, sua apresentação: “[...] encontrei Lopo de Pina bebendo numa 
Taverna, vestido em trajes muito suntuosos e acompanhado de um séquito de cativos 
carijós que muita impressão causava”. (TORERO; PIMENTA, 2000, p. 153). [...] “Lopo de 
Pina estava trajado a primor, ainda mais se comparado comigo, e engordou muitíssimo” 
(TORERO; PIMENTA, 2000, p. 135-139).

Rama, apoiado nas teorias de Andréas Bello, esclarece que a originalidade só pode 
ser conseguida pela representatividade da região onde surge, pois esta era percebida 
pela diferença entre as sociedades progenitoras, ou seja, diferença de meio físico de 
composição étnica heterogênea e pelo grau de desenvolvimento, em relação ao que se 
visualizava como modelo exemplar de progresso: o europeu. O princípio ético pactuou com 
o sentimento nacional, fazendo dos temas nativos a “matéria prima”, segundo o modelo do 
princípio econômico.

O crítico uruguaio aponta que, quanto aos impulsos modeladores (independência, 
originalidade e representatividade), apesar de profundas mudanças ocorridas, a literatura 
se manteve quase sempre no mesmo nível. O internacionalismo do período modernizador 
(1870-1910) restringiu o critério romântico a temas exclusivamente nacionais, ou seja, 
a originalidade do período romântico-realista do século XIX ficou restrita ao trabalho 
individual. Deu-se mais importância aos “homens da região” do que à “natureza da região”. 
Segundo Rama:

O caráter individualista, próprio do modelo assumido quando o continente 
se integrou solidamente à economia-mundo ocidental, vencera sua primeira 
batalha, mas não anulara os princípios que nortearam e deram origem às 
literaturas nacionais por ocasião da Emancipação. Isso foi demonstrado 
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por um desejo de originalidade jamais visto, e, apesar do internacionalismo 
reverente, em uma tentativa de autonomia que viu na língua sua melhor 
garantia. (RAMA, 2001, p. 243)

Antônio Cândido busca, no ensaio Literatura e subdesenvolvimento, discutir a 
produção literária dos países latino-americanos. Para o crítico brasileiro, pátria e natureza 
estão vinculadas ao processo literário que compensa “o atraso material e a debilidade das 
instituições por meio da supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do exotismo 
razão de otimismo social” (CÂNDIDO, 2000, p. 141).

A discussão central do ensaio é a consciência da condição colonial. À primeira fase 
da forma cultural do país, Cândido denomina “consciência amena do atraso” referindo-se ao 
regionalismo pitoresco ou ingênuo, correspondente à ideologia de “país novo”. A segunda 
fase é o momento da “consciência catastrófica de atraso”, com uma visão problemática 
do regionalismo, concebida pelos demais países da América social como indigenismo ou, 
no caso de uma região específica do Brasil, de romance do Nordeste. A “consciência de 
subdesenvolvimento” de Cândido só é percebida no Brasil pós Segunda Guerra Mundial. 
A ficção regionalista abandona a amenidade e a curiosidade e busca rediscutir a cultura 
do país e suas influências mais objetivamente. A cultura literária caminha para uma 
“interdependência cultural”:

[...] isso não dará aos escritores da América Latina a consciência de sua 
unidade na diversidade, mas favorecerá obras de teor maduro e original, que 
serão lentamente assimiladas pelos outros povos, inclusive os dos países 
metropolitanos e imperialistas. O caminho da reflexão sobre o desenvolvimento 
conduz, no terreno da cultura, ao da integração transnacional, pois o que era 
imitação vai cada vez mais virando assimilação recíproca. (CÂNDIDO, 2000, 
p. 155).

Para Ángel Rama, anuindo às ideias de Cândido, desencadeado o processo de 
modernização cultural, a partir da década de 30, as fontes principais de recepção eram 
as metrópoles. Os escritores regionalistas hispanos assumiram atitude de defesa contra 
elementos modernizadores da Europa e dos Estados Unidos. Para os regionalistas, a 
vanguarda modernista estava impregnada de modismos literários europeus. Para os 
vanguardistas, os regionalistas usufruíam dos componentes tradicionais e arcaicos da 
literatura. Isto criou abismos culturais que obstaculizaram o desenvolvimento literário na 
América Latina. Alguns escritores não ignoraram as vertentes vanguardistas, ao ver que a 
radicalização extinguiria as culturas/literaturas específicas de cada região:

O desafio maior da renovação literária se apresentaria ao regionalismo: ao 
aceitá-lo, ele soube resguardar um importante conjunto de valores literários 
e tradições locais, ainda que, para consegui-lo, tivesse de transformar-se e 
transportá-lo a novas estruturas literárias equivalentes, mas não assimiláveis 
às que abasteceram a narrativa  urbana em suas múltiplas tendências 
renovadoras. (RAMA, 2001, p. 253).
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2 |  TERRA PAPAGALLI – PERSPECTIVA TRANSCULTURADORA LINGÜÍSTICA 
– COSMOVISÃO – ESTRUTURA NARRATIVA

No ensaio Transculturação na América Latina, em homenagem a Ángel Rama, Ana 
Pizarro esclarece que a preocupação fundamental deste era entender o que é e como 
estava sendo construída a cultura na América. Ao citar artigo do crítico, a pesquisadora 
afirma que em Rama há constante busca de um caminho cultural próprio: “Num país que 
tenta se construir a partir de legados plurais, Rama situa o problema maior em ‘o que 
somos’, e não naquilo que pareceria ser o mais importante: a ocupação de um território, 
a determinação de fronteiras, a criação de um estado, a organização de um exército. A 
pesquisadora conclui: “Inventar um país es lo de menos. Lo difícil es inventar una cultura” 
(PIZARRO, In: CHIAPPINI, L.; AGUIAR, Flávio Wolf de. (Orgs). 1993, p. 248).

O crítico uruguaio argumenta, apoiando-se nas fontes teóricas de Fernando Ortiz, 
que o processo de transculturação gera a exposição de culturas internas ao influxo de 
culturas externas – da metrópole para a colônia – processo que frequentemente se traduz 
na tensão capital – província, sendo a capital um espaço mais vulnerável à mudança por 
sua exposição às culturas externas que ultrapassam os limites do nacional. Ademais, esse 
fenômeno provoca o movimento da capital para o interior; daí provêm as diretrizes que ditam 
a formação do sistema educativo cultural. Acredita-se que a concepção transformadora 
de cultura é encontrada nas narrativas literárias. Rama define o processo transculturador 
literário em três níveis: o da linguística, o da cosmovisão e o da estrutura literária.

No nível da opção linguística, Rama esclarece que alguns escritores passavam 
por um “transe transculturador”. Os regionalistas adotavam um sistema dual da língua 
com a forma literária culta e modernista seguindo paralelamente ao registro do dialeto 
dos personagens rurais, tentando criar uma ambientação regionalista e deixando em 
segundo plano os aspectos fonéticos morfossintáticos da língua culta. Normalmente, o 
dialeto dessa linguagem narrativa aparecia entre aspas ou era explicado em glossários, 
refletindo a diferenciação entre os níveis “superiores” e “inferiores” de linguagens e gerando 
ambiguidade quanto à postura do escritor que procurava inserir a outra forma de falar, mas 
com sua linguagem em situação de superioridade, reforçando o preconceito linguístico 
regional.

Os escritores transculturais aproximaram a distância entre a língua do narrador-
escritor e a dos personagens, apropriando-se de forma mais consistente da morfossintaxe 
do léxico da língua da comunidade regional em que escrevem. Nesse movimento, a 
originalidade e a representatividade que intentavam seus predecessores tornaram-se 
oficiais. Os transculturadores passam a recriar a linguagem de dentro da comunidade e 
não mais buscam a cópia ou a imitação desse falar regional, mas reelaboram e recriam 
esse falar. A voz coloquial passa a ser aquela que narra e não apenas singularizadora do 
personagem. A partir daí  o personagem manifesta sua visão de mundo sem perder a sua 
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identidade.
No nível da cosmovisão, para o crítico, esse é o elemento de transculturação que 

mostra mais resistência às mudanças homogeneizadas da modernidade cultural, pois para 
o escritor transculturador, “há possibilidade de descobrir uma reintegração nos valores e 
heranças culturais que expandem os conceitos míticos internos da região”, realizando o 
que Rama considera como o pensar mítico: 

[...] partindo das revisões promovidas pela antropologia inglesa (...) a 
concepção do mito foi retomada pelos psicanalistas do século XX, (...) como 
pelos estudiosos da religião (...). Entre os mais autorizados centros que 
restabeleceram essa concepção do mito e o redescobriram agindo vivamente 
nas sociedades racionalizadas, estava a Alemanha (...) conjuntamente com 
a França, (...). Por meio dos hispano-americanos que residiram na Europa no 
período compreendido entre ambas as guerras (...) e pela mediação de grupos 
de intelectuais espanhóis esse inovador “objeto” da cultura internacionalista 
do momento foi levado para a América Latina (RAMA, 2001, p. 275-276).

O nível da estruturação literária tem seu aspecto fundamental na criação e 
representação de construções narrativas diferenciadas, abolindo traços vinculados aos 
referenciais exclusivamente europeus. Para Rama, de um lado, a partir dos modelos da 
Europa do século XIX, estava o naturalista. Do outro lado, as fontes orais das narrativas 
populares. Frente a isso, alguns escritores tomam rumos que se opunham à narrativa 
fragmentada vanguardista e buscam reaver alguns gêneros tradicionais; Rama cita 
como exemplo o monólogo discursivo, encontrado tanto na literatura clássica quanto nas 
narrativas populares orais. Desse quadro reelaborado e recriado fariam parte escritores 
da América Latina como o brasileiro Guimarães Rosa e José Maria Arguedas que seriam 
“continuadores transformadores” do regionalismo tanto no aspecto linguístico como na 
estrutura literária.

Para definir esses três níveis de transculturação narrativa, Rama realiza uma leitura do 
que seria a transculturação enquanto estética narrativa. Adaptando conceitos de Fernando 
Ortiz para aplicação à produção regionalista, o crítico usa o “esquema Lanternari”, que 
aponta três possibilidades de respostas culturais que uma comunidade teria ao reintegrar-
se culturalmente: a “vulnerabilidade cultural”, que não se opõe às propostas externas, mas 
renuncia às internas; a “rigidez cultural”, que rejeita toda contribuição nova e se apoia 
nos produtos já alcançados; e a “plasticidade cultural”, em que a comunidade incorpora 
novidades não só como objetos absorvíveis pelo complexo cultural, mas, sobretudo, como 
processo animador da tradicional estrutura cultural. A comunidade recorre a componentes 
próprios, mesclados a componentes externos, podendo dar respostas inventivas (RAMA, 
p. 275-276).

Terra Papagalli, analisado dentro de perspectiva linguística, herda algumas 
características fundamentais que facilitam o uso da oralidade de forma intrínseca na obra. 
Construído com múltiplas técnicas de escritura, carta, diário, dicionário, bestiário, manuais 
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militares, seu discurso ambiguamente híbrido alinha-se aos traços híbridos do universo 
literário. Os autores Torero e Pimenta buscam entrelaçar formas discursivas, numa certa 
unidade linguística, reelaborando o discurso da língua do indígena. A narrativa traz uma 
variedade de discursos que une, no mesmo espaço ficcional, citações bíblicas e um breve e 
sumaríssimo dicionário da língua dos tupiniquins. Os autores não abrem mão da retomada 
daquele que deve ser o discurso fundador mais parodiado da cultura brasileira. “A canção 
do exílio” surge como composição de outro degredado, estruturalmente seguindo o modelo, 
o estranhamento no final do poema chega a questionar uma agressão ecológica: “Sem qu’ 
inda aviste as palmeiras/ e cozinhe um sabiá” (TORERO; PIMENTA, 2000, p. 109).

É uma evocação implícita de Macunaíma na apropriação da palavra do outro 
realizada pelo cacique. Os degredados incitam-no à uma expedição vingativa, várias falas 
são registradas, “eu falei que sangue com sangue se pagava, frase que Piquerobi não 
se cansou de repetir pelos dias seguintes, dizendo que a tinha inventado”. (TORERO; 
PIMENTA, 2000, p. 86).

Toda essa gama de textos e intertextos constituem rico espaço para mostrar traços 
profundos da união de universos linguísticos variados e culturalmente possíveis por darem 
ao enredo da obra uma orgia de hibridez cultural.

Os elementos inseridos na linguagem oral de Terra Papagalli auxiliam na 
compreensão do que Rama afirma sobre o processo de transculturação. “Ao se exprimir 
literalmente, ganha além de sua óbvia dimensão cultural, uma vocação ilustrada, adaptando 
formas de modernidade europeia à realidade tradicionalmente vista como caudatória da 
América Latina” (AGUIAR, F.; VASCONCELOS, 2001, p. 23).

 Destaca-se a multiplicidade de discursos no interior da narrativa que fazem parte da 
tradição oral que, de uma ou de outra forma, contribuem para a compreensão do universo 
histórico e das relações sociais entre os protótipos humanos na região de São Vicente. 

O texto, além de um tom picaresco, traz boa dose de expressões “vulgares” e 
“palavrões”. A ira faz o protagonista vomitar uma infinidade de palavrões para sentir intensa 
sensação de paz e tranquilidade e não estrangular o inimigo Lopo de Pina: “São estes 
momentos o cagar, o mijar, o jacular, o peidar e o arrotar, e tanto isto é verdade que não 
há quem depois de um destes momentos, não sinta uma grande placidez e uma profunda 
serenidade”(TORERO; PIMENTA, 2000, p. 172).  O registro desses termos chulos, em 
Terra Papagalli, ocorre sempre de forma bem limitada deixando um espaço vazio em 
torno de uma melhor homogeneização desse tipo de discurso dentro da narrativa. Os 
registros irônicos se instalaram no discurso pseudo-sério e deixaram transparecer fatos 
melodramáticos relatados em tom farsesco.

Quando o narrador-personagem se depara com o choque cultural linguístico, sabe 
extrair de cada fato um ensinamento, uma lição pseudo-moral, que diz mais do Brasil 
contemporâneo ou do ser humano em geral, em conclusões sempre desmerecedoras para 
a nação e para o homem. O teor das conclusões é do gênero daquela que formula ao se 
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casar com a filha de chefe: “Quando eu ainda não dominava a língua dos gentios, não podia 
conversar com ela e era o nosso viver só ajuntamentos e afagos, o que não me pareceu 
má coisa e fez-me pensar que o casamento perfeito só é possível entre seres que falam 
línguas diferentes”. (TORERO; PIMENTA, 2000, p. 63).

Os relatos construídos ao longo da narrativa mesclam-se estilisticamente com a 
linguagem moderna e arcaica. O narrador, em vários momentos da sua escritura endereçada 
ao Conde de Ourique, lança mão da carta de Pero Vaz de Caminha, como se vê em um 
fragmento do diário de Cosme Fernandes: “E no que íamos chegando rente a margem 
vieram eles e agora já eram vinte. Vimos que eram pardos, rijos, altos e estavam nus como 
na primeira inocência. (TORERO; PIMENTA, 2000, p. 38). Terra Papagalli representa a 
configuração de uma obra que incorpora os diversos elementos linguísticos, que a hibridez 
presente na obra testemunha: o processo transculturador.

No âmbito da cosmovisão a obra focaliza o povo indígena que vive num mundo 
isolado, em terras não colonizadas pelos portugueses. Em território brasileiro, apesar da 
barreira linguística, os degredados portugueses e os índios conseguem manter um contato 
pacífico e um entendimento através da relação de troca de objetos e, com o passar dos 
tempos, os setes degradados travam forte amizade com o povo “autóctone”, aprendem a 
língua dos indígenas e ali passam a incorporar a cultura deles. A narrativa ficcional mostra 
uma visão diferente da dos relatos históricos. Os portugueses, em vez de impor sua cultura 
e seus costumes, como se percebe nos fatos históricos, apropriam-se ou sofrem influências 
da língua e cultura do índio, aderem a seus costumes, e tornam-se índios. 

O protagonista da obra se apresenta como um personagem que domina o espaço 
em que vive. Considera-se um autêntico índio, uma vez que os valores cristãos trazidos de 
Portugal, aos poucos, foram sendo deixados de lado, para aderir aos costumes da nova 
terra.

A representatividade do mito indígena se faz presente no decorrer de quase toda 
a narrativa, na qual degredados europeus mantêm contato com os indígenas tupiniquins. 
O narrador relata os acontecimentos como missão de amizade e destemor e alude ao 
tráfico de escravos. Os portugueses vendiam os índios tupinambás e carijós para as naus 
castelhanas. Uma crítica irônica à abolição da escravatura em 1888.

Os relatos sobre os rituais antropofágicos indígenas, a princípio causavam certa 
repugnância aos degradados portugueses, mas passados trinta anos em meio àquele 
povoado indígena, o protagonista opta pela antropofagia para não morrer de fome e resolve 
devorar o seu inimigo Lopo de Pina. Mas havia um diferencial entre o ritual praticado pelo 
protagonista e o dos índios tupiniquins. Estes se submetiam a esta prática, por encontrar, 
no estômago do inimigo, o sepulcro perfeito. Aquele, por sua vez, não gozou de honra, mas 
sim de desespero por fatalidade vital: fome.

O pensamento crítico do narrador protagonista centraliza uma visão moralista na 
obra. O alvo do texto é a situação histórica do descobrimento do Brasil do século XVI: 
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predominam relatos de viagem em terras brasileiras. O herói está cônscio da corrupção, 
velhacaria e roubalheira, do pouco proveito a se tirar da nova terra. Ou seja, o famoso 
jeitinho brasileiro: “quem pode mais chora menos”.

O último nível é o da estrutura literária. Terra Papagalli é tido como texto ficcional que 
transgride os aspectos convencionais do texto regionalista tradicional. A obra, construída 
sob o prisma de romance histórico contemporâneo, apresenta conteúdo mimético e 
parodístico e desenvolve ampla reflexão sobre o processo literário colonialista ou da dita 
literatura informativa. Os autores mostram, com a sátira parodística ser possível repensar 
o papel da elite e do povo no processo de formação da história econômica social e cultural 
das relações Brasil-Portugal.

Essa constante conversa com o leitor (ou monodiálogo) que Terra Papagalli se 
propõe para retratar o processo de ocupação e colonização da terra brasileira, levou os 
autores a se instrumentalizarem de diversas formas narrativas para construir a trama. Com 
isso, rompe-se com os traços que determinavam a narrativa regionalista tradicional e se 
inserem na categoria de narrativa contemporânea fragmentada.

Torero e Pimenta apresentam inúmeros diálogos intertextuais no interior da narrativa, 
inseridos no discurso narrativo através de poema, diário, bestiário, dicionário da língua 
dos tupiniquins, trecho bíblico, analogias ao estilo machadiano e analogias aos pícaros 
clássicos espanhóis. Toda essa gama cultural da trama é utilizada pelos autores para jogar 
com (ou driblar) as referências culturais do Brasil.

Para finalizar, acredita-se que o fato de entrecruzar os múltiplos discursos intelectuais 
eleva a qualidade estilística da obra em tela. Assim se realiza, complica, simplifica ou 
enriquece a transculturação, sem esquecer que ela está sempre presente e ativa na 
ocidentalização, orientalização, africanização e indigenização, entre outros processos 
socioculturais fundamentais que produzem e constituem a configuração/movimentos da 
história, assinalada por descobrimentos, encontros e conquistas sempre acompanhados 
por transfigurações.

Em suma, para descrever tal processo o vocábulo transculturação proporciona um 
termo que não contém a implicação de uma dada cultura à qual deve ter a outra, mas uma 
transição entre duas culturas, ambas ativas, ambas contribuintes e ambas cooperantes 
para o advento de uma nova realidade civilizatória. 

REFERÊNCIAS
AGUIAR, F.; VASCONCELOS, G. T. V. Ángel Rama: Literatura e cultura na América Latina. Tradução 
Rachel La Corte dos Santos e Elza Gasparotto. São Paulo: EDUSP, 2001

AGUIAR, F. W.; CHIAPPINI, L. (Orgs.). Literatura e história na América Latina. São Paulo: Edusp, 
1993.



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 9 105

CANDIDO, A. Uma visão latino-americana. In: CHIAPPINI, L.; AGUIAR, F. W. de (Orgs.) Literatura e 
história na América Latina. Tradução: Joyce Rodrigues Ferraz. São Paulo: EDUSP, 1993, p. 268.

CANDIDO, A.. Literatura e subdesenvolvimento. In: Educação pela noite & outros ensaios. São 
Paulo: Ática, 2000.

CHIAPPINI, L.; BRESCIANI, M. S. (Orgs.) Literatura e cultura no Brasil: Identidades e fronteiras. São 
Paulo: Cortez, 2002.

ORTIZ, F. Contraponto del tabaco y de azúcar. Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1987.

RAMA, A. Literatura e cultura. In: AGUIAR, F.; VASCONCELOS, G. T. V. Ángel Rama: Literatura e 
cultura na América Latina. Tradução: Rachel La Corte dos Santos e Elza Gasparotto. São Paulo: 
EDUSP, 2001.

________  Transculturación narrativa em América Latina. México: Siglo, 1982.

RIBEIRO, D. O processo civilizatório etapas da evolução sócio-cultural estudos de Antropologia 
da civilização. São Paulo: Vozes, 1978.

TORERO, J. R.; PIMENTA, M. A. Terra Papagalli. Narração para preguiçosos leitores da luxuriosa, 
irada, soberba, invejável, cobiçada e gulosa história do primeiro rei do Brasil. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2000.



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 10 106

Data de aceite: 01/10/2020

O INQUÉRITO SOBRE O SACI PERERÊ: UM 
LOBATO MÚLTIPLO

CAPÍTULO 10
doi

Data de submissão: 21/07/2020

Amaya Obata Mouriño de Almeida Prado
 (UFMS/CPTL)

Três Lagoas – Mato Grosso do Sul
http://lattes.cnpq.br/3756909312556799

RESUMO: O “Inquérito sobre o saci” foi uma 
pesquisa de opinião promovida por Monteiro 
Lobato (1882-1948) no jornal “Estadinho” entre 
os dias 27 de janeiro e 06 de março de 1917. No 
ano seguinte foi lançado o livro O Saci Pererê: 
resultado de um inquérito, apresentando não 
só os depoimentos, mas também outros textos, 
imagens e anúncios. Operando a partir da 
investigação de fontes primárias e de pesquisas 
bibliográficas, nosso objetivo neste trabalho é 
apontar a pluralidade de motivações das quais 
partiu Lobato para compor, nesta sua primeira 
publicação, um projeto amplo que mescla seus 
interesses como jornalista, crítico de arte, editor, 
escritor e publicitário. 
PALAVRAS-CHAVE: Monteiro Lobato; Saci 
Pererê; Inquérito; Folclore; Edição.

ABSTRACT: “Inquiry about Saci” was an opinion 
survey promoted by Monteiro Lobato (1882-
1948), published in the newspaper O Estado 
de São Paulo in its evening edition “Estadinho”, 
between January 27th and March 6th, 1917. 
It gained greater impact in the following year, 
with the publication in book format, entitled O 

Saci-Perere: results of an inquiry (1918) with 
not only opinion texts, but articles, pictures and 
advertissement. Using literature searches and 
investigation of primary sources, the aim of this 
article is to refer Lobato’s plural motivation to set, 
in his first publication, a large project in which 
he works as a newspaperman, arts critic, editor, 
writer and publishman.
KEYWORDS: Monteiro Lobato; Saci Pererê; 
Inquiry; Brazilian folklore; Edition.

1 |  CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES
No início de 1917, Lobato fazia parte de 

um grupo de intelectuais atuantes na esfera 
cultural do país, de ideologia marcadamente 
nacionalista e cuja preocupação era estimular 
estudos sobre a realidade brasileira com o 
objetivo de construir uma identidade própria. 
Os interesses voltavam-se para as questões 
de cunho local e para a identificação de 
manifestações culturais próprias. Em São 
Paulo, o caipira passou a ser o tipo preferido, 
alçado à categoria de personagem central nas 
obras de alguns escritores como, por exemplo, 
em Os Caboclos (1920), de Valdomiro Silveira 
(1873-1941); Conversas ao pé do fogo (1921), 
de Cornélio Pires (1884-1958) ou Sertão (1896), 
de Coelho Neto (1864-1934). Vale lembrar 
que são desta época os estudos filológicos de 
Amadeu Amaral (1875-1929), registrados na 
obra O dialeto Caipira (1920). 

Outro tema de interesse foi o folclore 

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=68165FE4EC281BE5435424E775A5E205
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e, pelas mãos de Lobato, a figura do Saci Pererê ganhou destaque. Os estudos sobre 
etnografia eram incipientes e não gozavam de prestígio. Ainda assim, esse contexto 
não impedia comentários esparsos atestados pelos próprios depoimentos do inquérito 
lobatiano, quando apontam os nomes de alguns estudiosos que se aventuraram por tais 
temas. Sem pretensão de exaustividade, citamos alguns: Emilio Goeldi (1859-1917), autor 
de As Aves do Brasil (1894), que dedica um parágrafo à descrição de uma ave com tal 
nome; General Couto de Magalhães (1836-1898), autor de O Selvagem (1876), obra na 
qual o Saci é descrito como lenda indígena mesclada com superstições cristãs (COUTO 
DE MAGALHÃES, 1935, p. 170); Melo Morais Filho (1844-1919), autor de Festas e 
tradições populares do Brasil (1901); Silvio Romero (1851-1914) com Contos populares 
do Brasil (1887); Edmundo Krug (?) que descreve o “Sassi” em uma conferência proferida 
na Sociedade Científica de São Paulo em 1909 e publicada na Revista da Sociedade 
Scientifica de S. Paulo (vol. V, jan-ago 1910).

Lobato, que atuava até então como crítico de arte escrevendo artigos em periódicos, 
propõe, já em 1916, quando publica o texto “A poesia de Ricardo Gonçalves” na Revista 
do Brasil, a substituição de ícones europeus por figuras de nossa tradição folclórica: “Pelos 
canteiros de grama inglesa há figurinhas de anões germânicos [...] porque tais nibelungices, 
mudas à nossa alma, e não sacis-pererês, caiporas, mães d’água e mais duendes criados 
pela imaginação do povo?” (LOBATO, 1916, p. 299). É, portanto, de uma inquietação 
estética que surge a ideia de explorar mais a fundo a lenda brasileira do Saci Pererê. 

A proposta inaugural é uma pesquisa de opinião no jornal Estadinho1. Em seguida 
abre um “Concurso de pintura e escultura”, resultante do interesse que o inquérito havia 
despertado. Como consequência do sucesso destas primeiras ações, o crítico se lança em 
sua primeira aventura editorial, a publicação de O Saci Pererê: resultado de um inquérito 
(OSPRI), livro que teve duas edições esgotadas em menos de um ano, com uma tiragem 
de 7.300 exemplares (Lobato, 1944, p. 371; Cavalheiro, 1955, p. 192). Por fim, o lendário 
saci entra definitivamente para o imaginário brasileiro quando é editada, em 1921, a obra 
O Saci, dirigida ao público infantil. 

Estas ações revelam um Lobato múltiplo, que articula várias ações em torno de 
um projeto, revelando suas qualidades como jornalista, crítico de arte, editor, escritor e 
publicitário.

2 |  NAS PRIMEIRAS PUBLICAÇÕES, O CRÍTICO DE ARTE
Uma das primeiras menções ao duende é feita em um anúncio de OESP, a 14 de 

agosto 1914, que faz o registro de uma peça teatral (barleta) em três atos encenada em 
1 Em 1915, segundo informa o acervo histórico do próprio jornal, “O Estado lança a Edição da Noite para publicar prin-
cipalmente notícias da Primeira Guerra, que circulou até 1921 e ficou conhecida como Estadinho, um jornal irrequieto 
e às vezes irreverente, em comparação com o Estadão, como era chamada a edição da manhã.” Disponível em: http://
acervo.estadao.com.br/historia-do-grupo/decada_1910.shtm 
Acesso em 18/02/15.  
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São Paulo, composta por Eduardo Leite e Luís Correia, como indica Lajolo (2014, p. 28).  
Em seguida a pesquisadora menciona uma carta de Lobato enviada à sua irmã Teca, desde 
a Fazenda Buquira, em 1915, na qual agradece o envio de uma partitura da música “O 
Sacy”. A carta refere-se a um “tanguinho” de autoria de Marcelo Tupinambá e José Eloy, 
cuja letra foi publicada no inquérito do Estadinho, em 24/02/1917 e também nas páginas do 
Estadão, com anúncio da venda da partitura em pelo menos dois endereços.

A partir da consulta ao acervo do Estadinho e do resgate dos depoimentos, é 
possível acrescentar a esta lista o artigo “O sacy”, assinado por Lobato, veiculado no dia 
24 de janeiro de 1917 e que será publicado mais uma vez apenas, no livro que reúne as 
contribuições dos leitores no início de 1918 (LOBATO, 2008, p. 31-35). Vejamos alguns 
fragmentos dos textos:

Data Veículo Título/gênero/referência Fragmento do texto

1915 Cartas 
escolhidas Carta à irmã Teca “Recebemos as músicas. O Saci e as outras. 

Purezinha agradece a lembrança.”

Set/dez de
1916

Revista 
do Brasil

“A poesia de Ricardo 
Gonçalves” – artigo

(LOBATO, 1916, p. 299)

“Pelos canteiros de grama ingleza há 
figurinhas de anões germanicos [...] porque 
taes nibelungices, mudas á nossa alma, e 

não sacys-cererês, caiporas, mães d’água e 
mais duendes creados pela imaginação do 

povo?

06/01/1917 Estadão
“A criação do estylo”

artigo
(LOBATO, 1920, p. 50)

“No entanto, para animar os gramados do 
jardim da Luz, importamos niebelungos 

alemães, sacys... do Rheno!” 

10/01/1917 A Barca
 de Gleyre

Carta
(LOBATO, 1945, p. 344)

“Minha ideia é de que se trata de um 
moleque pretinho de uma perna só. [...] 

segundo ouvi das negras da fazenda de meu 
pai, é que o saci tem olhos vermelhos, como 
o dos beberrões; e que faz mais molecagens 

do que maldades; monta e dispara os 
cavalos á noite; chupa-lhes o sangue e 

embaraça-lhes a crina.” 

24/01/1917 Estadinho
“O Sacy” – artigo

(ESTADINHO, 592, 
24/01/1917, 3:1; 

LOBATO, 2008, p. 33)

“[...] o Sacy é um molecote damninho, 
cabrinha malvado, amigo de montar em pêllo 
nos “alimaes” soltos no pasto, e sugar-lhes 
o sangue emquanto os pobres bichos se 
exhaurem em correria desapoderada, ás 

tontas, loucos de pavor. E que em dias de 
vento elle passa pinoteando nos remoinhos 

de poeira. E que nessa occasião basta 
lançar no turbilhão um rosario de caiapiá 

para tel-o captivo e a seu serviço como um 
criadinho invisivel.

Os três primeiros apenas citam o saci, mas já sugerem o desejo lobatiano de que 
este ente mitológico substitua os anõezinhos que decoram jardins brasileiros. O quarto 
fragmento esboça o primeiro retrato do duende a partir das reminiscências do autor.  É então 
que “se delineiam as linhas gerais do inquérito” e que se “antecipa e resume, no atacado, 
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aparência, predicados, comportamentos e circulação do saci [...]” (LAJOLO 2014, p. 30). O 
último, em artigo do Estadinho, acrescenta alguns dados à imagem do saci, relativos ao seu 
comportamento e seu ponto de fragilidade, além de características psicológicas.

A características acrescentadas no último texto parecem ter sido fruto das conversas 
que resultaram da leitura dos artigos publicados na Revista do Brasil e no Estadão nos 
primeiros dias de janeiro. O debate foi tomando vulto e estimulando trocas de informações, 
o que parece ter resultado em uma caracterização não muito precisa do saci, com indícios 
de que a pesquisa poderia render mais frutos. A perspectiva do crítico de arte fica bem 
clara por ocasião da edição do inquérito em livro, quando, nos textos que antecedem os 
depoimentos, Lobato retoma o teor de seus artigos anteriores acrescentando uma pitada 
de sarcasmo. Vale a pena a transcrição da anedota, uma vez que, ainda que um pouco 
extensa e bastante citada, evidencia a contundência da crítica:

Um sujeitinho bilioso, recém-chegado da selva selvaggia do Buquira, em 
passeio com um amigo pelo Jardim da Luz, parou diante dos anões de 
gorra, barbaçudos, entrajados à alemã, que por lá quebram a monotonia dos 
relvados. E disse filosoficamente:

_ Como berra esta nota nibelúngica neste pastinho de grama, entre jerivás 
e jiçaras! E como um fato insignificante destes demonstra a nossa profunda 
covardia estética!

- Querias então ...

- ... que estivesse aqui um saci, por exemplo, um curupira, um papagaio, 
um macaco, uma preguiça, um tico-tico, um coronel – qualquer bicho  enfim 
que não desafinasse com o ambiente, como desafina esse anão do Reno 
que treme de frio sob pesadas lãs enquanto os sorveteiros apregoam a dois 
passos daqui as suas neves açucaradas. (LOBATO, 2008, p. 29)

Este texto reforça a hipótese de que a presença dos anões tem seu fundamento 
na preocupação com a construção de um projeto estético para o país. A diferença é que, 
depois do inquérito, estabelecida a identidade do saci, torna-se mais evidente a contradição 
e polarização entre os anões europeus e os duendes nacionais, entre o francesismo e o 
nacionalismo. O protesto de Lobato vai progressivamente subindo de tom, aumentando a 
tensão. As imagens construídas através de expressões como “sujeitinho bilioso”, “berra”, 
“covardia estética” e “desafinasse” intensificam o tom de protesto. 

Outra ação concreta de defesa desse ideal lobatiano foi o Concurso de Pinturas e 
Esculturas com o tema do Saci, ocorrido em outubro de 1917. O artigo “O Sacy” (LOBATO, 
2008, p.34) sugere o aproveitamento do duende como tema para as artes plásticas, ao 
considerar que: “[...] nenhuma tentativa inda foi feita para fixá-lo na tela ou no barro”. Em 
outro artigo sobre o assunto, veiculado pelo Estadão em 05/02/17, à p. 3, col. 5, lê-se: “O 
inquérito continua aberto e breve será feito um concurso entre desenhistas e escultores 
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com prêmios às melhores representações do moleque demoníaco. Entrará ele, assim, 
definitivamente, para o seio da arte.” Em 03/04/17, (p. 4, col. 7) um artigo anuncia a 
prorrogação das inscrições do concurso por mais uma semana, listando uma escultura e 
sete pinturas concorrentes, com indicação de autoria e breves comentários elogiosos. A 
abertura da exposição foi noticiada em 18/10/17 no Estadão. No no 22 da RB, de novembro 
de 1917, Lobato publicou um artigo no qual analisa detalhadamente o evento e reproduz 
as imagens de algumas das obras expostas. Outra notícia do jornal diurno, de 02/02/1919, 
p. 4, col. 5, coluna “Notícias do Interior”, informa que quatro das telas sobre o saci foram 
expostas numa mostra em Campinas, SP. 

3 |  NO INQUÉRITO, O JORNALISTA
Inquérito ou enquete foram os nomes do método comumente utilizado por jornais 

e revistas na transição entre os séculos XIX e XX, para investigar as opiniões dos leitores 
sobre os mais diversos assuntos, entre eles a literatura. 

A imprensa passa por significativas transformações, tanto em relação ao modo de 
produção, com a industrialização e as inovações dos meios de comunicação, como ao 
conteúdo, cada vez mais diversificado:

Sem perder o caráter opinativo, os jornais passaram a incorporar outros 
gêneros, como reportagens, entrevistas, crônicas e inquéritos literários. 
Surgiram seções especializadas, dedicadas ao público feminino, esportes, 
assuntos policiais, lazer, crítica literária. Ao lado das tradicionais caricatura, 
ilustrações e charge, generalizou-se a utilização da fotografia, que substituiu 
a lito e a xilogravura.

A publicidade, principal fonte de renda dos periódicos, também modernizou-
se. Data dos anos 10 o surgimento das primeiras agências, que não só 
acabariam substituindo a figura do agenciador individual como seriam 
responsáveis por alterações marcantes, no que respeita aos recursos, 
estrutura e linguagem dos anúncios. (DE LUCA, 1999, p.36) (grifo nosso)

Como se depreende destas reflexões, naquele período do entre séculos o inquérito 
foi um dos novos gêneros incorporados aos jornais e revistas. Apenas a título de exemplo, 
observa-se que, em carta de 1915 a Rangel, Lobato comenta a participação em uma 
“enquete sobre Fradique Mendes do Eça” na revista O Pirralho (LOBATO, 1944, p.274). 

Nesta época Lobato já havia se tornado um “sapo da redação”, como eram chamados 
os colaboradores do jornal OESP, “que compareciam à redação quase todas as noites e 
lá ficavam até alta madrugada” (AZEVEDO, CAMARGOS; SACCHETTA, 1997, p. 102). O 
jornal Estadão e a Revista do Brasil são seus primeiros campos de atuação. Consciente do 
alcance dos periódicos, depois de publicar vários artigos polêmicos, lança mão do método 
do inquérito, justificando sua escolha no prefácio do livro com as seguintes palavras: 
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Para ventilar uma criação puramente subjetiva como esta do Saci, a forma de 
inquérito é a mais razoável. Evita que um só sujeito tome conta ao assunto e 
imponha maçadoramente a sua ideia em estiradas considerações eruditas, 
[...] Assim, em inquérito, todos falam, o estilo varia, o pitoresco aumenta; e 
concorrem sobretudo os não-profissionais das letras. (LOBATO, 2008, p.25)

Acreditamos que repousa nesta postura inicial uma das razões da boa vendagem 
da primeira edição, atestada pelo próprio editor quando informa em carta de 08/07/1918 ao 
amigo Rangel que está apenas com um quarto da segunda edição (LOBATO, 1944, p. 375). 
Considerando que o livro foi lançado no início do mesmo ano com uma tiragem de 2.000 
exemplares (LOBATO, 1944, p. 371) e que a segunda edição saiu apenas dois meses 
depois (CAVALHEIRO, 1955, p. 191), é possível comprovar a sua boa aceitação. 

A análise dos depoimentos publicados no jornal permitiu identificar o emprego, 
por parte do editor, de recursos que consideramos como “vestígios do primeiro trabalho 
de edição”, que se revelam a partir das paráfrases, seja de depoimentos inteiros, seja 
de fragmentos deles, permitindo supor a existência de um texto anterior - as cartas dos 
leitores-, “traduzidas” pelo editor para a publicação no jornal. Os momentos parafraseados 
parecem ser aqueles em que o depoente se alonga em “eruditas considerações”, ou tenta 
reproduzir fielmente o dialeto caipira, no sentido de facilitar a leitura. 

Também foram identificadas, nas entrelinhas dessas paráfrases, outras interferências 
da voz do editor que dão um toque de ironia e sarcasmo ao texto, como se ele estivesse 
a comentar o que foi dito pelo depoente a partir de sua própria perspectiva, conversando 
com o leitor e, em última instância, mediando a leitura dos depoimentos. No jornal, as 
interferências vão diminuindo a cada número, o que sugere que o ritmo acelerado da 
publicação do inquérito não permitia que todos os textos passassem por uma apreciação, 
já que os parágrafos introdutórios com comentários irônicos foram sendo reduzidos com 
o passar do tempo. Com o intuito de exemplificar estas interferências, apresentamos o 
quadro a seguir:

Natureza da
interferência

No 
dep. Parágrafo de introdução

Ironia 05
Da sua impressão em dialecto caipira o sr. Mané das Barroca.  
Vê –se que o homem nunca foi Mané. É homem da cidade e 

escovadissimo, mas que sabe apanhar ao vivo o tom dialectal e 
é observador: [...]

Elogios 20 De Bello Horizonte o sr. Guilherme Lund Netto envia um 
precioso e erudito depoimento: [...]

Pistas sobre 
autoria 80

Do velho e conceituado jornalista aposentado – “Luigi 
Cappalunga”, muito conhecido pelas suas celebres “Cartas do 

u’Buô Rittiro”, - recebemos a seguinte contribuição[...]

Opinião 13
No S. Paulo antigo houve tanto Sacy como pelo sertão. Está 
aqui o sr. Miguel Milano, legionário em menino, duma famosa 

“saparia” do Piques, que o documenta: [...]
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Neste sentido, a atuação de Lobato como jornalista e como editor parecem caminhar 
juntas. Tanto que suas primeiras aventuras como editor de si mesmo reúnem em livro os 
artigos antes publicados em periódicos, como é o caso de SPRI e Urupês ambos publicados 
há 100 anos.

4 |  O INQUÉRITO EM LIVRO: ESTREIA DO EDITOR
A primeira menção ao projeto de transformar o inquérito das páginas do Estadinho 

em um livro aparece já no início da enquete, paralelamente à publicação dos depoimentos, 
no artigo “O Saci”, veiculado pelo Estadão no dia 05 de fevereiro de 1917. Tal artigo 
apareceu impresso pela segunda vez no livro OSPRI em 1918, com o título de “Interregno” 
e pela terceira vez em Ideias de Jeca Tatu, sendo mantido nesta obra desde sua primeira 
edição, em 1919. 

Este texto configura-se como um dos primeiros balanços das diligências preliminares 
da investigação, funcionando como uma espécie de resumo das principais características 
do assunto investigado, acrescido da indicação de possíveis projetos futuros, que seriam o 
concurso de pintura e a edição em suporte mais perene. 

Lobato aproveita o ensejo e, apoiando-se em dupla perspectiva, ou, para recuperar 
uma metáfora lobatiana, utilizando-se do “olhar utilitário” sempre acompanhado do “olhar 
estético” (LOBATO, 1944, p. 217), num lance que revela sua face mais pragmática, termina 
o artigo fazendo a propaganda do livro que pretende editar, contendo a reunião dos 
depoimentos. Seria esta a primeira menção pública à iniciativa de edição do inquérito em 
outro suporte.

Em carta de 10 de maio, Lobato compartilha com o amigo Godofredo Rangel o 
projeto que se inicia: “Também preparo para o chumbo o ‘Inquérito do Saci’, que fiz no 
Estadinho.” (LOBATO, 1944, p. 350). Quatro meses depois, em 24 de setembro, a ideia 
retorna: “Para fazer alguma coisa, resolvi tornar-me editor. Começo publicando os contos 
do Valdomiro Silveira, outros do Agenor e o Saci-Pererê.” (LOBATO, 1944, p. 359). Mais 
dois meses se passam e o projeto se concretiza, sendo anunciado para o correspondente 
em primeira mão, em carta datada de 04 de novembro: “O Saci está no prelo. Depois, 
Ricardo! [...] está pronto, isto é, composto; falta só a impressão.” (LOBATO, 1944, p. 366). 

Na composição do livro, o aspecto da duplicidade, que contribui para o 
estabelecimento do caráter contraditório de Lobato, inscreve-se como um dos elementos 
constitutivos da obra, manifestando-se já na duplicação do suporte – jornal e livro – e 
atingindo níveis cada vez mais profundos por meio das variadas polarizações sugeridas. É 
possível identificar, em meio aos textos, oposições como escritor e editor, culto e popular, 
formal e coloquial, profissional e não profissional (das Letras), realidade e fantasia, urbano 
e rural, imitação e originalidade, estrangeiro e nacional, nacionalismo e francofilia. Toda a 
obra é, portanto, permeada pelo caráter duplo, tanto de Lobato quanto de seus textos. 
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O livro O Saci Pererê: resultado de um inquérito, não é simplesmente uma reunião 
de depoimentos. É um conjunto coeso, que apresenta uma pesquisa, desde sua motivação 
inicial, a justificativa do método escolhido, a história de sua execução e a reflexão sobre 
os resultados finais. Tais delimitações definem a estrutura de sua apresentação, que conta 
com elementos pré e pós textuais, para além dos depoimentos. 

Ao levar os depoimentos do jornal para o livro, as interferências se deram, para 
além das paráfrases (totais ou parciais), pela mobilização dos recursos de acréscimo e de 
supressão de depoimentos inteiros, trechos deles, ou de parágrafos de apresentação e de 
conclusão, de autoria tanto do depoente quanto do editor.

As supressões atingiram poesias inteiras, a princípio com a intenção de seguir a 
orientação de “desliteraturizar” a obra. No entanto, uma leitura mais atenta e a observação 
de dados de autoria sugerem a existência de outra preocupação, relativa ao respeito pelos 
direitos autorais. Lobato muitas vezes eliminou os comentários demasiadamente elogiosos, 
as expressões de apresentação e despedida, assim como as sugestões para outros 
inquéritos, além de trechos de depoimentos que revelavam posturas muito negativas em 
relação ao folclore, ou que desprezavam as “crendices populares”, de modo a priorizar as 
histórias apresentadas pelos depoentes.

Ao transpor os depoimentos do jornal para o livro, Lobato articula dois principais 
recursos, a polarização e a ironia, transformando-os em fios condutores cuja função é 
dar coesão ao trabalho. Os comentários irônicos, se no jornal apareciam nas entrelinhas, 
tímidos, vão ganhando intensidade nas páginas do livro, através da adição de alguns 
comentários nos parágrafos introdutórios. Entretanto, é nos textos elaborados pelo editor 
com função de emoldurar os depoimentos que a ironia atinge seu grau máximo, elevada ao 
nível de elemento constitutivo e estruturante do trabalho. 

É por meio do riso sarcástico que se opera a desconstrução de uma ideologia segundo 
a qual o brasileiro, para ser considerado civilizado, deveria copiar os modelos europeus em 
tudo, sem levar em conta a inadequação do transplante cultural. Ao rebaixar essa atitude, 
Lobato eleva o posicionamento contrário, de valorização do que é genuinamente local e 
caracterizador do povo brasileiro, mesmo que para isso seja necessário eleger o Saci ou o 
Jeca Tatu como símbolo de brasilidade.   

Ironia e polarização andam juntas e são indissolúveis, desde a dedicatória até o 
epílogo, caracterizando as imagens problematizadoras: culto e inculto, erudito e popular, 
cidade de campo, estendendo-se a todos os elementos possíveis, tais como vestuário, 
bebidas, política, paisagens, ambientes. Tais recursos sustentam também a estrutura dos 
textos que circundam os depoimentos, que vão se construindo como uma narrativa, pela 
ficcionalização do percurso histórico do livro. 
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5 |  PRÓLOGO E EPÍLOGO: EDITOR/AUTOR/NARRADOR/PERSONAGEM
Tal ficcionalização do percurso histórico do livro revela-se uma estratégia 

interessante. Todo o livro é conduzido por uma voz que ao modo de um narrador apresenta, 
desde o início, mas sem situar claramente as ações no tempo, a motivação, as discussões, 
o contexto e o desenrolar dos depoimentos do inquérito.  Ela se contrapõe a outra voz 
trazida para o livro pelo recurso das citações e deste modo vemos o narrador da história 
do inquérito citando o jornalista que o promoveu. Nas instâncias do prefácio e do posfácio 
revelam-se mais explicitamente os dois Lobatos: o que escreve o livro e o que escreveu 
artigos, um dos aspectos da polaridade que parece permear toda a obra.

Este Lobato narrador descreve em poucos parágrafos, com o tempero da ironia, 
a cena que já vai tomando ares de clássica, na qual o Lobato articulista e crítico de arte, 
transformado em personagem em OSPRI, protesta contra os anões de feições europeias 
que “enfeitam” o Jardim da Luz, em São Paulo. 

As duas vozes se caracterizam por certo distanciamento no início do livro, mas ao final 
se mostram unidas e coerentes na a defesa de um ideal nacionalista, atuando efetivamente 
para a construção de uma imagem verossímil para o Brasil. Este recurso revela um trabalho 
de dupla natureza, transitando entre edição e autoria, confundindo os limites que parecem 
existir, a princípio, mas que afinal se diluem. Destaca-se novamente que Lobato propõe 
uma dessas vozes como uma instância narrativa, ou seja, identifica-se a presença de um 
narrador que conta, desde seu ponto de vista, a história do inquérito. É então que vemos 
o Lobato editor comentar com ironia algumas frases do Lobato articulista, que por sua vez 
é transformado em personagem passível de crítica, o que resulta na desconstrução de si 
próprio: “Um sujeitinho bilioso, recém chegado da selva selvaggia do Buquira” (LOBATO, 
2008, p.29). Além disso, esse narrador seleciona, comenta, critica e unifica a pluralidade de 
vozes dos depoimentos, resultando no efeito de conduzir e gerenciar a leitura.

6 |  PARA NÃO BICHAR NAS ESTANTES: O PUBLICITÁRIO
A pesquisa de Lobato parece, a princípio, objetivar apenas a compilação de dados 

sobre a lenda do saci, consultando a opinião de uma comunidade relativamente extensa, 
a de leitores do jornal OESP. Entretanto, o autor revela desde cedo ter consciência da 
importância deste periódico e da amplitude de seu alcance em termos de divulgação de 
informações e opiniões. Em 1915 o número de leitores estimado por ele baseava-se nos 
seguintes termos: 

Escrevendo no Estado, consigo um corpo de 80 mil leitores, dada a circulação 
de 40 mil do jornal e atribuindo a media de 2 leitores por exemplar. Ora, se me 
introduzir num jornal do Rio de tiragem equivalente, já consigo dobrar o meu 
eleitorado. Ser lido por 200 mil pessoas é ir gravando o nome - e isso ajuda. 
[...] Para quem pretende vir com livro, a exposição periodica do nomezinho 
equivale aos bons anuncios das casas de comercio – e em vez de pagarmos 



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 10 115

aos jornais pela publicação dos nossos anuncios, eles nos pagam – ou 
prometem pagar. (carta a Rangel, em 12/02/1915) (LOBATO, 1944, p. 266) 

Nota-se aí o aguçado tino comercial e a consciência da importância da propaganda 
e promoção do nome ou marca, traços distintivos e base de seu sucesso como editor. 
Esta postura estende-se ao objeto livro, cujo lançamento foi cercado de uma interessante 
campanha de divulgação.

Em 28 de novembro de 1917, na edição do Estadinho, à última página, de número 
8, na quarta coluna, aparece pela primeira vez o seguinte anúncio, cujo tom panfletário se 
constrói a partir do emprego do superlativo e da menção às ilustrações:

Anúncio de OSPRI - Estadinho, 28/11/1917, p. 08, col. 04 (PRADO, 2016, p. 64)

Pouco tempo depois, a 17 de dezembro, é a vez de a edição diurna anunciar o livro, 
utilizando o mesmo clichê impresso na versão vespertina (Estadão, 17/12/1917, p. 11 col. 
09): 

Anúncio OSPRI no Estadão (PRADO, 2016, p. 65)

As imagens dos clichês do Estadinho diferem um pouco daquelas publicadas 
no Estadão, mas o texto é exatamente o mesmo, qualificando o trabalho como 
“interessantíssimo” e chamando a atenção para a presença de ilustrações e para o valor 
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dos ilustradores. Sem dúvida configura-se nessas publicações a linguagem de uma 
campanha publicitária. As edições de 1918, de ambas as versões do jornal, já não trazem 
mais anúncios do livro e o assunto do inquérito igualmente desaparece.

O periódico Revista do Brasil, por sua vez, nas páginas do volume VI, de dezembro 
de 1917, traz, na seção “Livros Novos” dedicada ao anúncio dos lançamentos editoriais, 
uma versão ligeiramente diferente daqueles mostrados acima, relativos à primeira edição 
de OSPRI (BIGNOTTO, 2007, p. 196):

Anúncio OSPRI - RB, dez./1917, vol. VI, no 24, Seção “Livros Novos”, p. 571 (PRADO, 
2016, p. 64)

A compilação destes anúncios sugere que Lobato está atento às reações do público 
e preocupa-se com a recepção. Por outro lado, a divulgação do livro através da publicação 
de anúncios configura uma estratégia que vai colaborar para a consolidação do sucesso do 
editor ao longo de sua carreira. 

Além de cuidar da divulgação de OSPRI, outro recurso a chamar a atenção no livro 
é a série de anúncios de estabelecimentos comerciais estrategicamente inseridos em suas 
primeiras e últimas páginas. Elaborados por Voltolino, todos eles trazem a imagem do saci 
como garoto propaganda. Vê-se, portanto, que Lobato procura incorporar as técnicas do 
marketing ao universo editorial.

A postura lobatiana diante do “negócio dos livros”, por ele próprio considerado 
como empreendimento comercial de um “negociante matriculado” (LOBATO, 1944, p. 366), 
configurou-se como traço distintivo e marcante em sua atuação como editor, desde seu 
primeiro trabalho.

Este recurso mercadológico evidencia que o editor não apenas organiza e compõe 
a obra por uma perspectiva estética, mas assegura-se de que ela tenha, sob o aspecto 
utilitário, penetração junto a um público o mais amplo possível, de tal modo que “corra o 
país”, sem “bichar nas estantes”, roído pelas traças (LOBATO, 2008, p. 368). 
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7 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
O projeto do “Inquérito sobre o Saci” revela-se como um manifesto, uma proposta 

de atuação estética, na qual Lobato mobiliza todos os recursos que tem à disposição, 
multiplicando-se ao acionar variadas habilidades. Ao longo de sua execução podemos 
identificar atuações do intelectual, do crítico de arte, do jornalista, do editor, do publicitário 
e também de um curioso personagem, ironicamente rebaixado pelo narrador. Forjado com 
a ferramenta da ironia e com acréscimo de ácido fórmico à tinta, o inquérito reveste-se de 
um tom combativo e então Lobato se impõe de modo a escandalizar e assim chamar a 
atenção para si, com o objetivo de se fazer conhecido, em clara atitude de autopromoção. 

Levar a sério o Saci, uma lenda desprezada pelos intelectuais da época do inquérito 
e até por muitos depoentes, considerada como simples crendice e superstição é uma 
atitude irreverente e de resistência contra a imitação de modelos, contra a falta de dicção 
própria, ainda que o resultado fosse uma arte com sotaque caipira. A irreverência, a 
zombaria e a gaiatice, do mesmo modo que a pesquisa das origens, dos dados folclóricos, 
são características presentes em OSPRI que sugerem jogo lúdico e proposta temática ao 
sabor das vanguardas do início do século XX. 
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RESUMO: Os heróis exercem grande 
fascínio para crianças e jovens, porque, 
incontestavelmente, reverberam o desejo 
humano de superar situações-limites. Ao reunir 
sentimento e ação, seu destino é o ritual iniciático 
– que se traduz como aventura. Essas imagens 
arquetípicas tomam feições singulares de acordo 
com a cultura e o contexto em que se inserem e, 
pela força do imaginário, são capazes de circular 
em diferentes linguagens, códigos e suportes. 
Este trabalho analisa, com os instrumentais dos 
estudos comparados, a obra Kiriku e a feiticeira, 
de Michel Ocelot, em suas expressões em livro 
e filme.
PALAVRAS - CHAVE: herói; Imaginário; literatura 
de recepção infantil; estudos comparados de 
literatura; Kiriku e a feiticeira

BOOK AND SCREEN: THE HERO’S 
ADVENTURE IN LITERATURE  FOR 

CHILDREN
ABSTRACT: Heroes exert a great fascination 
for children and young people because they 
undeniably reverberate the human desire to 
overcome limit situations. Considering feeling and 
action, their destiny is the initiation ritual - which 
can be translated as adventure. These archetypal 
images take on singular features according to the 
culture and context in which they are inserted and, 
by the force of the imaginary, they can circulate 
in different languages, codes and supports. This 
work analyses Kiriku e a feiticeira, the book and 
the film, by Michel Ocelot’s, taking into account 
the instruments of comparative studies.
KEYWORDS: hero; imaginary; literature for 
children; comparative studies; Kiriku e a feiticeira

INTRODUÇÃO
Sabemos que a cultura se constitui pela 

interação dos homens e de suas manifestações 
em códigos e linguagens. Temas, motivos, 
imagens, figuras, transitam entre diferentes 
sistemas sociais, culturais, estéticos, 
nos diversos espaços e tempos, sendo 
permanentemente relidos e ressignificados. 

Uma das figuras que se desloca nas 
diversas culturas humanas é o herói, no qual 
se projetam ideais, valores, fundamentos da 
existência. Desde o semideus da antiguidade 
grega aos pós-modernos heróis urbanos, as 
figurações histórico-culturais desse arquétipo 
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apresentam-se plurais. Essa imagem arquetípica revela-se em múltiplas faces, há heróis 
míticos, épicos, romanescos, picarescos, assim como há anti-heróis e super-heróis que 
problematizam a condição humana e, por isso, exercem grande fascínio. 

Importa-nos, nesta investigação, perscrutar as formas de conformação dessa figura 
arquetípica, bem como sua ação iniciática, a aventura, em diferentes sistemas de signos. 
Para tanto, analisaremos a obra Kiriku e a feiticeira, de Michel Ocelot, em suas expressões 
artísticas na forma de livro e filme. Nosso percurso metodológico pauta-se nos estudos 
comparados de literatura, que nos permitem análises críticas, a fim de compreender 
fenômenos culturais e artísticos. Essa possibilidade interpretativa advoga a favor da 
autonomia e da especificidade de cada arte, salvaguardando seu respectivo valor dentro 
do campo semiótico em que se corporificam. Assim, consideramos que está em jogo a 
função estética no sentido de que uma obra traduz criativamente a outra para com ela criar 
ressonância, não para completá-la ou para contemplá-la como superior. 

Em geral, as adaptações são realizadas da literatura para o cinema. No caso em 
questão, Kiriku e a feiticeira (kirikou et la sorcière), trata-se de um desenho animado 
adaptado para livro. A animação tem como diretor Michel Ocelot, com trilha assinada pelo 
músico senegalês Youssou N’Dour, foi produzida em 1998 e venceu, em 1999, o Grande 
Prêmio do Festival Internacional de Annecy, chegando ao Brasil em 2002. Em 2016, Michel 
Ocelot adapta para livro.

1 |  O HERÓI E A AVENTURA 
À medida que um herói emerge nas produções artísticas, ele nos convida a revisitar 

sua antiga natureza – sua forma arquetípica, que, no entender de Jung, mostra-se como

[...] certos esquemas estruturais, pressupostos estruturais de imagens 
(que existem no âmbito do inconsciente coletivo e que, possivelmente, são 
herdados biologicamente) enquanto expressão concentrada de energia 
psíquica, atualizada em objeto. (JUNG apud MELETÍNSKI,1984, p. 20)

Para o referido autor, os arquétipos traduzem acontecimentos anímicos inconscientes 
em imagens do mundo exterior e representam etapas do processo de individuação. Jung 
discute a questão do herói, mostrando que símbolos se originam de uma necessidade 
psicológica e assumem formas que perpassam as sociedades. Ao tratar do nascimento 
do herói, assinala que, como figura humana, ele é uma das formas de representação 
da libido (e por extensão do espírito) de grande pregnância simbólica, daí que sirva de 
matriz prototípica de muitos mitos, lendas e epopeias. Fundador e transgressor, mediador 
entre lei e contra-lei, ele instaura a ordem humana pela ruptura com a ordem divina, daí 
sua liminaridade entre dois mundos: o dos vivos e o dos mortos, o dos civilizados e o 
dos selvagens. Neste sentido, o herói mítico constitui modelo exemplar para outros tipos 
heroicos. 
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Na visão de Gilbert Durand (1984, p.202 -215), o herói é visto também como um 
arquétipo, sua figura é um mitologema universal, representa uma constante do imaginário 
coletivo inscrito no Regime Diurno das estruturas antropológicas do imaginário. Nesse 
sentido, contrapõe-se o herói ao monstro sendo o primeiro considerado arquétipo nas 
estruturas presididas pelo schème verbal da separação. 

Habitante do inconsciente coletivo e do imaginário humano, esse arquétipo é um 
catalisador de esperança, capaz de pôr em curso a possibilidade de vida diante e contra 
o mundo da morte, podendo, em seu dinamismo, fazer aperfeiçoar nossa condição no 
mundo. É inegável que exerce grande fascínio em todos os lugares e tempos, porque 
traz uma aspiração humana universal: o desejo de superar situações-limite, por isso, seu 
destino é a aventura, na qual se inscreve o ritual iniciático. 

O herói é aquele que se lança ao que advém (aduenire, a(d)ventura), disponibilizando-
se para o outro. Ao lançar-se à busca de algo perdido, do invisível, do elã vital ou espiritual, 
favorecerá a transformação de si, de outros, do mundo.

Campbell (1997, p.36) apresenta o “percurso padrão da aventura mitológica do 
herói” como “separação – iniciação – retorno”. O herói afasta-se de seu mundo habitual, 
passa por uma iniciação e retorna enriquecido e vitorioso trazendo benefícios ao reintegrar-
se à sociedade de onde partiu.

Um herói vindo do mundo cotidiano se aventura numa região de prodígios 
sobrenaturais; ali encontra fabulosas forças e obtém uma vitória decisiva; o 
herói retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer benefícios aos 
seus semelhantes. (CAMPBELL, 1997, p. 36).

Para o referido autor, “o âmbito de ação do herói não é o transcendente, mas o 
aqui e o agora, na esfera do tempo, o âmbito do bem e do mal [...]” (CAMPBELL,1990, 
p.69), podendo realizar dois tipos de proeza: uma física, “em que pratica um ato de 
coragem, durante a batalha, ou salva uma vida”, e uma espiritual, “na qual o herói aprende 
a lidar com o nível superior da vida espiritual humana e retorna com uma mensagem. 
(CAMPBELL,1990, p.131)

É dessa jornada imaginária, presente tanto no livro, quanto no filme, que trataremos 
primeiramente neste artigo. Para isso, a narrativa em livro nos facilitará a transcrição das 
cenas.

1.1 A partida do herói:  Kiriku e o chamado para a aventura
Kiriku nasce em uma aldeia africana, em uma casa simples, dentro de um contexto 

de vida familiar. Logo, toma conhecimento de sua vocação e do chamado para a aventura:

- Mãe, me ajuda a nascer! [...]

- Uma criança que fala na barriga da sua mãe sabe nascer sozinha.[...]
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- Uma criança que nasce sozinha se lava sozinha. 

Kiriku salta em uma bacia e respinga água alegremente ao redor. 

- Não esbanje água. Karaba, a feiticeira, secou  nossa fonte. Ela devorou seu 
pai e todos os homens da aldeia. Só restou seu tio. Ele está no caminho dos 
flamboyants, indo combater a feiticeira.

- Então, eu devo ir ajudá-lo. - grita Kiriku. (OCELOT,2016, p.5).

Enuncia-se o motivo para a aventura, que, de acordo com Campbell (1990, p.131), 
“começa com alguém a quem foi usurpada alguma coisa, ou que sente estar faltando algo 
entre as experiências normais franqueadas ou permitidas aos membros da sociedade. 
Essa pessoa então parte em uma série de aventuras que ultrapassam o usual, quer para 
recuperar o que tinha sido perdido, quer para descobrir algum elixir doador da vida”.

O pequeno sai da sua zona de conforto ao lado da mãe para aventurar -se ao 
combate do mal. Apresenta-se ao tio, que não aceita a ajuda pelo fato de o menino 
ser muito pequeno, mas, quando percebe, o garotinho está escondido embaixo de um 
chapéu que corre ao seu lado. Em seguida, os dois se deparam com Karaba, a feiticeira, 
altiva e convencida, solicitando o chapéu mágico onde se escondia Kiriku, em troca de 
acabar com os males que ela fazia à aldeia. Mas o menino foge com o chapéu. Karaba se 
enfurece e manda seus guardiões para saquear o ouro da aldeia e vive criando armadilhas 
para prejudicar as pessoas do lugar. Kiriku sempre fica alerta para as ciladas, avisa os 
companheiros, entretanto nunca é ouvido, tampouco reconhecido. Mesmo assim, salva-os 
sempre, em nenhum momento, recusa o chamado, sujeitando-se, para isso, a todo tipo de 
provação.

Ao sofrer junto aos seus a falta de água, o pequeno decide ir em busca do segredo 
da fonte enfeitiçada. Nessa parte do percurso, vivencia uma iniciação, ao que Campbell 
designou de “passagem pelo primeiro limiar” (CAMPBELL,1997, p.82-91), seguida da 
grande iniciação, simbolizada pelo encontro com o “monstro nojento e todo inchado” e o 
enfrentamento dessa difícil situação.

1.2 A iniciação do herói: o caminho de provas
No trajeto iniciatório, o personagem passa por espaços misteriosos e perigosos, 

sendo auxiliado por agentes benignos, vai sofrendo provações de natureza e de intensidade 
diversa. Experimenta a iniciação de várias formas: a “passagem pelo primeiro limiar” e a 
“passagem para o reino da noite”, simbolizados pelo encontro com o Monstro na caverna. 
Em seguida, a “passagem pelo limiar do retorno” (CAMPBELL, 1997, p.213 -225). 

Kiriku encontra o guardião do limiar, ou seja, aquele que guarda a passagem, 
depara-se com um monstro, que se esconde dentro de uma caverna. 
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ele rasteja, bate, geme e acaba chegando numa enorme caverna. Um 
monstro nojento e todo inchado aparece diante dele. [...] Kiriku sai, pega um 
ferro em brasa e retorna correndo. Ele crava o ferro na barriga do monstro! 
A besta inflada de água explode como um maremoto, inundando a caverna. 
Kiriku é levado pela onda da maré, ele se choca com as paredes e se afoga. 
(OCELOT,2016, p.19)

O menino enfrenta e vence o monstro da caverna, levando água para a aldeia, 
entretanto sofre uma quase morte física e renasce. “O ventre da baleia, ou a passagem 
para o reino da noite”, segundo Campbell (1997, p. 91 -94), ocorre do seguinte modo: 
“A ideia de que a passagem do limiar mágico é uma travessia para uma esfera de 
renascimento é simbolizada na imagem do útero, ou ventre da baleia. O herói, em lugar 
de conquistar ou aplacar a força do limiar, é jogado no desconhecido, dando a impressão 
de que morreu” (CAMPBELL, 2007, p.91). Penetra no ventre da baleia, como sucedâneo 
do ventre materno, para nascer de novo. Em primeiro momento, ele se autoaniquila para 
seguidamente renascer, o que significa sempre um “ato de concentração e de renovação 
da vida” (CAMPBELL, 1997, p.93). 

A água está de volta! A alegria da aldeia dura pouco. Na fonte, flutua um 
corpo sem vida do valente Kiriku. Sua mãe o toma em seus  braços, o aperta 
contra seu peito e começa a cantar baixinho. Os aldeões, inclinados sobre 
a criança, também cantam suavemente. É então que uma pequena tosse 
interrompe a cantoria. Kiriku está vivo!

-Eu venci! – fala Kiriku, com uma voz fraca.

- Ele venceu! – gritam todos da aldeia.

Todos dançam e cantam com alegria. (OCELOT,2016, p.20)

Ressalta-se, na passagem acima, a caverna, a escuridão, a água e o monstro, 
como elementos que reforçam o cenário iniciático do regime noturno da imagem, tipificados 
pelas estruturas místicas e dominados pelos “schèmes” verbais descer, possuir e penetrar 
(DURAND, 1984, p. 308, 310 e 313).

O renascimento de Kiriku, neste primeiro limiar, foi físico, uma vez que estava 
afogado.  Ainda assim, ele trouxe libertação do mal para a aldeia:

Kiriku é pequeno, mas ele pode muito!

Kiriku não é grande, mas ele é valente!

Kiriku nos libertou de quem nos enfeitiçou! OCELOT,2016, p.21)

Entretanto, isso não lhe bastou, ele queria perscrutar a causa do mal. Ao perguntar 
à mãe, obtém a informação de que somente o sábio na montanha, seu avô, poderia lhe 



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 11 123

dar uma resposta, mas teria que enfrentar mais obstáculos, atravessar para o outro lado e, 
para isso, deveria passar pelo controle de Karaba. A mãe o auxilia na passagem, oferece 
o punhal do pai de Kiriku e o pequeno “mergulha nas profundezas da terra”, avança num 
labirinto de galerias e vai cavando em direção ao domínio do sábio da montanha. Ele 
sobe, desce, perde-se, enfrenta um gambá, salva os filhotes de esquilo e vai desbravando 
corajosamente a terra, até respirar aliviado do outro lado, onde, com astúcia, consegue 
voar nas costas de um pássaro até um ponto da montanha, depois enfrenta um javali e, 
novamente, com sua inteligência e ousadia, este o leva ao Grande Cupinzeiro, já domínio 
do velho da Montanha, seu avô.

O culminar da iniciação de Kiriku não se deu com o encontro com a deusa 
(CAMPBELL, 1997, p. 111 -120), o que acontece “quando todas as barreiras e ogros foram 
vencidos”, mas com o avô, figura de relevância quando se trata de sabedoria para a cultura 
africana. 

Assim, as provações iniciáticas ajudaram a preparar a sua lenta transformação. 
Com o avô, aprende o sentido do mal de Karaba. O velho explica que ela é malvada porque 
colocaram um espinho envenenado em sua coluna. Diz o menino, destemidamente: “- Eu 
arrancarei o espinho das costas de Karaba ou morrerei. ” (OCELOT,2016, p.34)

Kiriku faz um plano de tirar Karaba de seu domínio e, para isso, deve roubar-lhe o 
ouro. Cava um túnel, com seu punhal, debaixo do cesto que contém as joias, e as retira. 
Karaba enfurece e ameaça matar o menino. Ele se embrenha na floresta e, embaixo da 
Grande Árvore, coloca as joias. Ela ali se ajoelha para procurar, e o menino, escondido 
em cima da árvore, vê o espinho, lança-se sobre suas costas e retira-o com os dentes. A 
feiticeira grita tão alto que assusta todos da floresta, da savana e da aldeia. Depois de um 
largo silêncio, tudo renasce na natureza, pássaros cantam, árvores desabrocham flores. 

Para redimir-se e mostrar sua gratidão ao menino, Karaba pergunta o que poderia 
fazer. Ele sugere casar-se. Mas ela retruca dizendo que ele ainda é pequeno. Então, o 
menino sugere um beijo, que se consuma, e depois disso, magicamente, ele cresce e 
se torna um grande guerreiro. Mediante a “passagem pelo limiar do retorno”, faz o seu 
regresso à vida metamorfoseado num outro, ainda que ele mesmo.

1.3 O retorno de Kiriku
As sucessivas iniciações descritas prefiguravam a transformação de Kiriku “num 

rapaz como todos os outros”. Na sua condição de herói de caráter mitológico, embora 
circunscrito em um conto, sai voluntariamente de sua aldeia em direção ao limiar da 
aventura. Ali encontra o Monstro, uma presença sombria que guarda a passagem. 
Enfrenta-o destemidamente e o vence com seu punhal.

Continua sua aventura além do limiar, enfrentando forças adversas, algumas o 
ameaçam fortemente, outras o auxiliam. Kiriku nasce pelo menos duas vezes: a primeira 
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fisicamente; a segunda espiritualmente. E nessa última etapa, o retorno se prefigura. No 
limiar de retorno, o herói reemerge do reino do terror (retorno, ressurreição). A força que ele 
traz consigo restaura o mundo. O ponto alto da narrativa dá-se com a sua transformação 
em rapaz, com o casamento com a feiticeira e com o retorno à aldeia. O mal não foi apenas 
vencido, mas sua raiz tornou-se conhecida, consciente. Eis a recompensa.

Para Junito Brandão (1997, p. 15), herói, de héros, remete àquele que guarda, o 
guardião, o defensor, o que nasceu para servir. Kiriku atende à sua vocação. Com coragem, 
astúcia e ousadia, embora pequeno fisicamente, realiza a aventura, grande jornada 
espiritual. Como todo herói mítico, faz a experiência iniciática como busca de libertação. 
Para isso, enfrenta provas, obstáculos e retorna enriquecido beneficiando toda a aldeia.

A partir de agora a aldeia está reunida. Mães, filhos, esposas, maridos e 
crianças correm e se abraçam ao redor do lindo casal: Kiriku e Karaba. Isso 
é a paz...

(OCELOT,2016, p.50)

 Um tanto pequeno, mas de ideal grandioso, Kiriku busca compreender, na raiz, a 
história de seu povo, por isso consegue libertá-lo.

Esse percurso arquetípico nomeado por Campbell como Jornada do herói 
constitui-se como patrimônio mítico-simbólico que engendra o imaginário como forma de 
representação do homem em sua condição. Nessa perspectiva, a aventura - essa imagem 
matricial simbolizadora da maturação humana em face da transitoriedade dos fenômenos 
- comporta a dinâmica das transformações internas pelas quais o ser humano passa em 
suas experiências. 

De acordo com Wunemburger (s.d, p.31), “se um sujeito não pudesse referir um 
conteúdo simbólico à sua experiência do mundo, à vida humana, a imagem permaneceria 
fechada, ininteligível, à semelhança de um código do qual não saberíamos a chave.”

Tanto no livro, quanto na animação, a matéria narrativa, de natureza arquetipal, 
organiza-se sob os efeitos estéticos do maravilhoso, resgatado com forte qualidade de 
sentimento, de maneira a evocar um pacto esperançoso com o inexorável. Cada campo 
semiótico - no caso a literatura e o cinema - reinventa esse conteúdo imaginário de uma 
forma singular, de acordo com seus códigos e linguagens específicos, o que será analisado 
a seguir.

2 |  O MOVIMENTO TRADUTOR: DA VOZ À TELA, DA TELA AO LIVRO
Como afirma Zumthor, em Escritura e Nomadismo (2005, p.48), “somos seres de 

narrativa, tanto quanto de linguagem”. Cada sociedade faz emergir maneiras diversas de 
narrar e a matéria narrativa migra por diversos suportes, hibridizando códigos e linguagens. 
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Eu gostaria de enfatizar o fato de que, dentro da existência de uma sociedade 
humana, a voz é verdadeiramente um objeto central, um poder, representa 
um conjunto de valores que não são comparáveis verdadeiramente a nenhum 
outro, valores fundadores de uma cultura, criadores de inumeráveis formas 
de arte.

(ZUMTHOR 2005, p. 61)

A arte narrativa sempre foi indissociável da voz, “essa força física que temos em 
nós, que suporta nossa linguagem “ (ZUMTHOR 2005, p.53). Por meio da voz que narra, 
cria-se a cultura e um imaginário que sustenta as várias formas de arte. 

Para Walter Benjamin (1994), “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a 
fonte a que recorreram todos os narradores”. No entanto, modifica-se, no tempo, essa 
arte de contar. Ainda que o narrador tradicional não realize a performance em razão das 
modificações por que passaram as sociedades, surgiram novos modos de narrar que 
se interpõem às experiências humanas, providenciando outros meios de produção de 
linguagem, propiciando novos diálogos entre mídias e artes, nova consciência de linguagem. 
Fato que, ao fim e ao cabo, expressa a capacidade humana de criação, revelando uma 
constante busca por modos diversos de expressão e pela recriação semiótica. 

Tendo passado a infância na Guiné, local em que a cultura é basicamente oral (com 
o convívio de muitas línguas), Ocelot viveu muito de perto a experiência da narrativa, cuja 
movência é garantida pela transmissão basicamente oral. Conheceu a lenda de Kiriku com 
a qual dialogou em suas criações artísticas, seja no livro, seja no filme.

Como cineasta, roteirista, Ocelot recorre a uma linguagem altamente híbrida e 
intersemiótica – a cinematográfica - para recontar a lenda de Kiriku.  Na verdade, escolhe 
a arte da animação – (animar - dar vida a algo, uma espécie de sopro de vida no universo 
cinematográfico). Conforme sabemos, o cinema é uma arte do movimento, o autor empresta 
o corpo à performance e o verbo além da sua função simbólica da informação, tem uma 
realização sonora icônica e performativa, na modulação da voz. No âmbito da recepção, o 
espectador fílmico, de certo modo, torna-se um ouvinte. 

O cinema, ao aliar à temporalidade da narração fílmica a performance corporal, a 
voz, a imagem, faz-se como uma técnica de sutura, um suporte que engendra um imaginário 
significante capaz de trazer à cena, de forma singular, a representação do narrar e do 
material narrado.   No caso de Kiriku, diferentemente das recentes técnicas tridimensionais 
computadorizadas, tal efeito é obtido por meio da técnica bidimensional, pela qual utilizam-
se cores chapadas, traços vetoriais e a repetição de gráficos compostos de imagens planas 
e de pouca profundidade. Para se chegar ao engenhoso e expressivo resultado dessa arte, 
foram realizados aproximadamente duzentos mil desenhos - as imagens e a sequência 
narrativa são tratadas com precisão e detalhes.

Com efeito, vale considerar algumas escolhas desse realizador para a produção do 
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longa-metragem, que revelam a pesquisa, atenção e deferência para com o lugar de onde 
vem a história. Para a execução da trilha sonora, - assinada por Youssou N’Dour, músico 
senegalês - foram utilizados instrumentos tradicionais da África, como balafon, ritti, cora, 
xalam, tokho, sabaar e o belon para as canções. As vozes dos personagens foram feitas 
por um elenco de atores do Oeste Africano e estudantes locais. A dublagem em inglês, 
também dirigida por Ocelot, foi realizada na África do Sul. Além disso, convirá sublinhar a 
entonação, a proposição do ritmo que engendra o gesto vocal, para as pausas e perceber 
a ressonância da voz de África (de língua oficial francesa ou portuguesa, mas singularizada 
pela convivência de outras línguas locais e realmente faladas pelo povo em seu cotidiano). 

Kiruku e a feiticeira é uma co-produção. Criada em um estúdio francês, recebe 
animação nos estúdios Rija Films na Letônia e Studio na Hungria, seus cenários são 
realizados pelos animadores do estúdio Tiramisu, em Luxemburgo, a pintura digital e a 
composição foram feitas na Bélgica e vozes e música gravadas no Senegal. Com essa 
multiplicidade de operadores e refinamento de técnicas é que vem à tela esse filme 
protagonizado pelo minúsculo Kiriku. De fato, a narrativa em questão faz reverberar o 
percurso do herói, como vimos, entretanto, importa assinalar: a força física que suporta a 
linguagem - a voz que narra, nessa animação-, vai na contramão do imperativo e do ritmo 
frenético das animações contemporâneas. Narrada num ritmo lento, encenada por figuras 
estilizadas, mulheres negras com seios à mostra, Kiriku, criança cuja força se concentra 
em sua inteligência e astúcia, não esconde seu órgão sexual; nota-se o cuidado com a 
lógica que ordena a sequência narrativa com elementos e articuladores que acenam para 
a naturalidade do contexto em que os eventos (mesmo com figurações de violência e 
sexualidade) se dinamizam. Há um compósito de linguagens e de estratégias narrativas 
sofisticadas que levam a obra a ultrapassar o endereçamento a um público infantil, 
desafiando outras faixas etárias e experiências de vida diversas, engendrando de forma 
lúdica e reflexiva a beleza e complexidade da cultura africana.

Sabe-se que a versão fílmica da lenda precedeu a impressa, não é abusivo dizer 
que a animação de Ocelot corrobora as palavras de Deleuze (1990, p.87) quando diz: “O 
cinema não apresenta apenas imagens, ele as cerca com um mundo”. Convirá sublinhar 
o fato de que o cinema, como arte de fixar e reproduzir imagens que suscitam impressão 
de movimento, regenera a vocação narrativa do humano em contar e ouvir histórias, 
apresentando encadeamento de eventos que se sucedem no tempo e no espaço e dando 
visibilidade à transformação. 

Se advogarmos a tese de que a narrativa é uma estrutura que organiza a experiência 
humana da temporalidade, somos levados a acolher a hipótese de que, enquanto a 
narrativa literária torna-se potente em sugerir esse mundo sensível por meio de imagens 
conceituais e formas linguísticas, a narrativa fílmica prima por mostrá-lo por meio de 
imagens perceptuais. Em ambos os casos,  trata-se de uma manifestação de sentido de 
determinada apreensão da realidade, uma forma de conhecimento. 
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Ao nos atermos ao fenômeno narrativo relacionado à versão livresca da mesma obra, 
somos levados a acatar um olhar atento para o entrecruzamento de duas perspectivas: 
diegética - para a qual narrar é um discurso essencialmnete verbal e a mimética - que 
considera a narração como o ato de “dar a ver” o que acontece, não necessária ou 
exclusivamente, por via verbal.

Nessa linha de raciocínio, importa reter como o leitor é introduzido nas páginas da 
história - mais como um visualizador – um espectador de cores e examinador de letras. 
No livro, as cores ficaram mais vivas. As imagens são de grande beleza e iluminadas, o 
tempo e o espaço são tecidos pelas cores e formas. O verbal confere uma dinâmica muito 
expressiva ao compor a pauta dos diálogos entre os protagonistas, na mesma proporção 
em que faz uma exploração do potencial descritivo das cenas – agora plasmadas nas 
páginas do códex. Aliando-se às imagens, o verbo roteiriza, dá temporalidade aos eventos 
e às ações. O ritmo da narrativa ganha nova mobilidade – a que requer do leitor o virar 
de páginas – o tempo da leitura - o examinar como o texto imagético e o verbal dialogam. 

Nessa ordem de ideias, torna-se legítimo defender a importância de se perscrutar 
operações de linguagem que buscam traduzir eventos narrativos - para outros suportes ou 
mídias. Para Júlio Plaza (1987, p. 98), “a operação de linguagem de um meio para outro 
implica consciência tradutora capaz de perscrutar não apenas os meandros da natureza 
do novo suporte, seu potencial e limites, mas a partir disso, dar o salto qualitativo, isto é, 
passar de mera reprodução para a produção”. 

Lembrando Walter Benjamin (1994), em sua essência, a obra de arte sempre foi 
reprodutível. O que os homens faziam podia ser imitado por outros homens. Essa imitação 
era praticada por discípulos, em seus exercícios; pelos mestres, para a difusão das obras, 
e, finalmente por terceiros, meramente interessados no lucro. A reprodução técnica da 
obra de arte, em contraste, representa um processo novo, que se vem desenvolvendo na 
história intermitentemente, em saltos separados por longos intervalos, mas com intensidade 
crescente. Com a reprodutibilidade técnica, um discurso se tornou comum: perde-se a 
artesania e a memória. No entanto, a animação que ora focamos se tece exatamente 
desses elementos. 

3 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
Entre as diversas searas artísticas, deslocam-se imagens e transitam arquétipos. 

O imaginário põe em circulação essas redes simbólicas, sinalizando valores, identidades, 
elementos que tornam ou podem tornar expressiva uma cultura ou um sistema social.

A forma de materializar cada arte difere pela linguagem, pelos códigos, pelo suporte, 
entretanto o espírito fabulador, herdeiro de um sonho coletivo, revela-se uno, guardando 
vínculo com a experiência humana.

A história de tradição oral recebe novo sopro de vida por via da animação 
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cinematográfica, aporta no livro ilustrado de literatura infantil e juvenil contemporânea, 
corroborando a ideia de que o nomadismo da voz se faz por meio da memória e de 
linguagens. 

A recriação da figura do herói, cara a diversas sociedades e culturas, realiza-se por 
suportes e mídias diversos, do artesanal ao tecnológico, guardando o engenho fabulador, 
próprio da humanidade e reverenciando o sonho e o desafio que guia a aventura humana 
– o de superar situações-limites.
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RESUMO: Enquanto lugar de memória, o arquivo 
conserva informações que servem de indícios 
para os pesquisadores repensarem as verdades 
estabelecidas. Essa concepção de arquivo 
embasada principalmente em Ricouer (2007), 
Le Goff (1984), Nora (1993), Foucault (2007) e 
Derrida (2001) pode nortear os estudiosos da 
circulação literária que ao mergulhar nas fontes 
primárias têm feito descobertas significativas para 
a construção do cenário em que as condições da 
leitura e da literatura se desenvolviam em nosso 
país, redesenhando a compreensão da formação 
não só do cânone, como também do próprio 
conceito de texto literário. A pesquisa realizada 
nos jornais cariocas da segunda metade do 
século XIX revelou diversas notícias sobre os 
frequentadores dos espaços de leitura mostrando 
um número expressivo de leitores, sendo as belas 
letras o assunto de maior interesse em quase 
todos os anúncios. Se por um lado isso revela o 
quanto a literatura era bem aceita pela sociedade 
oitocentista, por outro demonstra que o número 
de leitores da época não era tão reduzido como 
comumente se supõe.
PALAVRAS - CHAVE: jornais; arquivo; leitura; 

século XIX;

READINGS AND READERS IN THE 
EIGHTEEN CARIOCA

ABSTRACT: As a place of memory, the archive 
preserves information that serves as evidence for 
researchers to rethink the established truths. This 
conception of archive based mainly on Ricouer 
(2007), Le Goff (1984), Nora (1993), Foucault 
(2007) and Derrida (2001) can guide scholars 
of literary circulation who, by diving into primary 
sources, have made significant discoveries for 
the construction of the scenario in which the 
conditions of reading and literature developed in 
our country, redrawing the understanding of the 
formation not only of the canon, but also of the 
very concept of literary text. The research carried 
out in the newspapers of Rio de Janeiro in the 
second half of the 19th century revealed several 
news about the regulars of reading spaces, 
showing an expressive number of readers, with 
beautiful letters being the subject of most interest 
in almost all advertisements. If, on the one hand, 
this reveals how well literature was accepted by 
19th century society, on the other hand it shows 
that the number of readers at the time was not as 
small as is commonly supposed.
KEYWORDS: newspapers; archive; reading; XIX 
century;

1 |  SOBRE O ARQUIVO E A PESQUISA 
LITERÁRIA

Os estudos literários têm reproduzido 
dados influenciados pelas primeiras histórias 
literárias escritas nos idos do século XIX que 
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ajudaram a entronizar alguns autores e obscurecer outros, a construir uma sistematização 
cronológica dos períodos literários, e ainda a propor uma definição de literatura. Muitas 
dessas concepções construíram impressões, alimentaram debates e resultaram em críticas 
que por anos conduziram o olhar do estudioso para autores e textos legitimados por essa 
herança.

No entanto, a ida aos arquivos para a pesquisa em fontes primárias pode não 
apenas ajudar a repensar essas concepções como também compreender como elas foram 
construídas, podendo ainda revelar dados importantes sobre o cenário sociocultural em 
que nossa literatura foi gerada. Para tanto o conceito de arquivo precisa ser estendido para 
além do acúmulo de materiais preservados, mas sim como instalação de recordações, 
onde se encontram documentos diversos para preservar a  memória coletiva.

É óbvio que a escassez do material arquivado representa apenas uma fragmentação, 
por isso é apenas vestígio do que existiu no passado, que podem servir de indícios para 
as interpretações dos pesquisadores, pois são relíquias por serem elementos residuais 
de histórias passadas. Paul Ricouer em sua obra A memória, a história e o esquecimento 
afirma que como o arquivo pode ser lido e consultado, ele serve como um lugar físico que 
abriga o destino dessa espécie de rastro que cuidadosamente se tem distinguido do rastro 
cerebral e do rastro afetivo, a saber, o rastro documental (2007, p. 177). A aproximação 
dos termos vestígios, indícios, relíquias e rastros caracterizam os fragmentos residuais que 
se tem do passado, o que mais uma vez reforça a concepção de incompletude que todo 
arquivo, de qualquer forma, será.

Pode-se com isso criar um abismo entre o que o autor do documento quis dizer, 
as imagens que o documento representa e a leitura que os historiadores farão dele. Daí 
a necessidade de ampliar a compreensão do termo arquivo, sendo não apenas como um 
depósito de vestígios, mas também como um lugar de memória. Exatamente por isso que 
Jacques Le Goff (1984) relaciona os documentos a monumentos, visto serem heranças 
do passado, que carregam marcas da memória coletiva de um povo. Assim, ampliando 
o termo, os arquivos deixam de ser apenas um armazém de vestígios do passado para 
estarem atrelados ao conceito de memória; daí não ser entendido o arquivo apenas 
como um museu, mas sim como algo que perpassa pela subjetividade daquele que tenta 
desvendá-lo. São dados do esforço da sociedade que consciente ou inconscientemente 
guardam imagens, registros, indícios, vestígios, rastros (para usar os diferentes termos 
aqui mencionados) dos papeis sociais que eram (ou são) desenvolvidos. A recordação de 
muitos fatos do passado não existe mais, por isso é preciso de lugares de memória para 
manter a lembrança do que se acredita que já não existe, a fim de bloquear o esquecimento. 
Pierra Nora assim se refere ao tratar dos lugares de memória:

Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento que não há memória 
espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, 
organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque 
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essas operações não são naturais. É por isso a defesa, pelas minorias, de 
uma memória refugiada sobre focos privilegiados e enciumados guardados 
nada mais faz do que levar a incandescência a verdade de todos os lugares 
de memória. Sem vigilância comemorativa, a história depressa os varreria. 
São bastiões sobre os quais se escora. mas se o que eles defendem não 
estivesse ameaçado, não se teria, tampouco a necessidade de construí-los. 
(NORA, 1993, p. 25)

Além de relacionar o arquivo ao esquecimento, mostrando que as memórias não 
são espontâneas, isto é, surgem de uma organização, de uma lembrança, a citação 
trata ainda das minorias, ao afirmar que na consulta aos arquivos é possível construir 
a memória dessas classes mesmo nas fontes guardadas para preservar as recordações 
das elites. Se os arquivos então são indícios para se repensar as verdades de todos os 
lugares de memórias, as fontes primárias da literatura como jornais, manuscritos, contratos 
e correspondências podem ajudar a refazer o caminho que levou a constituição de nossa 
literatura para, assim, não só repensar o cânone, como também compreender como se 
construiu a crítica e a história literária brasileiras.

No entanto, é preciso atentar que os arquivos não guardam uma verdade absoluta. 
Sobre isso, Foucault pondera:

Não entendo por esse termo a soma de todos os textos que uma cultura 
guardou em seu poder como documentos de seu próprio passado, ou como 
testemunho de sua identidade mantida; não entendo tampouco, as instituições 
que, em determinada sociedade, permitem registrar e conservar os discursos 
de que se ter lembrança e manter a disposição. Trata-se antes e, ao contrário, 
do que faz com que tantas coisas ditas por tantos homens, há tantos milênios, 
não tenham surgido apenas seguindo o jogo das circunstancias, que não 
sejam simplesmente a sinalização, no nível das performances verbais, do 
que se pôde desenrolar na ordem do espírito ou na ordem das coisas; mas 
que tenham aparecido graças a todo um jogo de relações que caracterizam 
particularmente o nível discursivo, que em lugar de serem figuras adventícias 
e como que inseridas um pouco ao acaso, em processos mudos, nasçam 
segundo regularidades especificas, em suma, que se há coisas ditas – e 
somente estas – , não é preciso perguntar sua razão imediata às coisas que 
aí se encontram ditas ou aos homens que as disseram, mas ao sistema da 
discursividade, às possibilidades e às impossibilidades enunciativas que ele 
conduz (FOUCAULT, 2007, p. 54)

Para Foucault o arquivo está caracteriza-se pela ideia da discursividade: está 
marcado pelas escolhas daquele que seleciona, são discursos organizados. Ele rejeita 
tanto a concepção de arquivo como “soma de todos os textos que uma cultura guardou 
em seu poder como documentos de seu próprio passado, ou como testemunho de sua 
identidade mantida quanto à compreensão de: instituições que em determinada sociedade, 
permitem registrar e conservar os discursos de que se ter lembrança e manter a livre 
disposiçãoˮ. Com isso, o filósofo francês não apenas desmitifica o endeusamento que 
se tem atribuído aos arquivos de modo geral, como se opõe à própria ideia de arquivo 
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como um lugar de autoridade e legitimidade, visto ser necessário investigar então quem 
selecionou os documentos, que ideologias eles representam e quais as negam, com que 
intuito eles foram arquivados, entre outras indagações.

A imersão no arquivo possibilita o derruir daquilo que a ciência erigiu, pondo a 
inteligência em alerta, mostrando a fraqueza de toda metodologia geral ou definição teórica 
prévia.

A concepção de que o arquivo guarda uma desconfiança perpassa também pela 
obra de Derrida que se opõe a compreensão do arquivo como um museu, lugar de guardar 
o que está esquecido, um artefato estático e fixo. Essa percepção considera como uma 
massa documental fixa e congelada baseada apenas no passado, sem que o presente 
e o futuro sejam pensados. Isso é o que integra a maior parte das instituições hoje: a 
preocupação apenas com o excesso de matéria, de material, de documentos e objetos. 
O filósofo francês Jacques Derrida é contra a ideia de conservatório, o que denomina de 
“mal de arquivo”. Ele se baseou na concepção de Freud em que memória é um traço, 
um arquivo, uma escritura, que para o psicanalista está associado a um estado de culpa. 
Derrida (2001) repensou esse conceito construindo uma relação entre a ideia de mal-estar 
e o arquivo, criando a partir daí, a concepção de mal de arquivo.

Esses lugares de memórias geram quase sempre o mal do arquivo: em que os 
documentos são tratados com um endeusamento, repletos de verdade e autoridade. É 
necessário – e Foucault mostra exatamente essa necessidade de tratar os documentos não 
como verdades absolutas, mas resultados de um processo discursivo – a presentificação 
da memória, a subjetividade, a reflexão.

Com essa desconfiança, os pesquisadores da circulação literária, ao se deter nas 
fontes primárias, têm se preocupado em investigar o suporte onde os textos literários foram 
originalmente publicados, por isso na análise dos periódicos oitocentistas, por exemplo, há 
vários trabalhos sobre Paula Brito e Garnier, editores da época, traçando uma trajetória das 
edições por ele organizadas, a fim de investigar a razão por que escolheram determinadas 
publicações e como eram feitas. Além disso, a ideologia do suporte, a periodicidade, o 
número de assinantes e as províncias em que essas folhas circulavam possibilitam 
desenhar um perfil dos leitores da época.

Na tentativa de traçar um perfil da leitura e dos leitores do século XIX, os 
pesquisadores tem se voltado às folhas públicas e buscado indícios dessas memórias 
e com isso têm encontrado significativo material capaz de fazer repensar as verdades 
apresentadas pelas histórias literárias.

2 |  AS NOTÍCIAS SOBRE OS ESPAÇOS DE LEITURA EM JORNAIS CARIOCAS 
OITOCENTISTAS

Quando se buscam informações sobre a sociedade letrada do século XIX, os dados 
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encontrados quase sempre a assinalam como reduzida e de pouca instrução, apesar desse 
século ser considerado determinante para a nossa independência literária. Essa negativa 
caracterização ganha ainda mais força quando se observam os dados colhidos no primeiro 
recenseamento geral do império realizado em 1872 e divulgado em 1876, que alarmou 
a população: dentre os 274.972 habitantes da cidade do Rio de Janeiro, apenas 99.485 
sabiam ler e escrever, o que representa 63,8% de analfabetos. Já os dados censitários de 
1890 sugerem um aumento: de 522.651 habitantes, 270.330 são alfabetizados, o percentual 
de analfabetismo reduziu para 48,3%.

Esses dados causaram tanto espanto na população que os principais jornais da 
Corte divulgaram o resultado. Dias depois, muitos artigos foram publicados em diferentes 
periódicos revelando a indignação de diversos representantes da sociedade carioca.

O jornal A Imprensa Industrial, em 25 de junho de 1877, assim se manifestou:

Quem compra livros é porque precisa deles, quem deles precisa é quem sabe 
ler, e os que sabem ler são poucos.

Não é questão para se submeter a preceitos da ciência econômica; resolve-
se pela estatística geral do Império.

Em poucas palavras diz-se tudo:

Não sabemos ler:

A alma enluta-se perante esta triste verdade, as faces coram de vergonha, 
mas a realidade é essa. (A Imprensa Industrial,1877, pp 761-4)

No entanto, Maria Arisnete Câmara de Morais (1996) afirma que:

181.583 mil habitantes ficavam de fora nesse levantamento uma vez que 
o grau de instrução dessas pessoas não constava dos quadros gerais. 
E constate-se também que, tanto no censo de 1870 quanto no de 1890, a 
população não foi discriminada por idade relativamente ao grau de instrução. 
(MORAIS, 1996, p. 38)

É muito provável que muitos habitantes tenham ficado fora do censo, até porque o 
longo tempo gasto na coleta das informações não conseguia alcançar o fluxo intenso de 
movimentação na capital, tendo o cais como principal porto de entrada para novos habitantes 
e as ferrovias como meio para o deslocamento às demais cidades. Essa movimentação 
na capital fluminense ocorria com a intensa chegada de imigrantes: alemães e italianos 
proliferavam no porto enquanto as estradas de ferro traziam estudantes das mais distantes 
províncias do país.

Além disso, o recenseamento não contabilizou os instruídos fora do ambiente escolar 
e a educação informal, feita no espaço doméstico pela família ou por uma preceptora era 
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uma prática muito comum na época. Como não havia legislação adequada, ordinariamente 
pessoas mais instruídas abriam espaços para ensinar as lições primárias, daí anúncios, 
como o apresentado abaixo, extraído do Jornal do Comércio  de 1º de janeiro de 1860 eram 
recorrentes nos periódicos da época:

Jornal do Comércio, 1º. 01.1860

Anúncios como esse abundam nos jornais cariocas oitocentistas revelando o quanto 
a leitura era tema de interesse para a sociedade da época.

Se esses argumentos sugerem que o número de leitores era maior do que o 
apresentado pelos dados censitários, é possível questionar a verdade - para lembrar a 
citação de Pierre Nora (1993) – do arquivo institucional. Obviamente com isso desautoriza-
se e deslegitima-se o valor do arquivo e passa-se ao processo de desentronizar o 
endeusamento atribuído a essas informações, conforme sugeriu Foucault (2007). Nesse 
processo outros documentos devem ser investigados para colher indícios do percurso 
dos leitores do século XIX. Os periódicos adéquam-se perfeitamente a essa proposta por 
apresentarem notícias dos visitantes dos espaços de leitura.

Abaixo, há dois anúncios divulgando os números de freqüentadores da Biblioteca 
Nacional, ambos colhidos no Diário de Notícias:
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Diário de Notícias, 09.10.1886.                       Diário de Notícias, 02.02.1893.

O anúncio de 1886 apresenta os dados do trimestre de julho a setembro: as 4.223 
pessoas que desfrutaram do acervo consultaram 4.977 obras, sendo 1.063 destinadas às 
belas letras. Já na notícia de 1893, referente a apenas doze dias de dezembro, a Biblioteca 
Nacional recebeu 721 leitores que consultaram 963 obras, sendo 326 de belas letras. 
Interessante destacar ainda o domínio que havia de outros idiomas, fruto tanto da chegada 
de imigrantes, o que justifica a procura por obras em alemão e em italiano, quanto da 
formação escolar da sociedade da época. Vale acrescentar que no Colégio D. Pedro II, 
fundado em 1837, havia entre as disciplinas do currículo, o estudo do grego, como revelou 
a pesquisa de Roberto Acízelo apresentada no livro O Império da Eloquencia: retórica e 
poética no Brasil oitocentista (1999).

A Biblioteca Nacional começou o seu acervo com os livros que vieram na viagem da 
corte portuguesa e por um tempo demorou a fazer renovação no material disponível aos 
leitores, o que afastava os freqüentadores. Outro problema era o horário para a visitação: 
funcionava apenas das 9 às 14 horas, período inconveniente para a maior parte da clientela 
que apenas após o trabalho tinha tempo disponível. Outro fator ruim era o público a que 
se destinava: somente podiam visitar pessoas pertencentes à elite cultural da época, como 
mostra o trecho de Nelson Schapochnik (2008), ao caracterizar os frequentadores do 
ambiente:

Seu acervo era um tesouro polivante composto por manuscritos, 
incunábulos e livros das mais distintas ordens do saber. Além do livre 
acesso ao estabelecimento a instituição disponibilizava papel e tinta para 
os freqüentadores. O público prefigurado pelos administradores deveria 
ser composto por eruditos e sábios. Lamentavelmente, as práticas efetivas 
dos leitores que a freqüentavam permitem constatar o grau de idealização 
formulado pelo bibliotecário (SCHAPOCHNIK, 2008, p. 161)

No entanto, no final do século, época das duas notícias, a Biblioteca Nacional já 
vinha fazendo atualização no acervo, o que pode ter despertado o interesse do público, 
como se percebe pelo número de visitantes.
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O interesse pela leitura das belas letras não transparece apenas nas notícias da 
Biblioteca Nacional. Abaixo, na divulgação dos leitores da Biblioteca do Exercito e da 
Biblioteca da Marinha, a literatura também é o assunto preferido:

   

Diário de Notícias, 08.07.1888                   Diário de Notícias, 02.02.1893

Os 341 leitores da biblioteca do exército consultaram 172 obras, sendo 69 de 
literatura. Já na biblioteca da marinha, os 304 leitores examinaram 330 livros, sendo 66 
de belas letras. Nos dois casos, a literatura novamente é o assunto mais procurado e é 
importante destacar que na biblioteca do exército a maior parte dos leitores são os oficiais, 
o que mostra como a literatura não era interesse apenas das mulheres desocupadas e 
dos jovens estudantes, como geralmente se supõe. Além disso, esse arquivo funciona em 
tempo integral, facilitando a leitura para os oficiais que estivessem de serviço. Relevante 
ainda perceber a qualidade do acervo disponível: livros, jornais e revistas em vários idiomas 
e de diversos assuntos podiam ser consultados pelos oficiais.

Abaixo, um anúncio retirado do Diário de Notícias revela a quantidade de visitantes 
da Biblioteca Municipal

Diário de Notícias, 02.02.1893.
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Nos 26 dias úteis de janeiro, a biblioteca foi visitada por 1.020 leitores que consultaram 
1.117 obras, sendo 199 de belas letras. O grande diferencial da Biblioteca Municipal é o 
horário de funcionamento: o expediente noturno atrai um número significativo de visitantes. 
Diferente da Biblioteca Nacional, a Municipal oferece acervos mais atualizados, o que 
explica o interesse por assuntos científicos e jurídicos, provavelmente devido a capital 
fluminense receber uma grande quantidade de jovens estudantes vindos de outras partes 
do país, mas independente do assunto, o interesse pela leitura é evidente. Além das 
bibliotecas, outro espaço procurado pela população era o Gabinete de Leitura, como se 
nota no anúncio abaixo, extraído também do Diário de Notícias:

Diário de Notícias, 02.02.1893

Os gabinetes de leitura eram espaços que dispunham de livros tanto para ser lidos 
em salas individuais quanto para empréstimos e no anúncio há uma movimentação de mais 
de mil volumes em apenas um mês. Nelson Schapochnik (1999) estudou a implantação e a 
composição do acervo de alguns espaços destinados à leitura no Rio de Janeiro no século 
XIX, no período entre 1844 e 1861, e revela a existência de oito gabinetes contendo livros 
de assuntos variados, o que atraía um público diversificado, oriundo de diferentes classes 
sociais, revelando, com isso, a inserção de um novo contingente de leitores, no cenário da 
leitura na capital fluminense.

Se os gabinetes e as bibliotecas proliferavam na cidade, o mesmo acontece com as 
livrarias. Segundo Laurence Hallewell (1995) existiam apenas duas livrarias em 1808 e em 
1816 já havia doze. Em 1870, havia cerca de trinta e em 1890, quarenta e cinco. Obviamente 
que o termo “livraria” para designar os primeiros locais de venda é muito generosa, porque 
o livro é apenas um dos artigos que são vendidos, visto que junto com ele, na maior parte 
das vezes, são comercializados chapéus, charutos, bengalas, louças finas, tecidos, entre 
outras variedades, mas no final do século as livrarias localizadas quase todas na famosa 
Rua do Ouvidor eram locais freqüentados pela elite cultural da época.
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3 |  PARA (DES) ARQUIVAR O ASSUNTO
Vários outros espaços de leitura se desenvolveram na capital fluminense nesse 

período, resultado de uma sociedade em ascensão que paulatinamente se libertava dos 
domínios portugueses e trilhava seu próprio caminho, embebedando-se das influências de 
outras metrópoles européias que chegavam a todos os instantes e se imiscuíam em uma 
terra ávida por novidades estrangeiras.

Com a leitura não era diferente, a busca por livros de vários assuntos e de idiomas 
diferentes desarquivam a imagem já consagrada de um público leitor leigo e ao se 
considerar que os dados apresentados nas imagens colhidas no jornal referem-se a apenas 
algumas bibliotecas e um gabinete de leitura, quando, efetivamente, existiam muitos outros 
ambientes, a concepção de um número modesto de leitores também precisa ser repensada.

Mesmo os registros oficiais minimizando a quantidade de leitores, é preciso, então, 
desconfiar dos arquivos tanto pela quantidade de visitantes a freqüentar os espaços de 
leitura como vimos quanto pelo crescente número de periódicos rotativos na cidade, tema 
cada vez mais investigado pelos estudiosos da circulação literária, que ao analisar as 
fontes primárias tem contribuído para reconstruir nosso passado literário.
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RESUMO: No Brasil, muitas são as pesquisas 
acadêmicas que apontam para a precariedade 
do ensino de literatura na educação básica. 
A partir de alguns textos de Antonio Candido, 
pretende-se discutir seu pensamento no que 
diz respeito ao ensino de literatura em geral, e, 
particularmente, ao ensino de poesia, no âmbito 
da educação básica brasileira. Especificamente, 
tem-se a intenção de avaliar se as contribuições 
de Candido nesta seara ainda podem ser 
pertinentes na contemporaneidade, seja por 
aqueles que precisam ensinar literatura nas 
escolas brasileiras, seja por aqueles que almejam 
se profissionalizar como estudiosos da literatura 
(críticos e pesquisadores acadêmicos).
PALAVRAS-CHAVE: Ensino de literatura; Antonio 
Candido; Ensino de poesia; Humanização.

ANTONIO CANDIDO AND THE TEACHING 
OF LITERATURE

ABSTRACT: In Brazil, there are many academic 
researches that point to the precariousness of 
teaching literature in basic education. From some 
texts by Antonio Candido, It is intended to discuss 
his thinking with regard to the teaching of literature 
in general, and particularly the teaching of poetry, 
in the context of Brazilian basic education. 
Specifically, it is intended to evaluate whether 
Candido’s contributions can still be relevant in 
contemporary times, either by those who need 
to teach literature in Brazilian schools, or by 
those who wish to become professional literature 
scholars (critics and academic researchers).
KEYWORDS: Teaching literature; Antonio 
Candido; Teaching poetry; Humanization.

1 |  INTRODUÇÃO
Sabe-se que a obra de Antonio Candido 

é de grande importância no debate acerca do 
processo formativo brasileiro, tanto no que 
tange ao horizonte de constituição da nação, 
quanto aos aspectos culturais e literários de 
seu tempo. Desse modo, em consonância 
com Pilati; Borges (2017), pode-se afirmar que 
Antonio Candido, enquanto crítico literário, 
pensador social e militante político, é um dos 
mais importantes pensadores brasileiros do 
século XX. 

Sendo assim, primeiramente, busca-se 
apresentar e discutir como Candido percebeu 
a apreciação estética do fenômeno literário e, 
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num segundo momento, mas não menos importante, intenta-se discutir como ele entendeu 
a importância dessa apreciação na educação básica brasileira. Desse modo, tem-se a 
pretensão de compreender se Candido contribuiu e, sobretudo, se ele ainda pode contribuir 
na contemporaneidade, no que diz respeito aos desafios teórico-metodológicos enfrentados 
pela escolarização da literatura.

2 |  CANDIDO E A APRECIAÇÃO DO FENÔMENO LITERÁRIO
Para os profissionais da literatura (críticos e ou pesquisadores acadêmicos), a obra 

de Antonio Candido ainda é útil? Pode-se afirmar que, não obstante a necessidade de 
atualização em alguns pontos, sua crítica permanece vigente, não somente por ser uma 
referência do pensamento brasileiro do século XX, mas, sobretudo, porque ainda pode ser 
vista como um exemplo exitoso (o que não quer dizer perfeito) de abordagem dialética da 
obra literária.

Aliás, em “A literatura e a formação do homem” (1972), o próprio Candido menciona 
a complexidade desse tipo abordagem, ao tratar ligeiramente dos conceitos de função e 
estrutura da obra literária. A função seria o papel que a obra desempenharia na sociedade. 
Este conceito não estava tanto em voga, pois as correntes mais modernas se preocupavam 
mais com o conceito de estrutura. Para Candido, os estruturalistas achavam que era 
possível conhecer a história ou a estrutura, mas não a história e a estrutura. A dizer, os 
estruturalistas achavam que é possível conhecer a estrutura ou a função da obra literária, 
porque ambos os enfoques são necessariamente exclusivos. Mas, quanto a esta questão, 
Candido argumenta:

Que incompatibilidade metodológica poderia existir entre o estudo da 
estrutura e o estuda da função social? O primeiro pode ser comparativamente 
mais estático do que o segundo, que evocaria certas noções em cadeia, de 
cunho mais dinâmico, como: atuação, processo, sucessão, história. Evocaria 
a ideia de pertinência e de adequação à finalidade; e daí bastaria um passo 
para chegar à ideia de valor, posta entre parênteses pelas tendências 
estruturalistas” (1972, p.81).

Já “O direito à literatura” (2011), Candido convoca os exemplos de Castro Alves e 
Bernardo Guimarães. Os dois escreveram obras com conteúdo defendendo a abolição da 
escravidão. Mas, no passar do tempo, a obra de Castro Alves ganhou muito mais valor 
do que a obra de Bernardo Guimarães. Isso aconteceu, evidentemente, pela capacidade 
e pelo talento de o poeta elaborar, em termos esteticamente válidos, os pontos de vista 
humanitários e políticos. Enfim, para Candido, a eficácia humana é função da eficácia 
estética, e, portanto, o que na literatura age como força humanizadora é a própria literatura, 
isto é, a capacidade de criar formas pertinentes (CANDIDO, 2011, p. 184). 

Candido lembra ainda que não se pode pensar que a obra literária útil é apenas 
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aquela obra perfeita. Um movimento literário é constituído por textos de alta qualidade e 
textos de qualidade modesta, formando, no conjunto, uma massa de significados que influi 
em nosso conhecimento e em nossos sentimentos. Em síntese, para Candido, tanto no caso 
da literatura messiânica e idealista dos românticos, quanto no caso da literatura realista, na 
qual a crítica assume o cunho de verdadeira investigação orientada da sociedade, estamos 
em face de exemplos de literatura empenhada numa tarefa ligada aos direitos humanos.

Em suma, no Brasil, o crítico relembra que isso foi claro em alguns momentos do 
Naturalismo, mas ganhou força real, sobretudo, no decênio de 1930, quando o homem do 
povo, com todos os seus problemas, passou a primeiro plano da cena literária.

3 |  CANDIDO E OS DOCENTES DE LITERATURA NA EDUCAÇÃO BÁSICA 
BRASILEIRA

Quanto à educação básica brasileira contemporânea, Candido ainda pode ser 
relevante? Ora, acredita-se que, para fundamentar qualquer posicionamento teórico, 
metodológico e político sobre o ensino de literatura na educação básica brasileira, 
profissionais da educação em geral e, particularmente, os professores de línguas e literatura 
precisam ter um conhecimento mais consistente sobre o tema.

A bem da verdade, mesmo que não se tenha, previamente, uma reflexão sobre os 
objetos, métodos e fins do ensino de alguma disciplina, toda prática docente deveria derivar, 
inexoravelmente, de tais posicionamentos. A dizer, independentemente da disciplina, para 
ensinar na escola, o professor precisaria estar consciente dos fundamentos de sua prática 
docente, isto é, ele precisaria saber sobre o quê, o como e o para quê ensinar aquilo que 
ensina.

Então, surgem 02 questões importantes: 01) os professores brasileiros de 
línguas e literatura, na atualidade, sabem os fundamentos do ensino de literatura? 02) 
Na contemporaneidade, a leitura de Candido pode ajudar a responder sobre o porquê do 
ensino de literatura na educação básica brasileira?

Com o passar dos tempos, esquece-se. Mas os seres humanos não nascem seres 
humanos. A humanidade é, sem sombra de dúvidas, uma construção social e histórica. 
Assim sendo, vários pensadores defenderam que a literatura é muito importante porque ela 
ajuda na tarefa de melhorar os seres humanos, em vários e variados sentidos. Logo, ela 
precisaria estar presente, pelo menos, na educação básica das pessoas.

Entre tais pensadores, estão Aristóteles e Lukács. Cada um a seu modo, eles 
disseram que, no contato com a literatura, os jovens podem ser educados ética e 
esteticamente. Sendo mais específico, eles acreditavam que a apreciação da literatura 
consiste em atividades que humanizam, porque contemplam, além da cognição e da 
racionalidade, outros elementos formativos igualmente importantes, como a sociabilidade, 
a afetividade, a criticidade, sem falar no consequente enriquecimento linguístico.
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Desse modo, em sua obra, Candido tratou algumas vezes da relação entre literatura 
e formação humana. Em um texto que ficou conhecido, “A literatura e a formação do 
homem” (1972), o crítico tratou da função humanizadora da literatura, isto é, da capacidade 
que a literatura tem de confirmar a humanidade nos seres humanos. Logo, a leitura 
literária não consistiria apenas em uma prática que deve ser imposta aos jovens em uma 
determinada fase de desenvolvimento escolar; antes, ela deveria consistir numa atividade 
que lhes circunda durante toda a existência. Pois, se é pela leitura da palavra escrita que, 
não raro, as pessoas se posicionam e se socializam no mundo, é pela leitura da palavra 
escrita artisticamente que elas podem potencializar sua formação, ora porque a literatura 
lhes auxilia a conhecer o mundo circundante, ora porque ela lhes ajuda a se conhecerem 
melhor.

Nesse sentido, para Candido, a fruição da literatura se baseia numa espécie de 
necessidade universal de ficção e de fantasia, que é coextensiva ao homem, pois aparece 
invariavelmente em sua vida, como indivíduo e como grupo, ao lado da satisfação das 
necessidades mais elementares de sobrevivência:

A literatura propriamente dita é uma das modalidades que funcionam como 
resposta a essa necessidade universal, cujas formas mais humildes e 
espontâneas de satisfação talvez sejam coisas como a anedota, a adivinha, 
o trocadilho, o rifão. Em nível complexo surgem as narrativas populares, os 
cantos folclóricos, as lendas, os mitos. No nosso ciclo de civilização, tudo 
isso culminou de certo modo nas formas impressas, divulgadas pelo livro, o 
folheto, o jornal, a revista: poema, conto, romance, narrativa romanceada.” 
(1972, p.83).

Em seguida, Candido se coloca uma questão que interessa aos docentes de línguas 
e literatura na contemporaneidade: a literatura tem mesmo uma função formativa de tipo 
educacional? E ele mesmo responde que sua função educativa é muito mais complexa do 
que pressupõe alguns pontos de vista cerrados e simplistas. A própria ação que exerce nas 
camadas profundas afasta a noção convencional de uma atividade educativa delimitada, 
porque dirigida segundo os requisitos das normas vigentes.

Em resumo, para Candido, a literatura pode formar, mas não, necessariamente, 
em consonância com as pedagogias oficiais em voga, que, não raro, costumam vê-
la ideologicamente como um veículo da tríade famosa; o Verdadeiro, o Bom, e o Belo, 
definidos conforme os interesses dos grupos dominantes, para reforço da sua concepção 
de vida. Então, longe de ser um apêndice da instrução moral e cívica, a literatura age com 
o impacto indiscriminado da própria vida. A dizer, a literatura educa, mas educa como o faz 
a vida:

Paradoxos, portanto, de todo lado, mostrando o conflito entre a ideia 
convencional de uma literatura que eleva e edifica (segundo os padrões 
oficiais) e a sua poderosa força indiscriminada de iniciação na vida, com 
uma variada complexidade nem sempre desejada pelos educadores. Ela 
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não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que 
chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, 
porque faz viver.” (1972, p.85).

Ora, como Candido assevera que a literatura é o sonho acordado das civilizações, 
logo, ele ratifica que talvez não haja equilíbrio social sem a literatura, da mesma forma 
que “não é possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono” (p.177). Nesse 
sentido, a literatura pode ter a importância equivalente à das formas conscientes de 
inculcamento intencional (educação familiar, grupal ou escolar).

Em outras palavras, para Candido, a literatura não é uma experiencia inofensiva, 
mas uma aventura que pode causar problemas psíquicos e morais, como acontece 
com a própria vida, da qual é imagem e transfiguração. Isso significa dizer que ela tem 
papel formador da personalidade, mas não segundo às convenções. Antes, esse papel 
está norteado pela força indiscriminada e poderosa da própria realidade. Nas mãos dos 
alunos, o livro literário pode ser fator de perturbação e mesmo de risco: “No âmbito da 
instrução escolar o livro chega a gerar conflitos, porque o seu efeito transcende as normas 
estabelecidas”. (2011, p.178).

Em outro texto seu, que se tornou clássico, “O direito à literatura” (2011), ele trata 
especificamente da relação entre Literatura e Diretos Humanos. De um ângulo, a literatura 
corresponderia a uma necessidade universal que deve ser satisfeita, sob pena de mutilar 
a personalidade, visto que, pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão de mundo, 
ela nos organiza e nos liberta do caos. Portanto, ela nos humaniza. Negar a fruição da 
literatura seria, então, mutilar a nossa humanidade. De outro ângulo, a literatura pode 
ser um instrumento consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações 
de restrição dos direitos, ou de negação deles, como a miséria, a servidão, a mutilação 
espiritual.

Nesse sentido, em nossa sociedade, haveria fruição de literatura segundo as classes 
sociais, na medida em que um homem do povo está praticamente privado da possibilidade 
de apreciar Machado de Assis ou Mário de Andrade. Para este homem, ficam a literatura 
de massa, o folclore, a sabedoria espontânea, a canção popular, o provérbio. Estas 
modalidades, segundo Candido, são importantes e nobres, mas é grave considerá-las 
como suficientes para a grande maioria que, devido à pobreza e à ignorância, é impedida 
de chegar às obras ditas eruditas. Nessa passagem, Candido ainda explana:

Para que a literatura chamada erudita deixe de ser privilégio de pequenos 
grupos, é preciso que a organização da sociedade seja feita de maneira 
a garantir uma distribuição equitativa dos bens. Em princípio, só numa 
sociedade igualitária os produtos literários poderão circular sem barreiras, 
e neste domínio a situação é particularmente dramática em países como 
o Brasil, onde a maioria da população é analfabeta, ou quase, e vive em 
condições que não permitem a margem de lazer indispensável à leitura. 
Por isso, numa sociedade estratificada deste tipo a fruição da literatura se 
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estratifica de maneira abrupta e alienante”. (CANDIDO: p. 189).

Por conseguinte, na perspectiva de Candido, fica evidente que, utopia à parte, 
quanto mais igualitária for a sociedade, e quanto mais lazer proporcionar aos cidadãos, 
maior deverá ser a difusão humanizadora das obras literárias, e, portanto, a possibilidade 
de contribuírem para o amadurecimento/melhoramento dos seres humanos em vários 
sentidos.

O Fausto, Dom Quixote, Os Lusíadas e Machado de Assis podem ser fruídos em 
todos os níveis e seriam fatores inestimáveis de afinamento pessoal, se a nossa sociedade 
iníqua não segregasse as camadas, impedindo a difusão dos produtos culturais ditos 
eruditos; confinando o povo a apenas uma parte da cultura, chamada popular. A este 
respeito, o Brasil se distingue pela alta taxa de iniquidade, pois, temos, de um lado, os 
mais altos níveis de instrução e de cultura erudita, e, de outro, a massa numericamente 
predominante de espoliados, sem acesso aos diversos bens culturais, e, aliás, desprovida 
não raro dos bens materiais necessários à sobrevivência.

Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um estado de coisas 
em que todos possam ter acesso aos diferentes níveis da cultura. A distinção 
entre cultura popular e cultura erudita não deve servir para justificar e manter 
uma separação iníqua, como se, do ponto de vista cultural, a sociedade fosse 
dividida em esferas incomunicáveis, dando lugar a dois tipos incomunicáveis 
de fruidores. Uma sociedade justa pressupõe o respeito dos direitos humanos, 
e a fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os 
níveis é um direito inalienável. (CANDIDO:2011, p.193).

Seguindo sua argumentação, Candido chega a um ponto mais complexo: além das 
funções mencionadas (satisfazer a necessidade universal de fantasia do ser humano e 
contribuir para a formação de sua personalidade), a literatura teria também uma função de 
conhecimento do mundo e do ser?

Ora, muitas correntes estéticas, inclusive as de aspiração marxista, entendem que a 
literatura é, sobretudo, uma forma de conhecimento, mais do que uma forma de expressão 
e uma construção de objetos semiologicamente autônomos. Sabemos que as três coisas 
são verdadeiras; mas o problema, ainda, é determinar qual o aspecto dominante e mais 
característico da produção literária.

No intuito de lançar luz a tal questão, Candido assevera que a função da literatura está 
ligada à complexidade de sua natureza. Isso explicaria, inclusive, o seu papel contraditório, 
mas humanizador, talvez humanizador porque contraditório. Desse modo, analisando o 
fenômeno literário, pode-se distinguir pelo menos três faces: 1) ela é uma construção de 
objetos autônomos como estrutura e significado; 2) ela é uma forma de expressão, isto é, 
ela manifesta emoções e a visão de mundo dos indivíduos e dos grupos; e, 03) ela é uma 
forma de conhecimento, inclusive como incorporação difusa e inconsciente.

Dessa maneira, pensa-se, em geral, que a literatura atua sobre nós devido ao 
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terceiro aspecto, isto é, pensa-se que ela nos impacta porque nos transmite uma espécie 
de conhecimento, que resulta em aprendizado, como se ela fosse um tipo de instrução. 
Todavia, a questão não é tão simples assim.  Os efeitos da apreciação estética da obra 
literária são devidos à atuação simultânea dos três aspectos. Mas, cumpre repetir, a 
maneira pela qual a mensagem é construída é o aspecto, senão mais importante, com 
certeza crucial, porque é o fator que decide se uma comunicação é literária ou não.

Então, para Candido, toda obra literária é inicialmente uma espécie de objeto, de 
objeto construído; e é grande o poder humanizador desta construção, enquanto construção. 
A produção literária tira as palavras do nada e as dispõe como todo articulado. Este é o 
primeiro nível humanizador, ao contrário do que geralmente se pensa. A organização da 
palavra comunica-se ao nosso espírito e o leva, primeiro, a se organizar; em seguida, 
a organizar o mundo. Isto ocorre desde as formas mais simples (como a quadrinha e o 
provérbio) que sintetizam experiências e as reduzem a sugestão, norma, conselho ou 
simples espetáculo mental. Logo, a mensagem é inseparável do código, mas o código é a 
condição que assegura o seu efeito.

Em suma, Candido soube discorrer sobre esta questão com sagacidade. A obra 
literária significa um tipo de elaboração das sugestões da personalidade e do mundo que 
possui autonomia de significado, mas que esta autonomia não a desliga de suas fontes de 
inspiração no real, nem anula a sua capacidade de atuar sobre ele.

4 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
Por conseguinte, a partir da leitura dos textos de Antonio Candido mencionados, 

conclui-se que seu pensamento, no que diz respeito ao estudo crítico-acadêmico da 
literatura e ao seu ensino na educação básica brasileira, foi e ainda é muito pertinente na 
contemporaneidade.

Portanto, seja para aqueles que almejam se tornar professores (e ou pesquisadores) 
de literatura em universidades, seja para os futuros professores de língua portuguesa e 
literatura brasileira na educação básica do Brasil contemporâneo, a obra de Candido é 
ainda uma ferramenta de trabalho imprescindível.
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RESUMO: esta pesquisa tem por objetivo 
apresentar um estudo comparado entre o 
poema “Vou-me embora pra Pasárgada”, do 
poeta brasileiro Manuel Bandeira e o poema 
“Passaporte para Pasárgada”, do poeta cabo-
verdiano Osvaldo de Alcântara. Trata-se de uma 
pesquisa eminentemente bibliográfica, na qual, a 
partir do mito de Pasárgada, criado pelo poeta 
brasileiro, em “Vou-me embora pra Pasárgada”, 
poema publicado na obra Libertinagem (1930), 
estabelecemos um diálogo entre Brasil e Cabo 
Verde na reflexão do gesto de “reinvenção” 
poética adotado por Osvaldo de Alcântara, no 
poema “Passaporte para Pasárgada”, publicado 
na obra O cântico da manhã futura (1946).
PALAVRAS - CHAVE: Manuel Bandeira, Osvaldo 
de Alcântara, Brasil, Cabo Verde, diálogos 

literários.

“I’M GOING TO LEAVE TO PASÁRGADA” 
ANNOUNCING “THE SONG OF THE 

FUTURE MORNING”
ABSTRACT: this research aims to present a 
comparative study between the poem “I’m going 
to leave to Pasárgada”, by the Brazilian poet 
Manuel Bandeira and the poem “Passport to 
Pasárgada”, by the Cape Verdean poet Osvaldo 
de Alcântara. It is an eminently bibliographic 
research, through it, based on the myth of 
Pasárgada, created by the Brazilian poet, in “I’m 
going to leave to Pasárgada”, a poem published 
in the book Libertinada (1930), where were 
established a dialogue between Brazil and Cabo 
Green in the reflection of the gesture of poetic 
“reinvention” adopted by Osvaldo de Alcântara, in 
the poem “Passport to Pasárgada”, published in 
the composition The song of the future morning 
(1946).
KEYWORDS: Manuel Bandeira, Osvaldo de 
Alcântara, Brazil, Cape Verde, literary dialogues. 

Assim, partindo do pressuposto de que 
“todo produto é resultante de várias tradições, 
implicando sua constituição matérias diversas 
que se imbricam. Logo, um produto de natureza 
híbrida [...]” (ABDALA JUNIOR 2002, p.14), 
procuramos mostrar que o diálogo estabelecido 
entre o Modernismo Brasileiro e a literatura 
nacional de Cabo Verde, por meio da escrita 
poética de Manuel Bandeira e Osvaldo de 
Alcântara, é resultado dos constantes diálogos 
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que essas literaturas mantêm entre si. E, seguindo esse direcionamento nossa pesquisa 
insiste em dizer que os aspectos em comum na poesia de Manuel Bandeira e Osvaldo de 
Alcântara não se explicam simplesmente pelo fato dessas culturas terem processos de 
luta pela conquista da independência política e territorial parecidos, ou que a literatura 
nacional cabo-verdiana é mera reprodução do Modernismo Brasileiro. Os traços que 
aproximam essas literaturas são consequências do tão chamado “macrossistema” de 
língua portuguesa, no qual a produção literária também pode ser considerada, um produto 
mesclado. E, diante às inúmeras diferenças identificadas entre os poemas mencionados 
nesta pesquisa, podemos considerá-las responsáveis pela a individualização de cada 
um desses sistemas literários, quando compreendidas como fatores que particularizam e 
enriquecem uma dada produção artística ou literária, dentro da representatividade mundial. 

A literatura nacional de Cabo Verde surgiu, segundo Baltasar Lopes em seu 
depoimento na segunda edição da revista Claridade – revista de artes e letras, publicada 
em 1936, data em que se comemora o quinquagésimo ano de publicação do primeiro 
volume da revista, com o objetivo de mostrar para o mundo “que Cabo Verde possuía uma 
personalidade autónoma bem caracterizada e diferenciada, que merecia um tratamento e 
um atendimento específico”. (LOPES 1986, p. XIV). 

A revista “Claridade”, portanto, seria a voz que cantaria a tradição cabo-verdiana 
e toda a problemática presente no contexto cotidiano da gente do arquipélago, questões 
estas que, por muito tempo, foram silenciadas, um projeto que ultrapassou os limites 
literários se tornando também manifesto de reivindicação da independência política, pois 
“pela militância, expressa ou latente nas suas páginas, a acção da revista, e com ela, do 
grupo, configura-se bem como um movimento precursor da independência política [...]”. 
(LOPES 1986, p V). Ou seja, “Claridade” foi ao mesmo tempo grito e voz: grito em prol 
da independência cultural/intelectual e também política, uma maneira encontrada para 
expressar o povo e a cultura cabo-verdiana na sua individualidade e não como continuidade 
do modelo europeu e voz que anunciou tempos melhores, a partir do próprio título “[...] 
Claridade: luz que nasce, luz nova que alumina, que se rasga diante dos nossos olhos, 
e rasgando-se diante dos olhos desnuda as coisas novas, as coisas nunca vistas porque 
oculta na opacidade do lado de lá”. (FERREIRA 1986, p. LXV).

O desejo de transformação e o espírito revolucionário tomou conta dos jovens 
fundadores da revista, porém lhes faltava algo, a experiência, os ideias estavam postos, 
mas o grupo operante não sabia ao certo como os desenvolver, nesse momento surgiu a 
necessidade de buscar apoio em outros sistemas culturais, e assim o fizeram, procuraram 
amparo em outras literaturas de vários países, inclusive em autores da literatura brasileira 
e, sobretudo nas propostas do movimento do modernismo brasileiro para a construção da 
literatura nacional cabo-verdiana. 

Esse despertar para a literatura do modernismo brasileiro foi um dos fatores que 
marca fortemente o surgimento da literatura nacional em Cabo Verde. Os precursores do 
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novo projeto literário cabo-verdiano objetivavam a recuperação e valorização da identidade 
do povo e da cultura das ilhas, e encontraram nos brasileiros exemplos de como fazer. 
Nessa nova roupagem literária, Cabo Verde passou a ser cantado “[...] como o espaço e 
o ambiente onde as árvores morrem de sede, os homens, de fome, e a esperança nunca 
morre [...].” (FONSECA E MOREIRA 2012, p.05). 

Seja na estrutura, na temática ou na valorização da linguagem popular, de fato, o modo 
de escrita da produção literária dos modernistas brasileiros colaborou significativamente 
para a nova literatura de Cabo Verde, e em gesto de solidariedade, os escritores cabo-
verdianos em torno de Claridade não se intimidaram em demonstrar tamanho apreço e 
gratidão a tão importante colaboração. E a partir desse momento diálogos entre Brasil e 
Cabo Verde começam a ser observados, como é o caso da correspondência entre Manuel 
Bandeira e Osvaldo de Alcântara, a qual dedicamos de agora em diante através da leitura 
do poema “Vou-me embora pra Pasárgada” de Manuel Bandeira e também do poema 
“Passaporte Para Pasárgada” de Osvaldo de Alcântara. 

Já de início é importante ressaltarmos que Pasárgada em diferentes contextos ou 
de um modo geral, se inscreve enquanto simbologia da liberdade, essa é uma assertiva 
que pode ser confirmada com base nas palavras de Santilli, quando a autora assegura que 
“[...] Pasárgada, signo do prazer sem sombras, o império ideal arquiteta-se por rarefação 
de compulões: dos éditos da lógica e dos decretos da ética; dos espartilhos políticos e dos 
contrapesos sociais”. (SANTILLI 1994, p. 114). 

Assim, em “Vou-me embora pra Pasárgada” observamos que Pasárgada surge 
enquanto campo de refúgio, um espaço criado no imaginário que concilia também 
temporalidades opostas, uma poesia que se constrói com imagens da rejeição de um 
presente hostilizado, de um passado feliz e de um futuro acolhedor.

Vou-me embora pra Pasárgada 

Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Pasárgada, além de “lugar amável”, é também campo de libertação. Evadir-se 
para Pasárgada significa a fuga de regras e convenções, a exemplo, podemos citar o 
sexo, pois através do discurso apresentado na estrofe acima, observa-se que a maneira 
de ter o sexo nessa cidade rompe com todos os tabus construídos tanto pela sociedade 
conservadora quanto pelas leis divinas, uma vez que mulheres e camas se encontram na 
mesma condição de fácil acesso. “Vou-me embora pra Pasárgada” é portanto, um grito que 
expressa o desejo de diversas formas de liberdade.
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 Pasárgada é terreno sem regras e sem limites, porém, trata-se de um universo 
particularizado com existência apenas no imaginário, isso é o que pode afirmar diante do 
discurso do eu poético na última estrofe do poema. 

E quando eu estiver mais triste 

Mas triste de não ter jeito 

Quando de noite me der 

Vontade de me matar 

— Lá sou amigo do rei — 

Terei a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pra Pasárgada.

Essa estrofe inverte completamente o discurso da estrofe inicial. Quando o eu poético 
confessa o desejo de fuga para Pasárgada em momentos de extrema tristeza, que atinge 
o ponto de querer tentar contra a própria vida, fica confirmada a ideia de que esse lugar só 
existe no imaginário de um sujeito em inconformidade com a vida no “aqui” e no “presente”. 
E quando esse estado de inconformidade atinge as linhas do limite, a vontade de fugir para 
Pasárgada é despertada como maneira de compensação das frustrações desse sujeito. E 
assim, Pasárgada, o “lugar amável” e campo de libertação que tanto desperta desejos se 
inscreve como mito. Podemos dizer mito porque segundo Mircea Eliade, 

[...] o mito nunca desapareceu por completo: faz-se sentir nos sonhos, nas 
fantasias e nostalgias do homem moderno, e a imensa literatura psicológica 
habituou-nos a reencontrar a grande e a pequena mitologia na actividade 
inconsciente e semiconsciente de cada indivíduo [...]. (1957, p. 18). 

Observa-se que o mito é um fenômeno que tem se manifestado e atravessado toda 
a história da existência humana. Eliade pontua que o mito se inscreve como forma de 
comportamento humano e elemento civilizatório, segundo o autor, o mito “[...] representa 
um certo modo de estar no mundo [...]”. Enquanto prática humana, o mito, por assim dizer, 
é uma das motivações que conduz o homem a continuar existindo no mundo. 

Dialogando com Mircea Eliade, Abdala Junior assegura que o mito, 

[...] é manifestação, assim de um continuum, que envolve historicidade e 
psiquismo humano. Todo mito, além de manifestar essa vontade de história, 
é também expressão de um drama humano condensado. E é por isso que 
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todo mito pode facilmente servir de símbolo de situações dramáticas que 
constituem paradigmas culturais. (ABDALA JUNIOR 2003, p.14). 

Conforme as palavras de Abdala Junior, observamos que o mito tem se tornado um 
importante fenômeno que impulsiona e desperta o desejo do homem para continuação da 
vida futura e também como forma de libertação dos anseios que impedem o indivíduo de se 
realizar enquanto sujeito de sua própria história. Em relação ao espaço criado em “Vou-me 
embora pra Pasárgada”, podemos dizer que este se revela como mito do paraíso. O grito 
“Vou-me embora para Pasárgada” anuncia o desejo de fuga para outro lugar, assim como 
também o desejo de fuga da própria realidade. O desejo de ir embora para Pasárgada 
se inscreve, portanto, como utopia da vida humana, ou como aquilo que Abdala Junior 
conceitua como sendo o “sonho diurno”, uma vez que, 

É o sonho de quem procura novos horizontes, um princípio de juventude – 
diremos, como em Ícaro, que revela a potencialidade subjetiva dos indivíduos. 
É olhando para a frente, sonhando com o futuro (o projeto intermediando o 
presente e o futuro), que se torna possível concretizar objetivos. (ABDALA 
JUNIOR 2003, p. 18). 

Na fala do autor, nota-se que é a partir da utopia, na idealização de projetos futuros 
que a vida humana acontece. No caso de “Vou-me embora para Pasárgada”, é o desejo da 
vida futura e promissora na terra distante que ameniza a tristeza e o sofrimento vivenciados 
no “aqui” e “agora”. É o sonho de querer sempre recuperar a melhor fase da vida, libertando-
se de regras, limites, privações e opressões que mantém o homem vivo. Assim “[...] temos 
em “Pasárgada”, um poema que é, ao mesmo tempo, particular e universal, que fala do 
anseio de evasão e também do eterno desejo de evasão do ser humano, da volta ao 
paraíso perdido, a uma idade de ouro [...]”. (JARDIM 2007, p. 128). O grito de desabafo 
que Manuel Bandeira expressou, por meio de um eu poético, se tornou um paradigma 
instaurado do incessante desejo humano de realização enquanto sujeito em outro lugar. 

E é o espaço mítico de libertação, o desejo e o sonho contínuo em busca da 
realização do ser em outro lugar apresentados em “Vou-me embora pra Pasárgada” 
alguns dos fatores que fizeram o poema ganhar dimensão, tornando-se mote de criação 
para outros sistemas literários, como é o caso dos poemas do cabo-verdiano Osvaldo de 
Alcântara que trazem o evasionismo como tema, que veremos adiante.

OSVALDO DE ALCÂNTARA E A MATÉRIA DE SUA POESIA
“Passaporte para Pasárgada” é o poema introdutório do capítulo intitulado Itinerário 

de Pasárgada que constitui a da obra Cântico da manhã futura (1986). Do mesmo modo 
que “Vou-me embora pra Pasárgada”, o poema tem como mote o desejo de fuga para 
o lugar distante como forma de sair do lugar indesejado e das frustrações de um “aqui” 
opressor. 
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Pasárgada não é lugar comum. 

Lá quem manda é o Rei, 

que é amigo dos horizontes 

e ouve as cantigas que os meninos cantam 

na Rua Direita e na Rua do Sol. 

Quem tem ouvidos e oiça, que vá. 

Os surdos não entram em Pasárgada. 

Os surdos, entrego-os na misericórdia de Cristo, 

que os há-de aperfeiçoar para a próxima reincarnação. 

Nesta não entram em Pasárgada. 

Já propus ao Rei que não concedesse o visto 

a quem não foi à pedreira 

arrancar uma pedra para Pasárgada. 

Os surdos não entram em Pasárgada.

Oh! Rei! Pela tua magnificência, 

concede mãos aos homens 

para poderem ser cidadãos de Pasárgada. 

Dá-lhes o martelo e a marreta das catedrais, 

Para que a Poesia nasça das suas mãos!

 O poema retoma o topos Pasárgada de Manuel Bandeira, mantendo principalmente 
o tema da evasão. O desejo de fuga para outro lugar nesse poema de Osvaldo de Alcântara 
também é decorrente da recusa do “aqui” e do “agora”.

 Na primeira estrofe do poema, o eu poético apresenta Pasárgada, deixando claro 
que o território “não é lugar comum”. Trata-se de uma cidade específica e governada por 
um rei que se revela amigo da liberdade, e também daqueles que ecoam suas vozes em 
prol de novos ideais. 

O interessante é que, nesse contexto, o “passaporte” se inscreve como objeto de 
ironia. Pensar o passaporte enquanto documento oficial emitido por um órgão público formal, 
o qual permite um visto para a movimentação de pessoas em territórios internacionais, 
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como condição para a entrada em Pasárgada se torna uma situação um tanto cômica, 
porque se estabelece a obrigatoriedade de ter em mãos esse documento, como exigência 
para entrada numa cidade que não existe. 

Observa-se que essa “Pasárgada” passa ainda por processo de construção. O canto 
dos meninos da “Rua Direita e da Rua Sol” funcionam como uma espécie de chamamento, 
para que a futura cidade possa ser erguida, trata-se de um canto que vem a ser um manifesto 
estritamente relacionado à luta de uma coletividade pelos mesmos ideais, semelhante ao 
“grito do galo” apresentado no poema “Tecendo a manhã” de João Cabral de Melo Neto, 
que podemos observar abaixo. 

Um galo sozinho não tece uma manhã: 

ele precisará sempre de outros galos. 

De um que apanhe esse grito que ele 

e o lance a outro; de um outro galo 

que apanhe o grito de um galo antes 

e o lance a outro; e de outros galos 

que com muitos outros galos se cruzem 

os fios de sol de seus gritos de galo, 

para que a manhã, desde uma teia tênue, 

se vá tecendo, entre todos os galos. 

Nesse poema, o grito do galo se inscreve como forma de manifesto lançado com 
intencionalidade de convocação de um coletivo de galos para que juntos tornem possível o 
amanhecer. Nessa causa ocorre a necessidade da mobilização de outros galos, porque o 
grito de apenas um galo não promove mudanças. O galo surge no contexto desse poema 
como metáfora do homem, é o homem que necessita sempre de outros homens em práticas 
conjuntas para transformar realidades ou até mesmo para continuar existindo. 

O convite em prol da construção da nova nação chega em forma de canto. Assim, no 
contexto desse poema, é importante que se discuta também a respeito do canto.Segundo 
Chevalier o canto é “símbolo da palavra que une a potência criadora à sua criação, no 
momento em que esta última reconhece sua dependência de criatura, exprimindo-a 
na alegria, na adoração ou na imploração [...]”. (CHEVALIER; GUEERBRANT 2000, p. 
176). Podemos dizer que no poema o canto é o artifício que une o homem ao projeto de 
construção. 

As vozes dos meninos cantores evocam a construção de uma nova nação, um 
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espaço a ser arquitetado com bases principalmente na liberdade e na pureza, uma vez 
que o menino ou a criança é, segundo Chevalier e Gueerbrant (2000, p. 302), a simbologia 
da inocência, a criança, de acordo com autor, é espontânea e não carrega pensamentos 
dissimulados, e essas são características que carecem ser levadas em consideração no 
planejamento da nação futura. 

O discurso do poema também se encarrega de restringir a futura Pasárgada somente 
para aqueles que se permitam a ouvir e aceitar as propostas cantadas, pois segundo lemos:

Os surdos, entrego-os na misericórdia de Cristo, 

que os há-de aperfeiçoar para a próxima reincarnação. 

Nesta não entram em Pasárgada. 

Nesses versos percebemos que a ironia com que os modernistas brasileiros estavam 
habituados a utilizar em suas construções também foi adotada por Osvaldo de Alcântara, 
são versos que atacam ironicamente os sujeitos que se mostram indiferentes às ideias que 
visam promover mudanças. Pensar os surdos apresentados no discurso desses versos 
é dizer sobre os indivíduos que permaneceram inertes durante a criação de projetos ou 
políticas desenvolvidas com o objetivo de libertar Cabo Verde das amarras do colonialismo, 
assim a falta de espírito colaborativo faz com que a cidadania em Pasárgada não seja 
concedida para esses sujeitos ditos “surdos”. 

A ideia de criação de uma nova nação vem acompanhada da proposta de 
nacionalização da literatura cabo-verdiana, uma literatura livre das interferências da 
metrópole colonizadora e capaz de dialogar com a realidade do homem cabo-verdiano, 
atingindo assim os ideais criados pelos intelectuais do arquipélago que se reuniram em 
torno do projeto da revista Claridade. Dessa forma, a habitação em Pasárgada deve ser 
concedida somente para aqueles que se filiam a empreitas cujo objetivo é a criação. Os 
merecedores de residência na nova cidade são os sujeitos que ajudaram a construí-la. 

Nos três versos finais da terceira estrofe, é apresentada uma proposta para a 
cidadania em Pasárgada, nela está estabelecida a regra essencial para que se tenha em 
mãos o desejado visto.

Já propus ao Rei que não concedesse o visto 

a quem não foi à pedreira 

arrancar uma pedra para Pasárgada. 

É interessante pensar no fato de que é o eu poético quem estabelece a regra 
necessária para a cidadania em Pasárgada e não o rei, e assim surge a proposta de que o 
visto para Pasárgada não seja entregue para os indivíduos que não enfrentaram o trabalho 
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árduo na pedreira. 
Desse modo, compreende-se que o passaporte para Pasárgada é a vontade ou 

o próprio desejo de trabalhar conjuntamente para a construção desse novo espaço, e só 
entra em Pasárgada aqueles que tiverem em mãos uma pedra que foi arrancada por meio 
do trabalho árduo. Pasárgada nasce do exercício com as mãos. Segundo Chevalier e 
Gueerbrant (2000, p. 589), mãos exprime ideia de trabalho, desse modo, a cidade futura 
cantada nessa poesia é o resultado de todo um processo de lapidação que transforma a 
pedra bruta em matéria de utilização. Isso é o que se observa quando lemos os versos 
abaixo:

Oh! Rei! Pela tua magnificência, 

concede mãos aos homens 

para poderem ser cidadãos de Pasárgada. 

Dá-lhes o martelo e a marreta das catedrais, 

Para que a Poesia nasça das suas mãos! 

Pasárgada surge das mãos que dominam os martelos e as marretas da mesma 
forma como a poesia nasce das mãos dos poetas por meio do trabalho e manuseio com as 
palavras. Isso implica dizer que o espaço Pasárgada a ser construído é também o espaço 
da nova poesia e da nova literatura proposta por Alcântara e os demais autores que se 
filiaram à revista Claridade. Construir Pasárgada significa criar uma poesia e uma literatura 
que sirva de objeto para transformação da conscientização do homem cabo-verdiano, 
fazendo com que esse povo desperte o espírito revolucionário e passe a reagir contra as 
imposições do colonizador. Por meio da poesia, da literatura os poetas se tornaram vozes 
que reclamaram os direitos do povo colonizado, são vozes que transformaram a poesia 
enquanto manifesto de liberdade, como podemos ler nos versos abaixo:

Dá-lhes o martelo e a marreta das catedrais, 

Para que a Poesia nasça das suas mãos! 

Nessa estrofe temos o recurso da metalinguagem funcionando de maneira precisa, 
pois o discurso apresentado no último verso da estrofe discute sobre o fazer poético dos 
cabo-verdianos, clamando para a existência de uma poesia que se torne manifesto de 
resistência. A nova nação só pode ser criada pelo povo consciente, o povo que cria a 
poesia e a transforma em espaço também de libertação. 

Como observado ao longo dessa discussão, não é somente a rejeição ao “aqui” e 
“agora” e a utopia de viver numa nação livre de opressões que aproximam a “Pasárgada” 
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de Osvaldo de Alcântara da “Pasárgada” de Manuel Bandeira, mas também o modo de 
construção da poesia nacional, porém, o poeta cabo-verdiano atribui uma nova roupagem 
para cidade “perfeita” e propõe a existência de um lugar bastante adverso ao apresentado 
pelo poeta brasileiro. 

Pasárgada, nesse contexto, não é uma cidade pronta e acabada como a de Manuel 
Bandeira, não se trata de outra civilização, ela passa a ter existência no “aqui” e no tempo 
presente. Diferente do que acontece em Manuel Bandeira, o desejo de fuga para Pasárgada 
não é a vontade de um único indivíduo, “Passaporte para Pasárgada” é justamente um grito 
de resistência contra o individualismo cantado por Manuel Bandeira, quando o sonho da 
fuga para a terra distante atinge a coletividade. 

Pasárgada será levantada sobre duas ruas a “Direita” e a do Sol. Trata-se 
de um espaço que se pretende construir livre de opressão, e para ser cidadão, nesse 
novo lugar, não basta apenas ser amigo de um rei que tudo permite, como acontece em 
Manuel Bandeira, a cidadania nesse novo espaço depende necessariamente de esforço 
e trabalho. Ir embora pra Pasárgada significa reconstruir a própria nação cabo-verdiana, 
é fazer parte de um coletivo movido pelo desejo de transformação, é tornar-se cidadão 
consciente da realidade que o envolve e promover mudanças como fizeram os escritores 
que desenvolveram o projeto da revista Claridade na intenção de reagir ao colonialismo. E, 
é nessa mesma esteira, que se encontra o segundo poema da coletânea. 

A partir das análises apresentadas neste capítulo, percebemos que Osvaldo de 
Alcântara, por meio de seus versos, nos direciona para o contexto histórico do arquipélago 
cabo-verdiano com toda a sua problemática, enfatizando principalmente as consequências 
resultantes do regime colonialista instaurado em Cabo Verde. Na verdade ir para 
Pasárgada, em Alcântara, é como Ferreira (1989) assegura ao dizer que não se trata de 
um evasionismo com pretensão de fuga, mas remete a uma questão bem mais complexa 
em virtude da situação colonial. O pasargadismo, dito por Ferreira (1989) aponta para 
gestos de “protesto”, “desdém”, fuga da “erosão colonial” de modo a não se voltar contra a 
caboverdianidade.

O poema busca um diálogo com a construção da Pasárgada de Manuel Bandeira 
e assim aponta para novas possibilidades de construção, não somente do espaço cabo 
verdiano, mas também para a nova literatura nesse arquipélago. Trata-se de uma proposta 
de construção sobre uma nação com emergência de transformação, construção poética 
que se revela como utopia de uma nação pós-colonial e que suscitam a importância do 
trabalho coletivo na execução de projetos revolucionários.  Nesse sentido, entendemos que 
os traços de semelhanças entre literaturas distintas de um mesmo sistema linguístico é algo 
inevitável, devido aos contatos que mantém umas com as outras. Nesse direcionamento, 
podemos dizer que os aspectos em comum na poesia de Manuel Bandeira e Osvaldo 
de Alcântara não se explicam simplesmente pelo fato dessas culturas terem processos 
de luta pela conquista da independência política e territorial parecidos. Os traços que 
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aproximam essas literaturas são consequências do tão chamado “macrossistema” de 
língua portuguesa, no qual a produção literária também pode ser considerada como um 
produto mesclado. 

E, no que diz respeito às diferenças encontradas, é importante considerá-las como 
responsáveis pela individualização de cada uma dessas literaturas. As diferenças já 
discutidas anteriormente devem ser compreendidas como elementos que particularizam e 
enriquecem uma dada produção artística, dentro da representatividade universal. 
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RESUMO: A narratividade poética presente nos 
poemas de Craveirinha é marca de um dos seus 
traços no conjunto de sua produção literária. Ao 
tratarmos da escrita poética em Craveirinha, 
tomamos a palavra oral em Karingana ua 
Karingana (1974), pois é por meio dela que a 
comunicação se estabelece entre os grupos 
sociais e comunitários e se torna passível de 
ser feita uma leitura (ou leituras) dos diferentes 
momentos e acontecimentos de uma sociedade, 
ao longo da história. Nas sociedades humanas, o 
ser que fala, fala de si, de algo e de alguém, fala 
da palavra falada que é transmitida por homens 
e mulheres de toda e qualquer camada social. 
Temos, então, como principal veículo da nossa 
comunicação a palavra falada, mesmo depois de 
aprendermos a linguagem escrita; é através e a 
partir dela que temos a possibilidade de transmitir 
verdades, mentiras e até mesmo “criar mundos 
em forma de linguagem” (NOA, 2005). É o que 
Craveirinha faz em Karingana ua Karingana.
PALAVRAS - CHAVE: Comunidade de território; 

Espaço; Subjetividade; José Craveirinha.

TERRITORY COMMUNITY: THE 
CONSTRUCTION OF NATIONAL SPACE 

IN THE POETRY OF CRAVEIRINHA
ABSTRACT: The poetic narrativity present in 
Craveirinha’s poems is a mark of one of his traits 
in the whole of his literary production. When 
dealing with poetic writing in Craveirinha, we take 
the oral word in Karingana ua Karingana (1974), 
because it is through it that communication is 
established between social and community 
groups and it becomes possible to read (or read) 
the texts. different moments and events of a 
society, throughout history. In human societies, 
the being that speaks, speaks of himself, of 
something and of someone, speaks of the spoken 
word that is transmitted by men and women from 
any and all social strata. We have, then, as the 
main vehicle of our communication the spoken 
word, even after learning the written language; it 
is through and from it that we have the possibility 
to transmit truths, lies and even “create worlds in 
the form of language” (NOA, 2005). This is what 
Craveirinha does in Karingana ua Karingana.
KEYWORDS: Territory community; Space; 
Subjectivity; José Craveirinha.

A narratividade poética presente nos 
poemas de José Craveirinha, reverenciado 
poeta moçambicano,  é marca de seus traços 
na sua produção literária, dada pelos elementos 
e valores da terra, como a presença de 
personagens e a organização espaço-temporal 
em ordem cronológica dos poemas inseridos 
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na obra  Karingana ua Karingana, publicada em 1974. A seleção de personagens, nos 
poemas, junta-se à configuração do espaço historicamente apresentado neles. É, pois, 
José Craveirinha quem, pela primeira vez, projeta na área poética a imagem de uma 
“comunidade de território”, pois, de acordo com Mendonça (2005, p. 56): “A comunidade de 
território aparece em Craveirinha como o elemento fundamental de identificação nacional 
[...]”. Veremos então que: “Com ele surge pela primeira vez na poesia moçambicana escrita 
a afirmação nacionalista de comunidade de território [...]” (p. 55). De modo que há em 
seus poemas a manifestação e a preocupação de assegurar um espaço considerável 
à produção literária de seu país, pois, como afirma Mendonça, Craveirinha é o primeiro 
escritor a apresentar o espaço geográfico moçambicano em termos de nação, de modo 
que o elemento de afirmação nacional que vai aparecer em sua poética é constituído por 
um real definido e marcado, possivelmente apreendido pelo poeta que, como um demiurgo, 
antecipa-se no tempo, ao assumir uma posição de predizer ou adivinhar o futuro, ou seja, 
de “fabricante de vaticínios infalíveis”, conforme Mendonça (2005, p. 54).

O estilo poético-narrativo, de acordo com Secco (2005), presente na obra Karingana 
ua Karingana, resultante também da apropriação da linguagem-manifesto modernista, 
abre espaço para restaurar o registo fragmentário típico da lírica. O efeito de narratividade 
constrói-se agora através do papel que o escritor assume: o de testemunhar e contar, 
por meio da linguagem literária, histórias e acontecimentos traumáticos, nos quais os 
protagonistas são pessoas comuns, suas vidas e corpos destroçados ocupam o espaço 
literário. Assim, é neste espaço da poesia de Craveirinha, povoado por um atento eu-poético 
e pelos personagens (pessoas), que temos a construção da narrativa de uma nação, onde 
os dramas individuais reconstituem um único espaço partilhado ainda possível: a dimensão 
do sofrimento.

Neste sentido, Craveirinha sai do subúrbio e passa uma parte de sua vida na 
cidade de cimento. Essa transição de espaço pode ser observada em seus poemas como 
lugar literário vital de tensão, o qual utiliza para denunciar injustiças  e assuntos como: 
prostituição, miséria, fome, racismo, guerra, contrastes entre cidade e subúrbio, entre 
outros temas corriqueiros de um momento histórico tenso, o qual o poeta testemunha e ao 
mesmo tempo se coloca como porta voz dos desvalidos. Podemos afirmar que é a partir da 
“cidade do colonizado” que a poética de Craveirinha vem denunciar o colonialismo e recriar  
novo sentimento para o sentimento de nacionalismo. 

Reafirmamos, portanto, por meio da opinião de Noa (2005) e o Mendonça (2005), 
em relação ao nativismo presente na poesia de Craveirinha, enquanto afirmação nacional, 
o que confirma nesta os traços de uma comunidade de território. 

Por certo, de modo muito particular, a produção literária em Moçambique acaba por 
se aproximar ou distanciar do cânone ocidental, pois o escritor moçambicano tem mostrado 
uma necessidade orgânica de interpelar o meio circundante, reescrevendo as linguagens, 
os imaginários, os seres, os espaços e o tempo. Nesse sentido, temos em poemas de 
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Craveirinha uma ânsia/uma intenção/uma tentativa de presentificação em seus versos, 
apresentando espaços que territorializam os acontecimentos e um modo peculiar de fazer 
mundos, além de uma profunda força simbólica, concentrado no imaginário coletivo e 
privado que se faz presente nos poemas.

Dessa forma, no tocante à literatura nacional moçambicana, temos as características 
próprias desta se desenvolvendo segundo moldes estéticos e linguísticos, em que as 
diferenças linguísticas que a colonização acrescentou são características próprias e 
estéticas que não influenciaram a produção de Craveirinha, mas deixaram marcas em sua 
escrita. No entanto:

O elemento de afirmação nacional que emerge, desde o inicio, da poesia de 
José Craveirinha, é pois gerado e produzido por um real definido e marcado, 
porventura apreendido pelo poeta numa fase em que a sua configuração não 
é perceptível a muitos: o poeta limitou-se a antecipar-se no tempo, captando 
e prevendo, assumindo-se finalmente como o “fabricante de vaticínios 
infalíveis”. (MENDONÇA, 2005, p.54)

Neste sentido, Octavio Paz (1996) afirma que “[...] a linguagem indica, representa; 
o poema não explica nem representa: apresenta. Não alude à realidade; pretende – e às 
vezes o consegue – recriá-la” (PAZ, 1996, p.50). Ou seja, temos na poesia uma maneira 
de penetrar, um poder estar na realidade, configurada e construída pela linguagem nos 
espaços geográficos e imaginários na escrita de Craveirinha. Pessoas e espaços estão 
interligados semanticamente nessa poética, ao ponto de estes elementos, por meio de 
seus aspectos, adquirem valores e sentidos equivalentes. É como se, ao falar das casas 
velhas, falassem também das pessoas que nelas vivem: pais, mães e meninos velhos e 
contar a história destes (ALMEIDA, MAQUÊA, 2005, p. 18). 

Pela imagem conferida pelas palavras: “O poeta decifra os signos da paisagem 
que se projetariam na realidade social” (ABDALA JR, 2006, p.73). Neste sentido, a poesia 
de Craveirinha apresenta o espaço nacional, ao som e ritmo populares no poema “Quero 
ser Tambor”, que está na obra Karingana ua Karingana. Assim, o poeta fortalece essa 
realidade social neste espaço de figuração de processos da imaginação, lembrando 
que a comunidade de território aparece em Craveirinha como elemento fundamental de 
identificação nacional, ao qual nos referimos no início.

Tambor está velho de gritar

ó velho Deus dos homens

deixa-me ser tambor

corpo e alma só tambor

só tambor gritando na noite quente dos trópicos.

E nem flor nascida no mato do desespero.
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Nem rio correndo para o mar do desespero.

Nem zagaia temperada no lume vivo do desespero.

Nem mesmo poesia forjada na dor rubra do desespero.

Nem nada!

Só tambor velho de gritar na lua cheia da minha terra.

Só tambor de pele curtida ao sol da minha terra.

Só tambor cavado nos troncos duros da minha terra.

Eu!

Só tambor rebentando o silêncio amargo da Mafalala.

Só tambor velho de sentar no batuque da minha terra.

Só tambor perdido na escuridão da noite perdida.

Ó velho Deus dos homens

eu quero ser tambor

e nem rio

e nem flor

e nem zagaia por enquanto

e nem mesmo poesia.

Só tambor ecoando como a canção da força e da vida

Só tambor noite e dia

dia e noite só tambor

até à consumação da grande festa do batuque!

Oh velho Deus dos homens

deixa-me ser tambor

só tambor!

(CRAVEIRINHA, 1995, p. 107. Grifos nossos)
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O título do poema “Quero ser tambor” nos remete à imagem do tambor enquanto 
instrumento de caracterização nacional. Aqui podemos dizer que é a representação do 
chamamento contra a exploração anunciada nos versos poéticos.

O eu lírico inicia o poema reivindicando seu direito de ser moçambicano expressado 
pelo anseio da voz: “Tambor está velho de gritar/ ó velho Deus dos homens”. Nestes versos, 
portanto, o tambor é o objeto que, ao ser evocado, nos dá a possibilidade de interpretação 
de um chamamento para a luta, para a guerra contra a exploração colonial. Nesse sentido, 
o poema parte da evocação, anunciando mudanças futuras.

Nos versos “deixa-me ser tambor/ corpo e alma só tambor”, ao valer-se da imagem 
do tambor, Craveirinha reforça a intenção de estabelecer um diálogo entre o eu ser “só 
tambor”, demonstrando a consciência do processo de desumanização que o sistema 
colonial impunha. Assim, o adjetivo “só” nos leva a pensar que este é apenas um, sem 
companhia, que remete a um espaço nacional e representa a imagem de comunidade 
de território, pois o “tambor” (elemento cultural) e o adjetivo “só” estão aqui unificados no 
espaço geográfico moçambicano, que, no poema, não estão, mas é possível inferir, visto 
que o instrumento tambor é um instrumento típico em certos rituais moçambicanos e este 
por sua vez, também carrega a simbologia de chamamento do coletivo, logo de resistência.

Após a afirmação e o grito do eu poético, vinculando-se ao tambor que está “velho 
de gritar”. A imagem do espaço dominado pelo colonizador começa a ser desenhado pelas 
palavras quando o poeta apresenta os aspectos físicos da “minha terra”, por meio de 
elementos como: flor, rio, zagaia, lua, sol, troncos; contudo estes elementos são precedidos 
da conjunção coordenativa “nem”, que serve para ligar palavras e orações negativas. 
Afirmamos que no poema o resgate e o fato do eu poético trazer os elementos da terra, 
é um apelo contra o colonialismo e a exploração de Moçambique. Por outro lado, o poeta 
José Craveirinha, neste poema, faz referência da exaltação do homem negro e valorização 
da cultura do homem africano, ao trazer estes elementos da terra em consonância com o 
corpo do homem negro, como se a terra e o corpo fossem apenas um só “corpo e alma só 
tambor”.

No poema a conjunção “nem” aparece como negação do eu poético diante da vontade 
de ser flor, rio e poesia, ou seja, recusa a aparente estabilidade do sistema colonial. O ato 
de negação representa para nós (não só para o eu poético, mas sua voz aqui representa 
também o coletivo) a angústia, aflição e sofrimento, que são sentimentos decorrentes da 
exploração colonial, podemos ver representada pelo uso da anáfora, destacada no poema, 
pelo termo “nem” que aparece como negação do que está sendo imposto.

Os versos seguintes continuam a comparar o desejo do eu poético com as maravilhas 
de sua terra. Podemos dizer ainda que o eu poético eleva, suas preces: “Ó velho Deus dos 
homens/ eu quero ser tambor/ e nem rio/ e nem flor/ e nem zagaia por enquanto/ e nem 
mesmo poesia”, pelo desejo, vontade de ser tambor e de exteriorizar um grito, que em 
certa medida, não se materializa em contraste com elementos em que o eu poético não 
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ambiciona se transformar. Esse mundo exterior, representado pelos elementos naturais 
“rio”, “flor” e “zagaia” (instrumento de caça) nos versos, são constituídos por sucessivas 
negações, que serão sintetizadas na estrofe seguinte, por meio de seu único verso: “Nem 
nada!”. 

Nesse desejo do sujeito subjugado em negar a vontade de ser flor, rio e poesia, se 
liga implicitamente à denúncia, às injustiças sociais, por meio da repetição das palavras 
“do desespero”, dizendo novamente que tudo o que é negado faz parte de um contexto de 
angústia, aflição e sofrimento.

Estes elementos da terra assim como as personagens, povoam o espaço dos 
poemas de Craveirinha.

Dissemos que além da paisagem física, africana é também a paisagem 
humana dos versos de Craveirinha. Com efeito, são homens, mulheres, 
crianças, jovens e velhos negros que, quase exclusivamente, a povoam, o 
que em boa parte é a resultante da escolha que o poeta fez. (BALTAZAR, 
2005, p. 95-6)

Como já foi dito anteriormente, ser tambor remete ao resgate do sujeito explorado 
referente à sua condição humana, ou melhor subumana. A construção do poema se dá por 
meio da musicalidade, ritmos e sons que na cadência dos versos simulam o som do tambor, 
como se ressoasse em um espaço específico. Comparece nesse poema, ainda, um forte 
desejo de um sujeito que evoca sua filiação cultural, por meio do símbolo “tambor” e que 
clama e até mesmo conclama um coletivo para uma mudança, mas sobretudo, para união 
de força na luta contra a situação de subjugação. 

Neste poema, a negritude ganha ênfase como forma de exaltação à cultura 
moçambicana, como porto de resistência contra o discurso colonizador, em que o desejo do 
eu poético de ser tambor, de assumir sua moçambicanidade e uma  incessante busca pela 
afirmação de sua nacionalidade e a representação do lugar onde vive, como podemos ver, 
ainda falando da anáfora, na incessante repetição do termo “Só tambor”, que vem reafirmar 
uma origem uma filiação.

O eu poético, após negar a situação imposta pela condição colonialista, parte para 
a exaltação não só de sua terra, mas também do homem africano em que a “lua cheia” e a 
“pele” são metonímias do homem. O “sol” e “troncos duros” sugerem, também, que homem 
e terra estão unidos em um só corpo. De acordo com Munanga, o objetivo do movimento 
da Negritude era “buscar o desafio cultural do mundo negro (a identidade negra africana), 
protestar contra a ordem colonial, lutar pela emancipação de seus povos” (MUNANGA, 
1988, p. 40). De modo que a busca dos intelectuais se pautava em restituir o orgulho 
de ser negro e do passado, em uma tentativa de afirmar os valores de sua cultura, que 
estava sendo sufocada pela assimilação dos valores do colonizador. Craveirinha insere 
sobremaneira nesse grupo de pensadores que, inconformados com a situação de si e do 
outro, utiliza a poesia como arma de combate e conscientização.



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 15 165

Os versos enunciados no poema se concretizam no modo como a linguagem deste 
se organiza os elementos sonoros, rítmicos e imagéticos. O som do tambor foi pano de 
fundo para outros poemas presentes na obra Xibugo (1964). Nesta, o eu poético se 
reencontra como elemento pertencente de sua cultura ao enunciar “Quero ser tambor”, de 
modo que temos na poesia propriedades estilísticas que remetem ao som e ritmo por meio 
da combinação das palavras no corpo textual.

Na verdade, Craveirinha registra os valores culturais moçambicanos e o sonho da 
libertação do regime colonial, em que os tambores africanos ressoam forte e por meio 
deste encerra o poema de forma evocatória: “Oh velho Deus dos homens/ deixa-me ser 
tambor”. O poeta reivindica o som ancestral dos tambores na tentativa de incorporar o valor 
simbólico da poesia oral em sua escrita:

A um raciocínio mais leviano poderá espantar que Craveirinha sirva de guia 
numa descida aos infernos: ele que habita entre nós, se bem que um pouco a 
noroeste, onde as areias da Mafalala ameaçam romper os diques e invadir o 
alcatrão; ele que agrimensura (para usar uma expressão querida ao poeta) os 
mesmos espaços por nós percorridos nos quatro cantos da cidade; que veste 
como nós; que lê os nossos jornais e os faz para nós; ele de quem muitos dos 
que aqui estão só a cor da pele poderá distinguir, pois nossa é a sua língua, e 
nossos os seus modelos de pensar. (BALTAZAR, 2005, p. 90-91)

Diante do que afirma Baltazar, vimos na produção poética de Craveirinha a ideia de 
refletir a imagem da sociedade em que a força figurativa e a disposição para a afirmação da 
identidade moçambicana, em busca de uma libertação nacional, é vincada pelos elementos 
e valores da terra, que se constituem por meio do trânsito entre os espaços dos subúrbios 
e da cidade de cimento, a história de uma nação materializada em versos poéticos e 
anunciando um devir independente. 
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Em osmose com o cosmo

vive o poeta.

Metamorfosear a dor

na flor do verbo

a maior meta. 

(Astrid Cabral, “Meta”)

RESUMO:  Este texto apresenta um estudo 
de metáforas metalinguísticas presentes em 
poemas de Astrid Cabral, nos quais o eu-poético 
é um(a) poeta, refletindo sobre o seu próprio 
ofício. A pesquisa explora o conceito de metáfora 
e antítese, explicita a sistematicidade da metáfora 
e discorre sobre metalinguagem e metapoesia. 
São analisadas duas metáforas: “poetas são 
viajantes” e “poemas são filhos de papel”. São 
analisadas também duas antíteses: “torre de 
marfim x pé no chão” e “o pão x a palavra”. A 
base teórica principal conta com a contribuição 
de Lakoff e Johnson (2002), Cançado (2002), 
Jakobson (2010) e Chalhub (2002), entre outros. 
O estudo mostra que as metáforas e antíteses 
pesquisadas expressam a condição humana e, 
especialmente, a condição feminina. A metáfora 

lança uma ponte em direção ao desconhecido e 
à fantasia, salvando-nos das obviedades a que 
estaríamos condenados sem a poesia. 
PALAVRAS-CHAVE: Metáfora. Antítese. 
Metalinguagem. Poesia. 

ABSTRACT: This text presents a study of 
metalinguistic metaphors present in Astrid 
Cabral’s poems, in which the I poetic is a poet, 
reflecting on his own craft. The research explores 
the concept of metaphor and antithesis, explains 
the systematicity of metaphor and discusses 
metalanguage and metapoetry. Two metaphors 
are analyzed: “poets are travelers” and “poems 
are children of paper”. Two antitheses are also 
analyzed: “ivory tower x foot on the ground” and 
“bread x the word”.  The main theoretical basis 
has the contribution of Lakoff and Johnson 
(2002), Cançado (2002), Jakobson (2010) and 
Chalhub (2002), among others. The study shows 
that the metaphors and antitheses researched 
express the human condition and, especially, 
the female condition. Metaphor builds a bridge 
towards the unknown and fantasy, saving us from 
the obvious things that we would be condemned 
to without poetry.
KEYWORDS: Metaphor. Antithesis. 
Metalanguage. Poetry.

1 |  INTRODUÇÃO
Discorro, neste artigo, sobre a metapoesia 

de Astrid Cabral, uma escritora do Amazonas 
que vem produzindo poesia, em livros, desde o 
ano de 1963, quando veio à luz a sua primeira 
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obra, intitulada Alameda, que se trata de um livro de contos no qual prosa e poesia convivem 
numa harmonia tal que chega a ser desconcertante para o leitor acostumado a pensar que 
prosa e poesia habitam em mundos diferentes e distantes um do outro. Depois ela trouxe 
a lume mais de uma dúzia de livros de poemas, que têm sido objetos de estudo em todo 
o país. Astrid, em seus textos, parece não abrir mão da ferramenta da metalinguagem, 
uma vez que, não raro, ela concede voz a um eu poético que também é poeta, e este, 
numa atitude narcísica, fala metaforicamente sobre si e sobre seu ofício. São as metáforas 
verbalizadas por essa voz que procuro rastrear neste estudo. 

2 |  A SISTEMATICIDADE DA METÁFORA
Para a análise dos poemas de Astrid Cabral, neste estudo, assumo o conceito de 

metáfora formulado por Lakoff e Johnson (2002, p. 47-48), como segue: “a essência da 
metáfora é compreender e experenciar uma coisa em termos de outra”, ou seja, usamos 
expressões referentes a um determinado domínio da realidade para lidar, metaforicamente, 
com conceitos correspondentes a outro domínio da realidade. Ao primeiro domínio, aquele 
que fornece os termos para a expressão metafórica, Lakoff e Johnson denominaram de 
“domínio-fonte”. Ele é a fonte de referências; ao segundo domínio, correspondente ao 
que se quer experenciar, denominaram de “domínio-alvo”. É nele que as referências do 
domínio-fonte são aplicadas. 

Toda metáfora, segundo esses teóricos, movimenta conceitos e concepções do 
domínio-fonte, que é mais facilmente compreendido, em direção ao domínio-alvo, que 
queremos compreender melhor. Por isso, uma metáfora pode ser representada dessa 
forma: “domínio-alvo é domínio-fonte”, como no caso da metáfora “tempo é dinheiro”. 
Queremos compreender o tempo, e o fazemos por meio da concretude do dinheiro, que já 
compreendemos perfeitamente, por estarmos habituados a lidar com ele. 

Para exemplificar com uma metáfora da lavra de Astrid Cabral (1979, p. 30), 
apresento o verso: “Derramo minha emoção / em taças de palavra e papel”, utilizada por ela 
em um dos poemas do livro Ponto de cruz.  Essa expressão metafórica verbaliza a metáfora 
“poesia é bebida”, em que o domínio-alvo é a poesia e o prazer que ele proporciona, seu 
poder inebriante; e o domínio-fonte é o sabor e o encanto da bebida, especialmente o 
vinho. Isso permite se compreender, experenciar e verbalizar a poesia em termos de 
bebida, como fez Astrid em Ponto de cruz. Consequentemente, a concepção que o leitor 
tem sobre o sabor do vinho é transposta para o sentido da poesia, podendo ele, o leitor, 
abstrair metaforicamente a arte poética ao pensar sobre vinhos. 

Observamos, nesses versos, o eu poético poeta refletindo metaforicamente sobre o 
seu ofício. E ao fazê-lo, explicita qual o é continente e também o conteúdo de sua poesia: 
o conteúdo é o “vinho da emoção”, e o continente são as “taças de palavra e papel”, ou 
seja, os poemas. Essa metáfora apresenta a poesia como domínio-alvo e a bebida como 
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domínio-fonte, sendo que o poeta conceptualiza a sua poesia como bebida, uma bebida 
que tem o sabor da emoção. É o verbo “derramar” que desencadeia toda a expressividade 
da metáfora:  assim como se derrama vinho em taças, derrama-se emoção em palavras e 
papel.

Entre as propriedades da metáfora, apontadas por Lakoff e Turner e comentadas 
por Cançado (2002) enfatizo aqui, para a análise dos poemas astridianos, a propriedade 
da “sistematicidade”, a qual preconiza que as metáforas que utilizamos encontram-se 
sistematizadas na cultura, enraizadas na nossa mente. Essa sistematicidade pode ser 
percebida, por exemplo, na metáfora “a vida é uma viagem”, a qual “invade a nossa maneira 
de falar sobre a vida”. Essa metáfora, segundo Cançado, “estende-se para as etapas de 
uma viagem, possibilitando-nos fazer comparações às passagens da vida. Por exemplo, 
o nascimento é considerado a chegada, e a morte, a partida” (CANÇADO, 2002, p. 132). 
É essa metáfora de base que licencia, na língua ordinária, expressões metafóricas como 
“chegou ao mundo um novo bebê” (nasceu) e “o meu pai já partiu deste mundo” (morreu).

  Cançado (2002) explica ainda que o que identifica a sistematicidade da metáfora 
é o mapeamento que se faz entre os dois conceitos relacionados e os seus respectivos 
domínios. Assim, se entendemos que “a vida é uma viagem”, é porque aceitamos, por 
exemplo, que: “a pessoa que vive é um viajante;  os objetivos de quem vive são os seus 
pontos de chegada; os meios para alcançar seus objetivos são as estradas; as dificuldades 
da vida são os impedimentos de uma viagem; conselheiros são guias de uma viagem; 
progresso é a distância percorrida; coisas que medem o seu progresso são marcas da 
estrada; talentos e coisas materiais são provisões da viagem” (CANÇADO, 2002, p. 133); 
etc.

É a possibilidade desse mapeamento entre o alvo (a vida) e a fonte (uma viagem), 
assentado na cultura, que licencia expressões metafóricas usuais, como: “faz muito tempo 
que deixei a infância para trás”; “ela ainda não chegou à terceira idade, mas já passou dos 
trinta”; “nosso bebê chegará em setembro” (nascerá). 

Todo esse arrazoado se mostra oportuno quando descobrimos que a metáfora “a 
vida é uma viagem” encontra-se subjacente a grande parte dos poemas de Astrid Cabral, 
licenciando um sem-número de expressões metafóricas que ela utiliza, principalmente 
quando a voz que fala nos textos é poeta. 

3 |  METAPOESIA: A PERTURBAÇÃO DA LINGUAGEM
É comum aos poetas refletirem sobre o seu próprio ofício.  Afinal, se a poesia tem 

uma força tão grande a ponto de arremessar os leitores rumo ao devaneio, é porque antes 
disso já passou pela produtiva fantasia do seu criador, como bem nos ensinou Aristóteles. 
O ser humano tem uma necessidade congênita de fantasiar as suas experiências. E além 
da necessidade, o poeta tem uma extraordinária capacidade de fantasiar. Talvez seja 
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por isso que os poetas dificilmente resistem à tentação da metalinguagem, o que se vê 
principalmente a partir do século XX, depois que Jakobson estabeleceu as chamadas 
“funções da linguagem” e nelas reservou um espaço considerável para descrição da função 
metalinguística. 

No artigo intitulado “Metáforas metalinguísticas de Euclides da Cunha” (GUEDELHA, 
2016), explicitei que foi Jakobson quem primeiro discorreu com clareza sobre a função 
metalinguística da linguagem, que traz a própria linguagem para o primeiro plano da cena 
enunciativa. No ensaio intitulado “Linguística e poética”, Ele diferencia a “linguagem-objeto, 
que fala de objetos, e a metalinguagem, que fala da linguagem” (JAKOBSON, 2010, p. 
162). Assim ele estabeleceu a função metalinguística como aquela em que a linguagem 
é empregada para falar de si mesma. Chalhub (2002, p. 32), comentando o que disse 
Jakobson, observa que “a função metalinguística centraliza-se no código: é código ‘falando’ 
sobre o código. É linguagem ‘falando’ de linguagem, é literatura sobre literatura, é palavra da 
palavra”. E acrescenta que uma mensagem de nível metalinguístico “implica que a seleção 
operada no código combine elementos que retornem ao próprio código” (CHALHUB, 2002, 
p. 49). 

Assim sendo, a linguagem se encontra em função metalinguística quando discorre 
sobre ela própria. Nesse caso, a própria linguagem é posta em questão. O autor lança mão 
da língua para transmitir suas reflexões sobre a própria língua. Em outras palavras, a própria 
linguagem é questionada e posta em destaque. E o emprego da função metalinguística na 
literatura põe em evidência a própria criação artística. Pela ferramenta da metalinguagem, 
o autor apresenta-se ao interlocutor ou leitor ao mesmo tempo como criador e como crítico 
de sua obra. O artista mostra-se como construtor e usuário de uma linguagem. 

Quanto a essa questão, vale a pena recorrer a Roland Barthes (1970), que vê na 
literatura um duplo movimento de sentido, tendo em vista que ela fala do mundo e fala de 
si mesma, ao mesmo tempo, e dessa forma torna-se literatura-objeto (ou linguagem-objeto, 
aquela que se estuda) e metaliteratura (ou metalinguagem, aquela com que se estuda, 
linguagem instrumental). A metalinguagem, de caráter crítico-analítico, possibilita estudar a 
linguagem-objeto sem com ela se confundir. Por esse viés, a metalinguagem na literatura 
é capaz de despertar no leitor a consciência do fazer artístico (processo) que redunda na 
obra de arte (produto).

Sob o guarda-chuva da metalinguagem abriga-se a metapoesia, que ocorre quando 
a poesia põe-se a si mesma em cheque, refletindo sobre o “ser” da poesia e também 
sobre o “ser” do poeta. E como o poeta é um ser narcísico por natureza, resulta que a 
metapoesia acaba se transformando em um dos grandes motores do fazer poético. No 
momento mesmo em que exercita um olhar sobre o seu ofício, o poeta está mirando a sua 
própria imagem nas águas da poesia, que ora são cristalinas ora são turvas e turbulentas. 

Silva (2011, p. 15) identifica as raízes da metapoesia no século XIX, no que ele 
chama de “reviravolta da lírica ocidental”. Segundo ele, a partir desse momento
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a poesia abandona a homogeneidade vinda desde os gregos, que a 
estabelecia como uma voz centrada na confessionalidade dos sentimentos 
amorosos ou relativos à natureza, à vida ou à morte. Baudelaire, Rimbaud, e 
Mallarmé prefiguram os limites a que a poesia poderia chegar e subvertem 
os valores, perturbando a linguagem e reelaborando os conceitos estéticos, 
desligando assim os liames com a tradição antiga. Essa nova lírica ‘obscura’ 
fascina na mesma medida em que desconcerta o leitor, gerando uma 
dissonância, uma tensão que leva à inquietude.

Continuando em seu raciocínio a respeito do tema, Silva (2011) explicita que, em 
consequência dessa inversão de valores, a poesia passa a se centralizar em si mesma, 
e se estabelece como veículo de um outro tipo de confessionalidade: a confessionalidade 
de si mesma, e não mais a confessionalidade de outra coisa, o que significa dizer que ela, 
a poesia, passa a advogar a sua autossuficiência, deixando de ser apenas apêndice de 
outros saberes. Ela toma consciência de si mesma, de sua existência concreta e de sua 
autonomia. E não se envergonha de expor suas “entranhas”, muitas vezes até de forma 
despudorada.  A atitude metapoética se revela, então, como

Uma tentativa de conhecimento e revelação do próprio ser poético. Assim, a 
Teoria da Poesia deixa de ser acessório e passa a se incluir no texto do próprio 
poeta, originando um híbrido entre crítica/teoria e manifesto. Essa concepção 
metapoética se contrapõe à tradição sentimental-expresssiva, desconstruindo 
a obra como produto inatingível ou insondável e reconfigurando-a como um 
processo que se dá entre o leitor e o autor, não mais ligados por uma mitologia 
ou sentimento generalizado, mas sim pela perturbação da palavra poética. 
Essa poesia sobre poesia é um núcleo temático basilar na poética moderna e 
pós-moderna, sendo um veio comum, ou um parâmetro estético da literatura 
contemporânea (SILVA, 2011, p. 15).

Esse arrazoado me leva a crer que não é sem razão que a poeta Astrid Cabral 
tenha produzido insistentemente poemas cujo eu-lírico seja um poeta, que, a partir dessa 
condição, discursa metaforicamente sobre si mesmo e sobre o seu ofício, em atitude 
narcísica. 

4 |  METÁFORAS METALINGUÍSTICAS DO POETA
Exploro neste tópico duas metáforas metalinguísticas astridianas: “poetas são 

viajantes” e “poemas são filhos de papel”. 
4.1 Poetas são viajantes

No poema “Poetas vão pela sombra”, do livro Ponto de cruz (1979, p. 25), o poeta 
é metaforizado como um viajante. Astrid Cabral atualiza, nesse texto, a metáfora a vida é 
uma viagem, especializando-a ainda mais, ao apontar o poeta como um viajante. Mas a 
vida-viagem do poeta transcorre de forma um tanto diferente do que ocorre com a maioria 
das pessoas: os poetas viajam por um caminho sombrio:
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Poetas vão pela sombra

roçando o rosto das trevas

presos à cegueira extrema

em noites de horas imensas.

Além disso, a vida-viagem dos poetas é clandestina:

Poetas vão clandestinos.

No peito estrela escondida

os guia por labirintos

matas e mares infindos.

E mais: a vida-viagem dos poetas é sempre uma rota de fuga perigosa: 

Poetas sutis se esgueiram

pelo oco de abismo e frestas

calando coisas sabidas

gritando visões inéditas.

Ao longo de sua vida-viagem, o poeta se revela um instaurador de mundos:

E com a magia das mãos

mais tijolos de palavras

constroem estranho universo

povoado de galáxias. 

Se fizermos um mapeamento dessa metáfora do poeta como viajante, com base 
nas estrofes do poema acima, em diálogo com Cançado (2012), teremos que: sua viagem 
se realiza sempre numa atmosfera de sombras, guiado por uma estrela clandestina; sua 
viagem segue sempre na contramão do mundo, mas das trevas por onde anda ele lança 
luzes que iluminam o mundo; e ao caminhar, o poeta vai construindo mundos paralelos 
para sua rota de fuga e também para a rota de fuga de outros que desejem se aventurar 
por esses caminhos.

A estrela escondida, clandestina, que guia o poeta é a própria poesia. A poesia é 
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o seu cicerone, como atesta o poema “A poesia me pede a mão”, de Palavra na berlinda 
(CABRAL, 2011a, p. 15): 

A poesia me pede a mão 

sussurrando ao pé do ouvido: 

pega caneta e folha. Tira 

a roupa que te atrapalha. 

Joga fora a máscara diária. 

Vamos ao recôndito reino 

lá pelas ínvias estradas 

do soterrado labirinto 

onde ardem tuas fogueiras 

e tristes se amoitam sombras. 

Liberta, vem desbravar 

matas afundar em rios 

penetrar grutas e estrelas. 

Depois contempla o papel: 

lá estarão em palavras 

teus infernos e teus céus. 

Como se vê, é a poesia que toma o poeta pela mão e o leva pela estrada de 
sombras, por regiões reclusas, não sem antes ensiná-lo como se preparar para a viagem: 
o ritual básico de preparo consiste em um desnudamento do poeta, inclusive da máscara 
diária que costumamos utilizar em nossas relações. É necessário que ela seja jogada fora, 
pois no reino recôndito da poesia ela não tem a menor serventia. Aliás, ela só atrapalha 
a viagem. As únicas matérias essenciais ali são a caneta e o papel. Em uma palavra, a 
linguagem. Mas a poesia é suave, ela não ordena, não grita, não faz alardes. Ela convida o 
poeta, ela o seduz, sussurrando o convite ao seu ouvido. As muitas viagens pelas ínvias e 
labirínticas estradas que conduzem ao recôndito reino da poesia resultam nos poemas que 
ficam gravados no papel, as experiências que são fantasiadas.

Tudo isso só é possível por causa das palavras, a “necessidade prima” do poeta. 
São elas que iluminam os passos do poeta nas estradas sombrias:

(...)

Só a palavra

levanta pontes 
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de homem a homem.

Só a palavra

clareia a estrada

por onde vamos.

(CABRAL, 2011a, p. 36)

Como observamos nessas estrofes, são as palavras que estendem as pontes entre 
o poeta e o mundo. E elas, as palavras, são o “farol de Alexandria” para o poeta, iluminando 
seu caminhar pelas trevas do mundo.

O poeta é criador de mundos, mas ao criá-los vê-se obrigado a transitar pelos 
“reinos de areias movediças” que são as palavras abstratas, necessárias para a abstração 
das coisas do mundo: 

Palavras abstratas, sois 

reinos de movediças areias

e andarilhas dunas, domínios

de móveis fronteiras por onde

pobres terrestres tão pedestres

nos perdemos em voos amplos

por alçados alpes e andes 

ou em fundas pescas trans-

atlânticas, pacíficas, índicas.

Palavras abstratas, sois 

altas revoadas de águias

hostis a exíguas gaiolas,

qual peixes vivos escorregais

rumo a vossos infindos destinos

mar alto, mar fundo, mar afora

longínquas de nossas mãos

inábeis e pequenas, onde mal

cabe a esmola de uma escama

ou de uma pena. 

(CABRAL, 2011a, p. 36)
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O poeta, embora íntimo das palavras e dependente delas, não raro fica confuso com 
os desvios de rota das palavras abstratas, nos seus rompantes de verticalidade: ora são os 
“voos amplos” ora são as “fundas pescas”. Ora é o céu ora é o mar. Espaços longínquos 
para quem é “pobre terrestre tão pedestre” e não tem “escama” ou “pena”. Em linguagem 
popular, poderíamos dizer que as palavras abstratas arrastam o poeta para cima e para 
baixo ao seu bel prazer. Se, por um lado, as palavras são necessárias, por outro elas têm 
os seus caprichos. Mas esses caprichos são o cimento da fantasia, porque continuamente 
o poeta tem que fazer desvios de rota pelos abismos e pelos infinitos em busca da poesia.

   
Passas em brancas nuvens

num mundo cores berrantes.

Cantas em doce surdina

na usina de alto-falantes.

Tímido vais pela sombra

à distância das ribaltas.

Cabeça dentro da vida 

corpo rastejando em orlas

segues um tanto sem jeito.

Mas em segredo carregas

um vulcão vivo no peito. (ASTRID, 2011a, p. 24)

4.2 Poemas são filhos de papel
Poemas são filhos de papel. Esta é outra metáfora metalinguística do eu poético 

astridiano. Ela está presente, por exemplo, no poema que segue: 

O poema, esse fruto 

que não nasce em árvore,

carece de mão e mente

para que possa nascer.

De longínqua margem

nos acena e seduz

Assíduo pulsando

Até a urgência do parto.
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Demorado ou breve

Será o trabalho

De apartá-lo das trevas 

e em berço papel deitá-lo

quando finda aflição

ao grito da vitória

surja a nova criatura. (CABRAL, 2011a, p. 17)

O eu poético utiliza termos relativos ao domínio-fonte da fecundação para dar 
conta da realidade do poema. Parece certo que Astrid dialoga, aqui, com o princípio da 
“maiêutica”, estabelecido por Sócrates no século IV a.C. O filósofo ateniense engendrou 
uma interessante associação do conhecimento com o fenômeno humano do parto, e a 
partir daí metaforizou a busca do conhecimento e da verdade como um parto, qual seja 
o “parto das ideias”, que é o significado grego para a palavra “maiêutica” (CHAUÍ, 1995; 
COTRIM, 1997). Observando atentamente a profissão de sua mãe como parteira, Sócrates  
deduziu que ocorre com o conhecimento um processo semelhante ao que ocorre com o 
parto: primeiramente, vêm as “dores do parto”, quando o indivíduo põe em xeque o seu 
próprio conhecimento sobre alguma coisa e se põe a perguntar; depois dessa fase de 
incertezas e questionamentos, ocorre o nascimento de uma nova ideia, um novo ponto de 
vista a respeito do assunto. Baseado nessa analogia, Sócrates passou a utilizar o termo 
“maiêutica” para se referir ao “parto das ideias”, ou seja, o nascimento de ideias complexas 
a partir de questões simples. A maiêutica, então, é um processo de reconstrução de um 
conceito, em que o indivíduo vai revisando e reelaborando suas noções até chegar ao 
conceito verdadeiro por aproximações (CHAUÍ, 1995; COTRIM, 1997).

O método da maiêutica consiste em perguntar, questionar o que se sabe, com vistas 
a saber mais. Os questionamentos, muitas vezes, acabam por convencer o indivíduo da 
esterilidade de suas reflexões, levando-o a admitir seu equívoco. E dessa descoberta vem 
à luz uma nova vida (ideia). Sócrates via esse processo como uma engenhosa obstetrícia 
do espírito, que facilitava a parturição das ideias. A verdade é algo que é parido, num parto 
intelectual. Mas o trabalho de continuar perguntando e continuar encontrando dificuldades, 
em busca de novas descobertas, na decifração de novos mistérios, é um processo que não 
cessa nunca (ARANHA e MARTINS, 1992; CHAUÍ, 1995; COTRIM, 1997).

Esse parece ser o caso de Astrid em seus poemas-filhos, nascidos do seu espírito: 
eles vieram à luz num doloroso processo de evolução de ideias. Só que na maiêutica 
socrática o filósofo perguntante agia à maneira de parteiro, auxiliando o parto das ideias 
no outro. Mas no caso de Astrid, estamos diante de um processo de “autoparto”, em que o 
poeta atua como “parteiro de si mesmo”.
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O poema é um “fruto que não nasce em árvore”, é uma constatação. Mais que isso, 
é uma certeza. Para nascer, o poema precisa ser cultivado, pela mão e pela mente, que é 
o seu “útero”. Ali ele se encontra vivo, pulsando. O poeta-parteiro, chagada a hora do parto, 
precisa “apartá-lo das trevas” e “em berço de papel deitá-lo”, dando à luz, assim, uma nova 
criatura-poema.

O poema “Parto” (CABRAL, 2011a, p. 18), já a partir do próprio título, dá continuidade 
à metáfora do poema como filho:

O poema cresce 

silente e sutil 

resguardado em ventre 

feito ser de carne.

Palpita discreto 

na soturna entranha 

de sonho ou vigília 

o feto em enigma.

 

Até que maduro 

lá do escuro aflora. 

Mas sem reduzir 

o mistério à luz. 

O texto apresenta algumas propriedades desse ser de palavras, que se assemelha 
a um ser de carne: ele cresce em ambiente de silêncio, discreto, o feto feito de enigmas. 
Quando atinge a maturação, aflora do escuro e vem à luz, trazendo ainda consigo sua 
natureza de mistério urdida em entranhas de sonhos e de vigílias.

O poeta tem uma certeza: quando o poema vem à luz, ele já passou previamente por 
um estágio de humanidade em nossa própria carne:

As palavras se contaminam 

de cada um de nós.

Bebem nosso único sangue.

Engravidam das vivências 

de específicos destinos.
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Quando alçadas em abstrações 

prévias estagiaram no cerne

de nossa própria carne.

Por isso descaminhos se traçam 

e se cavam abismos e abismos

entre bocas e ouvidos.” 

(CABRAL, 2011a, p. 13)

Vê-se que o nascituro origina-se de um parto doloroso, e, sendo as palavras que lhe 
dão forma “sangue do nosso sangue”, seguem para sempre contaminadas de cada um de 
nós. A poesia contém o DNA humano.

5 |  METÁFORAS ANTITÉTICAS DA POETA
A antítese é um processo psicoassociativo derivado da metáfora. Daí ser denominada 

de metáfora antitética. Ela possibilita que ideias opostas sejam organizadas próxima uma 
da outra com o fim de, por meio da contradição, realçar uma determinada “verdade”. É 
comum, nos textos de Astrid, encontrarmos o poeta envolto em antíteses quando reflete 
sobre si e sobre a sua arte. E essas antíteses aparecem sempre vinculadas a um processo 
de metaforização. Neste tópico, destaco duas dessas metáforas antitéticas veiculadas nos 
poemas: torre de marfim x pé no chão; e o pão x a palavra.

5.1 Torre de marfim x pé no chão
No poema “Não jogueis pedra” (CABRAL, 1986, p. 54), a metáfora da “torre de 

marfim” surge como uma rota de fuga de um mundo inóspito. É a torre do poeta, que 
foi muito prestigiada por poetas simbolistas, no final do século XIX, embora a expressão 
carregasse uma conotação pejorativa para os que se opunham à arte de inspiração 
simbolista. A torre de marfim representava o afastamento do mundo cotidiano, com suas 
banalidades e brutalidades. Afastados do mundo, os poetas podiam imergir em um universo 
intelectual, filosófico, onde a arte ocupava o primeiro plano, sem as perturbações do mundo 
empírico. Com a instauração do Modernismo, no século XX, as críticas à torre de marfim 
se acentuaram. No poema astridiano, o poeta critica essa crítica, ressignificando a torre de 
marfim como um estágio necessário a muitos poetas: 

Não jogueis pedra

na torre de marfim.

Convém breve refúgio
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a salvo de guerras

dúvidas e dívidas

vinhotos e ódios.

Não jogueis pedra

na torre de marfim.

Dela se desce de escudo

temperado e alma lavada.

Não jogueis pedra

na torre de marfim.

Convém conhecê-la

esse estágio nas nuvens 

e convívio de estrelas.

Há poetas que necessita desse “estágio nas nuvens” e desse “convívio de estrelas” 
que a torre de marfim possibilita. O poeta sobe à sua torre e, ao descer, vem mais preparado 
para as lides do mundo. Por isso, numa atitude solidária, esse eu poético apela para que 
não se joguem pedras. “Não jogueis pedra” é uma metáfora de rejeição à crítica que 
costumeiramente se faz à poesia ascética, metafísica. É uma atitude solidária, de empatia, 
porque em que pese defender a torre de marfim, esse eu poético não a cultiva, apenas a 
respeita, como vemos no poema intitulado “Pé no chão”:  

Ó alados poeta

ínclitos inquilinos

de estratosferas,

perdoai-me os poemas

com gosto de barro

perdoai-me o pé na terra.

Acontece que

o que me apetece

é o pássaro na mão.

Acontece que

o que me estremece

é mesmo o chão
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endereço certo

de qualquer ilusão. 

(CABRAL, 2011a, p. 23)

O título desse poema, “Pé no chão”, oferece a outra ponta da antítese, encabeçada 
pela “torre de marfim”. O eu poético defende o direito à torre de marfim, mas desculpa-se 
pelo fato de sua poesia ter uma outra face, um outro gosto, por ter o pé na terra e escrever 
versos com gosto de barro. Não abre concessão para as ilusões.  

5.2 Entre o pão e a palavra
No poema “Perfil”, de Lição de Alice, temos a poeta, portanto a mulher, que assim 

se define:

Dona de casa

dona de nada

escrava de lavras

à terra amarrada.

Mãe de família

mãe de alegrias

entre lutos e sustos.

Jaqueira imensa

cheia de frutos

Poeta nas horas vagas?

Poeta nas horas plenas

embora raras...

O mais, não vale a pena. 

(CABRAL, 1986, p. 68)

Essa mulher se apresenta como alguém que se divide entre dois ofícios que lhe 
são caros: um ligado à concretude e à dureza das lides domésticas, e outro relacionado à 
oficina poética. Quanto ao primeiro ofício, temos a antítese que define o ser “dona de casa” 
como ser “dona de nada”, por não passar de “escrava” de sua própria condição, de ser 
uma “jaqueira imensa / cheia de frutos”. Quanto ao segundo ofício, o de ser poeta, que é 
exercido apenas nas raras horas vagas da correria do dia a dia, faz com que essas horas 
vagas sejam exatamente as horas plenas da vida, porque a poesia redime o cotidiano de 
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sua mesmice torturante.
Astrid costuma explorar em sua poesia essa antítese entre as lides do pão e da 

palavra. É o que ela faz, por exemplo, na dedicatória do livro Intramuros, textualmente:

“Àquelas companheiras

que põem a mão na massa

do pão e da palavra”. 

(CABRAL, 2011b)

Ela chama de companheiras a essas mulheres, que, à sua semelhança, não abdicam 
do ofício da palavra para dar conta do ofício do pão. Ou, adaptando Orígenes Lessa a uma 
versão feminina, transitar entre o feijão e o sonho. Companheiras são as artífices do pão, 
mas há o pão que alimenta o corpo e o que alimenta o espírito, cuja massa é a palavra.

Em Intramuros, a mulher transita entre o pão e a palavra, e os elementos das lides 
domésticas adquirem encantamento. A mulher, libertando-se dos muros que a cercam 
cotidianamente, multiplica-se, em feras indomáveis, por meio da poesia, gozando até a 
exaustão a liberdade conquistada. Vemos isso no poema “Divisão”:

Lavo panos e panelas

o olhar buscando estrelas.

Quero a água

que não vem da torneira.

Quero o fogo

que não vem do fogão

(CABRAL, 2011b, p. 38)

Aí está expressa a antítese entre a realidade prática e o sonho, o desejo. Há uma 
água que vem da torneira e um fogo que vem do fogão. Mas há, por outro lado, uma outra 
água e um outro fogo, que se situam muito mais próximos das estrelas do que dos panos 
e panelas. E a condição da mulher faz com que ela subsista no imbricamento entre esses 
dois universos.

Mas muitas vezes se torna difícil conciliar o pão e a palavra, como insinua o poema 
“Atraso de vida”:

Por causa da poesia

o feijão queima
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o leite entorna

esquece-se o troco

vai a roupa do avesso

chora o bebê com fome

perde-se o trem. 

Mas viaja-se.

Sabe-se lá para onde

que anônima nuvem.

(CABRAL, 2011a, p. 29)

Por isso, a “Inveja de Vishnu”:

Nunca me livrei

da inveja de Vishnu

seus múltiplos braços.

Se eu fosse Vishnu, pensava,

não precisaria escolher 

entre ninar o bebê

ou rabiscar o poema.

Sempre haveria mão tecendo

simultâneas

fios da vida e da palavra. 

(CABRAL, 2011a, p. 28)

Invejando os múltiplos braços de Vishnu, deus hindu, a mulher lamenta não ter 
múltiplas mãos para dar conta, ao mesmo tempo, das lides domésticas e das lides poéticas, 
sem ter que estar sempre fazendo difíceis e angustiantes escolhas entre uma e outra. O 
que a angustia é a impotência que está na base de sua condição humana e feminina.

6 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
É possível perceber, nas metáforas metalinguísticas dos poemas em que Astrid 

Cabral dá a palavra ao eu-poético poeta, o que sobressai é a condição humana do poeta, 
e, mais que isso, sua condição feminina. Na verdade é uma poeta que fala nos textos 
astridianos. Por meio dessa voz lírica, Astrid nos propicia o conhecimento e a reflexão 
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sobre as constatações e angústias da mulher que é poeta, sendo também “dona de casa” 
e “escrava de lavras”. Talvez por isso as metáforas, inclusive as antitéticas, que utiliza 
para falar sobre o seu ofício de poeta tenham quase sempre o mundo doméstico como 
contraponto. Nessas metáforas estão as taças e o vinho, além dos flagrantes ligados à 
dor e à urgência do parto; nas antíteses, a torre de marfim aparece conjugada ao chão 
em que pisa, e as viagens da palavra não prescindem da necessidade pragmática do pão. 
Circulando entre domínios-fontes e domínios-alvos, a poeta Astrid, assim como a poeta de 
Astrid, derrama as luzes da metáfora sobre as contingências de sua condição como poeta 
e como mulher, e assim nos serve de cicerone pelas incursões que fazemos, expectantes, 
por esses dois mundos, o da mulher e o da poeta, um fornecendo matéria prima para o 
outro. O que sobra de tudo é a constatação: não temos como viver sem o pão, que alimenta 
o corpo; mas não podemos, igualmente, viver sem a palavra, que alimenta o espírito e nos 
faz humanos.  É a metáfora que nos redime, lançando pontes do cotidiano em direção 
ao desconhecido e à fantasia e nos salvando de sermos escravos das obviedades a que 
estaríamos condenados sem a poesia. 
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RESUMO: Tratar de constituição da lírica é 
pensar sobre as formas de subjetividades que 
essa lírica assume em seu tempo e seu espaço. 
Apresentamos proposta de discussão sobre 
o lugar de onde fala a lírica de Hilda Hilst em 
“Ode descontínua e remota para flauta e oboé. 
De Ariana para Dionísio”, do ponto de vista da 
interlocução entre um “eu” e um “tu” fictícios. 
Na constituição dessa obra está posto um eu 
lírico, cuja voz é a espera e o suposto lamento 
pela ausência do amado, seu interlocutor. Para 
tanto, é possível pensar sobre a dialética tensiva 
entre as vozes, descritas no ensaio As três 
vozes da poesia. (1972), de T.S. Eliot: a voz do 
poeta que fala de si mesmo, a que se manifesta 
diante de um público e a que tenta criar uma 
personagem dramática que dialoga com outros 
seres imaginários. 
PALAVRAS - CHAVE: Lírica; Interlocução; Voz; 
Hilda Hilst.

LYRIC AND INTERLOCUTION IN HILDA 
HILST

ABSTRACT: Talk about the lyrical constitution 
is to think about the forms of subjectivities 
that lyrical assumes in its time and space. We 
present a proposal for discussions about the 
place from which Hilda Hilst’s lyric speaks in 
“Ode descontínua e remota para flauta e oboé. 
De Ariana para Dionísio”, from the point of view 
of the dialogue between a poetic subject and a 
poetic second person speech.In the constitution 
of this poetic work there is a lyrical self, whose 
voice is waiting and the supposed lament for the 
absence of the beloved, his interlocutor. For that, 
it is possible to think about the tension dialectic 
between the voices, described in the essay “As 
três vozes da poesia”. (1972), by T.S. Eliot: the 
voice of the poet who speaks of himself, that 
manifests itself to public and the one who create 
a dramatic character who dialogues with other 
imaginary beings.
KEYWORDS: Lyric; Interlocution; Poetic voice; 
Hilda Hilst.

[...]

“A ideia, Túlio, essa ilha 
escondida

É límpida, encantada, se faz 
prata

Vive através de ti. Por isso 
brilha.”

(HILST, 2003, p. 54)
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I
Toda poesia compreende um movimento relacional, no qual sempre haverá um eu 

que se dirige a um interlocutor, seja ele o leitor, ou um outro, ficcionalizado pelo eu poético. 
Os versos da epígrafe performatizam um tipo de procedimento caro à lírica de Hilst, no 
que se refere a uma voz que canta e deseja ser ouvida, e a um interlocutor criado de modo 
eloquente, em presença/ausência. Nele se constitui o centro do processo de criação de 
Hilst, como no verso: “Vive através de ti. Por isso brilha.” A lírica empreende certo tipo de 
comunicação poética por meio do interlocutor, imbricada numa enunciação pressuposta por 
um enunciado em que o eu e o tu numa relação de reciprocidade. 

Na contemporaneidade, a poesia está ligada não mais à representação pura e 
simples da ideia de sublime, centrada num “eu” que disserta sobre seus sentimentos em 
profundidade. A lírica de hoje requer, muito mais do que a lírica tradicional1, um interlocutor 
que participe de sua criação. Celia Pedrosa, na apresentação ao livro “Subjetividades em 
devir”, aponta que a experiência moderna de subjetividade é um efeito daquilo que se 
pensa heteronômico, em que “se desestabilizam as fronteiras do subjetivo e do objetivo, do 
racional e do afetivo, do interior e do exterior, do individual e do coletivo, do privado e do 
público, de modo a propor possibilidades novas de compreensão” (2008, p. 8). 

Essa relação tensiva é uma das heranças deixadas pela poesia lírica da modernidade 
do final do século XIX e início do século XX: a comunicação poética possui algo de indigesto 
e faz o leitor “em estado de choque”, expressão utilizada por Hugo Friedrich em seu livro 
Estrutura da lírica moderna (1991), pensar sobre a intimidade comunicativa.

T. S. Eliot no ensaio As três vozes da poesia (1972) afirma que há três vozes na 
poesia moderna: a voz do poeta que fala de si para si mesmo, a que se dirige a um auditório 
e a que incorpora uma personagem dramática e dialoga com outros seres ficcionais. Na 
primeira voz, o eu lírico volta para dentro de si e apenas fala de si, e para si, sem se 
importar em ser ouvido. O próprio teórico problematiza a questão: um poema, mesmo 
escrito para um único destinatário, se isso é possível, pode também ser dirigido a um ou 
mais interlocutores. Os poemas de primeira voz, segundo o autor, são aqueles considerados 
não dramáticos, ou seja, são os que falam com a própria voz, “como esta soa quando se 
lê para si mesmo, constitui disso a prova, pois é o próprio autor falando. O problema da 
comunicação, daquilo que o leitor extrairá do verso, não é o mais importante...” (ELIOT, 
1972, p. 134).  A primeira voz de que fala Eliot não pressupõe um público porque não se 
reveste de um personagem dramático para falar de si, e por isso, não tem o propósito de 
comunicação. Isso virá naturalmente, porque a comunicação é uma função intrínseca à 
poesia, mesmo quando fala para si ou não quer comunicar nada em particular.

Na segunda voz descrita pelo autor do ensaio, o poeta fala de si e se dirige para 
um auditório; logo, pressupõe a presença de um tipo de interlocutor com o qual possa se 
1  Referimo-nos, com o termo tradicional, à lírica primeira, aquela que desde Safo era cantada e inspirava prostração 
do ouvinte.
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fazer ouvir. É chamada de voz “quase dramática”, porque incorpora um personagem num 
monólogo dramático. Na terceira voz o poeta também se transforma em personagem e 
a partir dele fala para um público personificado em outro personagem, um público com o 
qual tenta criar um elo interlocutivo. É uma voz que não fala por si, mas pela voz de um 
personagem que se dirige a outro ser ficcional. Desse modo, Eliot denomina essa terceira 
voz de dramática, por conter os elementos de uma peça de teatro. 

As três maneiras didáticas de classificação das vozes poéticas, feitas por Eliot, não 
se fecham em si, não são vistas separadamente. Dessa forma, o processo de criação 
da voz poética sempre utilizará, conforme afirma o crítico, a junção e o fluxo entre as 
três vozes. No caso da poesia de Hilst, a presença de um público encerra sempre uma 
forma de diálogo com um interlocutor, seja ele um leitor, um personagem ou até as formas 
tradicionais de poesia. 

Nos poemas contidos em “Ode descontínua e remota para flauta e oboé. De Ariana 
para Dionísio”, que se encontra no livro Júbilo, memória, noviciado da paixão, publicado 
em 1974, vemos que a voz lírica de Hilst fala através de um eu fictício, Ariana, a um outro 
também fictício, Dionísio, e, neste caso, diz para esse outro o que diria para si mesmo. 
“Porque te amo, Dionísio/É que me faço assim tão simultânea” “HILST, 2003, p. 62). Assim, 
a constituição da obra hilstiana transita por questões da existência humana e da própria 
existência poética, apresentando um eu lírico, cuja voz, ao falar de si também encena 
outras vozes. 

É perceptível, em Ode descontínua e remota para flauta e oboé. De Ariana para 
Dionísio, o fluxo dessas vozes, que se constitui como forma e se conforma em elemento 
de tensão entre poeta e público. Alguns tipos de interlocução são possíveis nesta parte do 
livro, já pela escolha, no título, da palavra “ode”.  A construção do título “Ode descontínua 
e remota...” tem uma carga de significação que alimenta o processo de diálogo harmônico, 
de continuidade, e desarmônico, de ruptura com o passado remoto, pela seleção dos temas 
e motivos presentes nos seus versos.  A seção2 “Ode descontínua e remota para flauta e 
oboé. De Ariana para Dionísio” composta por 10 partes/poemas, configura-se como um 
único poema; basta ver no título a palavra “ode” no singular. É importante reiterarmos que 
a origem da forma “ode” vem do grego oidê, semelhante à palavra hino. Refere-se a um 
poema lírico destinado ao canto.

Normalmente, as odes também adquiriam a forma coral e eram criadas para exaltar, 
em tom solene, algum acontecimento ou alguma personalidade, com versos em tom alegre. 
Contudo, os adjetivos dados à Ode3 hilstiana, “descontínua e remota”, não são nada 
eufóricos; o adjetivo “descontínua” nega também o canto alegre e entusiástico, próprio das 
formas das odes; “remota” alude à consciência do tempo, uma visitação às formas, guiada 
por uma memória “remota”, mas foge à pura e simples imitação dessas formas, pois não 
2 Denomino seção cada parte do livro Júbilo, memória, noviciado da paixão.
3 Será utilizada esta nomenclatura, com inicial maiúscula, para o título Ode descontínua e remota para flauta e oboé: 
De Ariana para Dionísio.
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adere a elas, e sim, mantém com elas um diálogo “nervoso” de aproximação e afastamento, 
que se desmancha na estrutura do poema. Em vez de instrumentos de corda, (lira ou 
harpa), a Ode hilstiana prefere os de sopro (flauta e oboé). É importante ressaltar, estes 
são instrumentos que emitem sons agudos, ao mesmo tempo suaves e doces. A flauta, por 
exemplo, é um instrumento musical primitivo usado para acompanhar os rituais místicos e 
religiosos. 

Assim, esta seção do livro prepara o leitor para o que vem a ser a voz lírica de Hilst 
em sua obra, sobretudo na Ode. Essa voz é apresentada como uma espécie de fusão 
das três vozes das quais fala Eliot, porque ela se comunica consigo mesma e, ao mesmo 
tempo, dirige-se a um ser fictício a quem nomeia Dionísio, configurado como ouvinte, isto 
é, um suposto público. Contudo, esta voz nunca esquece de si. Há uma voz que fala da 
solidão em tom lamurioso, pela falta de um amado distante, e outra que se reinventa e se 
preocupa com o devir de seus versos, ou seja, com a falta de público. A voz personificada 
por Ariana – personagem mitológica, representa solidão e abandono – remete ao outro 
ausente, Dionísio, entidade divina e também mitológica, que salva Ariana da solidão.4 
Esses mitos, na figuração amado/amante, são representação de vozes reconfiguradas por 
Hilst no seu discurso, com o intuito de constituir sua palavra poética. 

É possível, por meio dessas vozes, delinear alguns lugares pelos quais a poesia de 
Hilst transita, para beber em suas fontes e depois transgredi-las. E isso é feito em sua poesia 
por um movimento de curto-circuito entre o tempo presente da obra e a tradição literária, 
como a dos românticos e de outras épocas e estilos. O espírito romântico pressupõe uma 
visão de mundo, cujo centro é o eu que, pela sua emoção, propõe-se a retratar o amor como 
drama humano. Na poesia de Hilst, de forma controversa, vemos uma pista que encaminha 
para essa constatação: o fato de referir-se ao amor e as suas relações conflituosas de uma 
forma peculiar, na qual o eu lírico busca, no interlocutor, uma forma de ser ouvido. Essa 
forma, aparentemente delineada, configura-se na negação da presença do interlocutor.   

Vejamos como as questões acima citadas se configuram na primeira parte da Ode:

É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas.

Voz e vento apenas

Das coisas do lá fora

E sozinha supor

Que se estivesses dentro

4 Ao longo dos séculos, a história da princesa cretense foi tratada de modo diverso; porém, todos insistiram no tema 
da mulher seduzida e abandonada. Para alguns (Boccaccio), Teseu a teria abandonado porque estaria interessado em 
Fedra, outra filha de Minos, e, além disso, porque Ariadne em Naxos teria se embriagado e caído num sono profundo. 
A história da princesa também foi parar na literatura, na poesia (Corneille, Victor Hugo, Nikos Kazantazakis, Marguerite 
Yourcenar etc.), nas artes plásticas (Guido, Tiepolo e outros), na escultura (J.Dennecker).Disponível em:
http://cidmarcus.blogspot.com.br/2011/10/teseu-ariadne-e-dioniso.html acesso em 20 março de 2013.

http://cidmarcus.blogspot.com.br/2011/10/teseu-ariadne-e-dioniso.html
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Essa voz importante e esse vento

Das ramagens de fora

Eu jamais ouviria. Atento 

Meu ouvido escutaria

O sumo do teu canto. Que não venhas, Dionísio.

Porque é melhor sonhar tua rudeza

E sorver reconquista a cada noite

Pensando: amanhã sim, virá.

E o tempo de amanhã será riqueza:

A cada noite, eu Ariana, preparando

Aroma e corpo. E o verso a cada noite 

Se fazendo de tua sábia ausência.

(HILST, 2003, p. 59)

O verso propõe pistas de que há uma grande expectativa de o sujeito lírico, revestido 
de Ariana, ter a necessidade de exaltar a presença de Dionísio, pela sua ausência. A 
afirmativa é reforçada no terceiro verso da última estrofe “[...] que não venhas, Dionísio”. O 
estado de espera de Ariana e os preparativos para a vinda de Dionísio colocam em tensão 
a construção do texto, cuja elaboração se fixa pela “sábia ausência” de Dionísio.  A ideia 
da “sábia ausência” é percebida pelo corpo material da linguagem escolhida e pela sua 
constituição que se intensifica no decorrer do poema.  

Há, no segundo verso, uma associação estabelecida entre o som da voz e do vento, 
marcado pela aliteração da consoante “v”5, sonorizando o segundo verso da primeira 
estrofe e o primeiro verso da terceira estrofe. Essa combinação de palavras demonstra a 
consciência da passagem do tempo e metaforiza a presença de Dionísio feita pelo barulho 
do vento, que traz e leva o som de sua voz e dá fluência ao movimento de dentro e fora. 
“Voz e vento apenas/ Das coisas do lá fora”. Nesse caso, o “fora” potencializa os versos no 
sentido de tornar possível o “dentro”. Dizendo de outro modo, o “fora” sugere a possibilidade 
de diálogo com o suposto público, pelo qual o eu lírico cria uma espécie de transitividade 
entre o eu e o outro. O vento de fora, do qual o eu lírico prefere ouvir apenas a essência, 
a presença desse outro, Dionísio, fica só na imaginação, na ficção e no movimento de 
repetir-se: [...] “Que não venhas, Dionísio.” “Porque é melhor sonhar tua rudeza / E sorver 

5 Segundo Nilce Sant’Anna Martins, a consoante “v” como labiodental pode dar a ideia de fluição do verso. ( 1989, p. 
35).
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reconquista a cada noite”.
Na terceira estrofe, o primeiro verso mostra uma construção de linguagem que 

sugere a poesia como canto em essência. Uma voz que serve como motivo para a criação 
da própria voz poética hilstiana, de elocução contundente com a noção do exterior, captada 
apenas pelo vento: “Essa voz importante e esse vento / Das ramagens de fora” e que vai 
tornar-se “sumo do canto”, na quarta estrofe.

No início da quarta estrofe, o jogo entre a percepção, “ouviria”, e a tomada de 
consciência “escutaria”, propõe a ideia de negação de uma presença do amado, e a 
necessidade de que a voz venha “de fora” e se torne audível como voz poética, “de dentro”, 
para, a partir de então, poder entrar em cena a interlocução com Dionísio. A negação 
expressa pelo advérbio “jamais” é, também, quebrada pelo ponto final: “Eu jamais ouviria. 
[...]” para em seguida criar um enjambement: “[...] Atento / Meu ouvido escutaria/ O sumo 
do teu canto.” Temos, neste caso, a constituição de uma voz que só se faz audível perante 
a desagregação do ouvinte em resíduo, de corpo ausente. Esse procedimento propõe o 
sentido tanto de intensificação incisiva da ideia a ser expressa, quanto de continuidade 
para chegar ao ponto alto da construção poética desses versos, o que é feito pela ausência 
de Dionísio. 

O jogo entre presença e ausência de Dionísio quer reverberar também a presença e 
a ausência de um lirismo centrado no “eu” “anímico”6, como idealização amorosa, na figura 
da mulher ideal e fiel, que expressa sofrimento pela não realização do amor, próprio da 
lírica romântica. No poema de Hilst, estes traços românticos se apresentam apenas como 
simulacro. Não há a preocupação em consolidar um amor ou expressar uma dor pela falta. 

Para melhor elucidar essa proposta de compreensão da lírica hilstiana, nestes 
versos, do ponto de vista da interlocução, mencionamos o poema “Leito de folhas verdes” 
de Gonçalves Dias7. Só que, ao contrário do poema de Dias, o eu lírico de Hilst, neste 
poema, não se prende à espera que se prolonga e à angústia crescente pela ausência do 
amado, como se vê no poema de Dias, porque em Hilst, essa ausência é necessária. 

A remissão às formas e motivos no poema de Dias serve para repensar a voz lírica 
hilstiana. O primeiro verso de cada poema: “Por que tardas, Jatir, que tanto a custo” DIAS, 
1998. p. 377-8.) e “É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas”, (HILST, 2003, p. 
59) remontam dois tipos diferentes de espera, como motivo de constituição lírica: Jatir e 
Dionísio são interlocutores imaginados para que o eu lírico mobilize o seu discurso poético. 
Em Dias, a voz que canta a ausência reforça a necessidade da presença: “Por que tardas, 
Jatir, [...]” e sofre por ela, porque é submissa a ela; em Hilst, a ausência é necessária: “É 
bom que seja assim, Dionísio, que não venhas”. O eu poético de ambos os poemas não 
6 Refere-se ao estado de alma, “anímico”, como expressão da alma do poeta. Termo utilizado por Staiger em Conceitos 
fundamentais da poética, (1975).
7 Leito de Folhas Verdes, poema do movimento romântico brasileiro, de autoria de Gonçalves Dias. O poema enseja 
uma declaração de amor, em que predomina a angústia de quem espera. O eu lírico é feminino faz o relato de seus 
sentimentos e pensamentos, num tempo a princípio cronológico, que começa com a chegada da noite e vai até o ama-
nhecer do outro dia. 
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diz apenas por si mesmo, mas sim por meio de seus interlocutores imaginados. No caso 
do poema de Hilst, a voz lírica não torna útil a figura materializada de Dionísio como alvo 
de constituição da comunicação poética, o que estabelece um contradiálogo que foge à 
expectativa da relação amorosa expressa no poema de Dias.

Hilst infere uma voz centrada em si, mas também dialoga com outras formas 
poemáticas, como é o caso em que, na macroestrutura do seu poema, a predominância 
são os versos de dez silabas poéticas, sobretudo na última estrofe. Quanto ao ritmo, os 
quatro últimos versos do poema hilstiano remontam semelhantes aos versos de “Leito de 
folhas verdes”. São versos decassílabos heroicos, cujas cesuras se dão na 6ª e 10ª sílabas 
poéticas, e cujos motivos remetem a uma consciência temporal pelas marcas das palavras: 
em Hilst: “noite”, “amanhã”; em Dias: “romper d’alva”, “giro do sol”, como se vê a seguir:

[...]

E o tempo de amanhã será riqueza:

A cada noite, eu Ariana, preparando

Aroma e corpo. E o verso a cada noite 

Se fazendo de tua sábia ausência.

(HILST, 2003, p.59)

1          2        3        4         5         6         7        8         9        10

  ____  ____  ____  ____  ____  ____  ____  ____  ____ ____

E o /   tem  / po  /   de a /  ma   /  nhã   /  se /   rá  /    ri   /   que /  za:

[...]

A flor que desabrocha ao romper d’alva

 Um só giro do sol, não mais, vegeta:

 Eu sou aquela flor que espero ainda

Doce raio do sol que me dê vida.

(DIAS, 1998. p. 377)

1         2       3        4        5        6         7         8        9         10

 ____  ____ ____ ____ ____ ____  _____  ____ ____   ____

A /     flor /  que  / des  / sa   /  bro / cha ao / rom /  per /  d’al / va

Além da coincidência formal dos versos, temos, nos dois poemas, uma estrutura 
movida pela espera, mas em Hilst, retomando o que já foi dito, não há o lamento pela 
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ausência, como força motriz. Isso é percebido pela entonação dos versos do poema, cujas 
formas rítmicas desmancham a expectativa e o lamento. Em Dias, há a expectativa frustrada 
do sujeito lírico que sofre de amor. No poema de Hilst não há frustração, pelo contrário, no 
último verso do poema há a consciência do que se faz como afirmação no primeiro verso: 
“É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas.” [...] “E o verso a cada noite / Se fazendo 
de tua sábia ausência. Em “Leito de folhas verdes”, o eu lírico tem a consciência do tempo 
como fator que movimenta o poema, por meio da linearidade temporal, pautado na espera 
angustiosa pelo amado, que desemboca no desenredo de uma paixão, cuja expectativa é 
frustrada, porque Jatir não vem. Por isso, há um derramamento de tristeza e solidão do eu 
lírico. Em ambos os poemas, a elocução, mesmo de maneira distinta, é o sentimento e a 
consciência da elaboração artística por meio da espera do amado.

Na última estrofe do poema hilstiano, o movimento de dentro e fora se intensifica 
e dá a ideia do exercício contínuo de constituição textual do poema, movido por várias 
construções que nele aparecem. Uma delas é a sequência de verbos no gerúndio, 
“pensando, preparando, fazendo”, sempre acompanhados pelo procedimento de 
enjambement, “[...] preparando / Aroma e corpo. E o verso a cada noite / Se fazendo[...]”. 
Esses procedimentos dão ritmo ao verso por meio de um movimento repetitivo e circular, 
de fazer e refazer. O aspecto sonoro do gerúndio também remete à passagem do tempo. 
Junta-se a esses verbos a combinação “a cada noite”, que se repete por três vezes na 
última estrofe, completando o movimento cíclico da passagem do tempo. 

Outro índice que expressa a ideia do repetir-se em movimento cíclico em torno de si 
é o substantivo “reconquista”, que reforça o signo da espera e dá importância à ausência 
de Dionísio como objeto de desejo de construção do poema. A cada ciclo temporal, que 
no poema refere-se “a cada noite”, o mesmo processo é realizado. O movimento contínuo 
do verbo “preparando” alimenta a espera da presença que é ausência, como força de 
constituição lírica. 

Observando os dois poemas com atenção, podemos constatar que há uma articulação 
dos elementos de linguagem dos quais ambos os poemas se utilizam para dar sentido 
poético aos seus versos. A “espera” como palavra lírica, os preparativos, a movimentação 
cíclica para a vinda ou não vinda dos seus interlocutores vai sendo construída lentamente, 
como o “sorver”, gole a gole, até absorver as palavras na forma poética. No quinto verso, 
do poema de Hilst o verbo “sorver” indica um movimento de absorver a reconquista todas 
as noites. “Porque é melhor sonhar tua rudeza / E sorver reconquista a cada noite”.  Esses 
versos reforçam, na lírica hilstiana, o signo da espera e a importância da ausência de 
Dionísio.
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II
Diante de um poema é preciso ter sempre uma atitude de desconfiança porque 

nele tudo é experiência que pensa de todo modo o ser em conexão discursiva com outros 
elementos que o constituem.  A modernidade instalou uma poesia cujo status é verter-se 
criticamente em relação ao passado, rompendo com os paradigmas até então propostos. 
A partir dessa ruptura foi preciso que a poesia reinventasse novas formas de chamar a 
atenção sobre si. Com isso, a constituição da subjetividade tornou-se conflituosa, já que 
o “eu” lírico passa a ser “sujeito” lírico; a primeira pessoa sai de cena para dar lugar à 
impessoalidade. A esse respeito, Siscar, 2011, estudo desenvolvido sobre a poesia de Ana 
Cristina Cesar, afirma que na poesia moderna não cabe a primeira pessoa e que, “na 
poesia brasileira, a questão voltou a ganhar um caráter decisivo e problemático com a 
geração de Ana C.[...] ela reagiu à predominância da visão objetiva e artesanal da poesia 
associada à figura de João Cabral de Melo Neto.” (2011, p. 16).  

Esse caráter “problemático” de que fala Siscar é visto como uma das linhas de força 
em Hilst. Nos versos da segunda parte da Ode há uma forma própria de pensar a arte, 
por meio de uma voz feminina que transpõe o simples jorrar de sentimentos. A atitude de 
espera e súplica ao amado ausente não se refere unicamente a um “eu” como centro de 
reflexão, como no modelo romântico de lírica; a voz do “eu” se faz da atitude reflexiva em 
relação ao status da poesia, que não é só a espera do amante, mas um desejo de ausência 
e por ele fazer nascer a palavra, o verso: “Antes de ser mulher sou inteira poeta.” 

Nenhum artista tem seu significado completo sozinho, é o que retoma Affonso 
Romano de Sant’Anna no prefácio ao livro A essência da poesia de Eliot. (1972, p.22), 
citando o ensaio “Tradição e talento individual”, do mesmo autor. De acordo com esse 
pensamento, a poesia, como também as outras artes, sofre, o tempo todo, intervenções 
de outros discursos que desencadeiam uma rede de reflexões. O ponto culminante dessa 
dialética lírica demarca, sobretudo, a experiência da intimidade do eu em relação à 
experiência da poesia. E, por conseguinte, dessa relação se configura uma voz dramática, 
que se apodera das outras vozes de que fala Eliot no ensaio citado no início do capítulo. 
Podemos dizer que esse fluxo de vozes permite ouvir não apenas uma, mas várias vozes.

Em júbilo, memória, noviciado da paixão, e sobretudo na Ode, as várias vozes 
estabelecem um vínculo com o passado remoto e o torna um presente (des)contínuo, que 
se alimenta, no caso da poesia, da expressão amorosa de um eu para um tu imaginado. 
Ao buscar na forma ode a inspiração para seus versos, Hilst estabelece interlocução com 
o sentido primeiro desta forma poemática. O tom alegre e entusiástico, é reinventado em 
sua própria forma poemática.  

Hilda Hilst se achava temerosa em relação a sua obra, porque não era lida do modo 
que desejava. Havia uma preocupação internalizada em seu discurso a respeito disso 
que acabava se transformando em poesia, porque a poesia é feita de conexões com seu 
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público. A experiência com o público, no processo criativo é, também, uma experiência 
das próprias desilusões da poeta frente ao vivido, o que não deixa de ser uma experiência 
interlocutiva. Marcos Siscar, ao tratar da relação entre poesia e público, afirma que “a 
obra se comunica com seu público, menos pela transmissão de conteúdos informacionais 
do que pela capacidade que tem de devolver a esse público a imagem daquilo que é (ou 
poderia ser) sua própria experiência (vivida ou imaginada) dos desequilíbrios do mundo”. 
(2010, p. 36). Desta forma, a poesia precisa achar um lugar em que se conecte com o 
público, porque não há poesia que não seja afetada por ele.

III
Retomamos agora os versos da epígrafe, que nos levam para a compreensão da 

poesia de Hilst nesta seção do livro Júbilo, memória, noviciado da paixão. Ela é constituída 
e vive através de um interlocutor: “A ideia, Túlio, [...] /Vive através de Ti, por isso brilha”. 
Hilst cria um personagem e fala pela voz dele a um público também fictício, Dionísio, 
entretanto, também fala para si porque prefere Dionísio em ausência, por isso, não importa 
a comunicação entre o eu lírico e o seu interlocutor criado. Logo, é possível ver neste livro, 
as várias vozes em fluxo contínuo que, aos moldes de Eliot, apresentam-se em Hilst.

Nessa relação, até certo ponto conflituosa, Hilst cria, por meio de seu canto, um eu 
que performatiza um interlocutor e tematiza o que Celia Pedrosa chama de endereçamento. 
Desse conceito referenda-se ao poeta uma “distensão identitária do eu e, analogamente, 
da destinação de seu discurso, associado às problematizações da subjetividade e às 
transformações na relação entre literatura e público, ambas características da modernidade”. 
(PEDROSA, 2014, p. 70). 

Essa forma de lírica remete à reflexão sobre um campo de junção entre lírica e 
modernidade, como sugere Emil Staiger, em que esta é vista como recordação, canto, 
permeado por uma disposição anímica interiorizada e em profundidade de um eu que 
externa sua sentimentalidade.  A lírica assim proposta pode incorrer no risco de ser apenas 
expressão individualizada do “eu”. O sentimento contido em um discurso poético é expresso 
no momento em que é exteriorizado para um público que o atualizará no momento da 
leitura; não se caracteriza unicamente pelo estado estático de um “eu”, e sim por uma 
interlocução deste “eu” com um “você”. Assim, as emoções, em Hilst, expressam-se pela 
forma de comunicação com o outro, e só existem pela exteriorização do discurso. 
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RESUMO: este artigo apresenta um panorama 
sobre a concepção e a implementação do 
projeto de remição de pena por leitura no DF, 
constituído como política pública educacional 
e social de fomento às práticas de leitura que 
possibilitam caminhos para a ressocialização 
do privado de liberdade. Avalia que durante sua 
concepção, o projeto cumpriu a determinação 
da Vara de Execuções Penais do Distrito 
Federal (VEP/DF), proferida por portaria 
VEP que visa atender, prioritariamente, os 
custodiados não classificados para o estudo, 
trabalho ou qualificação profissional e abarcou 
a população carcerária de cerca de quinze mil 
e quinhentos apenados. Esse processo, ainda, 
partiu da publicação de portaria conjunta que 

instituiu uma comissão intersetorial, envolvendo 
representantes dos órgãos públicos: Secretaria 
de Estado de Educação/ SEEDF e Secretaria de 
Estado de Segurança Pública e da Paz Social/
SSP. Quanto à metodologia aplicada, decorrido o 
prazo de trinta dias, será realizada uma avaliação 
presencial, a qual exigirá como tipologia textual 
um resumo crítico. Tal proposta objetiva, enfim, 
colaborar com o trabalho do professor de 
Língua Portuguesa – e de leitura e de literatura 
–  ao destacar uma consideração mais ampla 
dos conceitos de letramento literário, mesmo 
em ambientes prisionais, ou especialmente, 
destacando que a promoção do conhecimento 
e respeito às diferenças potencializa o caráter 
inclusivo e integral da própria educação, elemento 
tão essencial como maneira produtiva de gerar, 
de fato, ressocialização a todas as pessoas, não 
só as presas. 
PALAVRAS - CHAVE: política pública, prisão, 
remição de pena, leitura, ressocialização

ABSTRACT: This article presents an outlook 
on the conception and implementation of the 
penalty redemption project by reading in the 
Federal District, Brazil, which is constituted as 
educational and social public policy to promote 
reading practices that make possible paths for the 
inmate re-socialization. It evaluates that, during its 
conception, the project fulfilled the determination 
of the Federal District Trial Courts, issued by the 
governmental decree VEP, which priority aims to 
meet inmates that are unclassified for studies, 
work or professional qualification, and covered 
the prison population of about fifteen thousand 
five hundred convicted. Yet, this process started 
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from the publication of a joint regulation that established an intersectional commission involving 
public agencies representatives: State Department of Education/ SEEDF and State Secretary 
for Public Security and Social Peace/ SSP. A face-to-face evaluation shall be carried out on 
the methodology applied after thirty days, which shall require a critical summary as a textual 
typology. After all, such motion aims to collaborate with the work of the Portuguese Language 
teacher - also reading and literature – to highlight a broader consideration on literary literacy 
concepts, even in prison environments, or especially on highlighting that the promotion of 
knowledge and respect for differences potentiate the inclusive and integral education feature 
itself, an element so essential as a productive way of generating the resocialization of all 
people indeed, not just those convicted ones.
KEYWORDS: public policy, imprisonment, penalty redemption, reading, resocialization

1 |  INTRODUÇÃO
A remição de pena se caracteriza como uma previsão jurídica que possibilita ao 

custodiado a redução do tempo de sua privação de liberdade, amparada pela Lei estadual 
no.  17.329, publicada em diário oficial em 08/10/12, respaldada pela Lei no.  12.433, 
publicada em 30 de junho de 2011, que regulamenta a remição da pena pelo estudo.

Aos olhos do estado penal a Recomendação nº 44, de 26 de novembro de 2013, 
do Conselho Nacional de Justiça (CNJ), em seu art. 1º, inciso v, fomenta a prática de 
remição de pena pela leitura, estimulando, no âmbito das unidades prisionais estaduais e 
federais, como forma de atividades complementares, a remição pela leitura, notadamente 
para os apenados aos quais não sejam assegurados os direitos ao trabalho, educação e 
qualificação, conforme os termos da Lei nº 7.210/84.

Ainda nesta mesma recomendação, compreende-se a necessidade em estabelecer 
limites e prazos quanto aos processos de leitura nas prisões, com vistas à adoção para 
remição de pena pela leitura. Sendo assim, sugere-se o prazo de 21 a 30 dias para que 
seja realizada a leitura do livro. Ao final deste prazo será realizada a produção textual da 
obra por meio de resenhas ou relatórios narrativos, para fins de avaliação, devendo ser 
acompanhada e legalmente avaliada, para que aconteça a remição de quatro dias da pena 
por obra lida. Nessa direção, o custodiado poderá realizar no período de doze meses, a 
leitura e avaliação de doze livros, e se for aprovado, poderá remir até 48 dias de sua pena 
por ano, devendo-se também observar a capacidade gerencial de cada estabelecimento 
penal.

 No Distrito Federal, o projeto de remição de pena pela leitura caracteriza-se  
como uma maneira de remição complementar, desde a sua concepção até a fase de 
implementação, cumprindo determinação da Vara de Execuções Penais, proferida pela 
Portaria VEP nº 010, de 17 de novembro de 2016. Esta regulou a remição de pena por leitura, 
para o atendimento, prioritário, aos privados de liberdade que não foram classificados para 
o estudo, trabalho ou qualificação profissional e abarca, atualmente, a massa carcerária em 
cerca de dezesseis mil custodiados no Distrito Federal.

http://www.legislacao.pr.gov.br/legislacao/pesquisarAto.do?action=exibir&codAto=77830
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A discussão que se propõe aqui é a formação leitora no cárcere como argumento 
central para ressocialização do privado de liberdade, por meio do acesso à leitura geral, a 
leitura literária e as práticas de textos, tendo em vista que a remição de pena por leitura nas 
prisões precisa ser entendida e assegurada como uma política pública socioeducacional 
cabendo aos estados e aos governantes a legitimidade desse direito nos estabelecimentos 
penais do país.

Quanto à prática de leitura nas prisões, a Resolução nº 14/1994 do Conselho Nacional 
de Política Criminal e Penitenciária – CNPCP estabelece regras mínimas para o tratamento 
de privados de liberdade no Brasil e determina, em seu artigo 41 que os estabelecimentos 
penais poderão contar com bibliotecas organizadas com livros de conteúdos informativo, 
educativo e recreativo adequados à formação cultural, profissional e espiritual do apenado. 
Entretanto, a realidade é bem diferente no interior dos presídios brasileiros em que, em sua 
grande maioria, há bibliotecas desativadas e/ou em precário e artesanal funcionamento, 
acervos ultrapassados e com muitas dificuldades do apenado para ter acesso ao livro e, 
portanto, à leitura de literatura. (CASTRO; TINOCO, 2019)

Para entender melhor a dimensão do problema penitenciário brasileiro, o 
Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias (INFOPEN, 2017) apresenta os 
dados das pessoas privadas de liberdade no Brasil em junho de 2016, a saber: a população 
prisional é de 726.712, a oferta de vagas nas prisões é de 368.049, gerando um déficit de 
vagas em 358.663 e a taxa de aprisionamento é de 352,6. Especificamente, no caso do 
Distrito Federal, a população prisional é de 15.194, a oferta de vagas é de 7.150 e a taxa de 
aprisionamento é de 510,3 indivíduos encarcerados, aumentando, de maneira alarmante, 
a superlotação nos presídios do DF. Os dados do INFOPEN também revelam que tanto 
nas outras unidades da federação, quanto no Distrito Federal, prende-se cada dia mais, 
como reflexo social de uma sociedade mais violenta e desigual. Tal constatação reflete o 
hiperencarceramento, nele o ócio improdutivo e, além disso, a massa carcerária ultrapassa 
o dobro da oferta de vagas nas prisões onde a ressocialização praticamente não acontece.

 Diante do contexto da superlotação nos presídios brasileiros e da ausência de 
políticas públicas, a preocupação com a segurança institucional provocou a criação de 
medidas para redução da tensão geral, a fim de favorecer o maior controle nas prisões e 
nesse viés, o livro se tornou um poderoso instrumento para “entreter e acalmar” o indivíduo 
(RIBEIRO, 2017). Assim, a prática de leitura enquanto política pública é uma das poucas 
alternativas autorizadas nos presídios, dada a realidade de um indivíduo encarcerado por 
volta de 22 horas por dia e sem praticamente nenhuma atividade produtiva.

É importante ressaltar que no espaço das prisões existem grandes impasses 
quanto à implementação e a execução das políticas públicas penais, visto que as políticas 
são formuladas e implementadas sobre o discurso ideológico sustentados pela tríade 
trabalho-profissionalização/educação/assistência como caminhos para a recuperação 
e a ressocialização dos sentenciados – o Brasil é o único país do mundo que propõe 
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legalmente essa “resssocialização do preso”. Entretanto, inúmeros são os obstáculos que 
levam ao confronto sistemático entre estruturas formais e informais, ligados aos complexos 
prisionais que em grande maioria manifestam baixa capacidade de “reforma da clientela”, 
além de reconhecer que a realidade das prisões, constituem agências produtoras da 
delinquência e do agravamento da reincidência criminal (ADORNO, 1991). Nesse contexto, 
pois, é essencial avaliar a importância da implementação e da execução de políticas 
públicas sociais e educacionais nas prisões, com vistas ao desenvolvimento de um país 
mais justo, menos criminoso, menos violento, na medida em que a educação, o estudo e o 
trabalho sejam priorizados e legitimados como eficazes instrumentos de transformação e 
emancipação de indivíduos privados de liberdade.

- Da escola como polo ressiginificador de informação e conhecimento

À escola cabe o papel essencial de informar gerando conhecimento, seja qual for o 
ambiente onde ela se situe – fora ou dentro de um presídio, por exemplo. Por essa lógica, 
reconhece-se a variedade de práticas culturais associadas à leitura e a escrita em diferentes 
contextos (ROJO, 2009). Ainda, tal entendimento admite a existência e legitimidade da 
pluralidade das práticas letradas, mesmo aquelas ainda não adotadas pelas instituições 
formais de ensino.

Importante destacar que a preponderância do modelo autônomo nos currículos 
escolares se deve, sobretudo, à intensa valorização atribuída ao domínio do código escrito da 
Língua Portuguesa. Essa valorização possui razões que partem da já referida complexidade 
do texto escrito, mas envolvem também questões de natureza político-cultural, como a 
tradição e o prestígio sociais que tal modalidade linguística possui. Assim considerado, 
fica evidente que a utilização prática de determinados registros linguísticos em detrimento 
de outros envolve aspectos os mais variados. Entre eles relações de poder (simbólico, 
político e cultural) que, dentre outros desdobramentos, resultam no estabelecimento de 
modalidades que podem ser entendidas como “dominantes” e “vernaculares”. 

Nesse contexto, os letramentos dominantes estão associados a organizações 
formais, tais como escola, igreja, local de trabalho, comércio, nos quais estão previstos 
agentes. Já no que diz respeito aos letramentos vernaculares, são essencialmente 
aqueles que são identificados como enraizados na experiência cotidiana e que servem aos 
propósitos de todos os dias (EUZÉBIO, 2012) como, por exemplo, um ambiente prisional. 
Note-se que a adoção predominante ou exclusiva de uma modalidade de letramento é algo 
controverso. Uma das razões para a sua crítica diz respeito ao caráter excludente dessa 
prática que, ao optar pelo ensino de uma forma de expressão em detrimento de outras, 
restringe a formação oferecida. 

Tal restrição pode resultar em prejuízo pedagógico por focar a multiplicidade e 
hibridação de linguagens e culturas convocadas pela sociedade contemporânea – e é a 
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“sociedade dos livres” que também determina tais procedimentos escolares (de escrita, de 
leitura etc.) para a “sociedade dos presos” – em processos de construção de significados 
assim como as implicações éticas de tais processos no mundo do trabalho. Então, no 
pluralismo cívico e nos estilos de vida, a pedagogia dos multiletramentos se constroi no 
imbricamento entre teoria e ato ético inscritos no “existir-evento”, representando, portanto, 
uma alternativa epistemológica para um trabalho docente com as linguagens no sentido 
de contribuir com a construção de sujeitos – espera-se, quaisquer sujeitos, mesmo se 
presos – capazes de transitar, compreendendo, interpretando e respondendo, a partir de 
posicionamentos valorados, (a)os discursos produzidos e circulantes nessa sociedade. 
(OLIVEIRA; SZUNDY, 2014)

2 |  REMIÇÃO DE PENA POR LEITURA: CAMINHOS E POSSIBILIDADES PARA 
RESSOCIALIZAÇÃO NAS PRISÕES DO DF

No Distrito Federal o sistema penitenciário possui uma população carcerária 
de, aproximadamente, 15.400 (quinze mil e quatrocentos) custodiados, cumprindo 
pena em regimes fechado, semiaberto ou com prisão provisória, distribuídos em seis 
estabelecimentos penais, segundo dados produzidos pelo Levantamento Nacional de 
Informações Penitenciárias – INFOPEN, 2017.

O sistema penitenciário no Distrito Federal, é composto pelos estabelecimentos 
penais, a saber: Centro de Detenção Provisória (CDP); Centro de Internamento e Reeducação 
(CIR); Penitenciárias do Distrito Federal I e II (PDF I e PDF II); Penitenciaria Feminina do 
Distrito Federal (PFDF), onde também funciona a Ala de Tratamento Psiquiátrico (ATP); 
Centro de Progressão Penitenciária (CPP) e mais recentemente,  a Penitenciária Federal 
de Brasília inaugurada no ano de 2018 e até o presente momento, não participa do projeto 
de remição de pena pela leitura no DF.

A implementação da remição de pena por leitura no Distrito Federal surgiu da 
necessidade de cumprir a determinação da Vara de Execuções Penais (VEP/DF), conforme 
Portaria VEP nº 010, de 17 de novembro de 2016, a qual regulamentou a remição de 
pena por leitura no âmbito do DF. Essa portaria teve como objetivo central atender, 
prioritariamente, os custodiados que não participam de nenhum processo de remição, seja 
pelo trabalho ou estudo.

No ano de 2017 foi elaborado o projeto de remição pela leitura no DF, com 
representantes de órgãos públicos envolvidos como a Secretaria de Estado de Educação/ 
SEEDF, representada pela gestão central da Diretoria da Educação de Jovens e Adultos 
(DIEJA) e em nível local, gestores e professores do Centro Educacional 1 de Brasília 
(SEEDF) e da Secretaria de Estado de Segurança Pública e da Paz Social/SESIPE. 

Pensar na formação leitora nos presídios como políticas públicas voltada para 
ressocialização do privado de liberdade, por meio do acesso aos livros, da leitura geral, 
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da leitura literária e as práticas de textos são caminhos e possibilidades de transformação 
do indivíduo encarcerado. Nesse sentido, é importante perceber que a leitura de mundo 
precede a leitura da palavra, num movimento contínuo da leitura de mundo à palavra ao 
mundo, refletindo as experiências e vivências do sujeito nos processos de leitura e criando 
a possibilidade de “escrevê-lo” e “reescrevê-lo”, por meio de uma prática consciente 
(FREIRE, 1989). 

Nas prisões, esta prática transformadora em que se insere o ato de ler possibilita 
ao privado de liberdade um caminho para ressignificar sua história e suas vivências de 
maneira autônoma, produtiva, crítica e, sobretudo, transformadora. Nessa perspectiva 
humanizadora, a concepção do projeto de remição de pena pela leitura no DF, pautou-se 
pela escuta sensível de todos os sujeitos envolvidos, como os diretores dos presídios, 
os chefes dos núcleos de ensino, os agentes penitenciários, os professores que atuam 
no sistema prisional e os privados de liberdade, tornando possível a sua elaboração e a 
implementação nos seis estabelecimentos penais, a partir do segundo semestre de 2018.

Em relação ao delineamento pedagógico, o projeto de remição pela leitura apresenta 
diferenciais ainda não implementados em outras unidades da federação no território 
brasileiro, entretanto, cumpriu em todas as fases de elaboração, a determinação da Vara de 
Execuções Penais (VEP/DF), regulamentada pela Portaria VEP nº 010, de 17 de novembro 
de 2016, a saber:

• A oferta das vagas mensais será de até 10% da população carcerária de cada 
estabelecimento penal no Distrito Federal. Além disso, dever ser distribuídas 
em blocos e alas alternadas nas unidades prisionais do DF.

• O rol das obras literárias foi composto de doze títulos para cada um dos níveis 
de escolarização e totalizam 1.531 livros, quais sejam: 1º nível (alfabetizados 
e Ensino Fundamental incompleto); 2º nível (Ensino Fundamental completo); 
3º nível (Ensino Médio completo ou incompleto); e, 4º nível (Ensino Superior 
Completo ou incompleto e pós-graduado).

• Construção do Manual do participante foi elaborado com objetivo de orientar o 
candidato sobre as informações importantes para produção do resumo crítico, 
visto que as oficinas presenciais não foram autorizadas pelo sistema peniten-
ciário por medida de segurança.

• Instituíram-se duas equipes de trabalho para acompanhamento semestral das 
ações do projeto de remição de pena pela leitura. A primeira, equipe gestora 
central composta por gestores da Subsecretaria de Estado de Educação do DF 
(SUBEB) e da Subsecretaria de Segurança pública e paz social (SESIPE); a 
segunda, equipe executora, representada pela gestão do Centro Educacional 
1 de Brasília, escola de natureza especial, vinculada à Secretaria de Estado de 
Educação (SEEDF) responsável pela educação nas prisões do DF.
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• Por meio da publicação do edital nº19, de 08 de maio de 2018, a Secretaria de 
Estado de Educação do DF abriu processo seletivo simplificado para professo-
res da educação básica para atuar no projeto de remição pela leitura por até 
dois anos nos cargos de professor-coordenador e professor-avaliador.

• Avaliação: decorridos 30 dias para leitura do livro, o candidato deverá fazer uma 
prova presencial, na modalidade textual resumo crítico e será atribuída a nota 
de (0) zero a (100) pontos, considerando para fins de aprovação o candidato 
que obtiver nota igual ou maior que (60) pontos. Posteriormente, os resultados 
serão encaminhados para fins de homologação e remição da pena aos órgãos 
judiciais competentes.

Atualmente, a Secretaria de Educação do DF (SEEDF) enfrenta grandes desafios 
em acompanhar a execução e os impactos do projeto de remição de pena pela leitura 
nos estabelecimentos penais. Também têm dificuldade os órgãos judiciais para garantir a 
legitimidade de direito quanto o fomento das práticas de leitura como política pública de 
estímulo à leitura nas prisões que apontam caminhos e perspectivas para formação leitora 
no cárcere e a ressocialização do privado de liberdade de forma útil e transformadora.

3 |  APONTAMENTOS FINAIS
Em nossa sociedade moderna e liquidamente reestabelecida em seu níveis de ética 

e funções (BAUMAN, 1999), o “Estado Ordeiro” possui uma tarefa complexa de combate ao 
crime, por meio de uma política que envolve o confinamento de pessoas (92% de homens, 
de 19 a 26 anos), cada vez maior e sem análises de alternativas viáveis. Essencialmente, 
combater o crime não explica por si só o boom no sistema penitenciário, visto que há 
outras formas reais para supostas ameaças à segurança pessoal dos cidadãos. Nesse 
sentido, colocar mais pessoas na prisão e por maior tempo nos mostrou até aqui resultados 
insatisfatórios. Utilizar como estratégia a inserção de mais pessoas na prisão como forma 
de luta pela segurança dos cidadãos, significa o ataque a questão numa linguagem 
contemporânea que faz uso de uma linguagem prontamente compreendida e invoca 
experiências popularmente reconhecidas. (idem)

Pensar na literatura como instrumento humanizador envolve processos que permite 
ao homem a (re)pensar sobre sua própria essência como, também, a possibilidade de 
exercitar a reflexão, a aquisição do conhecimento, a boa disposição para com o próximo, 
o refinamento das emoções, a capacidade de compreender os problemas da vida, o senso 
da beleza, a percepção e complexidades do mundo, dos seres, de cultivar o humor. Enfim, 
a literatura desenvolve nas pessoas a quota da humanidade e ao mesmo tempo as torna 
mais compreensivas e abertas à percepção mais fina da natureza, da sociedade e mesmo 
de nossos semelhantes (CANDIDO, 1989) e, especificamente nesse caso de análise, trata-
se de semelhantes encarcerados.
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Nesse sentido, a leitura e o ensino da literatura e a formação leitora no cárcere, 
possibilita uma mudança de postura relativa ao significado do ato de ler, visto que associa ao 
indivíduo um rol de contradições, originário de um conjunto social burguês e capitalista. Além 
disso, provoca discussões internas nesse indivíduo, em planos diversos como o artístico, 
o sociológico, o hermenêutico, o ideológico que não podem ser vistos separadamente para 
não sofrer profundas, e por vezes irremediáveis, inconsistências em suas apreensões. 
Além disso, o ato de ler promove outras contradições, de cunho conjunturais e que podem 
“afetar” a nação, na medida em que ressalta os dilemas nacionais, partilhando modelos 
desenvolvimentistas que não significam necessariamente a superação de um estado do 
subdesenvolvimento e da miséria como um todo. (ZILBERMAN, 1988)

Sendo assim, é necessário que o estado e seus governantes entendam a 
importância da implementação e execução das políticas públicas de remição de pena nos 
presídios, sejam por meio do estudo, do trabalho ou da leitura como possibilidade redução 
do número de presos no país mas, para além disso, parte-se da adoção de estratégias mais 
“humanizadoras” no cárcere, com ênfase na ressocialização e na reintegração útil e mais 
produtiva, do indivíduo, à sociedade.

Nesse plano de ação e de propostas, em se tratando de Brasil e do Distrito 
Federal, em particular, ainda há carência de avanços nos modelos de educação quanto ao 
desenvolvimento de uma metodologia pedagógica específica que fomente a implementação 
de políticas públicas educacionais no sistema penitenciário. Ocorre que no cenário atual, 
a mesma sociedade cada vez mais exigente em cumprimento de penas mais severas, 
seja de cumprimento integral ou em regime fechado, parece não se preocupar com a 
garantia dos direitos básicos ao indivíduo duplamente condenado: à sentença na prisão 
e à estigmatização social, após o seu estado de encarceramento. (RESÊS; PINEL, 2016)

Por fim, uma efetiva implementação do projeto de remição de pena por leitura no 
Distrito Federal permitirá novos estudos, análises e resultados para se entender melhor 
em que medida as práticas de leitura, também literária, como política pública de estímulo 
à leitura nas prisões podem influenciar na formação leitora do indivíduo preso em sua 
rotina diária e mesmo ao longo de seu período de encarceramento. Assim, entendendo 
melhor tais práticas, também desenvolver metodologias que, em seu conjunto de teoria 
bem sedimentada e aplicação eficaz, mantenham devidamente encarceradas tendências 
sociocriminais estereotipadas, que corriqueiramente se ouvem em várias situações, do tipo 
“bandido bom é bandido morto” ou “o problema dos presídios é para quem está preso”.
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RESUMO: “O olho sem pálpebra”, “o corpo sem 
tronco”, “as mãos sem os dedos”. Essas e outras 
metonímias talvez nos ajudassem a compreender 
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para que possamos recortar as dificuldades e 
os poucos caminhos encontrados pelos críticos 
para a realização da comparação entre obras e 
apresentações teatrais. 
PALAVRAS - CHAVE: Literatura Comparada; 
Transculturação; Antonio Candido; Angel Rama; 
Décio de Almeida Prado.

REFLECTIONS: COMPARATIVE 
DRAMATURGY IN BRAZIL

ABSTRACT : “The eye without an eyelid”, “the 
body without a trunk”, “the hands without the 
fingers”. These and other metonymies might help 
us to understand the absence, within Literary 
Theory, of a solid comparative dramaturgy in 
our country, whether as a discipline or that seen 

in the text of the critics. Well, the article here is 
concerned with reflections on the formation of 
Comparative Literature in Latin America. This is 
so that we can cut out the difficulties and the few 
paths found by critics to carry out the comparison 
between works and theatrical performances.
KEYWORDS: Comparative Literature; 
Transculturation; Antonio Candido; Angel Rama; 
Décio de Almeida Prado.

1 |  INTRODUÇÃO
No Brasil, podemos dizer que Antonio 

Candido, por meio da obra Formação da 
Literatura Brasileira, mesmo sem estabelecer 
esse objetivo, inaugura o estudo comparado 
da literatura brasileira. Já na introdução de 
sua obra, o autor compara as manifestações 
literárias, ocorridas antes do século XVIII, com 
os momentos decisivos, entre o Arcadismo e o 
Romantismo, que dão ao Brasil a sua existência 
no campo da Literatura. O crítico e professor 
estabelece a diferença entre os períodos 
formativos iniciais e aqueles, durante o século 
XVIII, fundamentais à consolidação de uma 
tradição literária em nosso país. 

Próximo a T.S Eliot, Antonio Candido 
pressupõe a existência de obras com traços 
comuns, sugestivas à formação, dentre um 
período e outro, de padrões quanto à maneira 
do escritor articular a linguagem literária. Tais 
elementos quando consolidados, mesmo em 
meio às mudanças de pensamento dos autores, 

http://lattes.cnpq.br/9642168416851760
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entre uma corrente e outra da literatura, são decisivos no perfilhamento de uma tradição. 
Aliás, segundo o estudioso brasileiro, sem tradição não existe literatura como um “fenômeno 
de civilização”. A formação de certa continuidade, por sua vez, só é possível quando há 
num país:

[...] a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos 
conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes 
públicos, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de 
modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos outros ” 
(CANDIDO, 2000, p.23). 

A interação desses denominadores comuns, “escritor-obra-leitor”, é fator decisivo, 
para o crítico brasileiro, na formação de um “sistema simbólico” que comunica e, ao mesmo 
tempo, se faz comunicar, ou seja, a própria literatura. Da mesma forma, o professor Candido 
ressalta que, em sua análise, as obras da literatura brasileira: “[...] aparecem por força da 
perspectiva escolhida, integrando em dado momento um sistema articulado e, ao influir 
sobre a elaboração de outras, formando, no tempo, uma tradição” (CANDIDO, 2000, p.24). 
A tradição, antes de tudo, é aquilo que nos permite comparar obras dentro da literatura 
nacional, classificando-as por temas, por escolhas estilísticas, por aspectos estruturais e 
assim por diante. 

Ao mesmo tempo o “sistema de valores” que, para os estruturalistas de Praga, 
envolvia a literatura em aspectos linguísticos e extralinguísticos, trazendo a importância da 
atividade do escritor quando nelas influem os leitores, é também recuperado pelo crítico 
brasileiro. Aliás, a obra só tem motivo de “ser” quando há público, estando esse apto a 
conferir-lhe novos valores significativos. Já em meio às suas apreciações críticas, quando a 
exemplo se refere a poesia de Gonçalves Dias, resgatando-a a partir da influência da “ternura 
elegíaca” de Basílio da Gama, notamos como a estilística literária serve de instrumento a 
Candido. As experiências históricas brasileiras são desveladas pelo professor ao passo 
que ele analisa o estilo trilhado por cada autor para representá-las. Ele próprio avalia essa 
questão de cunho metodológico:

Para chegar o mais perto possível do desígnio exposto, é necessário um 
movimento amplo e constante entre o geral e o particular, a síntese e a análise, 
a erudição e o gosto. É necessário um pendor para integrar contradições, 
inevitáveis quando se atenta, ao mesmo tempo, para o significado histórico 
do conjunto e o caráter singular dos autores. É preciso sentir, por vezes, que 
um autor e uma obra podem ser e não ser alguma coisa, sendo duas coisas 
opostas simultaneamente, - porque as obras vivas constituem uma tensão 
incessante entre os contrastes do espírito e da sensibilidade. A forma, através 
da qual se manifesta o conteúdo, perfazendo com ele a expressão, é uma 
tentativa mais ou menos feliz e duradoura de equilíbrio entre estes contrastes. 
(CANDIDO, 2000, p.30)

Essa visão dialética, entre o geral e o particular, entre a análise e sua síntese, 
nos revela que ao método de Candido é imprescindível, antes de tudo, a comparação, 
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mesmo que ele não cite ao longo da obra o termo Literatura Comparada. Por meio do 
particular, no qual residem características estilísticas próprias de um autor, desnuda-se o 
geral, características históricas e experiências sociais. Essas que influenciam a escrita do 
autor, passam também a ser influenciadas pelo modo como ele as lê. Esse movimento se 
estabelece quando contextos, estilos e a manifestação do conteúdo pela forma, ou seja, 
a própria expressão literária, são comparados. Afinal, a tradição literária de uma nação 
só sobrevive em sua correlação e, também, nos contrastes e semelhanças com tradições 
de outros países. Não à toa, no prefácio à primeira edição, o crítico literário ressalta: “A 
brasileira [a literatura] é recente, gerou no seio da portuguesa e dependeu da influência de 
mais duas ou três para se constituir” (CANDIDO, 2000, p.9). 

Mesmo manifestando, muitas vezes, interesses comuns à literatura europeia, os 
escritores brasileiros se empenharam em produzir algo genuíno. Para isso se debruçaram, 
como descreve Candido, numa necessidade de representar – pela expressão literária – o 
espírito nacional, fato que trouxe ao escritor o dever de também apresentar a “realidade 
imediata” do país. Como conclui Candido, “como não há literatura sem fuga ao real, e 
tentativas de transcendê-lo pela imaginação, os escritores se sentiram frequentemente 
tolhidos no voo, prejudicados no exercício da fantasia pelo peso do sentimento de missão” 
(CANDIDO, 2000, p.26). Esse fato acarretou pouca desenvoltura no âmbito estético, 
carecendo a nossa literatura, então, de transfigurar o real em “cousa literária”, o que 
tornaria o dia a dia mais belo por meio do “contado mágico da arte” (CANDIDO, 2000, p.26).

2 |  PARA ALÉM DO VELHO MUNDO: A LITERATURA COMPARADA NA 
AMÉRICA LATINA

Para Candido, só a partir da década de 1960, depois de um longo percurso após 
a consolidação da nossa Literatura, no século XVIII, o grau de fantasia e imaginação 
alcançaria uma intensidade adequada a voos estéticos mais ousados. Citando o próprio 
crítico, Sandra Nitrini destaca que a fantasia na ficção latino-americana dos anos 60 
buscou “[...] marcar o fim de um longo complexo de inferioridade, como se nossos povos, 
depois de enfrentarem os problemas, no plano político pela tomada de consciência do 
imperialismo, no plano literário através da visão crítica do realismo, pudessem enfim deixar 
fluírem seus poderes criadores” (CANDIDO apud NITRINI, 2010, p.67). Essa percepção 
foi avaliada pelo crítico e professor brasileiro a partir de obras dos nossos romancistas 
(do “regionalismo universalista”), como Guimarães Rosa, e dos autores dos outros países 
latinos, como o escritor Vargas Llosa, Cortázar e Gabriel Garcia Márquez.  

A partir desse momento, junto a outro crítico latino, o uruguaio Angel Rama, o 
estudioso brasileiro reuniu esforços para destacar nas tendências da literatura localista, 
tanto do Brasil como dos outros países da América Latina, o fim do “apanágio de tipo 
realista”, através do qual a linguagem literária sempre esteve atrelada à necessidade de 
respeitar fatos e acontecimentos históricos. Até mesmo o olhar da crítica buscava esse 
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caminho para destacar o realismo descritivo como fator crucial à escrita do autor latino, 
num local cheio de imprecisões políticas e econômicas. Esse fato trouxe a grandes 
escritores, como Machado de Assis, Mário de Andrade e Oswald de Andrade, um olhar 
que os aprisionou nas premissas do nacionalismo e realismo, não compreendendo muitos 
críticos, em suas obras, o poder inovador em relação às propostas das correntes das quais 
participaram. Segundo Nitrini, o isolamento de nossa literatura, distanciada das literaturas 
de língua espanhola, não trouxe ao conhecimento do público e da crítica especializada o 
caráter inovador de alguns autores brasileiros entre os séculos XIX e XX. 

Nessa mesma perspectiva, Angel Rama, após encontros com Candido em 
congressos nos quais se discutiam os caminhos da Literatura Comparada, busca uma 
orientação metodológica adequada às características de nossa literatura latina. Para 
ele: “[...] a base do projeto de integração latino-americana funda-se numa identidade 
comum que é enformada pela herança românica, pelo modo de apropriação das culturas 
estrangeiras, românicas ou não, e pela estratificação cultural decorrente do mestiçamento” 
(NITRINI, 2010, p.70). Essa perspectiva trouxe à crítica outras tendências em relação aos 
antigos modelos de análise europeus e norte-americanos, nos quais eram pelos críticos 
disponibilizadas as novas iniciativas literárias em um único volume da literatura mundial.

 As características sociais e culturais da América Latina careciam (e ainda carecem), 
dentro de um projeto dialogal entre a literatura de países como o Brasil, a Argentina, o 
Uruguai, a Venezuela, bem como outros, de uma percepção da diversidade linguística 
desse vasto continente e, além disso, em cada nação, do reconhecimento de inúmeras 
raças, participantes do processo cultural e artístico dessas nações. Isso sem contar as 
tendências regionalistas, trazendo dialetos e costumes variados ao escritor que desejava 
representá-las. 

Diversamente do Velho Mundo, no qual a identidade entre os países já estava 
consolidada, e as línguas faladas e escritas praticamente se traduziram numa língua comum, 
os países latinos não eram unificados, devendo ser tratados, pela Literatura Comparada, 
como integrantes de uma multiplicidade de elementos divergentes e também comuns. As 
contribuições de Angel Rama dentro desse projeto impulsionaram outros críticos, como 
Antonio Candido, a desenvolverem em seus países uma revisão de suas historiografias 
literárias e, ao mesmo tempo, a elegerem o método comparatista para a escrita da história 
da literatura. As ideias do crítico uruguaio, ligadas à proposição de revelar a relação literária 
dos países latinos e dos europeus, desenvolveu-se através de um conceito emprestado de 
Fernando Ortíz, o de transculturação. Se para Ortiz o processo transculturador revela o 
contato e a relação entre variadas culturas, principalmente aquelas que, na América Latina, 
sofreram influência da Europa, desde o período colonial, e buscaram se recompor através 
de nossos traços particulares, para Rama:
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Nas obras literárias, o processo transculturador realiza-se em três níveis: o 
linguístico, o da estruturação e o da cosmovisão. O nível mais imediato – o 
da língua – resgata os modos de expressão regional, resultando na criação 
de uma linguagem literária peculiar. Esse uso da linguagem como invenção 
específica do romance tem como efeito a incorporação de elementos líricos 
e dramáticos na narrativa [...] O nível de estruturação narrativa corresponde 
à construção de mecanismos literários próprios, suficientemente resistentes 
ao impacto modernizador, porém adaptáveis às novas circunstâncias [...] O 
terceiro nível, a cosmovisão, é o ponto em que se engendram significados, 
definem-se valores, desenvolvem-se ideologias, e é, por isso, o que mais 
oferece resistência às mudanças dessa modernidade homogeneizadora[...] 
As operações transculturadores liberam a expansão de novos relatos míticos 
e, ao mergulhar nas fontes locais e na sua herança cultural, recuperam outras 
estruturas cognoscitivas, opondo ao simples manejo de mitos literários o que 
Rama chama de “um exercício do pensar mítico”. (AGUIAR, 2001, p. 11-13)

Não é difícil afirmar que o conceito trabalhado por Rama contribuiu de forma inegável 
para compararmos um escritor a outro, bem como compreender como as particularidades 
da região de determinado autor influem em sua obra e, principalmente, são decisivas na 
recepção de outras. É a partir disso que podemos perceber como um literato busca a 
singularidade de sua cultura ao apresentá-la por meio de sua obra ficcional, comparando-a, 
mesmo que indiretamente, com outros trabalhos artísticos.

Esses estudos não só trouxeram fôlego novo ao trabalhado de Antonio Candido 
como o levaram já em 1962 a propor, na Universidade de São Paulo, o acréscimo da 
disciplina de Literatura Comparada aos estudos da Teoria Literária. Contudo, dentro desse 
novo círculo de estudos, contando com o comparatismo e com as teorias da literatura, 
parece ter sido o romance e a poesia os gêneros mais privilegiados. O teatro, estudado 
pelos membros da EAD (Escola de Arte Dramática da USP), parece não ter partilhado das 
conquistas dessa nova disciplina. Poucos foram aqueles que se debruçaram para criar 
um método de Dramaturgia Comparada, correlacionando peças produzidas pela literatura 
brasileira, comparando a nossa dramaturgia com a estrangeira e ainda observando-as em 
meio às discussões e análises do gênero narrativo e do lírico. Essa constatação talvez 
encontre validade já nas palavras de Candido quando, no primeiro prefácio a sua clássica 
obra, assinala: 

O estudo das peças de Magalhães e Martins Pena, Teixeira e Sousa e 
Norberto, Porto-Alegre e Alencar, Gonçalves Dias e Agrário Menezes, 
teriam, ao contrário, reforçado os meus pontos de vista sobre a disposição 
construtiva dos escritores, e o caráter sincrético, não raro ambivalente, do 
Romantismo. Talvez o argumento da coerência tenha sido uma racionalização 
para justificar, aos meus próprios olhos, a timidez em face dum tipo de crítica 
– a teatral – que nunca pratiquei e se torna, cada dia mais, especialidade 
amparada em conhecimentos práticos que não possuo. (CANDIDO, 2000, 
p.12)    
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Sabendo da influência inegável do crítico dentro dos estudos do Departamento de 
Teoria Literária e Literatura Comparada da USP e em outros espalhados nas universidades 
do país, é possível afirmar que a crítica literária voltada à dramaturgia enfrentou certa 
timidez na área de Letras. Foram os intelectuais e professores dos cursos de Teatro ou Artes 
Cênicas os encarregados por tratar dessa “especialidade amparada em conhecimentos 
práticos”. 

3 |  REFLEXÕES SOBRE A DRAMATURGIA COMPARADA NO BRASIL
Salvando o ofício de alguns críticos, como Décio de Almeida Prado, Jacó Guinsburg, 

Jefferson Del Rios, Yan Michalski e Sabato Magaldi, a exemplo, notamos que a crítica 
esteve ora voltada tão somente ao público, aos diretores, ao trabalho do ator, do figurinista, 
do sonoplasta (às questões técnicas), ora preocupada tão-só em escarafunchar o texto 
teatral e mostrá-lo a partir dos seus ganhos e inovações estéticos. Em poucos momentos 
vemos uma preocupação ampla por parte dos críticos para que esses dois movimentos – 
da análise técnica da cena e da interpretação do texto teatral – fossem postos lado a lado 
e, por decorrência, comparados também com outras apresentações e obras dramatúrgicas. 
A grande parte desses trabalhos - ou reuniões de críticas das peças desses críticos - 
apresenta análises de peças isoladas, sem que haja a preocupação com a formação de 
uma teoria da Dramaturgia Comparada e, assim, capaz de compor a História do Teatro 
no Brasil numa coexistência da relação do texto, com a cena e desse em relação a outros 
espetáculos. 

Contribui para isso um tipo de análise crítica que seguiu propostas relevantes dentro 
do nosso próprio panorama teatral. O teatro brasileiro esteve, mais do que o romance, sob 
as amarras do naturalismo e do realismo, em busca de temas populares selecionados para 
configurar a imagem da nação, tratando dos seus principais problemas sociais, como a 
miséria, a pobreza, a ausência de condições dignas de moradia, a falibilidade do sistema 
educacional, a violência, ou seja, aqueles presentes nos dias atuais.  Mais ligado à função 
social da literatura do que à forma, tanto no texto como na encenação, o teatro só alcançou 
discussões estéticas mais apuradas – que permitissem ao crítico amplas comparações 
com outras obras dramáticas e até outros gêneros – a partir de talentos individuais, como o 
de Nelson Rodrigues e Guarnieri, e depois por meio dos grupos, como o Arena e o Oficina. 

Dentre as artes, o teatro representou em muitos momentos da história do Brasil a 
fatia mais promissora para contestar conjunturas históricas, como a ditatura varguista a 
exemplo. Se por um lado isso significou uma importante tarefa social, por outro esse fator 
foi decisivo para que os ganhos modernistas, no campo artístico, emergissem após vinte 
anos na arte teatral brasileira, em meados de 1940. Isso se comparado ao movimento 
modernista que transformou as artes plásticas, o romance e a poesia – com a Semana de 
Arte de 1922. Por essa e outras razões são válidas questões, como a acima levantada, 
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principalmente quando o comparatismo começa a “engatinhar” em relação ao texto, mas 
muito perde no tocante à comparação do estudo técnico da cena, como se o mesmo 
– o texto – estivesse desvinculado do processo de criação dos autores – do texto e da 
personalidade desses escritores. Sabendo que a cena teatral é fruto de uma releitura e até 
de modificações dos textos dos dramaturgos pelas mãos do diretor, parece a muitos críticos 
ser essa última leitura aquela sobre a qual realmente os especialistas devam se debruçar. 

  Acompanhando pesquisas que objetivam traçar pontos de vista históricos, como é o 
caso da obra de Antonio Candido, da Formação, encontramos o ensaio de Décio de Almeida 
Prado, Teatro de Anchieta a Alencar (PRADO, 1988). Amigo de Candido, da chamada 
Geração Clima, Prado recupera do companheiro a concepção de “literatura como sistema”, 
apontando também a partir do Romantismo a formação do sistema teatral brasileiro. 
Diferentemente de Candido, para quem a literatura brasileira tem início na transição entre 
o Arcadismo e o Romantismo, na qual o brasileiro teve contato com movimentos políticos 
importantes como a Inconfidência, Décio irá assinalar o amadurecimento da arte teatral 
brasileira ou da nossa literatura dramatúrgica em outra conjuntura. Com a chegada da 
família real ao Brasil, movimento decisivo observado a partir de 1808, ele, ao se referir à 
herança teatral portuguesa, às casas de teatro construídas no Brasil e, especialmente, à 
arte clássica para cá trazida, tematiza o início da sistematização do nosso Teatro. Desde 
as manifestações teatrais de Padre Anchieta até o Teatro do século XVIII, Décio traça o 
perfil dos dramaturgos mais expressivos do nosso país, chegando à conclusão de que a 
partir das iniciativas de Gonçalves de Magalhães pode-se falar num teatro nacional. Como 
assinala Ana Bernstein, para Décio, Magalhães:

Ao escrever Antônio José ou O poeta e a inquisição, seu autor desejara 
produzir a primeira tragédia brasileira e uma obra de “assunto nacional”. Aos 
olhos do historiador, a peça reveste-se de importância por uma dupla razão: 
por ser a primeira obra de valor do teatro brasileiro e por ter desempenhado 
papel-chave na carreira de João Caetano. Décio de Almeida Prado entende 
que Gonçalves de Magalhães, além de precursor do romantismo no Brasil, 
merece ser considerado, pelas razões mencionadas, como criador do teatro 
brasileiro. (BERNSTEIN, 2005, p.181) 

Na sequência, contribuem para dar continuidade à investida de Magalhães e à 
atuação de outros atores, a partir das encenações de João Caetano (considerado nosso 
primeiro ator nacional a refletir sobre o papel do ator), as peças teatrais de José de Alencar, 
como o Demônio Familiar, e de Gonçalves Dias, com Leonor de Mendonça, um dos “dramas 
mais bem-acabados”, nas palavras de Décio, no início da arte teatral no Brasil. Verifica-se 
nas análises de Almeida Prado, como nas de Antonio Candido,

[...] o traço característico da geração Clima, para a qual a crítica cultural 
vincula-se sempre, necessariamente, à esfera social. Mais: para entender a 
originalidade de uma determinada obra, aquilo que a diferencia do repertório 
de obras do seu tempo, seria necessária a perspectiva histórica, sem a qual 
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não parece possível uma análise comparativa. (BERNSTEIN, 2005, p.182) 

Embora não tenhamos nas grades curriculares das universidades brasileiras uma 
disciplina específica para o teatro comparado ou para a Dramaturgia Comparada, ela figura 
no método de Décio (mais do que no de outros críticos) sem ser mencionada, como também 
aconteceu nas primeiras obras de análise literária de Antonio Candido. A necessidade 
desse olhar comparatista, sem descartar a perspectiva histórica, dá possibilidades para se 
pensar o texto, suas características, bem como sua apropriação para os palcos num olhar 
em que a literatura, ao se valer da linguagem, não deixa – de modo direto ou indireto – de 
se referir à realidade. Realidade que, no teatro, é transformada pelo texto teatral e a cada 
vez que os atores entram em cena para representá-lo num novo espetáculo. 

Assim, por ser a cena teatral tão efêmera, diríamos partícipe da arte do efêmero, a 
crítica muitas vezes percorre um caminho de avaliação contrário àquele – habitualmente 
– visto na análise do romance: da obra do autor à sua recepção. No teatro é a partir da 
recepção, nas casas de espetáculo, que, geralmente, o crítico, após apreciar as práticas 
postas no palco, volta-se ao texto para comparar, para observar as indicações de cena, 
como as rubricas, para compreender como músicas foram acrescidas, como trechos 
dialogais foram suprimidos, como a cena, enfim, ganhou nova estética, vivacidade quando 
em movimento. O crítico teatral lida então com a crítica em movimento, como acontece com 
outros gêneros da literatura, mas não pode descartar que entre o texto dos dramaturgos 
e a encenação, seguida da recepção do público, há figuras intermediárias de importância 
inegável a essa arte, ou seja, o diretor, o sonoplasta, o figurinista, o produtor e os atores.  

Aliás, em Décio de Almeida Prado, nas análises das obras de Dias e Alencar, tendo 
em vista que ele não esteve presente nas encenações, percebemos sua preocupação em 
buscar críticos da época, como Justiniano José da Rocha, escritor e jornalista do período 
oitocentista. A partir disso, opera-se pelas mãos de Décio um trabalho entre a cena e o 
texto, num movimento contínuo entre o palco, a página e a realidade histórica daquele 
momento. Para esse crítico, como para Sábado Magaldi e para Jacob Guinsburg, o texto, 
analisado por meio do viés psicológico e através de caracteres linguísticos, torna-se um dos 
parâmetros fundamentais a qualquer crítica comparada do teatro. Digamos de passagem, 
que sob esse fundamento o crítico estabelece a comparação entre os vários períodos da 
arte teatral brasileira e descortina a nossa tradição teatral. Também sob forte influência 
do Teatro Europeu, durante o séc. XVIII e XIX, a comparação não só é realizada por meio 
das peças locais, mas também com um olhar lançado às encenações e representações 
estrangeiras.

Entretanto, todo esse ardiloso trabalho liga-se àquilo que chamamos de crítica teatral 
especializada, como ocorre também muitas vezes quanto à análise de gêneros como o 
romance e a poesia. Essa crítica, voltada ao âmbito acadêmico e surgida após a década 
de 1940, como é o caso dos exemplos acima citados, distancia-se daquela que no Brasil 
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figurou desde o aparecimento dos jornais, da Imprensa brasileira. Inicialmente, a crítica – 
de cunho jornalístico – era composta por bacharéis de Direito, os chamados “homens de 
letras”, já que não havia um curso de Teatro ou de Letras no Brasil. Ligados às tendências 
artísticas que remontavam análises do século XIX, esses jornalistas apresentavam afeição 
pela crítica europeia, tida como necessária à formação intelectual do país. Exemplo do 
pensamento desses redatores pode ser notado a partir da Revista Dramatica, fundada pelo 
bacharel em direito Pessanha Póvoa e publicada no ano de 1860. Suas 22 edições nos 
permitem aferir sobre o posicionamento crítico teatral do século XIX e suas influências no 
XX. Em comentário à peça de Martins Pena, O Noviço, refere-se Póvoa sobre o conceito 
de literatura empregado pelos articulistas da revista:

[...] a litteratura não é um sonho, não é uma chiméra de poeta, e nem tão 
pouco uma phantazia, é uma realidade; a litteratura não é como disse alguem, 
o produto da imaginação; não, a litteratura é a expressão da vida de um povo 
[...] A litteratura deve pois acompanhar a sociedade, moldar se por ella e 
reproduzir todos os seu matizes. (GUINSBURG & PATRIOTA, 2007, p.20)

Ao longo dos seus exemplares, além da preocupação em trazer pelas análises a 
necessidade da arte como veículo de uma imagem idealizada da nação em construção, do 
teatro como representante de símbolos pátrios em curso, é interessante notar como a Revista 
Dramatica, com a maior parte de artigos assinado por Póvoa, veicula as teses naturalistas 
presentes na época – da literatura como instrumento necessário para se “acompanhar a 
sociedade”, reproduzindo todos os seus matizes. A bem da verdade, seguindo preceitos 
da Faculdade de Direito de São Paulo, os redatores, como Martins Pereira, por exemplo, 
antes da preocupação formal queriam encontrar justificativas no texto teatral para o projeto 
nacionalista daquele momento. Esse tipo de olhar, dos bacharéis, onde a literatura não é 
advento da imaginação e muito menos da fantasia, encontrou espaço no início do século 
XX e privou, sobremaneira, uma produção crítica voltada à análise formal do texto teatral. 
Análise, aliás, que não inviabiliza o olhar do crítico para questões sociais redesenhadas 
pelo dramaturgo através da linguagem literária. 

Ainda como assinala a historiadora Ana Bernstein, muitos, ainda na década de 1940, 
estiveram preocupados em reafirmar a necessidade de se construir uma nação capaz de 
produzir literariamente. Vendo no Brasil um estado novo, o crítico e jornalista Álvaro Lins, 
apontava a incapacidade de aqui se produzir teatralmente. Também formado em Direito 
e membro da Academia de Letras, Lins, sobre a criação do Serviço Nacional de Teatro, 
durante o governo de Getúlio Vargas, em 1937, assinala o seguinte:

Criar é a palavra justa. Não estamos, no nosso caso, nem diante de uma 
tradição interrompida, nem diante de uma tradição degradada. A nossa 
realidade é de um vazio. O que se chamou teatro em Martins Pena, em França 
Junior, no próprio Arthur Azevedo – sabemos que as melhores páginas deste 
escritor são seus contos e não as suas peças – não era propriamente uma 
literatura, uma arte teatral. Era um arremedo, um divertimento, um passatempo 
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de depois do jantar. (LINS apud BERNSTEIN, 2005, p.35).

Não é necessário dizer sobre a análise intransigente de Lins, que, diferentemente 
de Décio de Almeida, desconsiderou a tradição fincada desde Gonçalves de Magalhães, 
Gonçalves Dias, José de Alencar e Martins Pena. Ao lado dessa tradição, nomes de 
peso como Arthur Azevedo, representando nossos costumes através da comédia, foram 
incorporados – tardiamente – ao cenário teatral brasileiro. Sua capacidade de trazer ao 
público da época, bem como aos leitores de hoje, críticas humoradas como uma maneira 
eficaz de questionar as mazelas enfrentadas pela população é inegável em sua obra 
teatral. É por essa razão que nas considerações acima, de Álvaro Lins, bem como em 
muitas observadas no Jornal de Crítica (LINS, 1951), notamos como sua veia crítica esteve 
mais ligada à sua faculdade de julgar, aspecto pronto a suplantar análises formais capazes 
de explicitarem o papel da arte em meio à sociedade. 

Seguindo essa característica, outros jornalistas como Renato Vianna e Pompeu 
de Souza, redator do Diário Carioca, diferentemente do procedimento adotado pelos 
acadêmicos da Geração Clima, não apresentam em seus artigos uma preocupação apurada 
com o texto teatral e, muitos menos, com um caminho comparativo numa referência a 
outros espetáculos nacionais ou internacionais. Seus textos, como o do dramaturgo Abadie 
Faria Rosa, para o Diário de Notícias, eram curtos, com um “[...] tom próximo à crônica 
social, onde os critérios mais fartamente empregados são o bom gosto (critério empregado, 
mas nunca difundido), a beleza, a correção, a elegância e a graciosidade das atrizes, o 
brilho dos cenários [...] a leveza da peça” (BERNSTEIN, 2005, p.46). 

4 |  CONCLUSÃO
Enfim, essa divisão de duas críticas divergentes persistiu, mesmo sendo amainada 

após a encenação de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, encenada pela primeira 
vez em 1943, a qual exigiu dos escritores a eleição de elementos de análise que não 
se voltassem somente à publicidade ou ao comentário pessoal. Embora, mesmo com o 
preparo de muitos jornalistas, a crítica teatral se bifurcou: se por um lado se levantou a 
importância do texto para a avaliação da cena teatral, como vimos em Décio, por outro a 
descrição dos espetáculos fortaleceu a análise voltada às práticas e técnicas assistidas no 
palco. 

Não se observa, salvaguardando a escrita dos críticos acadêmicos já citados, o 
equilíbrio entre uma postura e outra nos matutinos, que continuaram reservando espaço 
para a crítica teatral, como a Folha de São Paulo, o Estado de São Paulo, o Diário Carioca 
e o extinto Jornal da Manhã. Esses jornais trouxeram tanto notícias dos espetáculos 
em cartaz quanto críticas que hoje se tornaram fontes preciosas para essa análise aqui 
empregada. 

A partir dessas fontes, é possível atestar que poucos críticos conseguiram caminhar 
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do texto para o palco e do palco para o texto, dosando a importância do dramaturgo e, ao 
mesmo tempo, dos diretores, dos atores e do público. De certo modo, o fato de privilegiar 
uma figura ou outra, “o teatro do ator” ou “o teatro do autor”, também contribuiu para que 
o intercâmbio entre os integrantes dos cursos de Artes Cênicas no Brasil e dos cursos de 
Letras fosse prejudicado. Tal cenário nada contribui para o estabelecimento de uma Teoria 
do Drama no Brasil sólida e, por consequência, de uma Dramaturgia Comparada.
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RESUMO: Este trabalho estabelece uma breve 
introdução ao estudo da imagética cênica 
do texto dramático Teatro Decomposto ou O 
Homem-Lixo, do romeno Matéi Visniec, seguida 
de reflexões sobre duas experiências criativas, 
em teatro, baseadas no estudo do referido texto. 
Faz-se uma imersão na paisagem desenvolvida 
por Visniec, analisando seus componentes 
essenciais, estrutura e proposições cênicas, em 
equiparação com as respostas cênicas que vêm 
sendo criadas pelo Laborsatori Teatro – Núcleo 
Multidisciplinar de Pesquisa nas Artes da Cena, 
da Universidade Federal de Goiás.
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ABASTRACT: This paper establishes a brief 
introduction to the study of the scenic imagery 
of the dramatic text Théâtre Décomposé ou 
l’Homme-Poubelle, by the Romanian Matéi 
Visniec, followed by reflections on two creative 
experiences, in theater, based on the study of that 
text. An immersion in the landscape developed 
by Visniec is made, analyzing its essential 

components, structure and scenic propositions, 
in line with the scenic responses that have been 
created by Laborsatori Teatro - Multidisciplinary 
Research Center in the Performing Arts, at the 
Universidade Federal de Goiás.
KEYWORDS: The Decomposed Man; 
Decomposed Theater; Imaginary; Dramaturgy.

Uma dramaturgia sem drama, uma trama 
sem conflito, dezenove monólogos, algumas 
vozes na escuridão, outras na luz ofuscante, 
um futuro pretérito, uma paz sustentada 
pelas guerras, diversos métodos e técnicas 
de aplicação da lavagem cerebral. Teatro 
decomposto, teatro e seu oposto, o não teatro, 
um teatro apenas proposto e as imagens de 
um espelho do mundo atual, do ser humano 
se descobrindo como lixo. Eis um panorama 
rápido, em brainstorm, do universo fictício do 
texto Teatro Decomposto ou O Homem Lixo, 
do romeno Matéi Visniec (2012). À primeira 
vista, pensamos que a designação de teatro 
do absurdo, cunhada por Martin Esslin (2018), 
caberia. Mas o próprio autor do texto rechaça 
a ideia. Prefere que o mesmo seja entendido 
como realismo fantástico (MAIA, 2019). Ou 
seja, uma fantasia da realidade. E de fato o 
último monólogo do texto sugere a imagem 
de um homem defronte à sua própria imagem 
no espelho, ansiando para que essa imagem 
refletida possa adentrar a realidade, ou o 
inverso disso, que ele mesmo possa mergulhar 
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no espelho. Realidades especulares e espetacularmente fantásticas. Mas, no fundo, um 
quadro muito (sur)real da realidade contemporânea.

O TEXTO E SUA ESTRUTURA
O texto de Visniec, em sintonia com a realidade do teatro de hoje, propõe-se como 

devir cênico, a ser terminado pelos encenadores que por ele se interessarem. De imediato 
uma proposta altruísta e um convite a modos compartilhados de composição, com pessoas 
que, em sua maior pare, nem chegará a conhecer. Diz o autor que, em algum momento, 
já houve uma ordem na arrumação das cenas, mas que houve posterior desistência desta 
ordem (VISNIEC, 2012, p. 9), pelo entendimento de que o formato decomposto seria algo 
melhor: muitas alternativas permaneceriam declaradamente abertas ao livre exercício de 
outros criadores, diante de uma única exigência: “a liberdade absoluta” (IBID, p. 9).

De modo objetivo, o autor nos oferece vinte e quatro cenas que se encerram cada 
uma em si mesmas, ausentes de qualquer princípio aristotélico de continuidade. Destas 
vinte e quatro cenas, dezenove são estruturadas na forma de monólogos, ou seja, a lógica 
do diálogo ou da ação dialógica está ausente. Em seu lugar, temos estranhos personagens 
que falam diretamente com ao leitor (público), desnudando suas manias e compulsões: o 
vício de comer carne transmutado em autocanibalismo, diálogos com um ser que reside no 
espelho, a profunda amizade entre um homem e um besouro, a solidão de um atleta que 
não consegue parar de correr, a experiência de viver num mundo desabitado, o status social 
de alguém que se descobre lata de lixo e diversas recomendações sobre os benefícios da 
lavagem cerebral. Entre (após ou antes d)esses monólogos, se desenham cinco cenas 
dialógicas, definidas pelo autor de modo vago: não se trata de pessoas, mas apenas de 
vozes, que se desenvolvem ou na escuridão ou sob luz ofuscante.

IMAGINÁRIO DECOMPOSTO
Que imagens o texto nos traz? Seria possível esboçar a noção de uma paisagem 

geral, que permeie toda a dramaturgia? Correndo alguns riscos de simplificação, a resposta 
pode ser positiva. Uma ideia parece reincidir em toda a obra, a de um mundo distópico 
e desumano, dominado pela impessoalidade, onde a solidão e o individualismo reinam 
absolutos. Se analisarmos com cuidado, perceberemos que todos os personagens dos 
dezenove monólogos sofrem de profunda solidão: 1) um descreve as virtudes de se 
viver isolado dentro de um círculo imaginário, longe da companhia alheia; 2) outro vive e 
trabalha dentro de uma máquina cuja função é consertar outras máquinas, responsáveis 
estas pelo enterro automatizado das vitimas da última guerra; 3) outro que encontra num 
cavalo desconhecido sua melhor companhia; 4) outro que vive sob a companhia restrita 
dos diversos animais que adestra; 5) um filósofo cuja única companhia é a de um mágico, 
com o qual se comunica através de cartas; 6) outro que se confunde com o bicho que 
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reside na maçã, prestes a ser devorado por quem come a fruta; 7, 8 e 9) três loucas que 
descrevem três sucessivas epidemias: de borboletas, caracóis e de chuva, e vivem sob o 
pânico constante delas; 10) o próprio homem-lixo, que é confundido constantemente com 
uma cesta de lixo, sendo invisível como humano para as pessoas que, rotineiramente, 
descartam lixo sobre ele; 11, 12 e 13) três especialistas em lavagem cerebral, que 
descrevem as vantagens da prática e ensinam as pessoas sobre a obrigatoriedade da 
prática; 14) um homem apaixonado por carne, cuja compulsão o leva a comer a própria 
carne, devorando-se; 15) um atleta que depois de iniciar seu treino diário descobre não 
conseguir mais parar de correr, indo inevitavelmente para o próprio afogamento, ao chegar 
no mar; 16) um homem que estabelece e desfruta de profunda amizade junto a um besouro 
que descobre residindo em sua casa; 17) um mágico que depois de brincar de fazer as 
pessoas desaparecerem, acaba fazendo desaparecer a si mesmo; 18) um indivíduo que 
acorda e verifica que todos os seres vivos desapareceram misteriosamente, estando ele 
a viver só, num mundo abandonado; 19) outro que desenvolve profunda amizade com um 
ente que habita o espelho de sua casa e pelo qual desenvolve profundo amor. 

As vozes na escuridão apresentam situações amplamente surreais, nas quais a 
visão é turva. Na primeira, um homem é inteiramente devorado pelo animal de estimação 
de um transeunte, que se alimenta apenas de carne humana. Mas há ainda tempo para os 
dois dialogarem sobre a vida e a própria solidão de ambos: um porque não tem ninguém no 
mundo, outro porque a única companhia é o animal que devora qualquer outra pessoa que 
dele se aproxime. Na segunda, as pessoas da cidade se deparam com um ser indecifrável, 
morto misteriosamente. Cada um que o observa distingue partes de animais diferentes 
sendo impossível concluir do que se trata. Mas antes de dar o último suspiro, o animal 
ainda tem tempo de dizer suas últimas palavras: perdoem-me. Na terceira cena de vozes 
na escuridão, um grupo de pessoas tenta fugir de algum lugar para outro, nenhum destes 
definidos. Como não enxergam nada por onde andam, seus diálogos se confundem tanto 
quanto se confundem os espaços por onde passam. 

As vozes sob luz ofuscante atingem maior nível de surrealidade. Na primeira, 
dois indivíduos tentam ensinar um terceiro a falar a palavra barbante. Mas ainda que a 
palavra seja pronunciada repetidamente pelo que está sendo obrigado a pronunciá-la, os 
outros continuam insistindo, como se ele não houvesse falado. Para atingir o intento que 
estranhamente já foi obtido desde a primeira tentativa, eles apelam a ameaças e diversas 
formas de tortura psicológica. Na outra, um revolucionário inflama as massas, sugerindo 
uma revolução que tem como pressuposto a morte de todos os líderes políticos, jurídicos 
e de entes espirituais, incluindo o próprio Deus. Depois de conseguir aprovação para 
sua proposta de aniquilação e cantar vitória, as massas decidem também matá-lo. Um 
a um, cada homem das massas decide substituir o revolucionário, depois de sua morte, 
assumindo o comando e sendo imediatamente morto pelos demais, até restar um único 
homem, que pragueja ao final, por não restar ninguém a ser morto: Merda! Merda! Merda!
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O Homem-Lixo é portanto, ainda que indiretamente, um texto de alto teor político. 
Questiona, sob a fachada de um falso futuro, a realidade contemporânea da completa 
ausência de valores e referências. De um mundo ocupado por pessoas incapazes de 
qualquer tipo de compaixão ou empatia, reclusos em vidas fechadas, sem interesse algum 
pela alteridade. A partilha de experiências inexiste, sendo possível entrevê-la, no máximo, 
com animais ou insetos, em casos específicos. E apesar de dar indicativos ocasionais 
de um futuro indefinido, o texto faz alusão constante a artefatos antigos: uma máquina 
de datilografia, um gramofone, a comunicação por cartas. E ainda que as referências à 
guerra indiquem se tratar de uma terceira guerra, a atmosfera do texto é a do pós-guerra 
de meados do século XX. Como se a paisagem do texto fosse a de um meio-termo entre 
o vácuo que as duas grandes guerras deixaram e o fim fantástico da humanidade, sob a 
noção de uma nova guerra, que talvez só exista no imaginário doentio contemporâneo. 
O amor à destruição do outro, da diferença que incomoda e, por isso, deve ser extinta. 
Pela morte ou pela lavagem cerebral: “Venham todos, senhoras e senhores, aos centros 
de lavagem; os melhores especialistas e consultores estarão gratuitamente a seu dispor”. 
(VISNIEC, 2012, p. 65)

O HOMEM-DECOMPOSTO: APROFUNDANDO A DECOMPOSIÇÃO
Todo tratamento cênico de textos teatrais é um exercício específico de criação 

e recriação. Fazer teatro com base num texto pode ser compreendido como um ato de 
resposta: dar respostas cênicas a um literatura que não conta com outra coisa senão 
palavras para construir suas paisagens e acontecimentos. Essas respostas podem se dar 
de muitas formas, sendo a supressão absoluta da palavra uma das alternativas. Nossa 
primeira experiência com o teatro decomposto de Matéi Visniec se deu no contexto de 
uma disciplina do curso de graduação em Teatro da Universidade Federal de Goiás. Dada 
a grande quantidade de atores, foi possível abraçar a quase totalidade das cenas, com 
recortes específicos, no interior de cada monólogo. Adaptações também se mostraram 
úteis no processo de criação cênica, cunhando-se um título próprio, resultado dessas 
modelagens cênicas: Trashman: Uma Coisa Quase Outra Coisa. O uso do termo em 
inglês se mostrou provocativo pela semelhança que apresentava à denominação comum a 
diversos personagens de super-heróis norte-americanos. Assim, o termo Trashman agrega 
a conotação de um anti-heroísmo,  como crítica à compulsão ocidental por heróis. 

A noção de herói foi largamente explorada por Joseph Campbell, especialmente no 
livro O Herói de Mil Faces (CAMPBELL, 2007), quando ele a equipara a uma jornada de 
autoconhecimento, dividida em três fases: a partida, a iniciação e o retorno. Essa noção 
se tornou largamente difundida e, até mesmo, excessivamente valorizada, gerando uma 
espécie de cegueira sobre o tema. O arquetípico James Hillman buscou corrigir esse 
problema, porque viu na mítica do herói os traços próprios da inflação do ego ocidental. 
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Seu trabalho, num sentido oposto, buscou libertar 

a alma de sua identificação com o ego e sua vida e com os heróis de luz do 
mundo superior, assim como com os altos deuses que fornecem ao ego seus 
modelos, e que têm lançado nossa consciência numa estreiteza unilateral e 
supressiva com relação à vida, à saúde e à natureza. (HILLMAN, 2010, p. 191)

Nesta linha de pensamento, o anti-heoísmo com o qual trabalhamos buscava 
justamente criar uma atmosfera de ridicularização do heroísmo individualista que o próprio 
texto de Visniec parece criticar. Assim como um desvelamento das consequências desse 
culto ao eu, exacerbado em nossa cultura. Um culto egóico que nos separa das relações 
horizontais com os demais, criando uma massa de pseudo-heróis, que se fecham em seus 
mundos particulares e se descobrem a cada dia mais vazios de sentido, como os moradores 
de círculos individuais do texto de Visniec: “As pesquisas mostram que os habitantes da 
cidade passam mais de cem dias por ano no seu círculo. Foi feito um recenseamento 
daqueles que não saíram do círculo por cinco anos, dez anos, vinte anos. Sem dúvida 
tomaram gosto pela eternidade”. (VISNIEC, 2012, p. 13)

A experiência de sala de aula, entretanto, não pôde verticalizar as investigações 
cênicas em torno da proposta de Visniec. Assim, com um coletivo reduzido de atores-
pesquisadores e no contexto do Núcleo Multidisciplinar de Pesquisa nas Artes da 
Cena – LABORSATORI, foi possível estabelecer uma resposta mais consistente aos 
problemas que o texto de Visniec colocava. Essa nova experiência se valeu dos estudos 
disciplinares realizados anteriormente, mas se propôs a criar uma poética cênica mais 
autoral, selecionando um continente menor da dramaturgia, com vistas a especificar o 
campo temático e atribuir-lhe em sentido mais próximo à realidade social brasileira. A este 
novo espetáculo foi dado o nome de O Homem Decomposto, cruzando dois dos principais 
substantivos do título da obra de Visniec, passando-se a ressaltar o caráter fragmentado da 
consciência contemporânea, bem como aludindo-se à noção de uma espécie de autópsia 
do ser humano de hoje. 

A escolha dos monólogos seguiu um método tão surreal quanto a obra em si: os 
atores se aprofundaram nos monólogos que lhes tocaram subjetiva e particularmente, 
sem necessidade de maiores explicações sobre as razões para essas predileções. Assim, 
a estrutura do espetáculo se organizou em quatro eixos, que são cenograficamente 
(espacialmente) demarcados através de quatro nichos organizados sobre uma plataforma 
giratória cortada duas vezes ao meio. Em três destes nichos, os espectadores acompanham, 
uma a cada vez, a intimidade de três dos personagens de Visniec: o homem do besouro, 
o morador de rua e o corredor. A intimidade absurda da vida destes homens contrasta 
com o que ocorre no quarto nicho: 1) projeções do então denominado Governo Único, 
com indicações precisas sobre os modos de prática da lavagem cerebral regular; 2) 
uma das cenas das vozes na escuridão, em que o estranho animal de estimação devora 
um transeunte casual; 3) diversas seções de interrogatório e tortura, nas quais oficiais 
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públicos exigem que o torturado pronuncie a expressão “ordem e progresso”, e continuam 
o pressionando a falar, ainda que o homem repita a expressão a todo momento; 4) Uma 
revolução que convoca as massas ao exercício do ódio, propondo a morte não apenas 
dos representantes públicos e líderes políticos, mas também de artistas e jogadores de 
futebol, a qual culmina com a morte do próprio revolucionário, pelas mãos ensandecidas 
das massas.

Nos dois últimos casos, adaptações específicas foram capazes de dar uma 
conotação extremamente aguda ao público brasileiro. Apesar de o imaginário da guerra 
possuir ampla representação na imaginação universal, percebemos que a aproximação da 
realidade brasileira poderia se mais intensa com a substituição da guerra pela referência 
ao regime militar da década de sessenta. Também a substituição do termo barbante pela 
expressão ordem e progresso, que figura na bandeira brasileira, foi capaz de aproximar 
o espectador do imaginário que lhe é peculiar. Assim como a substituição dos líderes 
europeus mencionados no texto de Visniec por referenciais brasileiros, acabou aproximando 
a atmosfera cênica das experiências atuais de ódio e guerra entre grupos opostos que 
temos vivido nos últimos anos. 

Essas experiências ofereceram a oportunidade de estabelecer um profundo 
mergulho nas temáticas que Visniec discute no texto, numa perspectiva singular, que 
foi capaz de aprofundar a atmosfera de vazio, dando a esse vazio um sentido próprio e 
específico, em relação ao panorama brasileiro de hoje. Ao heroísmo e ao ódio à diferença 
vêm impregnando as ruas e as telas dos computadores nos círculos fechados das redes 
sociais. 
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RESUMO: O presente ensaio tem como foco 
mostrar a transição para a modernidade através 
da poesia “Spleen” (LXXXI) do livro As Flores do 
Mal publicado em 1857, tendo como referencial 
teórico a obra de Walter Benjamin A modernidade 
e o moderno (2000). Objetiva-se analisar o poema 
mostrando como Baudelaire retrata a população 
de margem de Paris, os quais não tinham acesso 
na questão sócio política da Cidade. Mostra a 
decadência humana em forma de cadenciada 
de ritmos. A modernidade mostrada de forma a 
chocar a sociedade.
PALAVRA - CHAVE: Modernidade. Baudelaire. 
Walter Benjamim. Spleen.

MODERNITY IN THE POETRY OF 
BAUDELAIRE ACCORDING TO THE 

THEORY WALTER BENJAMIM
ABSTRACT: The present essay focuses on 
showing the transition to modernity through the 
poetry “Spleen” (LXXXI) from the book As Flores 
do Mal published in 1857, having as a theoretical 
reference the work of Walter Benjamin Modernity 
and the modern (2000). The aim is to analyze 

the poem showing how Baudelaire portrays the 
population of the margin of Paris, who had no 
access to the socio-political issue of the City. It 
shows human decay in the form of a cadence of 
rhythms. Modernity shown to shock society
KEYWORD: Modernity. Baudelaire. Walter 
Benjamin Spleen

INTRODUÇÃO
O presente ensaio literário é sobre a 

obra Walter Benjamim A modernidade e o 
moderno (2000). Estudou a mutação que sofreu 
a percepção estética durante o processo da 
industrialização na Europa capitalista, antes 
desta época a arte era para poucos e a partir 
desta época ela passa para vista e consumida 
pelas massas Benjamin no início de sua obra 
já inicia seu texto “A modernidade” (2000 p. 05) 
com uma frase que o sintetiza: “A imagem do 
artista de Baudelaire aproxima-se da imagem 
do herói”. 

Para Benjamim o poeta francês amava 
fazer um paralelo dos atos marciais de um 
esgrimista com os atos de um artista. Quando 
descreve o ato de pintar do pintor holandês 
Constantin Guys, destaca a importância do 
papel do pincel do artista, que executa com 
maestria e precisão permitindo assim que 
sua memória perca as imagens. Baudelaire 
descreve a pratica de um esgrimista seu poema 
“Soleil” tradução “Sol” neste mostra o que pensa 
sobre um ser que peregrina pela cidade detido 
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em seus pensamentos iluminado pela luz do Sol: “Je vais m´exercer seul à ma fantas que 
escrime” que pode ser traduzido “Vou praticar sozinho na minha fantasia de esgrima” (p. 
6). O devaneio em sua obra Baudelaire leva a reflexão interna através do apagar das luzes 
externa, o movimento que cerca o indivíduo, em sua obra sobre Charles Dickens: 

Ele não observava à maneira dos pedantes; não olhava charing Cross para 
se instruir; não contava as lanternas de Holborne para aprender aritmética...
Dickens não absorvia no seu espirito a cópia das coisas; antes era ele que 
imprimia seu espirito nas coisas. (BENJAMIM 2000, p.07)

O poeta boêmio também era uma pessoa alienada ao conhecimento externo como 
diz Benjamim: “O que sabia, sabia profundamente; mas sabia pouco. História, fisiologia, 
arqueologia, permaneceram-lhe estranhas... Pouco se interessava pelo mundo exterior; 
talvez tornasse conhecimento dele, mas de qualquer forma não o estudava” (2000, p.08) 

POESIA DE BAUDELAIRE SEGUNDO A TEORIA WALTER BENJAMIM
Relacionava apenas com a realidade deparada nas ruas parisienses com a 

composição artística.  Benjamin detecta algumas semelhanças entre os pensamentos 
de Baudelaire com as de Marx quando este critica Gothaer Programmentwrf: “O trabalho 
é a fonte de toda a riqueza e de toda a cultura” (2000p. 08). Ambos autores acreditam 
que estas falas são de burgueses que escravizam vivem de mão de obra dos menos 
favorecidos, lembrando que Baudelarie era burguês, mas suas necessidades eram básicas 
“uma biblioteca, um apartamento” (p.08) e a rua, ele escreve assim para sua mãe:

“Estou tão acostumado com sofrimentos físicos, sei tão bem me arrumar 
com duas camisas debaixo de uma calça rasgada e de um paletó pelo qual 
penetra o vento, estou tão treinado a emendar sapatos furados com palha ou 
mesmo papel, que sinto apenas sofrimento morais” (BENJAMIM 2000, p. 09)

A imagem do herói está bem descrita neste fragmento apresentado por Benjamim, 
o que sobra de digno aos pobres são ouvirem as músicas da banda composta pelos filhos 
dos campesinos do mesmo modo pobres. Para viver a realidade moderna somente sendo 
um herói, pois o momento era de servidão em massa provocada pela revolução industrial. 
Para Benjamin, o francês lembra a luta dos proletários: “Et serai pour ce frêle athète de la 
vie / L´huile qui raffermit lês muscles dês lutteurs” Tradução:”E será para esse atleta frágil 
de vida / óleo que fortalece os músculos dos lutadores “ (p. 11), nestes versos ele fala do 
papel do gladiador, comparado ao trabalho e o salário aos aplausos. 

 Mostra que as desordens da modernidade podem induzir um indivíduo pertencente 
às grandes massas a uma solução heroica assim como os gladiadores, esses sem 
escolhas, mas na obra do autor ele escolhe: o suicídio. O próprio Baudelaire considera a 
modernidade como:
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Mas fazem-no também de mau grado, e apenas porque o governo o ordena 
e lhes paga. Mas existem temas da vida privada muito mais heroicos. O 
espetáculo da vida mundana e de milhares de existências desordenadas; 
vivendo nos submundos de uma grande cidade dos criminosos e das 
prostitutas A Gazette des Tribunaux e o Mo-niteur provam que apenas 
precisamos abrir os olhos para reconhecer o heroísmo que possuímos 
(BAUDELAIRE, apud BENJAMIN, 2000, p. 15).

Inclusive estas marcas se encontram na moda e nas cores das roupas são pretas 
e casacas longas, como “papa-defuntos”, e são descritas nos poemas de Baudelaire. O 
poeta parece não estar sincronizado com seu tempo e consequentemente com o mundo 
que o cerca. Quem é o herói, o poeta ou o oprimido? Hegel afirmou que o romance era a 
epopeia dos abastados. Benjamin aponta a visão da modernidade construída na poesia de 
Baudelaire: “A modernidade caracteriza uma época; caracteriza simultaneamente a força 
que age nesta época e que faz com que ela seja parecida com a antiguidade” (p. 16). 

Conforme o autor alemão, o poeta faz uma associação quanto à antiguidade essa 
se encontra em construção e aparece a modernidade com força de inspiração. Benjamim 
demostra força na visão de Baudelaire quando ele fala da obra de Flaubert: 

Madama Bovary era um homem segundo a sua melhor energia e segundo 
seus objetivos ambiciosos, e também nos seus sonhos mais profundos. Esta 
estranha Andrógina recebeu, como a Palas Alonéia que saiu da cabeça de 
Zeus, toda a força sedutora, próxima de espirito masculino nem encantador 
corpo feminino. (BENJAMIM 2000, p.25)

A mulher apresentada por Flaubert é forte, essa era uma característica reservada 
apenas para os homens nos períodos literários anteriores, a Paris de Baudelaire aniquilava 
o passado e salientava as incertezas sobre o futuro. Para o poeta francês a mudança do 
papel social que as mulheres tinham uma nova lógica industrial, a necessidade que tinham 
de se assemelharam a hábitos masculinos para também sobreviverem.

 Baudelaire na verdade não sabia como reagir diante do novo e via o sofrimento 
trazido pelo moderno, a insatisfação, o sofrimento da sociedade de massa e a reprodução 
da arte, a cópia da cópia trazida pelo progresso, mas tem consciência que ela é essencial 
para sua existência. O drama para o herói moderno é ele tomar a consciência de que ele 
não é herói. “em que ação não é sinônimo do sonho” (2000p.32)

Há uma grande quantidade de citações intelectuais e artistas, como Gustave Kahn 
e Arsène Houssays, a conclusão do autor estão dispostas no começo e, sobretudo, no fim 
do texto. Percebe-se a aproximação das ideias de Karl Marx com as do poeta francês, em 
virtude de terem se pronunciado em momentos muito próximos. 

Seu herói é tão forte, tão cheio de sentido, tão harmonioso, tão bem construído 
como aqueles barcos de vela. Mas o mar alto acena em vão para ele. 
Porque uma má estrela guia a sua vida. A modernidade revela-se como sua 
fatalidade. Nela o herói não está previsto; ela não tem emprego para este 
tipo. Ela amarra-o para sempre no porto seguro; abandona-o a uma eterna 
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ociosidade. Nesta sua última incorporação p herói aparece como Dandy 
(BENJAMIM 2000, p.28)

A proposta do herói moderno relacionado à antiguidade é algo a ser levado em 
consideração, pois a fortes indícios que seja uma ironia, mas ao mesmo tempo o anti-herói 
pode-se se revestir e sonhar a ser herói, pois viver e sobreviver é ter consciência de ser 
herói, vencendo as dificuldades e viver de um misero sálario, não saber o que comer hoje 
quiçá amanhã.

O livro As Flores do Mal publicado em 1857 é um marco da modernidade. Este poeta 
introduz na linguagem grotesca da população menos favorecida de Paris, sua obra tira o 
leitor da sua letargia, os anti-heróis agora representados como heróis. 

Como apresentado por Walter Benjamim, suas características são peculiares, 
a viagem ao tempo se faz necessário para que se sinta o ambiente por onde o autor 
transitava. O contraste constate entre o velho e o novo, no qual os requisitos do passado 
e absorvido pelo moderno. A obra mostra o individualismo o olhar voltado para sólido, 
concreto abandonando a reflexão interior.

Justificando todas as falas anteriores de Walter Benjamim, na qual se observa que 
não combina com a normalidade. No poema Spleen (LXXXI) isso é bem evidente:

E quando pesa o céu, tal tampa grave e baça,

Sobre o espírito a gemer aos tédios e açoites,

E do horizonte enfim todo o círculo abraça,

Vertendo um dia negro e mais triste que as noites;

Nos primeiros versos o céu em sua poética, não são suaves e uma cobertura que 
domina o horizonte. O céu não é azul, é escuro e opressor mais que a própria noite que irá 
camuflar as dores dos transeuntes, sufocando-os, o autor mostra um dia que deveria ser 
iluminado, mas ele se mostra sinistro, se igualando as noites e assim as esperanças de 
dias melhores desaparecem:

E quando pesa o céu, tal tampa grave e baça,

Sobre o espírito a gemer aos tédios e açoites,

E do horizonte enfim todo o círculo abraça,

Vertendo um dia negro e mais triste que as noites;

Já na segunda estrofe, a palavra “Esperança” está escrita com “e “maiúsculo 
Baudelaire personifica essa palavra.  O sentimento toma vida, pois é que tenta sobreviver 
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no homem que se encontra agonizado, com medo e busca a esperança no amago do seu 
ser, e que se assenta sobre sua cabeça no céu da escuridão, visto que a “Esperança” é 
o morcego em busca de luz, que não pode se transfigurar em luz, o homem se encontra 
vencido. 

E quando a terra muda em úmida enxovia,

Em que a Esperança é como morcego perdido,

Onde sua asa vibra em medrosa agonia,

Roçando a cabeça por teto apodrecido;

Os versos que compõem a terceira estrofe mostra a chuva surgindo como um 
símbolo que demostra a terra ser uma vasta cadeia, e este fenômeno da natureza torna 
incisiva a imagem desta prisão. A terra necessita deste fenômeno para que possa germinar 
e criar vidas, e o autor transfigura esta imagem a chuva na terra significa a morte, a morte 
do corpo e da liberdade. As linhas da chuva formam as grades das celas e as aranhas 
neutralizam o homem em suas teias, sem chance de fuga ou sobrevivência. O eu-lírico da 
poética se sente prisioneiro da terra, e ele não se identifica com seus companheiros de 
cela. 

E quando a chuva alonga estas linhas tamanhas,

Sempre a imitar as grades desta vasta cadeia,

E o mudo tropel das infames aranhas

Em nosso coração estende a sua teia.

Na quarta estrofe pode-se observar que os sinos não conseguem abalar o flâneur, 
apenas gemem como um espirito que mostra o processo doloroso da morte a chegando, 
o seu corpo, não é mais sentido como uma matéria inexistente, o espirito agora é livre e 
despossuído do ambiente que antes circulava.

Os sinos se dispõem com loucura a saltar,

Lançando para o céu o seu uivo horripilante,

E começa a gemer tão obstinadamente.

A última estrofe mostra que o eu-lírico acompanhado da angústia, nem se quer 
música tinha o funeral, a música que é o elemento festivo que mostra a retomada da 
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liberdade do ser. Nestes versos fica notável quanto a monotonia dos carros funerais, a 
morte caminha lado a lado com o eu-lírico, sendo a personificação da morte.

 – E os carros funerais, sem música ou tambor,

Lentos passam por mim e a esperança destarte

Vencida, chora; e a angústia estorce-se de dor,

Sobre o meu crânio implanta o seu negro estandarte.

Baudelaire se posiciona no limiar da sociedade, mostrando de forma provocativa, a 
degradação social que segundo ele provocada pela modernidade e demostrou ricamente 
a estética, pois consegue juntar à degradação à figura do belo. Baudelaire descreve a 
ausência da esperança, a incapacidade de criar e recriar a ideia de liberdade provocando 
dor e abandono.

MÉTRICA E RIMAS 
Todo instante histórico vivido na Europa pelo poeta é assinalado por acontecimentos 

iguais, marcados sobretudo pela Revolução Industrial, na qual as cidades foram tomadas 
pela aceleração da modernidade, e os indivíduos obrigados a se adaptarem a realidade 
econômica, social e trabalhista.

A poesia reflete a angustia provocada pela universalização da sociedade e pelo 
progresso súbito. O poema Spleen (LXXXI) é formado de quatro quartetos, um terceto e 
o último volta a ser quarteto, o primeiro e o último versos são decassílabos e segundo e o 
terceiro são alexandrinos. As rimas são Alternadas ou cruzadas, obedecendo ao esquema 
ABAB e, na maioria, são ricas quanto ao valor e foneticamente perfeitas. O ritmo dos 
versos decassílabos é sáfico, ou seja, o acento tônico recai nas 4as, 8as e 10as sílabas e 
os versos alexandrinos são modernos, de ritmos quaternários - as sílabas tônicas são as 
4as, 8as e 12as:
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As demais estrofes que são compostas de quartetos obedecem às mesmas 
sequencias dos primeiros dois versos compostos de métricas decassílabas e dois 
compostos de versos Alexandrinos e as Rimas são encadeadas. Saindo do Patrão temos 
um terceto que é composto de Rima Emparelhada ABB, mas segue o padrão das métricas 
dos quartetos, sendo o primeiro verso decassílabo e os dois últimos alexandrinos.

A última estrofe segue a mesma sequência da primeira, segunda e terceira, inclusive 
nas Rimas e métricas.

CONCLUSÃO
O poema expressa uma abundância de conflitos internos pessoais e sociais que 

demostram a influência da universalidade na modernidade e no indivíduo. O poema mostra 
a evolução da disposição de espírito de homens em conflito com o meio. 

O poema cria uma representação do real de contornos diferentes, cujos elementos 
da realidade têm valor de símbolos que representam a depressão crescente. Enquanto 
anda pela cidade, o eu lírico angustia-se com o que vê e sente, e essa angústia evolui de 
forma crescente da primeira à última estrofe. 

O eu lírico de Baudelaire busca, em figuras da realidade concreta, elementos que 
representem sua angústia e utiliza-se desta como força do modo de expressão. É seguro 
afirmar que foi acometido de sentimento por ter vivido num momento histórico de grandes 
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transformações, causador de angústias semelhantes.
Baudelaire é o herói moderno que encontra suas inspirações nas ruas parisienses, 

misturando-se a multidão, consegue descrever a solidão na multidão, sem ilusões com 
uma beleza que deslumbra na atualidade o desencantamento social e político que ainda 
contamina tudo. 
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo refletir 
sobre a noção de credibilidade no livro de crônicas 
A vida que ninguém vê (2006) de Eliane Brum, a 
partir dos apontamentos da teoria complexa da 
Epistemologia do Romance. O trabalho pretende 
evidenciar como a construção das narrativas é 
potencializada pelo gesto transgressor da autora 
de não se conformar com os limites do Jornalismo 
ao trabalhar uma estética textual mais próxima 
das técnicas literárias e transformar pessoas 
reais - não criadas na ficção - em potenciais 
personagens das suas próprias vidas. Ademais, 
por meio da narrativa a autora também elabora 
pensamentos sobre a existência para além das 
vivências privadas. Nesse sentido, a noção 
de credibilidade se firma na construção de um 
narrador filosófico e na reflexão crítica provocada 
pela amarração do texto, ambos pilares 
essenciais nos estudos estético-epistemológicos 
do romance.
PALAVRAS - CHAVE: credibilidade, 
Epistemologia do Romance, Jornalismo, 
Literatura, conflitos humanos

THE NOTION OF CREDIBILITY IN ELIANE 
BRUM’S A VIDA QUE NINGUÉM VÊ: A 
POSSIBLE INTERSECTION BETWEEN 

LITERATURE AND JOURNALISM
ABSTRACT: This article aims to reflect the notion 
of credibility in Eliane Brum’s chronicles book: A 
vida que ninguém vê (2006), from notes sustained 
by the complex theory of the Epistemology of 
Romance. The work intends to show how the 
construction of the narratives is enhanced by the 
author’s transgressive gesture of not conforming 
to the limits of Journalism by working a textual 
aesthetic that is closer to the literary techniques 
and transforming real people - not created in 
fiction - into potential characters of their own 
lives. Furthermore, through the narrative, the 
author also elaborates thoughts about existence 
beyond the private experiences. In this sense, 
the notion of credibility is established in the 
construction of a philosophical narrator and in the 
critical reflection caused by the text binding, both 
essential pillars in the aesthetic-epistemological 
studies of romance.
KEYWORD: credibility, Epistemology of 
Romance, Journalism, Literature, human conflicts

1 |  INTRODUÇÃO
Epistemologia do Romance é uma teoria 

complexa de análise e interpretação do objeto 
de criação artística pautada em três disciplinas 
da filosofia: a Estética, a Epistemologia e a 
Hermenêutica. Esta é uma definição básica 
dada pelas pesquisadoras Ana Paula Aparecida 
Caixeta e Maria Veralice Barroso em Verbetes 

http://lattes.cnpq.br/3219964563108740
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da Epistemologia do Romance (2019, p. 65). Embora a ER trabalhe com a filosofia, não 
tem a pretensão de verificar nenhum tipo de verdade, mas de refletir – por meio de gestos 
filosóficos – acerca da estética enquanto espaço voltado para o entendimento da relação do 
sujeito com a arte (no caso a literária), a ponto de levar o leitor, chamado de pesquisador, a 
um gesto epistemológico de extração de possibilidade de conhecimento sobre a existência. 
(2019, p. 66).

É neste sentido que o livro de crônicas A vida que ninguém vê (2006) da jornalista, 
escritora e documentarista Eliane Brum torna-se um potencial objetivo de estudo para a 
teoria complexa, visto que os textos ali contidos parecem comunicar saberes existenciais 
por meio da estética textual, proposta pela autora, que ultrapassa as amarras do discurso 
jornalístico ao contar, de forma literária, histórias de pessoas comuns – não fontes de 
notícias, tampouco capa de jornal. 

O livro é constituído pela reunião de 23 crônicas-reportagens, selecionadas de 46 
colunas publicadas ao longo de onze meses do ano de 1999, sempre aos sábados, pelo 
Zero Hora, principal jornal do país fora do eixo Rio-São Paulo. A publicação também é 
vencedora do Prêmio Jabuti de 2007 como o melhor livro de reportagem. Enquanto coluna, 
A vida que ninguém vê ganhou ainda o Prêmio Esso de Jornalismo – Regional Sul de 1999. 
De acordo com Marcelo Rech, então diretor de redação do periódico, a coluna só acabou 
porque Eliane recebeu o convite para trabalhar em São Paulo e deixou o jornal. Não havia, 
segundo o diretor, outro jornalista capaz de escrever como Eliane. 

Fenômeno de percepção jornalística, Eliane iluminou o mundo recluso, 
obscurecido pela emergência da notícia ou pela máxima de que, em 
jornalismo, a história só existe quando o homem é quem morde o cachorro. 
A série provou o contrário. Ao extrair reportagens antológicas de onde 
outros só enxergariam a mesmice, Eliane deu a zés e marias do sul do 
Brasil a envergadura de personagens de literatura tolstoiana e reverteu 
um dos mais enraigados dogmas da imprensa. (RECH in BRUM, 2006, p.14 
grifo nosso)

Este artigo pretende, portanto, investigar a noção de credibilidade de A vida que 
ninguém vê por meio da teoria complexa Epistemologia do Romance refletindo sobre a 
questão: como as histórias na obra citada podem ser consideradas críveis? Ou seja, como 
a realidade interna à criação artística se comunica com a realidade externa ao livro? Vale 
ressaltar, contudo, que a análise parte da perspectiva da ER e não do Jornalismo.1 É válido 
ressaltar, neste sentido, que este trabalho não colocará em cheque o compromisso ético 
jornalístico de Eliane Brum com a história dos seus personagens, mas em como ela reconta 
os fatos, reinterpretando-os sob a sua ótica de sujeito criador.

O trabalho será dividido em dois momentos: o primeiro de aprofundamento teórico 

1 A credibilidade é também uma instância de preocupação do discurso jornalístico. De uma forma geral, diferente do que 
está sendo proposto neste artigo - análise dos elementos estéticos do texto - a credibilidade recai sobre outros aspectos, 
como a reputação profissional do jornal e do jornalista, o comprometimento com a verdade dos fatos e o modo como são 
estruturados na notícia, fontes ouvidas e o cumprimento de técnicas e critérios de noticiabilidade. 
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sobre a credibilidade na ER, tomando como base a construção estética do narrador filosófico 
que não apenas narra, mas pensa a história; bem como as reflexões críticas que nascem 
da narrativa – de um ambiente privado e interno, mas que se potencializam enquanto 
universais ao tocar questões da condição humana. Ambas situações são estudadas a partir 
de noções iniciais da ideia hegeliana acerca da Estética. 

No segundo momento, o texto trará a análise, a partir dos pontos levantados 
anteriormente, de exemplos extraído de quatro crônicas intituladas como O colecionador 
de almas sobradas, O cativeiro, O conde decaído e O gaúcho do cavalo de pau, numa 
tentativa do leitor pesquisador deste artigo de perceber e elaborar – por meio do jogo 
interpretativo – possíveis reflexões sobre a existência. Fique à vontade para explorar.  

2 |  A CREDIBILIDADE NA EPISTEMOLOGIA DO ROMANCE
Dentro da perspectiva estética da Epistemologia do Romance, dois teóricos são 

basilares para a compreensão da disciplina: Immanuel Kant (1724 – 1804) e Friedrich 
Hegel (1770 – 1831). Embora ambos tenham ideias opostas sobre determinados pontos, 
uma percepção os une no contexto da ER: a “autonomia do sujeito ao entendimento e 
faculdade das coisas” (CAIXETA, 2019, p. 83) Enquanto Kant vê essa autonomia do sujeito 
em relação ao objeto, Hegel “percebe tanto o sujeito quanto o objeto como parte constitutiva 
de um contexto”. Este é um pressuposto importante para a compreensão da arte enquanto 
passível de conhecimento. 

Pensar num objeto livre de uma verdade absoluta de conceitos à priori e no 
entendimento da sua concepção como um produto histórico abre espaço para a 
compreensão de que a criação artística está para além do domínio da sensação, sendo um 
processo complexo e contraditório, dotado de trabalho e que se configura pela totalidade de 
um sistema. Aos mecanismos deste “todo”, atribui-se, neste contexto, as reflexões em torno 
da ideia hegeliana de Gestalt. “O processo dialético da criação tem em si uma dinâmica 
própria, explica Hegel, que processualmente é constituída de etapas caracterizadas por 
elementos de escolha do artista” (HEGEL, 2001 apud CAIXETA, 2018, p. 162). 

De acordo com Caixeta, enquanto criação humana, a arte precisa de uma sistemática, 
que é a estética, logo, sensível e racional, necessitando de condições cognoscíveis para 
se tornar real, concreta e passível de experiência” (2018, p. 162) A Gestalt, a grosso modo, 
não se configuraria apenas como a junção dos elementos de forma e conteúdo, mas como 
a sistemática funcionando em torno de ambos. 

Diferentemente de Form, Gestalt não envolve um contraste com matéria ou 
conteúdo. Os objetos que têm uma Gestalt (por exemplo, plantas, obras 
musicais, culturas) são concebidos como unidades orgânicas, somente 
apreciáveis como um todo, não por consideração distinta das suas partes. 
(INWOOD, 1997, p. 150 apud CAIXETA, 2018, P. 158). 
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Postas estas premissas, a credibilidade na ER seria, para o criador artístico, o 
exercício da justaposição – de forma coesa e coerente – dos elementos estéticos que 
promovem o funcionamento equilibrado do objeto artístico, enquanto espaço de pensamento 
acerca da condição humana, a partir de um eixo epistemológico racional de criação, 
marcado por experiências de um espaço-tempo histórico. Para o sujeito que recepciona 
esta arte e pensa sobre ela, a noção de credibilidade seria extraída enquanto uma espécie 
de confiança neste sistema complexo, levando em consideração tanto os elementos do todo 
quanto o contexto inserido. É válido dizer ainda que, na teoria Epistemologia do Romance, 
é possível pensar a credibilidade em torno do conjunto da obra de um artista bem como na 
arquitetura de um objeto em si. 

Para exemplificar, vale-se do texto romanesco como o objeto de criação. Enquanto 
arte literária, a gestalt de um romance seria compreendida a partir do funcionamento 
reflexivo dos elementos estéticos que o compõem, como narradores, personagens, trama, 
intertextualidade, inserção de unidades da realidade externa na ficção entre outros. 
No ato do jogo interpretativo, o crível estaria na intencionalidade do autor de pensar o 
mecanismo deste universo interno da narrativa, e do leitor de captar as possibilidades 
desta intencionalidade dentro do escopo das reflexões acerca da existência suscitadas da 
leitura-pesquisa. Neste sentido, a credibilidade está diretamente ligada à gestalt do texto, 
mas também à relação deste com a sua realidade de criação bem como o seu potencial de 
pensar – na estética – acerca desta realidade. 

Ainda que não haja uma formulação oficial do conceito na teoria complexa da 
Epistemologia do Romance, acostumou-se falar sobre a noção credibilidade nas aulas 
ministradas pelo prof. Wilton Barroso Filho. O termo “crível” aparece pela primeira vez 
no texto Elementos para uma Epistemologia do Romance2, publicado pela primeira vez 
em 2003 e em 2018 no livro Estudos epistemológicos do romance.  Barroso Filho afirma, 
com base na leitura da trilogia de romances Os sonâmbulos de Hermann Broch, que um 
texto pode ser considerado crível “tanto pela onipresença do narrador, o que garante a 
confiabilidade da existência do fato narrado, quanto pela sua reflexão crítica, pelo recurso 
à Filosofia e à Sociologia” (2018, p. 29). 

O teórico também reforça estes dois aspectos (narrador e reflexão crítica) sobre 
os estudos da obra de Milan Kundera. No artigo intitulado A voz filosófica do narrador 
kunderiano3 (2008), Barroso Filho diz que o escritor “se afirma no interior do romance 
através da sua voz narrativa e do eco do seu pensamento tomando os devidos cuidados 
no sentido de não invadir a autonomia do romance, tampouco alterar a realidade interna”. 

2 Elementos para uma Epistemologia do Romance é considerado o artigo – pedra fundamental da teoria complexa, 
ainda em desenvolvimento pelo grupo de pesquisa homônimo. A autoria é do prof. fundador da ER, Wilton Barroso 
Filho, falecido em maio de 2019. O legado – grupo, trabalhos defendidos e publicados e eventos – é continuado pelos 
pesquisadores liderados agora pela prof. Dra. Ana Paula Aparecida Caixeta. 
3 BARROSO, W.B. A voz filosófica do narrador kunderiano in Anais XI Congresso Internacional da ABRALIC Tessituras, 
Interações, Convergências. São Paulo. 2008. Disponível em: http://www.abralic.org.br/eventos/cong2008/AnaisOnline/
simposios/pdf/049/WILTON_FILHO.pdf Acesso 16/12/2019

http://www.abralic.org.br/eventos/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/049/WILTON_FILHO.pdf
http://www.abralic.org.br/eventos/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/049/WILTON_FILHO.pdf
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Assim, o narrador “provoca um processo reflexivo sobre o realismo do romance, dando 
credibilidade existencial aos personagens”. 

Já em Elementos de intertextualidade na prosa ficcional de Glauco Mattoso4, Barroso 
Filho e Caixeta analisam a ideia de intertextualidade como característica do crível no autor 
em questão. 

A obra desse autor é uma amostra de uma luta entre “verdade” (externa ao texto) 
e ficção, pois está diretamente ligada a um discurso confessional que a conduz à 
representação de realidade. Nesse jogo, o autor manipula, por meio da 
intertextualidade, uma linguagem com caráter justificativo, buscando 
credibilidade constante naquilo que narra, em prol de sua existência, ou seja, 
a personifcação e credibilização do heterônimo Glauco Mattoso (BARROSO 
FILHO e CAIXETA, 2013)

Dos elementos citados acima, um deles ganha destaque: o narrador. Na ER, 
costumou-se chamá-lo de narrador filosófico, aquele que “além de narrar, pensa sobre 
a história narrada e tece comentários sobre os personagens, levando o leitor a refletir 
também”. É ele quem “conduz o gesto filosófico, que é a inquietação, o incômodo com as 
perguntas, a indagação, o desmonte de certezas” (OLIVEIRA, 2019, p. 137). É também do 
narrador a função de amarrar as arestas da história, ainda que, intencionalmente, estas se 
configurem soltas. Na ER não importa categorização de narradores como ocorre na teoria 
literária, portanto, o modo como ele se configura é importante para a sustentação do gesto 
filosófico em torno da narrativa. 

Valendo-se destas considerações e do fato de que a noção de credibilidade ainda 
está em construção, bem como a própria teoria complexa ER, passa-se agora à análise 
do objeto de estudo deste artigo, o livro de crônicas A vida que ninguém vê numa tentativa 
de compreender como a escrita dos textos de Eliane Brum torna-se crível para o leitor 
enquanto espaço de conhecimento sobre o humano, para além da notícia de jornal. Em 
função do tamanho do trabalho, a análise a seguir será pormenorizada com foco narrativo 
e no potencial reflexivo dos textos e não apenas informativo como é o caráter geral dos 
produtos jornalísticos. 

3 |  A VIDA QUE NINGUÉM VÊ É CRÍVEL?
Antes de ser considerado pelo seu valor estético literário na Epistemologia do 

Romance enquanto espaço possibilitador de conhecimento, o livro de crônicas-reportagem 
A vida que ninguém vê tem uma origem discursiva que é jornalística. Desta maneira, faz-
se importante compreender o objeto de pesquisa a partir do seu lugar. No campo teórico 
acadêmico da Comunicação e do Jornalismo, há uma vasta discussão acerca do que pode 
ser considerado Jornalismo Literário. 
4  BARROSO, W. B. e CAIXETA, A. P. A. Elementos de intertextualidade na prosa ficcional de Glauco Mattoso in Revista 
Científica Esferas, Universidade Católica de Brasília. Brasília. 2013. Disponível em: https://portalrevistas.ucb.br/index.
php/esf/article/view/4001/3004 Acesso 16/12/2019

https://portalrevistas.ucb.br/index.php/esf/article/view/4001/3004
https://portalrevistas.ucb.br/index.php/esf/article/view/4001/3004
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Em seu livro Jornalismo Literário (2011), Felipe Pena afirma que o termo dá margem 
para diversas interpretações e que por mais tentativas tenham tido os teóricos acerca da 
expressão, o importante está em considerá-lo enquanto um gênero híbrido específico, cujo o 
princípio básico é “o da transformação e da transitoriedade, conceituado por aproximações 
e identificado por momentos históricos” (2011, p. 20). Pena explica que no Brasil o termo é 
classificado de diferentes maneiras. 

Para alguns autores, trata-se simplesmente do período da história do 
Jornalismo em que os escritores assumiram as funções de editores, 
articulistas, cronistas e autores de folhetins, mais especificamente no século 
XIX. Para outros, refere-se à crítica de obras literárias veiculadas em jornais. 
Há ainda os que identificam o conceito com o movimento conhecido como 
New Journalism, iniciado nas redações americanas da década de 1960. E 
também os que incluem as biografias, os romance-reportagens e a ficção-
jornalística. (PENA, 2011, p. 21)

O que interessa a este artigo é a ficção-jornalística. “Não se trata da dicotomia ficção 
ou realidade, mas sim de uma verossimilhança5 possível”, afirma Pena (2011, p. 2011). 
De acordo com ele, a “ficção-jornalística não tem compromisso com a realidade, apenas 
a explora como suporte para a sua narrativa, diferentemente do romance-reportagem, 
cujo objetivo essencial é a reconstrução fiel dos acontecimentos” (2011, p. 114). Pena 
ainda explica que o jornalista que se envereda para este caminho conhece os limites da 
reportagem, já trabalharam na imprensa em outros momentos e se ateram aos fatos das 
coisas de forma concisa e objetiva. “O que os levou a escrever ficção foi exatamente a 
vontade de romper esse compromisso, sem, entretanto, deixar de usar os instrumentos do 
jornalismo” (2011, p. 115). Reitera: 

Fazer Jornalismo Literário é potencializar os recursos do Jornalismo, 
ultrapassar os limites dos acontecimentos cotidianos, proporcionar visões 
amplas da realidade, exercer plenamente a cidadania, romper as correntes 
burocráticas do lead, evitar os definidores primários e, principalmente, 
garantir perenidade e profundidade aos relatos. No dia seguinte, o texto deve 
servir para algo mais do que simplesmente embrulhar peixe na feira. (PENA, 
2011, p.13)

A transformação das colunas em livro é a primeira evidência da profundidade 
dos textos, com reflexões atemporais que ultrapassam as páginas de um periódico e 
permanecem reverberando. Também, a própria Eliane Brum diz que “sempre se interessou 

5 De modo geral, verossimilhança é um termo usado na teoria literária atribuído como a qualidade daquilo que é veros-
símil, um conceito trabalhado desde à Poética de Aristóteles e também um arcabouço complexo de entendimento. Em 
Literatura e Semiologia (1972), Gerard Genette diz que “o assunto do teatro – e, extensivamente, de toda ficção – não 
é nem o verdadeiro e nem o possível, mas o verossímil: tende-se, porém, a identificar cada vez mais nitidamente o 
verossímil como o devendo-ser” (1972, p. 09) Neste sentido, os estudos em torno da verossimilhança não ultrapassam, 
no geral, a recepção, o leitor. A noção de credibilidade na Epistemologia do Romance se diferencia de verossimilhança 
ao compreender, em si, a coesão e coerência de uma possibilidade de “verdade estética” interna, que se constrói pelo 
esforço reflexivo sensível-racional do autor bem como interpretativo do leitor, no jogo hermenêutico que, necessaria-
mente, precisa envolver a tríade: autor – obra – leitor. 
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mais pelo cachorro que morde o homem do que pelo homem que morde o cachorro (...). O 
que esse olhar desvela é que o ordinário da vida é extraordinário e a rotina encobre essa 
verdade” (2006, p. 187). 

Deste modo, a autora opta por utilizar uma estética textual capaz de abarcar o que 
ela denomina da missão de contar “dramas anônimos como épicos que são, como se cada 
Zé fosse um Ulisses, não por favor ou exercício da escrita, mas porque cada Zé é um 
Ulisses. E cada vida uma pequena Odisseia” (2006, p. 187). Embora, Brum utilize-se da 
metáfora do herói de Homero para fazer alusão aos seus personagens da vida real, em 
nenhum momento apresenta em seus textos, a pretensão de apagar ou dissociar o humano 
da figura do herói, nem tampouco excluir conflitos, tornando-o a imagem do sujeito épico 
rígida em termos de perfeição e coragem, com prontidão de respostas e feitos esplêndidos. 
Ao contrário, Brum evidencia a fragilidade existencial, a finitude imposta pela morte e os 
vazios e desenganos possíveis da vida. Neste sentido, compreende-se que a fala da autora 
quer, mais do que definir ou caracterizar seu herói, atribuir à narrativa do cotidiano, do 
simples, do comum, um caráter de importância literária.

A crônica O colecionador de almas sobradas pode exemplificar a diferença estética 
de Brum e de uma matéria jornalística tradicional. Basicamente, o texto conta a história de 
Oscar Kulemkamp, um acumulador. O homem transformou a sua casa em um espaço de 
coisas antigas, que foi adquirindo e juntando ao longo do tempo. No jornalismo convencional, 
acumuladores viram notícias quando uma operação motivada pela Vigilância Sanitária é 
realizada, ou quando moradores denunciam o “problema”. Observe essa matéria do dia 11 
de setembro de 2014, publicada pelo site Bem Paraná com o título Acumuladores viram 
problema de saúde pública em Curitiba:

Uma doença que muitas vezes passa despercebida é hoje um dos grandes 
problemas de Curitiba. Segundo levantamento inédito feito pela Secretaria 
Municipal do Meio Ambiente (SMMA) a Síndrome de Diógenes, também 
conhecida como Acumulação Compulsiva, afeta aproximadamente uma em 
cada 10 mil pessoas que vivem em Curitiba. A síndrome, inclusive, faz parte 
do Manual de Diagnóstico e Estatística de Desordens Mentais (DSM-5) desde 
o ano passado, sendo classificada como um tipo de transtorno obsessivo 
compulsivo (TOC). A Prefeitura de Curitiba tem registrado 195 acumuladores 
— pessoas que guardam grande quantidade de objetos sem valor ou mantém 
muitos animais domésticos em condições inadequadas. (Kowalski, Rodolfo 
Luiz Acumuladores viram problema de saúde pública em Curitiba6)

Agora, um trecho da crônica de Eliane Brum, sobre o mesmo tema:

Oscar Kulemkamp apropriou-se dessas vidas jogadas fora. E salvou-as do 
aterro sanitário do esquecimento. Foi assim que o chalé de madeira onde 
criou os sete filhos se transformou numa toca. Retalhos da existência foram 
tomando conta das peças da casa. Quando o interior ficou abarrotado, 
começou a ocupar o quintal, o corredor, os fundos. Quando todos os espaços 

6 Disponível em http://www.bemparana.com.br/noticia/347073/acumuladores-viram-problema-de-saude-publica-em-
-curitiba Acesso 7 de dezembro de 2014

http://www.bemparana.com.br/noticia/347073/acumuladores-viram-problema-de-saude-publica-em-curitiba
http://www.bemparana.com.br/noticia/347073/acumuladores-viram-problema-de-saude-publica-em-curitiba
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foram preenchidos, passou a pendurar nos galhos dos cinamomos, dos 
abacateiros. O casulo de Oscar Kulemkamp não parou mais de crescer. 
Agora as janelas já estão cobertas de obsolescências e ele só penetra na 
casa esgueirando-se por um túnel de restos. (...) Oscar Kulemkamp teceu sua 
colcha de retalhos com a vida dos outros. Como refugo da vida dos outros. 
(BRUM, 2006, p. 48-49)

Brum conta a história de Kulemkamp não para evidenciar uma “possível” doença, 
nem para suscitar visita de órgãos competentes, nem para apontar que o homem precisa 
de acompanhamento psicológico ou que a casa se tornou lugar de acúmulo de lixo. A 
narração não busca preencher lacunas, dar respostas, dados técnicos mastigados. É o 
oposto. A estrutura do narrador permite que fatos e acontecimentos sejam contados e ao 
mesmo tempo amarrados, por meio da interpretação narrativa, a significações profundas da 
existência humana. Assim, a autora parece criar, neste texto em específico, um ambiente 
propício para a reflexão da utilidade das coisas e das próprias pessoas, subvertendo e 
ampliando o conceito social de valor. 

Já na crônica intitulada como O cativeiro, Brum estabelece com o leitor um 
jogo de leitura ao convidá-lo para uma visita transgressora ao zoológico e já sinaliza, 
intencionalmente, o caminho de avessos que irá percorrer. “Há duas maneiras de se visitar 
o zoológico: com ou sem inocência. A primeira é a mais fácil e a única com satisfação 
garantida. A outra pode ser uma jornada sombria para dentro do espelho. Sem glamour e 
também sem volta” (2006, p. 54). Também nesta crônica começa por meio da efemeridade 
de uma notinha: um macaco fugiu da cela e foi tomar cerveja no bar do estabelecimento, 
para então aprofundar. “O macaco tinha virado homem. (...) o aterrador é que, como o 
homem, o macaco virou as costas para a liberdade e foi ao bar beber uma” (2006, p. 54). 
Neste exemplo, a autora cria espaços para a reflexão sobre a pretensa e pseudo-ideia 
de liberdade propagada pela sociedade contemporânea e ainda evidencia como a notícia 
jornalística se limita a função informativa. 

Ao promover um olhar atento à situação dos animais em cada cela, aproxima suas 
reflexões críticas ao modo de vida institucionalizado do homem e aos paradoxos em torno 
da ideia de liberdade humana e os conflitos em torno dela e o modo como a sociedade 
encontrou de silenciá-los. 

O babuíno sagrado tem um nome comum. Beto. À espreita, lá onde os olhos se 
misturam com a mente, há o mais perigoso tipo de fúria. O da impotência. (...) 
Os tigres-de-bengala são os reis da fantasia. Têm voz, possuem músculos, são 
magníficos. Mas nascidos em cativeiro já chegaram ao mundo sem essência. 
(...) A ursa-de-óculos é chamada de Peposa. Como se brinquedo fosse. O filho 
se chama Rayban, também muito engraçadinho. Quando nasceu Rayban, ela 
já fez o que as mães costumam fazer: ensinou a ele a arte da resignação. A 
revelação dessa visita subversiva ao zoológico é que, no cativeiro, os animais 
se humanizam. O cárcere lhes arranca a vida, o desejo, e a busca. E mais e 
mais vão parecendo com os homens que os procuram na certeza de um 
álibi. Perigosa é a pergunta (BRUM, 2006, p. 55 e 56 grifo nosso)
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Por sua vez, a crônica O conde decaído nasce da observância da autora sobre a 
decadência da estátua do conde de Porto Alegre, Manoel Marques de Souza. O narrador 
joga com o tempo, mesclando informações de um passado que abrigou a vida do Conde e 
de um presente cuja a pedra esculpida na praça já não tem valor nenhum. “Quase ninguém 
vê, mas está lá. A maior lição sobre a relatividade de poder. A fugacidade da fama. A 
efemeridade da glória (...) No fim tudo é pó. Esquecimento. E o inconfundível cheiro de 
urina” (BRUM, 2006, p. 66). Percebe-se que através da construção estética que emparelha 
tempos se origina a possibilidade de conhecimento sobre a finitude e insignificância 
humana. 

Para finalizar este breve recorte, a crônica O gaúcho do cavalo de pau conta a 
história de Vanderlei Ferreira – O louco de Uruguaiana – que anda na cidade e na principal 
feira de agronegócio do Rio Grande do Sul em cima de um cavalo de pau. A este texto, 
Brum se utiliza de uma referência de peso para a história do romance moderno: Dom 
Quixote de Cervantes. “Talvez seja ele quem ria. Talvez seja uma grande ironia. Ou talvez 
ainda ele seja um Dom Quixote de bombacha e cavalo de pau em busca de coxilhas de 
vento de um tempo que, como ele, seja também uma quimera. Talvez” (2006, p. 166). O 
uso de termos que suscitam a dúvida, a maneira como identifica os diversos discursos 
das pessoas sobre Vanderlei e, por fim, a entrevista com o próprio louco de Uruguaiana 
constroem um ambiente fértil para se pensar o desmonte de verdades absolutas bem como 
a construção de um olhar ambíguo e relativo sobre a natureza do homem – aqui, encarnado 
em Vanderlei. E, mesmo que não saiba ler nem escrever e nem tenha lido Cervantes, 
Vanderlei afirma a Brum saber que seu cavalo é de vassoura, diz que a vida sem invenção 
é difícil e solta a máxima:  “a verdade é que quem acha que eu sou louco não raciocina” 
(2006, p. 110). 

3 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS TEMPORÁRIAS
Este artigo teve a pretensão de trazer pontos de reflexões gerais sobre a ideia de 

credibilidade na Epistemologia do Romance dentro do livro de crônicas A vida que ninguém 
vê (2006), de Eliane Brum. Tentou-se, por meio de exemplos de quatro textos específicos, 
evidenciar que a construção estética de um narrador que conta e ao mesmo tempo pensa 
a história – seja por interpretações dos fatos por uma ótica existencial, seja por condução 
intencional reflexiva, ou por jogo com tempos narrativos diferentes bem como recursos da 
intertextualidade – podem suscitar algum tipo de conhecimento sobre aspectos da condição 
humana tanto pelo trabalho de elaboração dos textos, quanto pela leitura-pesquisa do leitor. 

Evidencia-se esta última assertiva sobretudo pelos relatos da própria autora sobre 
as cartas que recebia ao longo do processo de escritura da coluna, quando o livro ainda 
nem era livro. Brum conta que começou mais por intuição do que plano, mas com a intenção 
de “estimular um olhar que rompesse com o vício e o automatismo de se enxergar apenas a 
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imagem dada, o que era de senso comum, que fazia com que se acreditasse que a minha, 
a sua vida fossem bestas” (2006, p. 187). 

De acordo com a autora, compreender que a vida ordinária tem o seu extraordinário 
escondido pela “miopia do mundo” foi uma elaboração posterior. “Foram os leitores que 
enxergaram a coluna e apontaram para onde eu estava olhando” (2006, p. 188) Tal qual 
pressupõe o gesto do leitor-pesquisador na Epistemologia do Romance, acessar tais 
informações acerca do contexto criativo dos textos reforça a ideia de uma credibilidade 
construída a partir dos pilares do autor – obra – leitor. É importante ressaltar, contudo, 
que esta experiência em específico fez com que o jogo hermenêutico neste sistema de 
entendimento fosse potencializado pela participação ativa dos leitores, com a colaboração 
de histórias e retornos sobre fragmentos (crônicas separadas) do todo que se constituiu o 
livro posteriormente, expandindo assim, a potencialidade de tocar o outro pelo sensível dos 
textos bem como levá-lo a refletir sobre o conhecimento contido ali. 

Sobre a formulação da credibilidade na Epistemologia do Romance, para finalizar, 
basta ressaltar apenas que em nenhum momento pretende anular possibilidades outras 
de compreensão sobre a ideia de crível em textos literários, sobretudo no que tange a 
denominações diversas dentro da teoria literária. Também não se pretendeu, com estas 
breves linhas, fundamentar de forma controladora a aproximação dos discursos literários e 
jornalísticos a partir da obra da Eliane Brum, mas, como foi ressaltado acima, demonstrar 
a possibilidade da fluidez dos discursos bem como as fronteiras possíveis entre a realidade 
e a ficção. 
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RESUMO: Discussão das diferenças entre o 
tratamento da homossexualidade no romance 
Simon vs. a agenda Homo Sapiens e em sua 
adaptação cinematográfica, intitulada Com amor, 
Simon. Para tanto, apresentam-se questões 
como a natureza do romance adolescente, a 
adaptação de um livro para as telas do cinema 
e o tratamento do tema da homossexualidade. 
Objetiva-se, a partir do conceito de dialogismo 
de Bakhtin e da definição de intertextualidade 
de Genette, analisar a adaptação da obra de 
Albertalli em termos de prática intertextual. 
Apresenta-se ao leitor a questão de literatura e 
cinema através do tempo, e como essas artes se 
mesclam e se afastam. A busca de fidelidade por 
parte da cinematografia em relação aos textos de 
origem já não é considerada um critério válido no 
que se refere às análises críticas. A metodologia 
de pesquisa escolhida foi a revisão teórica e a 
finalização da análise proposta nos permite 

observar que as adaptações cinematográficas de 
obras literárias ganharam autonomia ao longo do 
tempo. Hoje já não se admite a hierarquização 
entre romance e filme. O romance de Albertalli é 
uma ficção adolescente que apresenta dilemas 
realistas com uma narrativa leve e fluida. As 
alterações em passagens importantes do 
romance nos possibilitam questionar as razões 
pelas quais a indústria cinematográfica se 
interessa por textos como o analisado neste 
artigo. A julgar pelo sucesso do texto original, 
infere-se que tais interesses estejam relacionados 
a questões financeiras. Apostar em produções 
inéditas é sempre incerto, conforme Horkheimenr 
e Adorno (1978). Sobre a questão da “fidelidade”, 
Linda Hutcheon (2011) afirmou “A adaptação é 
repetição, porém repetição sem replicação”. Os 
estudos passaram a desconsiderar a exigência 
da fidelidade para como o texto adaptado, haja 
vista não ser possível o produto da adaptação 
alcançar os mesmos objetivos que a obra 
adaptada, por se tratar de duas mídias distintas, 
ainda que relacionadas.
PALAVRAS - CHAVE: Simon vs. a agenda 
Homo Sapiens. Com amor, Simon. Adaptação. 
Romance adolescente. Homossexualidade.

SIMON VS. SIMON: INTERTEXTUALITY 
AND ADAPTATION

ABSTRACT: A discussion on the differences 
between the treatment of homosexuality in the 
novel Simon vs. the Homo Sapiens agenda and 
in its cinematographic adaptation, entitled Love, 
Simon. For that purpose, we present issues such 
as the nature of teen novel, the adaptation of a 
book to projection screen and the treatment of 
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the theme of homosexuality. The aim, starting from the concept of dialogism in Bakhtin and 
the definition of intertextuality in Genette, is to analyse the adaptation of Albertalli’s piece of 
work in terms of intertextual practice. We introduce to the reader the issue of literature and 
cinema through time, and how those arts mingle and move away from each other. The search 
for cinematographic fidelity to the original texts is no longer considered a legitimate criterion 
referring critical anaylises. The chosen research methodology was theoretical revision and 
the finalization of the proposed analysis allow us to claim that cinematographic adaptations 
of literary works have gained authonomy over time. Today it is no longer admissible to do a 
hierarchization between a novel and a film. Albertalli’s novel is a teen fiction which presents 
realistic dilemmas with a light and fluid narration. The alterations in important passages of the 
novel allow us to question the reasons why cinematographic industry gets interested in texts 
such as the one analysed in this paper. Judging by the original text’s success, we assume 
such interest being related to financial matters. Making a bet on unheard-of productions is 
always contingent, according to Horkheimenr and Adorno (1978). On the issue of fidelity, 
Linda Hutcheon (2011) claimed “Adaptation is repetition, but repetition without replication”. 
Studies started to disregard the demanding of fidelity to the adapted text, considering that it is 
not possible for the product of an adaptation to reach the same goals than the adapted work, 
since we are dealing with two distinct, yet related, medias. 
KEYWORDS: Simon vs. the Homo Sapiens agenda. Love, Simon. Adaptation. Teen novel. 
Homosexuality.

“A arte é derivada de outra arte; Histórias nascem de outras histórias.”

Linda Hutcheon

Antes de entender as diferenças passíveis de serem analisadas entre o livro Simon 
vs. A agenda Homo Sapiens, autoria de Becky Albertalli, e sua adaptação para o cinema 
intitulada Com amor, Simon, com direção de Greg Berlanti, é necessário entender as 
características da literatura direcionada para adolescentes.

Em primeiro lugar, o que se pode dizer a respeito da adolescência? Trata-se de um 
conceito historicamente recente. Apenas no século XIX foi delineada uma faixa etária para 
tal período da vida, que no século XX passou enfim a ser encarado como um estágio da 
vida com necessidades próprias, devido ao seu caráter transicional por excelência. 

A literatura direcionada para adolescentes se consolida, assim, no final da década 
de 60 – a mesma década que, com os movimentos de Contracultura1, trouxe aos jovens um 
novo modo de encarar a vida, em oposição à supremacia do consumo.

Quais são, no entanto, as características de uma literatura direcionada para 
adolescentes (também chamada de literatura jovem adulta)? Não há uma resposta definida, 
pelo simples fato de que não há uma maneira padronizada de ser adolescente, todavia 

1 A contracultura brasileira é, em geral, descrita como uma das duas vias pelas quais a rebeldia da juventude de classe 
média trafegou a partir do AI-5. [...] os desbundados romperam com o sistema pela via comportamental, recusando-se 
a participar dos ritos sociais consagrados pela tradição ocidental. (CAPELLARI, 2007, p. 44).
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podem se estabelecer traços gerais. Pedro Almeida, citando a Feira de Londres de 2013, 
aponta uma definição:

Young Adult, ou o Jovem Adulto. Nesta categoria a faixa etária vai dos 14 aos 
20 e poucos anos. A designação “Jovem” não é limitadora, pois a categoria 
também é marcada por alguns gêneros, especialmente o fantasy e séries 
cross over. As histórias são protagonizadas por personagens que estão nessa 
mesma faixa etária e refletem preocupações e situações próprias dela. Alguns 
exemplos são Harry Potter, Senhor dos Anéis, Crepúsculo, O garoto do pijama 
listrado, A menina que roubava livros. (ALMEIDA, 2013, sem paginação)

Mais do que apenas definições, essas categorias servem para esclarecer a relação 
entre público leitor e o gênero lido. (...) “A contemporaneidade tem como marcas a 
dissolução de certezas e um estado de desamparo coletivo, que implicam uma experiência 
complexa e plural de adolescer” (GROSSMAN, 2010). 

Ainda que o mundo caminhe para uma crescente homogeneização cultural, as 
experiências dos adolescentes se inscrevem no âmbito já por natureza mutável, das 
descobertas, da formação – o que provoca considerável indagação reflexiva. Todo romance 
adolescente não acabaria sendo uma espécie de romance de formação? E a agenda de 
formação de um adolescente é multifacetada:

A literatura oferece uma forma de enfrentar os conflitos típicos dessa fase, ao 
mostrar para o adolescente que é possível superar suas dificuldades e que ele 
não é o único a enfrentá-las. Isso aponta para a necessidade de diversidade 
nas temáticas abordadas por esse gênero, já que a empatia parece ser 
crucial nas relações de leitura de crianças e adolescentes, seja em seu 
aspecto educativo ou prazeroso. Dessa forma, nenhum assunto deveria ser 
muito sério ou muito polêmico para ela, nem muito “bobo” ou sem importância, 
ainda mais se estiver diretamente ligado à experiência adolescente (SANTOS, 
2015, p. 126).

Um dos temas relacionados a essa diversidade é o da homossexualidade, que traz 
uma faceta de desafio a mais para o adolescente, pois o discurso homofóbico continua 
presente e com intensidades diversas no mundo. No caso de Simon, protagonista e 
narrador personagem do livro Simon vs. a agenda Homo Sapiens, o estado de Georgia não 
é descrito como o mais progressista dos Estados Unidos.  Tanto que no início da narrativa 
o protagonista encontra-se com sua sexualidade velada, sendo esta exposta por Martin, um 
colega de escola que descobriu e-mails que Simon vinha trocando com um misterioso Blue.

O filme não se inicia com essa cena; ao contrário, prefere contar de maneira linear 
como os fatos foram sendo desencadeados até o ponto da chantagem de Martin. O início 
da película vem nos mostrar uma narração em voice-over do protagonista enfatizando que 
é um jovem normal, à exceção de um segredo. 

Devido à existência de trailers e pela divulgação do filme, imagina-se que muitos na 
sala de cinema já saberiam do que se tratava. No entanto, o filme ao invés de prosseguir 
na narração, prefere mostrar na tela qual é o segredo do adolescente, ao exibir uma cena 
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não existente no livro em que ele flerta, sem sucesso, com um homem que estacionou em 
frente à sua casa. Esse recurso é utilizado para mostrar o que acontece, em vez de contá-lo 
diretamente por algum personagem, visto que a narração de Simon expõe claramente quão 
sua vida é normal, como a de outro jovem de seu círculo social.

A narrativa fílmica, assim como a literária nos colocam de imediato frente aos seus 
respectivos inícios. Ambas colocam a questão da sexualidade velada do personagem, uma 
espécie de segredo. Simon não vê nenhum problema em ser quem ele é, no entanto ainda 
não se sente confortável para se revelar publicamente – e até então nunca contou o fato 
a ninguém. 

Torna-se clara então a crueldade da situação de “estar no armário”, reveladora de uma 
superioridade social conferida pelo discurso homofóbico ao estatuto da heterossexualidade 
dominante. Categoria que torna outras formas de sexualidade especificidades que teriam 
que ser reveladas, como se fossem uma espécie de segredo um tanto obscuro.

A heterossexualidade, ao contrário da homossexualidade, jamais se configura 
como segredo revelado porque ela é pressuposta como o comportamento 
modelar. Assim, o “comportamento modelar”, justamente por estar 
desde sempre pressuposto, é lido como neutro e universal, enquanto o 
“comportamento secreto” precisa ser assumido para ser reconhecido e, uma 
vez assumido, transforma-se em anátema de particularismo. Isso produz 
uma curiosa dinâmica epistemológica: ninguém precisa “assumir-se” como 
heterossexual, pois enquanto a homossexualidade é uma coisa que “se 
assume”, a heterossexualidade é uma coisa que “se é”. (ALÓS, 2007, p. 57).

Simon reflete como hétero não deveria ser padrão, assim como branco não deveria 
ser padrão (sua amiga Abby é negra). A solução alcançada pelo filme para expressar 
tais pensamentos é particularmente engenhosa e cômica, com a representação de uma 
cena de realidade invertida em que os amigos de Simon se assumem héteros para suas 
respectivas famílias, resultando num drama a que os LGBTQIA+2 estão acostumados, pois 
nesse cenário surreal a heterossexualidade é que é um segredo revelado.

A condição de comportamento secreto, enquanto se mantém, propicia então ao 
polo epistemologicamente superior (no caso, o hétero homofóbico) a possibilidade da 
chantagem, exigindo vantagem em troca da manutenção do segredo do homossexual. E é 
exatamente o que Martin faz, exige que Simon seja o cupido que o ligue a Abby, amiga do 
protagonista, recém-chegada na escola.

A situação em que Simon se encontra demonstra a homofobia latente e a explícita 
na vida que o cerca. Apesar de possuir pais harmoniosos e que lhe propiciam um ambiente 
familiar acolhedor, é obrigado a suportar piadas a respeito de gays reproduzidas por seu 
pai – que, no filme, é suavizado e pintado com cores mais favoráveis em relação livro. 

Mais uma vez o caráter ameno dado ao filme levanta a questão comparativa entre 
as duas obras. Sobre esse assunto Elsa Silva afirma que:
2 Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transsexuais, Queer, Intersexo, Assexual e mais diversas possibilidades de orientação 
sexual. (“O que significa uma sigla LGBTQIA +?”)
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Literatura e cinema [...] são artes de massa que satisfazem uma mesma 
necessidade fundamental da natureza humana: a curiosidade do homem pelo 
homem, o desejo de identificação momentânea com a emoção dos nossos 
semelhantes e a própria necessidade de evasão. [...] embora possuam um 
espaço comum de partilha de códigos estruturas e dispositivos narrativos cada 
qual constrói de modo particular a forma como cada um desses componentes 
significa, devido à sua natureza e perfil semiologicamente diferentes. (SILVA, 
2008, p. 23-26)

Filme e livro são, por assim dizer, territórios por onde o texto transita cuidando de 
apresentar, de forma verbal ou semiótica, as diversas possibilidades de interpretação para 
deleite do telespectador.

Na condição de estar enrustido, Simon desabafa com o leitor: “Nada é pior do que a 
humilhação secreta de ser insultado por semelhança.” (ALBERTALLI, 2016, p.23), e ainda, 
para Blue: “Você já se sentiu preso dentro de si mesmo? Não sei se isso faz algum sentido. 
É que às vezes parece que todo mundo sabe quem eu sou, menos eu.” (ALBERTALLI, 
2016, p. 45)

O personagem Blue é um dos pontos centrais da narrativa. Codinome utilizado por 
um aluno de Creekwood High School que é homossexual não assumido. Blue publica um 
post acompanhado de um endereço anônimo no Tumblr (a rede social preferida da escola), 
“assumindo-se” (entre aspas, enquanto ele não revela sua identidade) gay. Simon resolve 
então trocar e-mails com esse desconhecido, e os dois acabam desenvolvendo uma grande 
afetividade sem sequer saberem a identidade um do outro, o que traz à tona ao mesmo 
tempo o gênero literário do romance epistolar e do whodunit (termo popular em inglês para 
o romance policial)3.

O espaço virtual em que Simon conversa com o desconhecido Blue funciona como 
uma válvula de escape para sua realidade secretamente opressora. O mundo virtual atua 
como um universo em que o jovem pode se sentir à vontade para ser quem realmente é. 
Sobre tal comportamento, escreve Gregorin:

De outra perspectiva, muitos dos questionamentos do adolescente têm 
origem nessa percepção. Sente-se capaz de realizar uma série de atividades 
e participar de situações que a sociedade representa como de adultos, mas 
a convenção não lhe permite isso. Por volta dos dezessete anos, ele deve 
escolher a profissão que o acompanhará para o resto da vida, mesmo sem 
conhecer o que realmente essa profissão pode lhe trazer no que se refere ao 
dia a dia, a suas realizações e a sua futura posição como sujeito social. No 
entanto, não pode escolher outras experiências, por causa da idade. Talvez 
seja por esse motivo que as comunidades e redes sociais da internet estejam 
lotadas de frequentadores que buscam na virtualidade dessa experiência 
apenas a aceitação, a convivência num mundo sem fronteiras e aberto a 
todas as possibilidades de diversidade que constituem o mundo do jovem. 
(GREGORIN, 2011, não paginado)

3 Subgénero do romance muito popular na literatura dos últimos dois séculos. Embora apresente várias ramificações e 
seja designado de diferentes maneiras. NEVES, Marco. E-Dicionário de termos literários: de Carlos Ceia. S.l: S.n., 
2018. Palavra pesquisada: whodunit. Disponível em: http://edtl.fcsh.unl.pt/?s=whodunit. Acesso em: 05 jan. 2019.
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De fato, Simon deixa claro: “Conversar com meus pais é mais cansativo do que 
ter um blog” (ALBERTALLI, 2016, p. 12). Seus pais fazem questão de acompanhar todos 
os passos da sua vida. Uma cena bem representativa que elucida essa situação no livro 
é quando Simon decide tomar café, hábito que o protagonista não cultiva, e sua mãe se 
surpreende de forma um tanto exagerada com esse novo fato. Dessa maneira Simon já 
sofre antecipadamente com o momento em que irá se assumir para eles.

O filme em relação ao livro corta trechos de e-mails com teor sexual entre Simon 
e Blue, a exemplo da cena em que Simon vai com Abby e Nick para um bar gay, ou em 
outra cena em que Simon discute com os pais após esse retorno. O momento de trocas 
de carinhos efusivos entre Simon e Blue também é extraído. Os respectivos cortes podem 
ter sido motivados por razões mercadológicas, com o propósito de reduzir uma possível 
restrição da faixa etária do filme e assim não ter o público reduzido.

 O fato de o cinema ser uma arte exposta ao público e boa parte de sua renda 
advir de sua bilheteria (visto se reduzir a população que ainda compra DVDs e Blu-rays), 
sua exibição adiciona motivações à censura, embora a própria motivação de tal censura 
desperte questionamentos quanto à sua possível explicação de cunho homofóbico. De 
uma forma ou de outra, a suavização ou apagamento de determinadas características do 
romance culminou com um alcance maior de público para o longa.

A cena em que Simon está no bar gay, levado por seus amigos, é particularmente 
importante no desenvolvimento do personagem.  Nas telas do cinema ecoaria a cena de 
Azul é a cor mais quente,4 em que Adele vai a um bar lésbico pela primeira vez e conhece 
Emma. É um cenário em que Simon se surpreende ao perceber que não está só em sua 
condição sexual, e acaba fazendo algumas coisas pela primeira vez, como ficar bêbado e 
dar seu primeiro beijo (ainda que não seja na boca), levando Abby a afirmar, no caminho 
de volta para casa:

Mas você está mudando. Está diferente do que era cinco meses atrás.

— Não estou diferente!

— Simon. Acabei de ver você flertando com um cara desconhecido em um 
bar gay. Você está de lápis no olho. E está totalmente bêbado. (ALBERTALLI, 
2016, p. 161)

Ao retornar para sua casa com a finalidade de pegar uma camiseta ele se depara 
com seus pais acordados, que não ficam satisfeitos com a ebriedade do filho. Simon resolve 
desabafar, noutra cena significativa que não foi adaptada para as telas:

4 AZUL é a cor mais quente. Direção de AbdellatifKechiche. Produção de BrahimChioua. Intérpretes: AdèleExarchopou-
los; Léa Seydoux. Roteiro: GhaliaLacroix. Lille, Roubaix e Liévin: Quat’sousFilms, 2013. (179 min.), Streaming, son., 
color. Legendado. Disponível em: https://www.netflix.com/br/.
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— Então para vocês o problema é que não estou tentando esconder. O 
problema é que não estou mentindo para vocês. Meu pai se levanta de 
repente, e eu olho para ele e percebo que está furioso. Isso é tão incomum 
que fico tenso, e também meio destemido, porque acabo dizendo:

— Você gosta mais quando minto sobre as coisas? Deve ser uma merda você 
não poder mais fazer piada sobre gays. Aposto que mamãe não vai deixar, 
né?

— Simon — repreende ele.

Dou uma risadinha, mas sai aguda demais.

— Aquele momento constrangedor em que você percebe que faz piadas gays 
na frente do seu filho gay há dezessete anos. 

Há um silêncio horrível e tenso. Meu pai só fica me olhando. . (ALBERTALLI, 
2016, p. 162)

Trata-se de mais uma cena reveladora da dificuldade dos pais de Simon de lidarem 
com mudanças, e não propiciarem um espaço para o desenvolvimento do filho.

As alterações em passagens importantes do romance nos possibilitam questionar 
as razões pelas quais a indústria cinematográfica se interessa por textos como o analisado 
neste artigo. A julgar pelo sucesso do texto original, inferimos que tais interesses 
estejam relacionados a questões financeiras. Apostar em produções inéditas é sempre 
incerto, conforme Horkheimer e Adorno (2000, p.172) “Acréscimos ao inventário cultural 
experimentado são perigosos e arriscados”.

Nesse sentido é mais seguro optar por produzir obras previamente aprovadas pelo 
público, uma alternativa que implica mudanças que são adequadas a expectativa dos 
receptores. Ao invés de manter a narrativa permeada de assuntos polêmicos, o filme opta 
por manter o foco no dilema de Simon, reduzindo consideravelmente a profundidade do 
conteúdo ficcional.

As polêmicas inseridas no romance não precisam estar no filme, pois se trata de uma 
leitura da narrativa para outra mídia e em outro contexto. Contudo, a exclusão de assuntos 
como a força e presença de espírito de personagens femininas como Leah, a existência de 
personagens negros e a abordagem natural de temas a exemplo do racismo, bem como 
a alteração da orientação sexual de Cal, o diretor de palco, que no livro é bissexual e no 
filme é heterossexual, evidenciam como as alterações realizadas na narrativa ao serem 
transpostas para o cinema têm mais interesse mercadológico que intenção artística.

Sobre a questão “fidelidade” Linda Hutcheon (2011, p.28) afirmou “A adaptação 
é repetição, porém repetição sem replicação”. Os estudos passaram a desconsiderar a 
exigência da fidelidade para como o texto adaptado, haja vista não ser possível o produto 
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da adaptação alcançar os mesmos objetivos que a obra adaptada, por se tratar de duas 
mídias distintas, ainda que relacionadas.

Taxar de “fraude”, “traição” ou outros adjetivos pejorativos a releitura de uma obra 
inicial é cair na antiga tendência de depreciar as adaptações. Linda Hutcheon em Uma 
teoria da adaptação (2011) insere o leitor no universo da adaptação e aponta para a prática 
depreciativa de desvalorizar o trabalho adaptado, ofício mais comum do que se possa 
aceitar. “Se uma adaptação é percebida como ‘rebaixando’ uma história (de acordo com 
alguma hierarquia imaginada do meio ou do gênero), a resposta é provável ser negativa” 
(HUTCHEON, 2011).

Ao trazer essa análise, a pesquisadora remete o leitor à reflexão do que se pode 
considerar obra original, afinal, como bem afirmou Walter Benjamin (1992) “contar histórias 
é sempre a arte de repetir histórias”.

Ao adentrar nas categorias de análises de obras adaptadas, Walter Benjamin advoga 
em favor delas, ao afirmar que o que possibilita a permanência do material adaptado é 
justamente a possibilidade de livres traduções do mesmo pois, ainda segundo Benjamin 
(2001), se algo pervive é porque necessariamente passou por uma adaptação.

A obra adaptada empresta à sua releitura um trecho de si, um pedaço único por 
sobre o qual o artista há de seguir, um novo traçado há de se formar e, dali uma nova 
obra irá nascer. “[...] a tradução toca o original num único ponto do seu sentido apenas, e 
segue seu curso em uma rota que aponta para a liberdade e a diferença ao mesmo tempo.” 
(MÜLLER, 2013, p.117).

Com amor, Simon recria Simon vs. a agenda homo sapiens, reinterpreta o romance 
e transpõe a obra de palavras para imagens. Ao suavizar as características do romance, 
o autor do filme apresenta ao telespectador uma nova oportunidade de leitura, uma nova 
perspectiva do texto pois, segundo Marcel Martin

um filme pode ter várias leituras, dependendo da sensibilidade do espectador, 
pois o filme admite metáforas e símbolos e é necessário o espectador 
entender mais do que apenas o conteúdo aparente da imagem para poder 
compreender todo o seu significado. (MARTIN apud SILVA, 2012 p. 184)

As adaptações cinematográficas de obras literárias ganharam autonomia ao longo 
do tempo, hoje já se admite a não hierarquização entre romance e filme. Apontando os 
impactos do pós-estruturalismo na questão da adaptação, Robert Stam (2006, p. 21) 
afirma que “a teoria da intertextualidade de Kristeva [...] e “a teoria da “intertextualidade” de 
Genette, similarmente, enfatizam a interminável permutação de textualidades, ao invés da 
“fidelidade” de um texto posterior a um modelo anterior”.

CONCLUINDO
Conforme já afirmado anteriormente, a busca de fidelidade por parte da cinematografia 
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em relação aos textos de origem já não é considerada um critério válido no que se refere 
às análises críticas. Dessa forma, não se deve considerar uma adaptação cinematográfica 
como um tipo de cópia do livro, Com amor, Simon é uma livre e crítica tradução de Simon 
vs. a agenda homo sapiens, sendo assim, uma obra à parte. 

O romance de Albertalli é uma ficção adolescente que apresenta dilemas realistas, 
com uma narrativa leve e fluida. Com amor, Simon recria Simon vs. a agenda homo 
sapiens, reinterpreta o romance e transpõe a obra realizada em palavras para imagens. 
Sob esse raciocínio, na análise da adaptação deve-se levar em conta o filme como uma 
obra única, carregada de suas próprias características, sem comparações com o romance, 
pois a adaptação é uma releitura da obra inicial, uma recriação do texto original.

Algumas das polêmicas inseridas no romance não estão no filme, pois se trata de 
uma leitura de uma narrativa de cunho literário para outra mídia e cada mídia, à sua maneira, 
proporciona momentos de reflexão e apreciação ao público que se propõe a apreciar a(s) 
obra(s). Desta feita não há razão para considerar Com amor, Simon uma obra menor que 
o romance da autora norte americana Rebecca Albertalli, pois, sendo obras distintas, cada 
qual carrega sua proposta.

Para continuar desconstruindo o formalismo acadêmico e rompendo com o formato 
padrão finalizamos esse texto com mais uma citação de Linda Hutcheon (2011) “A arte é 
derivada de outra arte; Histórias nascem de outras histórias.”
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RESUMO: O mal na literatura tem sido 
abordado sob as mais variadas perspectivas. 
Na contemporaneidade, gêneros literários 
recentes, como os romances gráficos, elaboram 
representações peculiares do mal em suas 
narrativas, como podemos observar nas obras 
Marked, de Steve Ross, e Punk Rock Jesus, de 
Sean Murphy, que reescrevem a história de Jesus 
enfatizando a presença do mal tanto no plano 
diegético, como sob uma perspectiva imagética, 
que reforçam sobremaneira a ocorrência de 
ações malévolas e suas consequências. 
PALAVRAS-CHAVE: Evangelhos. Mal. 
Reescrita. Romance gráfico

REPRESENTATIONS OF EVIL IN SEAN 
MURPHY’S AND STEVE ROSS’ GOSPEL 

REWRITINGS
ABSTRACT: Evil in  literature  has been  
approached from several perspectives. In 
contemporary times, recent literary genres, 
such as graphic novels, elaborate peculiar 
representations of evil in their narratives, as we 
can see in Marked, by Steve Ross, and Punk Rock 

1 No original: themes, values, images and events.

Jesus, by Sean Murphy, which rewrite the story of 
Jesus emphasizing the presence of evil both on 
the diegetic level and from an imagery perspective, 
which greatly reinforces the occurrence of evil 
actions and their consequences.
KEYWORDS: Gospels. Evil. Rewriting. Graphic 
novel

1 |  INTRODUÇÃO
A Bíblia é uma influência constante no 

campo literário. Ao longo de vinte séculos, o 
texto bíblico tem fornecido “temas, valores, 
imagens e eventos” (GUNN, 1983, p. 5, tradução 
nossa)1 para a arte, a literatura e outras áreas 
do conhecimento, como a filosofia e a história. 
A abordagem e a reescrita de episódios bíblicos 
são efetuadas de forma contínua, praticamente 
desde o estabelecimento dos cânones judaico 
e cristão. Esse fato pode ser observado 
pela profusão de textos apócrifos, os quais 
reformulam e suplementam os textos canônicos, 
passando pelas paródias sacras da tradição 
medieval com as representações dos mistérios 
e dos milagres, as vidas dos santos e seguindo 
até a contemporaneidade com a produção de 
novas variantes das histórias bíblicas, já na 
esfera ficcional.

Se o processo de secularização levou 
a um “desmoronamento dos nossos mitos 
religiosos” (LUCCIONI, 1977, p. 8), os mitos 
cristãos incluídos, essa extenuação não 
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acarreta seu desaparecimento, como ensina Lévi-Strauss (1977, p. 103), uma vez que 
“duas vias permanecem ainda livres [para o mito]: a da reelaboração romanesca, e a do 
reemprego para fins de legitimação histórica”. São as formas como o mal é representado 
na reelaboração da história de Jesus que nos interessa avaliar a partir dos romances 
gráficos Marked (2005), de Steve Ross e Punk Rock Jesus (2013), de Sean Murphy, ambos 
escritores norte-americanos. A presença da Bíblia em gêneros literários tradicionais como 
romance, conto, drama e também em outros sistemas semióticos, como o cinema, é antiga e 
já sedimentada, mas sua influência também é constatada em manifestações culturais mais 
recentes. Ela se configura como intertexto para outros tipos de textos intermidiáticos, como 
fanfiction e os romances gráficos. Marked e Punk rock Jesus (2013 são exemplos recentes 
de reescritas evangélicas em formato de romance gráfico, gênero literário intermidial que 
articula imagem pictórica e texto, nas quais uma abordagem da representação do mal é 
explicitamente enfatizada por seus autores. Ross e Murphy recontextualizam as instâncias 
malignas que são identificadas no texto bíblico e oferecem ao leitor uma perspectiva 
reimaginada, subversiva e crítica.

 A definição de mal é complexa e abarca múltiplas perspectivas: “psicológicas, 
estéticas, políticas, religiosas e sociológicas, mas sobretudo, éticas” (LOTHANE, 2016, 
p.454 , tradução nossa) 2. Para Stone (2017, p. 19), o mal é intrínseco ao ser humano, que 
é capaz de perpetrar atos intencionais para causar sofrimento, seja ele físico ou emocional, 
e a aniquilação do outro. Na religião, no contexto judaico-cristão, especificamente, o mal é 
identificado com o que é “errado e ruim” (STONE, 2017, p. 10), sempre em contraposição a 
um Deus que é sempre bom. Na Bíblia cristã, tanto no Velho, como no Novo Testamentos, 
a presença do mal permeia a narrativa. Nos evangelhos canônicos, que operam como 
principal intertexto dos romances gráficos de Ross e Murphy, o mal pode ser identificado em 
pelo menos quatro instâncias: o diabo, os fariseus, Judas e os romanos. O papel do diabo 
é fundamental na história de Jesus, pois sua existência, além de selar a disputa cósmica 
entre o bem e o mal, também justifica, localiza e identifica “as formas específicas mediante 
as quais as forças do mal agiam através de certas pessoas para produzir destruição 
violenta”, cujo ápice é a execução de Jesus (PAGELS, 1996, p. 35). Judas e os fariseus 
seriam instrumentos da influência e ação demoníacas, as quais resultam, quase sempre, 
em sofrimento para Jesus, tendo como ponto culminante a sua crucificação. Na perspectiva 
dos evangelhos, o demônio, mesmo agindo de forma indireta, certamente é a origem do 
mal e de sua disseminação. Os romanos, que ocupam e dominam a Judeia nessa época, 
são caracterizados como opressores, que utilizam métodos cruéis de punição com aqueles 
que questionam o poder de Roma. Como executores da crucificação, também exerceram 
um papel importante como agentes de forças malignas que atuaram para destruir Jesus. 
Ao reescreverem a narrativa evangélica, Marked e Punk Rock Jesus seguem uma linha 
conectada ao texto bíblico no que diz respeito a representações do mal. 

2 No original: psychological, esthetic, political, religious, and sociological, but above all ethical
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2 |  VISÕES DO MAL EM MARKED E PUNK ROCK JESUS
Em Marked, Steve Ross utilizou o evangelho de Marcos como o intertexto da sua 

reescrita ficcional. No romance, o local onde vive Jesus está ocupado por forças repressoras 
não claramente identificadas e as pessoas são oprimidas com uso da violência física. Não 
há uma data específica de quando se dão os acontecimentos, mas percebe-se que há uma 
transposição da Palestina dos tempos evangélicos para a contemporaneidade, pois há a 
presença de automóveis, televisões, câmeras, rádios e outros aparatos tecnológicos atuais. 
Em meio uma paisagem desolada, as imagens mostram soldados perseguindo e agredindo 
as pessoas, infligindo sofrimento a outros. Em outra cena, uma imagem de um suposto 
governante lembra a figura de um imperador romano, ecoando a Jerusalém ocupada e 
igualmente oprimida dos tempos do Jesus bíblico, como visto na Figura I: 

Fig. I: ROSS, Steve. Marked. New York: Seabury Books, 2005. p. 9. 

Copyright © Steve Ross.

O mal, na reescrita de Ross, não é externo ao ser humano: literalmente, brota 
de dentro dele, como visto nas imagens de monstros saindo pela boca das pessoas. Os 
exorcismos e curas efetuados por Jesus são cenas particularmente violentas, principalmente 
porque os demônios que saem das pessoas são retratados como figuras monstruosas e 
Jesus praticamente entra em luta corporal com essas entidades para livrar as pessoas 
de suas presenças malignas. A forma como Ross dispõe os traços e os painéis nos dá 
impressão de brutalidade e movimento, como visto na Fig. II. Jesus, literalmente, arranca 
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o demônio de dentro das pessoas, que lhes saem pela boca. A imagem é uma referência 
direta a um dos ditos de Jesus em Marcos (7,15) quando, ao se dirigir à multidão, declara 
que “o que sai do homem, eis o que torna o homem impuro”. Como o Jesus bíblico, o de 
Marked empenha-se na tarefa de resgatar a pureza das pessoas, mas esse ato não ocorre 
sem violência ou dor. Ao longo do romance, essa será a metáfora mais constante que Ross 
utiliza para representar o mal, mas ele também cria outras formas. Na tentação do deserto, 
o demônio não aparece: temos a imagem de uma limusine e uma voz saindo dela (Fig. III). 
É criada uma correlação do mal com a riqueza e fica explícita uma crítica ao consumismo 
e o apego às coisas materiais, relacionando essas atitudes como causas da desigualdade, 
da exclusão e do sofrimento. Não por acaso, os seguidores de Jesus são pessoas oriundas 
dessa exclusão: desempregados, moradores de rua, afrodescendentes.

Fig. II: ROSS, Steve. Marked. New 
York: Seabury Books, 2005. p. 34.

Copyright © Steve Ross.

Fig. III: ROSS, Steve. Marked. New 
York: Seabury Books, 2005. p. 16.

Copyright © Steve Ross.

Na narrativa, o sofrimento é intrinsecamente conectado a ações malévolas, como na 
passagem que se refere à doença e ao sofrimento da filha de uma celebridade, que recorre 
a Jesus em uma desesperada tentativa de curá-la. Essa passagem reescreve a narrativa do 
Evangelho de Marcos (5, 21-43), na qual Jairo, chefe da sinagoga local, procura Jesus para 
curar sua filha moribunda. Em Marked, a doença da criança é explorada pelos médicos, que 
cobram honorários altíssimos e não oferecem nenhuma esperança concreta de cura. Nas 
imagens, são mostrados com rostos de caveiras, numa clara alusão ao símbolo da morte. 
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A mídia também opera como metáfora do mal, pois ao fazer do sofrimento um espetáculo, 
ela faz uma escolha moral perversa, como na filmagem da crucificação de Jesus (Fig. IV). A 
violência física e a tortura de Jesus, que precedem sua morte, ecoam as cruéis ações dos 
romanos na narrativa bíblica. 

Fig. IV: ROSS, Steve. Marked. New York: Seabury Books, 2005. p. 155.

Copyright © Steve Ross.

Ao final do romance, há o episódio de Judas traindo Jesus e o condenando à morte. 
O Jesus de Ross demonstra temor ao destino que o aguardava, da mesma forma que em 
Marcos (14, 34-36) Jesus se entristece com seu destino. Alterando o registro canônico, 
Ross coloca o episódio da Santa Ceia depois da traição de Judas. Nela, Jesus divide o 
pão e o vinho entre seus seguidores, senta-se e espera os acontecimentos que selarão 
seu destino. Torna-se bastante simbólico, nesse momento, a presença do corvo atacando 
e matando uma pomba branca, remetendo à iminente morte de Jesus. Começa, assim, 
o calvário do personagem: o aprisionamento (incluindo a negação de Simão Pedro), a 
tortura e a crucificação, transmitida para toda a população pela televisão. Há apostas sobre 
a possibilidade de Jesus libertar-se a si próprio, já que realizava milagres, porém, sua 
morte é consumada. Uma das pessoas que ele ajudou, uma referência à figura do José de 
Arimateia bíblico, reclama seu corpo e o coloca em um sepulcro. Quando sua mãe visita o 
local, não encontra o corpo de Jesus. Na última cena, um enorme girassol brota em meio à 
carcaça de um corvo, talvez numa alusão à vitória de Jesus sobre a morte. A ressurreição 
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é, assim, afirmada de maneira simbólica na narrativa. 
O Jesus de Ross mostra-se, de alguma maneira, mais sombrio, triste e pessimista 

em relação à humanidade do que o Jesus bíblico. O romance gráfico parece sugerir que o 
sacrifício de Jesus, não importa em que tempo ou circunstância, será sempre em vão frente 
ao egoísmo e à maldade que permeiam a humanidade, incomodamente sugerindo que o 
mal parece triunfar sobre o bem. 

Em Punk rock Jesus, Murphy não segue a narrativa bíblica de forma tão linear 
quanto Ross o faz em Marked, mas nela também é possível identificar ocorrências do 
mal, principalmente ligadas à violência. Segundo Diamond, o “mal tem sido historicamente 
associado com os inegáveis aspectos da ira, raiva e violência” (2006, p. 181, tradução 
nossa)3.O Jesus de Murphy, assim como o de Ross, também é vitimado pela violência 
que o rodeia e à sociedade em que vive. A narrativa de Punk rock Jesus é permeada por 
momentos de extrema violência, muitas vezes relacionada à fúria e dos personagens. Mas 
o mal também se manifesta de formas mais sutis, entremeado com a violência simbólica 
dos sistemas, principalmente por meio da manipulação pelas mídias, como enfatizado pela 
centralidade do reality show na trama do romance. 

Em Punk rock Jesus, Murphy retoma a história de Jesus ambientando-a no século 
21, mesclando-a a elementos atuais da cultura de entretenimento, como os reality shows e 
da ciência, como a clonagem humana. Nesse ambiente, Chris, o personagem identificado 
com a figura de Jesus, vê-se mergulhado em conflitos existenciais e engaja-se em uma 
batalha contra a corporação de mídia que controla a narrativa de sua vida, em uma espécie 
de paralelo aos embates do Jesus dos evangelhos com o establishment judaico, que 
o considerava perigoso por ser visto como o messias, e com a administração romana, 
que reprimia duramente qualquer tentativa de sedição. A identificação do mal migra, no 
romance, para a manipulação das pessoas pelo poder da mídia e é corporificada pelo CEO 
do Projeto J2, Rick Slate. O projeto visa produzir um clone de Jesus a partir de DNA do 
Santo Sudário e acompanhar a trajetória desse Jesus por meio de um reality show. Nesse 
contexto, o papel da mídia assume uma dimensão assombrosa e Slate, seu articulador 
implacável. Ao definir “mídia malévola”, Fuller e Goffey (2012, p. 5, tradução nossa, grifo do 
autor) consideram “a mídia e a mediação como criadoras de uma opacidade e espessura 
problemáticas nas relações das quais fazem parte, com uma capacidade ativa própria de 
dar forma e manipular as coisas ou pessoas com as quais entram em contato”4. Chris torna-
se a grande vítima dessa articulação, sofrendo o impacto dessa conjunção entre uma mídia 
manipuladora e os desmandos morais e éticos de Rick Slate, os quais culminam na morte 
violenta e trágica de Chris, a qual, não por acaso, ecoa a do Jesus dos Evangelhos. 

Assim, a representação do mal no romance é fortemente atrelada à figura de Rick 

3 No original: evil has historically been closely associated with the undeniably destructive aspects of anger, rage, and 
violence.
4 No original: media and mediation as creating a troubling opacity and thickness in the relations of which they are a part, 
with an active capacity of their own to shape and manipulate the things or people with which they come into contact.
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Slate, acentuada pela forma como o desenho de Murphy define seus traços, sempre 
envoltos em sombras, os olhos semifechados, a expressão irônica e indecifrável, como 
visto na figura V. 

Fig. V: MURPHY, Sean. Punk rock Jesus. New York:

DC Comics, 2013. p.37. Copyright © Sean Murphy.

As ações que Slate pratica ou comanda na história o definem como um ser malévolo, 
como enfatizado na narrativa evangélica em relação ao diabo: Slate é extremamente 
manipulador e usa a violência como forma de resolver problemas, embora quase não se 
envolva diretamente com ela. O único momento em que age pessoalmente como agente 
do mal é quando tenta assassinar friamente um bebê, a irmã gêmea de Chris, pelo simples 
fato de sua existência atrapalhar todo o roteiro esquematizado para o reality show (Fig. VI). 
A expressão de Slate em meio à chuva incessante que cai enfatiza sua frieza diante do 
que, em sua visão, é necessário fazer. O mal perpetrado por Slate deriva de sua ambição e 
ele não permite que nada se interponha entre seus objetivos. Se for necessário espancar, 
cercear a liberdade, chantagear, aniquilar, ele o fará, ou, na maioria das vezes, ordenará 
que façam por ele. O importante é que o Projeto J2 prossiga e satisfaça sua audiência e 
seus investidores. Ao nortear suas ações nesse sentido, principalmente as maléficas, Slate 
torna-se representativo da mídia malévola que nos fala Fuller e Goffer 
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Fig. VI: MURPHY, Sean. Punk rock Jesus. 

New York: DC Comics, 2013. p.32.

Copyright © Sean Murphy.

Nesse sentido, é importante salientar também a figura de Thomas McKael, empregado 
por Slate como guarda-costas de Chris e sua mãe, Gwen, e chefe da segurança do Projeto 
J2. Ele representa, na história, a apoteose da violência, tanto aquela sofrida por ele como 
a que inflige a outros. Diferentemente de Rick Slate, contudo, a violência de Thomas não 
parece estar ligada a um ethos de malignidade. Thomas é violento e comete atos que 
classificamos como desumanos, porém, no contexto do romance seu comportamento se 
caracteriza mais como uma resposta, uma reação frente a uma vida também marcada pela 
violência e pelo sofrimento. É a história de Thomas que inicia a trama, ainda no século 
20, em 1994. Ele é apenas uma criança quando presencia a morte dos pais, que eram 
membros do IRA, sigla do Exército Republicano Irlandês, organização acusada de cometer 
atos terroristas, e tinham inimigos perigosos. As primeiras páginas do romance, recheadas 
com cenas de violência e assassinato, são muito importantes para compreender as ações 
de Thomas ao longo da história, caracterizando-o como um personagem que interpreta o 
mundo e guia suas ações majoritariamente sob a ótica da violência, como pode ser visto 
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na Figura VII. Thomas não deixa de ser quem é: a violência é parte de seu ethos, mas 
ele é capaz de refletir sobre seus atos e fazer escolhas próprias. Quando Chris se rebela 
contra o reality show, ele o apoia em sua luta contra Slate. A previsível morte de Chris 
concentra a ira de Thomas contra o CEO, levando à extrema violência das cenas finais, 
com o assassinato de Rick Slate (Fig. VIII). 

Nos Evangelhos, a narrativa enfatiza que os propósitos malévolos dos detratores 
de Jesus triunfaram em um primeiro momento, mas perderam seu efeito com a posterior 
ressurreição do Cristo e sua missão eterna de debelar o mal. A morte de Slate em Punk rock 
Jesus provê uma vingança mais imediata no plano humano para aqueles que sacrificaram o 
Chris(to) da narrativa, configurando um círculo vicioso que se inicia com violência e termina 
com violência, a qual, na visão de Baumeister (2015, p. 18, tradução nossa)5, caracteriza-
se como “[a] mais comum e familiar forma de mal humano”.

Fig. VII: MURPHY, Sean. Punk rock Jesus.

New York: DC Comics, 2013. p.14.

Copyright © Sean Murphy

Fig. VIII: MURPHY, Sean. Punk rock 
Jesus.

New York: DC Comics, 2013. p.202

Copyright © Sean Murphy

5 No original: The most common and familiar form of human evil 



 
Reflexão Estética da Literatura 2 Capítulo 24 261

3 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
A combinação de imagem pictórica e texto, as duas mídias constituintes do romance 

gráfico, determina a forma de sua sequência narrativa e os sentidos que o leitor produz ao 
interagir com esse formato. Como no romance tradicional ou nas adaptações fílmicas, os 
romances gráficos baseados nas narrativas da Bíblia geralmente escolhem trilhar o caminho 
aberto pelo texto bíblico para endossá-lo ou propor caminhos alternativos e enfatizar 
novos pontos de vista, os quais, frequentemente, subvertem sentidos estabelecidos pelas 
narrativas bíblicas. Como afirma Bataille (2015, p. 22), “[s]ó a literatura [pode] desnudar o 
jogo de transgressão da lei – sem a qual a lei não teria fim (...). Sendo inorgânica, ela é 
irresponsável. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer tudo”. Essa liberdade literária que 
nos fala Bataille embasa a visão peculiar do mal que Ross e Murphy elaboram em suas 
versões da narrativa evangélica. Seus romances gráficos representam mais uma “tentativa 
de entender o mal (...), de Jó a Agostinho, ao escolástico, ao reformista, aos humanistas, 
aos filósofos, aos românticos, aos cientistas sociais e agora, aos geneticistas” 6 (KELLY, 
2002, p. 230). Conforme afirmam Frey-Rohn (1967, p. 151) e Stone (2017, p. 19), o mal 
é intrínseco à esfera humana, atos malévolos só podem ser efetuados por pessoas. Em 
Marked, ele se origina nos nossos demônios internos e se manifesta por meio de ações 
individuais ou perpetradas pelos sistemas sociais (sempre por meio de pessoas), sejam 
eles governos, aparatos repressores, ou as mídias. Em Punk rock Jesus, o papel da mídia 
como instância do mal é ainda mais evidenciado, uma vez que um reality show que afeta 
todo o planeta desencadeia uma série de ações contínuas que objetivam ferir, humilhar e 
aniquilar outros. Murphy e Ross elaboram leituras subversivas, perturbadoras e intrigantes 
da história evangélica ao demonstrar que as temáticas do mal e da violência que também 
permeiam a narrativa bíblica ainda encontram ecos poderosos nas narrativas que compõem 
o arcabouço da cultura pós-moderna. 
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RESUMO: O Diabo é, sem dúvida, uma das 
maiores mitologias existentes na cultura ocidental 
cristã. Na figuração arquetípica do Mal, o Diabo 
de Orígenes de Alexandria carrega a função de 
elevar a humanidade ao seu patamar divino, 
sendo o responsável pela ida dos indivíduos ao 
deus cristão. Tal função foi trazida à tona por 
Mefistófeles, em especial na obra Fausto: uma 
tragédia de Goethe. Contudo, a relação dialógica 
entre Fausto e Mefistófeles é o que move a 
existência de ambas as personagens em busca 
por um motivo existencial. 
PALAVRAS - CHAVE: Mefistófeles; Mal; Fausto; 
Goethe; Existencialismo 

MEPHISTOPHELES: EVIL AS AN 
EXISTENTIAL NEED

ABSTRACT: The Devil is undoubtedly one of the 
greatest mythologies in western christian culture.  
In the archetypal figuration of Evil, the Devil, 
as defined by Origen of Alexandria, carry the 
function of elevating humanity to its divine level, 
being responsible for the individuals’ journey to 
the christian god.  This function was brought to 
the fore by Mephistopheles, especially in the 
book Faust: a tragedy by Goethe.  However, 
the dialogical relationship between Faust and 
Mephistopheles is what moves the existence of 
both characters in search of an existential reason.

KEYWORDS: Mephistopheles;  Evil;  Faust;  
Goethe;  Existentialism.

Ao se falar de um Mal como necessidade 
existencial, há a inevitabilidade de definição dos 
mecanismos propulsores da mente humana 
– Mal e existência – para a compreensão do 
contexto social e cultural de época. Percebe-
se que a literatura faz parte de um sintoma da 
condição humana que busca a reprodução de 
mentalidade na forma de escrita, fundindo-se 
a anseios individuais que são formados dentro 
do coletivo e se manifestam, também, por meio 
da linguagem individual. Assim, a escrita é uma 
resultante de expectativas, sonhos, percepções, 
trocas culturais e contato com o próximo; é uma 
das formas de demonstrar a realidade de época 
vista por aqueles que a vivenciaram; é um 
registro histórico individual que se coloca como 
modelo do microcosmo social, já que parte da 
complexidade estrutural da unicidade humana 
que apodera-se do macrocosmo para sua 
existência. Assim, Georges Bataille afirma que: 

A literatura é o essencial ou 
não é nada. O Mal — uma 
forma penetrante do Mal 
de que ela é a expressão 
tem para nós, creio eu, o 
valor soberano. Mas esta 
concepção não impõe a 
ausência de moral. exige uma 
“hipermoral”. (1989, 9-10) 

O Mal é um conceito de tamanha 
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amplitude que não há definição pronta ou completa que justifique ou promova sua existência. 
O Mal é um constructo social que dependerá da época e sociedade em que está sendo 
construído e formatado. A identificação desse Mal que tanto nos é próximo e visível, parte 
de um mundo ocidental e cristianizado que veio sendo reformulado desde o nascimento da 
Igreja Católica no século IV.

Na busca por uma intertextualidade que seja capaz de abarcar o Mal como 
substância, encontra-se como ponto de referência primária o Velho Testamento na figura 
de Iahweh. De acordo com Julia Kristeva:

O termo intertextualidade designa esta transposição de um ou vários 
sistemas de signos num outro, mas já que este termo foi frequentemente 
entendido no sentido banal de “crítica das fontes” de um texto, preferimos 
o de “transposição” que tem a vantagem de precisar que a passagem de 
um sistema significante a um outro exige uma nova articulação da temática 
existencial, da posição enunciativa e denotativa (1974, p. 60)

Na concepção de Carl Jung sobre a composição do divino ocidental na figuração de 
Iahweh (2012), este deus coloca-se como detentor do Bem e do Mal, é a própria dualidade 
e totalidade da existência, pois, em seu ser, as dicotomias da vida e as complexidades da 
alma estão apaziguadas. Dessa forma, Iahweh na forma do signo da totalidade é o UNO, é 
a perfeição. Já o deus cristão, existente no Novo Testamento, é falho (JUNG, 2013, p. 85) 
por possuir somente o Bem em seu ser, não sendo completo por negar o Mal, a morte e a 
destruição. 

Dentro desta negação é que nasce a força de mesma potência e magnitude, o Diabo 
como força opositora e representante deste Mal na forma de um avatar materializado. 
Para Jung, o Mal é diferente da figura do diabo, pois este primeiro nasce da negação da 
palavra «bom» no segundo dia da criação existente na Gênesis. Historicamente, o diabo 
foi implantado dentro do Cristianismo e será o grande algoz da humanidade. De acordo 
com Sanford:

Existem, no Antigo Testamento, apenas quatro referências à Satanás como 
sendo um ser sobrenatural. Todas as quatro encontram-se nos livros pós-
exílio, ou seja, posteriormente a 597 a.C. Além do mais, nenhuma dessas 
referências é importante na narrativa do Antigo Testamento. (1988, p. 37)

Além do posicionamento de Sanford, Frei Elias Vella afirma que Satã aparece no 
Novo Testamento mais de trezentas vezes (2013, p. 20), demonstrando a dicotomia entre 
os livros sagrados e a utilização desse signo do Mal como objeto de realidade. Fato é, o 
cristianismo dará forma e substância a essa figura satânica em uma miscelânea religiosa 
diversa, criando um ente capaz de se mesclar com outras bases religiosas, como pode ser 
observado com o Zoroastrismo. Como declara Carlos Roberto Nogueira, “foi a religiosidade 
hebraica que imprimiu nas consciências posteriores o arquétipo do Grande Inimigo, 
construído através de sua evolução histórica” (2002, p. 13). 
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Gerald Messadie, em avaliação sobre o Zoroastrismo, afirma que:

É no Irão que o Diabo aparece assim pela primeira vez. Os Gâthas ensinam 
que no início do mundo houve dois espíritos que se encontraram e foram 
livres de escolher. O primeiro, Ahura Mazda, fez a escolha boa e é o <Deus 
Sábio>, precursor evidente do nosso Bom Deus. O segundo Arimânio, Angra 
Manyu, o Mau Espírito, fez a escolha má, e é o Mau Deus, cujos discípulos 
são os <seguidores da mentira>, os dregvant, enganados pela mentira, ou 
druj.” (2001, p. 107)

Na busca por solucionar a problemática da origem do Mal, Santo Agostinho, em sua 
Privatio Boni, declara que o Mal é a ausência do Bem e por isso não possui substância. 
Sanford, nesta relação teológica sobre Agostinho, expõem que “só o bem possui substância; 
o mal não teria substância própria, mas uma existência apenas no sentido de diminuição 
do bem” (1988, p. 169). Carl Jung, sobre essa falta de materialidade do Mal na essência 
do deus cristão, alega que “a um Mal aparente só se pode contrapor um Bem igualmente 
aparente, e um Mal não substancial só pode ser anulado por um Bem igualmente não 
substancial” (2013, p. 75). Essa negação do Mal como fator metafísico e material, pode ser 
compreendida, na avaliação junguiana, como negação da sombra, do oculto e proibido que 
impede, o ser envolvido, de alcançar sua individuação. 

O pensamento aqui proposto, parte de da lógica junguiana que é desenvolvida a 
partir do Mal como existência dentro da lógica de análise de Origens de Alexandria, em 
sua obra Apokatástasis (2012). Para este pai da igreja, a função de Satã seria levar o 
homem a sua salvação mediante provação constante de sua fé por intermédio da dor e 
tentação. Ao final das eras, Satã haveria cumprido sua missão teogônica e terá seu retorno 
ao plano celeste garantido por sua ação que simbolizava a danosidade, porém o caminho 
necessário para a salvação.

A literatura foi fundamental para a consolidação do cristianismo no ocidente, tanto 
no conceito de salvação quanto na elaboração da culpa. O cristianismo, como base 
ontológica, somente terá uma teogonia estruturara a partir do século XVII com a obra 
literária de John Milton (2016), o Paraíso Perdido. De acordo com Otto Maria: “Com efeito, 
Milton professou o velho dogma dos heréticos origenistas, a Apokatástasis, segundo a qual 
o próprio Diabo receberá, no fim dos tempos, o perdão de Deus” (CARPEAUX, 2015, p. 
173). Haroldo Bloom, sobre o Paraíso Perdido, afirma que: “O que torna o Paraíso Perdido 
único é sua surpreendente fusão de tragédia Shakesperiana, épico virgiliano e profecia 
bíblica” (BLOOM, 2001, p. 169). Northrop Frye, também, afirma que:

Á medida que a literatura se desenvolve, as lendas e os contos do populário 
tornam-se partes de sua matéria prima. Na literatura ocidental Dante e Milton 
escolhem seus principais temas a partir da área mítica [...] Este processo 
é possível graças à analogia estrutural, senão identidade, entre a estória 
profana e a sagrada. (NORTHROP, 2004, p. 65)
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É dentre deste contexto ocidental que nasce um dos mitos de juventude mais 
conhecidos desde a Idade Moderna, o Fausto, homem que vende a alma ao diabo em prol 
de prazeres materiais e carnais. Jean-Claude Carrière declara que “poderíamos também 
chamar de mito ‘posterior’ ou ‘derivado’ aquele mito que segue o curso das coisas, que vem 
em seguida, como que para ilustrar mais tarde um desvio decisivo de mentalidade” (2003, 
p. 30). O autor, ainda estabelece que os mitos fundadores são aqueles que precedem 
homens e instituições, partem de uma ideia teogônica e buscam, na atualidade da cultura 
imaginada, um princípio que justifique sua existência (CARRIÈRE, 2003, p. 21-38).

A figura de Fausto surge em uma Alemanha do século XV e vem acompanhada por 
toda uma herança medieval que coloca as mudanças renascentistas como obras de Satã, 
pois como afirma Stuart Clark “o diabo sabia mais sobre coisas naturais do que todos os 
homens do mundo juntos e sendo chamado de o grande naturalista (2006, p. 221). Ao 
avaliar a figura desse Fausto histórico e humano, a partir dos escritos de Johann Spiess 
com a História von dr. Johann Fausten (Faustbuch), Ian Watt declara:

[...] charlatão gabola e desagradável, sem dúvida; mas também um 
individualista impenitente, capaz de abrir seu próprio caminho numa 
sociedade em que cada vez mais se exigia das pessoas um trabalho regular e 
uma residência fixa. Nele se reuniram a antiga e a nova tradição. (1997, p. 26)

 Assim, o mito do Doutor Fausto, aquele que vendeu a alma ao diabo, ganha maiores 
proporções quando Lutero desenvolve seus pensamentos sobre a precariedade da fé 
dentro da própria Alemanha em busca de fundamentar sua nova linha cristã protestante 
combatendo o diabo. Como expõe Muchembled:

A extraordinária floração, na Alemanha, de uma literatura especializada 
em “livros do diabo”, no decorrer da segunda metade do século XVI, dava 
testemunho da importância da figura diabólica, igualmente muito presente nos 
poemas ou nas peças de teatro. A propaganda partidária dele fez igualmente 
grande uso para melhor diabolizar o inimigo religioso [...]. (2001, p. 71)

Marlowe, aproveita-se das traduções sobre o Faustbuch, e abre o contato metafísico 
com a peça teatral The Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus dentro 
da Inglaterra; mas é com Goethe, na Alemanha, que está figura – Mefistófeles – ganhará 
notoriedade mundial. 

Um dos incontáveis valores literários da obra Fausto, está na relação de troca e 
necessidade constante entre Fausto e Mefistófeles. Mefistófeles é para Fausto aquilo que 
Fausto é Mefistófeles, uma condição fundamental para estabilização psicológica e promoção 
de uma passagem terrena e temporária para Fausto; e uma eternidade com pequeno lapso 
temporal de alegria e desafio para Mefistófeles, já que este usufruirá, temporariamente, 
do fogo da alma humana em forma de desafio, já que, logo depois, voltará a sua condição 
de vagante, sendo essa sua danação eterna, como ele mesmo expõe sua condição de 
eternidade sem desejo pelos homens ao dialogar com O Altíssimo. Tal posição pode ser 
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compreendida em: 

MEFISTÓFELES

Não, Mestre! acho-o tão ruim quão sempre; vendo-o assim

Coitados! em seu transe os homens já lamento, 

Eu próprio, até, sem gosto os atormento. 

(GOETHE, 2018, p. 53)

A aposta fáustica, dá-se por conta da insatisfação visível de ambos os titãs, Fausto e 
Mefistófeles, que é o mote central da obra. Por esse motivo que Fausto não vende sua alma 
a Mefistófeles, como no mito clássico alemão ou na clássica obra de Christopher Marlowe, 
mas realiza uma aposta, um jogo de possibilidades, pois sabe que qualquer feito promovido 
por Mefistófeles não preencherá o vazio de uma existência que carrega em seu peito. 

São as palavras de Fausto, ao realizar a aposta com Mefistófeles, que cria os 
elementos essenciais para Fausto ser o titã representante do homem moderno, aquele que 
a todo custo, mesmo com sua eternidade em jogo, não aceita a vida como ela é. Fausto 
é a eterna contradição humana, enquanto Mefistófeles é o possível abrandamento dos 
conflitos existenciais, como pode ser percebida na passagem: 

FAUSTO

Se eu me estirar jamais num leito de lazer, 

Acabe-se comigo, já!

Se lograres com deleite

E a adulação falsa e sonora,

Para que o próprio Eu preze e aceite,

Seja-me aquela a última hora!

Aposto! e tu?

MEFISTÓFELES

Topo!
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FAUSTO

E sem dó nem mora!

Se vier um dia em que ao momento

Disser: Oh, para! és tão formoso!

Então algema-me a contento,

Então pereço venturoso!

Repique o sino derradeiro,

A teu serviço ponhas fim,

Pare a hora então, caia o ponteiro,

O tempo acabe para mim!  

(GOETHE, 2018, p. 169)

O Prólogo no Céu é o ponto crucial para o início do processo de assimilação 
entre Fausto e Mefistófeles, pois O Altíssimo, como personagem onisciente, sabe qual 
a necessidade de todas as suas criações, inclusive a de Fausto e Mefistófeles. Por tal 
motivo, e observando a ausência de ânimo e de vida de suas duas criações, é que o O 
Altíssimo traz à tona o nome de Fausto quando Mefistófeles se queixa de sua existência 
sem emoção. 

O ALTÍSSIMO 

Do Fausto, sabe? 

MEFISTÓFELES 

O doutor?

(GOETHE, 2018, p. 53)

Fausto e Mefistófeles são facetas do próprio Eu de Goethe tardio, renovado em sua 
velhice por experiências da juventude. A aposta fáustica pode ser vista como uma afronta 
ao cristianismo na esfera de junção entre o sagrado e o profano. Contudo, Mefistófeles pode 
ser percebido como parte do plano sagrado do O Altíssimo, na função de levar as almas 
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humanas para a salvação, conforme propôs Orígenes de Alexandria dentro do cristianismo 
primitivo em sua tese sobre a redenção luciferiana. A redenção foi concretizada ao final da 
segunda parte da obra com a salvação de Fausto, pois, como é afirmado por Mefistófeles, 
ele é:

MEFISTÓFELES

–  Sou parte da energia que sempre o Mal pretende 

e que o Bem sempre cria

(GOETHE, 2018, p. 139)

A função de Mefistófeles é a salvação, mesmo que inconscientemente.
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RESUMO: La construcción biográfica supone 
una lucha en sordina entre el biógrafo y su objeto 
de estudio, resistiendo la fascinación y hasta 
la identificación. La reflexión retroactiva sobre 
estos procesos de empatía y transferencia, pero 
también íntimos rechazos, me permiten identificar 
en tres experiencias biográficas —las de Gaston 
Bardet, Ermete De Lorenzi y Mario Corea-Aiello- 
los modos en que las obsesiones y debilidades 
subjetivas ayudan a explican los derroteros 
individuales y a capturan con dramatismo los 
desafíos por el reconocimiento y la consagración 
que atravesaron estos tres personajes en sus 
respectivos momentos. Al identificar climas 
epocales con trayectorias singulares, entretejidos 
por un delicado juego de selecciones y 
traducciones de ideas e imágenes en circulación, 
ha sido posible avistar la singularidad de 
algunas problemáticas específicas del contexto 
arquitectónico y urbanístico argentino
PALAVRAS - CHAVE: Biografía – trayectoria – 
subjetividad – autobiografía - consagración.

ABSTRACT: Biographical constructions imply a 
silent struggle between the biographer and his/
hers object of study, resisting fascination and even 
identification. The retroactive reflection on these 
processes of empathy and transference, but also 

of intimate rejections, allow me to identify in three 
biographical experiences -those of Gaston Bardet, 
Ermete De Lorenzi and Mario Corea- the ways 
in which subjective obsessions and weaknesses 
help to explain individual courses and to capture 
the challenges of recognition and consecration 
that these three characters went through in 
their respective scenarios. By identifying unique 
trajectories within epochal climates, interwoven 
by a delicate set of selections and translations 
of ideas and images in circulation, it has been 
possible to consider some specific problems of 
the Argentine architectural and urban context
KEYWORDS: Biography - trajectory - subjectivity 
- autobiography - consecration.

1 |  AUTO REFLEXIONES DE UNA 
BIÓGRAFA ACCIDENTAL

A pesar de haber leído con fruición a los 
críticos de la “ilusión biográfica” (BOURDIEU, 
1986), me embarqué, una y otra vez, en 
investigaciones centradas en trayectorias 
relevantes para la arquitectura y el urbanismo 
en Argentina (RIGOTTI, 2007, 2014, 2017). 

No busqué la biografía como instrumento 
para construir un héroe. Hurgando en archivos, 
estableciendo vínculos con familiares o a través 
de la confianza construida en una entrevista, 
me topé con algunos corpus que me abrieron 
las puertas a palpitantes retazos de vida que 
no supe ni quise eludir. Resultaban tentadores 
en su accesibilidad y me dejé atrapar en largos 
viajes por universos y contingencias ajenas. 
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Seducida, también resistía hasta cierto punto la fascinación por estos personajes que, 
desde su coherencia incierta, ponían en cuestión periodizaciones y caracterizaciones 
teóricas, formales y contextuales aceptadas. 

No hay dudas de las afinidades electivas que me llevaron a tropezar con esas vidas, 
habilitar la escucha y creer descifrar en ellas intenciones y sentidos. Me culpé por arrogarme 
una lucidez que desconocía en ellos, por arrastrar sus textos y proyectos a los meandros de 
la puja por la consagración, por usarlos como instrumentos para indagar con originalidad en 
la cultura arquitectónica. Desoyendo las prevenciones respecto a mantener una distancia 
objetiva respecto a los sujetos en estudio, me enredé en juegos empáticos. Fantasmas 
propios, abonados por la vida académica y la pasión por la arquitectura, habilitaron la 
atracción por aspectos íntimos del otro, por sus conatos de individualidad matizados por 
la lucha por hallar un público y un reconocimiento esquivo, descifrando las reglas de juego 
que el momento y el lugar definían. A través de una suerte de comunión -no sólo intelectual, 
sino afectiva- creí comprender cómo los rumbos prefijados por el espacio estriado de la 
profesión adquirían una peso dramático en cada encrucijada donde debieron vivir. 

Pongo aquí en discusión mis intuiciones sobre el inusitado y paradójico interés de 
evocar la amplitud de una trayectoria y una producción por el registro de su flanco más 
oscuro: las pulsiones recurrentes, las ambivalencias intelectuales, los repentinos cambios 
de dirección. Creo que allí podemos rastrear la “pequeña x” (BARRETO y LOPEs, 2012), 
esa ecuación singular que se resiste a ser explicada por las lógicas del grupo, esos 
desplazamientos mínimos asociados a procesos de subjetivación vinculados al esfuerzo por 
lidiar con las normas que el momento impone, y que son útiles para enriquecer y matizar, 
desde trayectorias y experiencias individuales, las explicaciones genéricas aceptadas por 
la historiografía.

En este caso me refiero a los celos de Gaston Bardet (1907-1989), brillante joven 
arquitecto francés, logiste del Gran Prix de Rome, obnubilado por una carrera ascendente 
en el nuevo campo del urbanismo que, en su disputa con Le Corbusier, genera sus ideas 
más originales con inesperado impacto en Argentina a fines de los años cuarenta, pero 
también se enfrenta con el público nacional e internacional hasta perderse en un desvío 
místico. También al narcicismo de Ermete De Lorenzi (1900-1971), propio de aquellos 
primeros arquitectos modernos que se veían a sí mismos con la suprema libertad para 
trazar un camino sin huellas, ya presente en su prepotencia de inventor y sus desvaríos 
musicales, y que explica su incapacidad para aceptar la mínima crítica y lo conduce a 
renunciar, dos veces, a la buscada dirección de una escuela de arquitectura. Finalmente 
reconozco en la arrogancia de Mario Corea Aiello (1939), el combustible indispensable para 
actuar desde una crítica inflexible aun contra sus pares, superando la seducción blanda de 
proyectos resumidos en imágenes fantásticas, que lo conducen a su propia impugnación 
como arquitecto y al exilio, precios a paga por situarse como parte de una vanguardia de 
latitud internacional a fines de los años sesenta. 
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Procuro mostrar la sugestión que un despliegue impúdico de estas obsesiones, de 
los furores que alimentaron la inspiración de estos personajes singulares, pueden aportar 
a la comprensión del fracaso de la profesionalización del Urbanismo en Argentina, del 
aparente eclecticismo de la primera modernidad, de la renuncia a la especificidad de las 
vanguardias artísticas. Como señala Jean Claude Perrot (1992, p. 56-60), estas experiencias 
personales filtran las actividades cognitivas y creativas, y dan cuenta de los límites con los 
que una comunidad intelectual reconoce y solicita a sus miembros, y también los confronta 
y eventualmente recusa. 

Lo que une a estos breves relatos biográficos son los “castigos”, las huidas al abismo 
de los tres biografiados en momentos de aparente éxito. Lo he subrayado en un trabajo que 
opta por las ventajas de lo sugerente antes que por la conveniencia de la demostración, 
para poner en evidencia la inevitable colisión de estas trayectorias trazadas con astucia 
frente a las lógicas del contexto y las confrontaciones generacionales. 

2 |  UN MELODRAMA 
Gaston Bardet fue autor de un corpus teórico excepcional en el que articula la 

morfología urbana con la morfología social. Su influencia ha perdurado a través de 
la recuperación que Aldo Rossi hizo de sus reflexiones sobre la ciudad construida, los 
elementos primarios y los monumentos como trasmisores de cultura. 

Descendiente de una familia de artesanos de la madera de Vichy e hijo de arquitecto, 
inicia una carrera brillante en l’École des Beaux-Arts con E. Pontrémoli, autor de un libro 
de teoría de título sintomático: Propos d’un solitaire. A pesar de haber ganado nueve 
medallas y dos premios, en 1931 y antes de diplomarse, decide hacer un violento cambio 
de orientación del edificio a la ciudad. La noción que elige para justificar sus estudios en 
el Institut d’Urbanisme de Paris (IUP) construye identidad: “insatisfacción” por la falta de 
atención prestada a la relación entre proyecto y lugar. También inicia estudios de medicina 
para perfeccionar una aproximación orgánica a la complejidad social: se autodenominará 
biólogo urbano. 

Sus logros son múltiples y promisorios. A los 25 años se diploma como arquitecto 
y es el primer laureado francés del IUP con una monografía premiada por l’Académie 
des Beaux Arts. A los 30 es logiste del Prix de Rome y chef d’agence de la Exposition 
Internationale des Arts et Techniques. Recibe su primer encargo importante: un plan para la 
recuperación paisajística de Vichy. Como miembro de la Société Française des Urbanistes 
(SFU) se destaca como nueva e innovadora voz al cuestionar el proyecto de extensión 
de Paris de Henri Prost. Estudiantes descontentos del IUP lo convocan como jefe del 
Atelier Supérieur d’Urbanisme Appliqué y reciben los más altos honores en el 6° Salon 
des Urbanistes. L’Architecture d’Aujourd’hui le encargaba el balance de veinte años de 
Urbanismo en Francia. 

La guerra troncha este ascenso meteórico: oficial del cuerpo de ingenieros, 
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condecorado en Dunkerke y hecho prisionero, escapa y vuelve a una Paris casi desierta. 
En ese escenario “intelectualmente amurallado” construye un enemigo a la altura de sus 
pretensiones. Elige a Le Corbusier: extranjero, sin formación académica ni logros patrióticos, 
venido de las inconsistencias del arte, quién podía resultar ambiguo a la Autoridad cuando 
disputan los favores del mariscal Pétain. Es su Némesis y le sirve como espejo invertido. 
Ocupa casilleros que al otro le son vedados (un doctorado en la Sorbonne, la secretaría y 
luego la vicepresidencia de la SFU, cátedras en Argelia, la creación del Institut International 
et Superieur d’Urbanisme Appliqué en Bruselas); disputa los compartidos: el congreso 
de Hastings (1947) donde descubre felices coincidencias con el urbanismo anglosajón 
y conoce a “su gran amigo” Lewis Mumford, el Commissariat à la Reconstruction, las 
Naciones Unidas, eventualmente América. 

La confrontación se agrava cuando el Commissariat se pronuncia a favor del 
“urbanismo moderno”. Bardet ya no mide sus palabras: “aprendiz de brujo”, “Haussmann 
del siglo XX al servicio del capitalismo y la especulación”, “urbanista para insectos”, “ 
mercader de perspectivas”. Observaciones acertadas a los estudios de asoleamiento le 
aporta argumentos para condenar la ville ombreuse, y se solaza con los cuestionamientos 
del Ministerio de Salud al placard de Marsella. Pero esta inquina también inspira sus 
aportes teóricos más interesantes. Frente a la condena corbusierana de la rue corridor, 
valora la calle y los alineamientos comerciales como gérmenes de urbanidad; frente a la 
universalidad de sus principios, elabora un enfoque fundado  en el riguroso relevamiento de 
las fuerzas dinámicas de la vida; frente a los criterios abstractos del CIAM y la preservación 
de valores inmobiliarios del zoning norteamericano, postula una teoría de agrupamientos 
en distintas escalas tendientes a una federación de comunidades; frente al arte disolvente 
de las vanguardias, propone un “urbanismo cristiano” asociado a Alexis Carrel y Gabriel 
Marcel. 

La personalidad difícil de Bardet no era nueva; él mismo lo había reconocido 
tácitamente al reseñar la obra de J. N. C. Forestier: 

[...] activo, de boca irónica, con repugnancia por lo absoluto, es capaz de 
adaptarse al sitio, al carácter, a la vida misma tratando cada obra como un 
caso único. Rodeado de colaboradores a los que permite generosamente el 
desarrollo de sus iniciativas y talentos personales, con un gusto natural por lo 
pintoresco que sabe atemperar con el cartesianismo de su formación y con 
el alto sentimiento social con que impregna su arte sutil hecho de poesía, 
arquitectura y humanidad, crea obras modernas a partir de motivos provistos 
por la tradición local, que alcanzan una dimensión magnifica del otro lado del 
Atlántico. (BARDET, 1935)

América era un llamado y, cada vez más aislado, restringido a encargos en pequeñas 
ciudades de provincia, inicia sus viajes a los 41 años, trasladándose al continente en cuatro 
oportunidades (RIGOTTI, 2014). No viene invitado por selectas asociaciones civiles, sino 
por sus condiscípulos del IUP a escenarios académicos. En Argentina ofrece oxígeno a 
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desplazados por los seguidores de Le Corbusier, en particular a C. M. Della Paolera y 
su recién creado Instituto Superior de Urbanismo (ISU) que inaugura con un curso de 
cuatro meses en 1949. Sus conferencias son muy difundidas y la editorial Eudeba publica 
El Urbanismo (1959) que pasa a ser bibliografía obligatoria en todas las escuelas de 
arquitectura. 

Paradojas crueles del destino, es en el IV Congreso Histórico Municipal Interamericano 
(Buenos Aires, octubre 1949) que se presentan, simultáneamente, el proyecto de 
renovación urbana del Bajo Belgrano realizado bajo la conducción de discípulos directos de 
Le Corbusier y los ejercicios de topografía social en el barrio Belgrano realizados en el ISU 
bajo la dirección de Bardet. Esta desafortunada convergencia, que coincide con el ocaso 
de ambos grupos, alienta el contraste entre la magnificencia beaux arts del projet rendu de 
los primeros que opaca el puntillismo respetuoso de las preexistencias y lazos comunitarios 
del segundo, deslucido a pesar de su corrección política. 

El resentimiento frente al desenlace anunciado de esta lucha sorda y fatal, contribuye 
al snap místico de Bardet declinado en Demain c’est l’an 2000 cuya escritura lo ocupa 
en el gris invierno porteño. Denuncia el pillaje de los recursos planetarios y predica un 
inminente renacer espiritual surgido de la reacción biológica frente a la uniformidad, los 
peligros de la razón y la vida trepidante y mecanicista. A pesar de este rumbo religioso, 

un dato que completa el cuadro de extravío y autoexilio que se impone al final de su vida 
tiene que ver con la ruptura, luego de años de colaboración, con el padre L. J. Lebret por la 
“marxicistación” de su movimiento Economía y Humanismo (CESTARO, 2005).

Se trata de un melodrama situado: emergencia del urbanismo como profesión de 
Estado, las condiciones del gobierno de Vichy, los fondos de la reconstrucción y la presencia 
impiadosa de Le Corbusier, donde la aventura americana estaba preanunciada en esta 
guerra por la consagración. La singularidad de Bardet la encontramos en la imposible 
convergencia entre su furor místico y una retórica instruida que lo terminan empujando al 
abismo en una alienación solipsista.

3 |  UNA TRAGEDIA
Pocas cosas son tan reveladoras de una personalidad como la conformación del 

propio archivo como correlato de la autoconstrucción de un yo excepcional. Ermete De 
Lorenzi deja trazos de su genialidad desde la más tierna infancia: cuadernos y apuntes 
escolares, todas las instancias del proceso de concepción de los 230 proyectos en que 
estuvo involucrado, grabaciones musicales, versiones preliminares datadas de sus escritos, 
listado de su biblioteca y hasta los recibos de sus viajes a Europa.

La cuestión del talento natural es un tema que De Lorenzi, en forma clásica, asocia 
a una niñez débil que lo condena al aislamiento e impulsa a la introspección. No sólo 
cultiva el brillo desde sus inicios en instancias de consagración académica y profesional 
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(RIGOTTI, 2007, p.11-15). En sus proyectos de planes de estudio lo considera un requisito 
para el ingreso (un ejercicio de composición para evaluar “la pasta del futuro arquitecto”) y 
el avance en la carrera por concursos de emulación en base a croquis, vehículo rápido de 
la inspiración (RIGOTTI, 2000). Está presente en su voluntad de reconocimiento través de 
cargos directivos en instituciones artísticas y de bien público. Se revela en su prepotencia 
de “inventor”: motor a nafta, torno paralelo, chasis y carrocería auto, pantógrafo, aparato 
sonoro para transformar luz en sonido. Más aún en sus veleidades musicales desde las 
que se embarca en la aventura abstrusa de encontrar en una armonía revolucionada por A. 
Schönberg (a quien corrige y pretende superar) el hilo de Ariadna que conduzca a nuevas 
lógicas de composición arquitectónica (RIGOTTI, 2003). 

Otro registro de este narcisismo tiene que ver con su producción teórica. A través 
de once publicaciones pretende demostrar que sus dotes de proyectista son secundadas 
por la producción intelectual: en realidad lecturas sistematizadas con un amplio repertorio 
de ejemplos redibujados que organizan sus clases de Teoría de la Arquitectura y considera 
de valor normativo. Ningún registro le es ajeno: los fundamentos de la disciplina en la 
“construibilidad”, la historia, la evolución de la vivienda, los principios de asoleamiento, 
el ensayo de materiales, nuevos métodos de perspectiva. Lo llamativo es que considera 
a cada una de estas incursiones (incluso sus oposiciones a concursos, sus propuestas 
de planes de estudio) como publicables, por la universidad o por ediciones de autor con 
diseño, portadas e ilustraciones propios. 

Esta alta estima de sí es el correlato comprensible de su empresa como uno de los 
primeros arquitectos modernos en el país. En el marco de una disciplina convulsionada, 
con una formación beaux arts cuyos postulados venían de ser cuestionados, enfrenta 
el desafío de adecuarlos a estatutos sociales y políticos más modernos y democráticos. 
Asume la concepción de parámetros formales, distributivos y técnicos consistentes para 
los nuevos programas y los “sentimientos” adecuados para representarlos en el concierto 
urbano o rural. Destila nuevas gramáticas y lenguajes que, a lo largo de tres décadas. no 
duda en mutar en consonancia con los tiempos: de adaptaciones del clásico al art déco, los 
volúmenes blancos lanzados en horizontal y a transparencias suspendidas y oscilantes, con 
exploraciones que van desde el monumento conmemorativo a las viviendas de producción 
en serie. 

Esta autoconciencia enervada está presente en su retrato como artista, con 
guardapolvo y boina. Tiene su correlato problemático en un individualismo beligerante -en 
sus palabras “una sinceridad extrema que le permitía salir triunfante de las polémicas e 
investigaciones que tales situaciones originan”- que lo llevan a descolocar a sus colegas con 
propuestas en solitario, pretendiendo respaldos que no llegan. Intolerante con el disenso, 
considera la incomprensión del medio como un ingrediente que certifica su originalidad 
derivando, en dos momentos cruciales de su carrera, en conflictos con alto costo personal. 
Que la situación se repita en dos instancias similares hacen de ello un síntoma de 
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consecuencias trágicas. En febrero 1945, luego de dos años como Delegado Interventor 
de Facultad de Ciencias Matemáticas UNL, una cátedra paralela lo impulsa a renunciar, 
cerrar su estudio en Rosario y trasladarse junto a su familia a Buenos Aires, dejando atrás 
incluso su recientemente inaugurado atelier que cede a su amigo, el pintor Julio Vanzo. 
Más intempestiva es su renuncia a pocos meses de asumir como primer decano electo de 
la nueva Facultad de Arquitectura y Urbanismo UBA que había colaborado a crear: supone 
casi el retiro de la vida profesional y la fuga sin destino en la música a los 49 años. 

4 |  UNA NOVELA CONTEMPORÁNEA 
Pocas ocasiones son más elocuentes para capturar el delicado juego de 

transferencias e interacciones de ideas e imágenes en circulación que construyen la 
singularidad del pensamiento latinoamericano. En su trayectoria, Mario Corea rebota en 
diferentes frontones conformándose y reconfigurándose, a sí mismo y a sus colegas y 
alumnos, por la acción vital de una búsqueda y un movimiento con que lo tienta la hora 
(RIGOTTI, 2015).  Más que al relato de una vida, conduce al contrastes entre sucesivos 
puntos de partida y un después transfigurado por los modelos culturales americanos, 
ingleses, italianos, franceses, catalanes, que hicieron de él, más que un inventor, un 
innovador en el sentido de Joseph Schumpeter, un introductor de nuevas teorías, nociones 
y formas en el ámbito local. Atrae porque condensa, como pocos, los heroísmos y aporías 
de la vanguardia estética a caballo entre el ciclo del desarrollismo y el de la radicalización 
política latinoamericanos.

Apuesto, rubio de ojos celestes, atildado, seductor, eximio dibujante, un Mercedes 
Benz rojo, son atributos no desdeñables para explicar el regreso siempre triunfal a su 
ciudad, Rosario, no importa el color político imperante. En 1967 el Decano Interventor de 
un gobierno militar lo designa con un cargo ad hoc como asesor en Diseño Urbano en el 
grado, posgrado y el proyecto de la ciudad universitaria, con alabanzas de Reyner Banham 
(1976, p. 157) como broche de oro. En 1998 y ya con garras menos afiladas, el intendente 
socialista lo transforma en Arquitecto del Estado y, desde 2007 asume la diercción de una 
oficina técnica para desarrollar la edilicia pública de la provincia de  Santa Fe.

En el Corea joven enfrentamos una secuencia desbocada de cambios bruscos de 
orientación, valoraciones y aún de las prescripciones implícitas: un asesinato sostenido 
de antiguos padres que no sacia, más notables en los escritos que en los proyectos, 
donde resultan evidentes ciertas inercias. Es a través de estas discontinuidades, de estas 
críticas aún a posturas recientemente asumidas, que construye su perfil de vanguardista, 
sostenido y reforzado por desplazamientos geográficos a centros álgidos del debate 
disciplinar (Boston 1963, Londres 1969, Paris 1971, Barcelona 1976). Lo impulsa una 
sed de conocimiento y libertad jamás menoscabada por el cálculo económico. Muta, 
vertiginosa pero consistentemente, en función de estos renovados vínculos, absorbiendo 
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y resignificando conceptos (megaformas, nodos de urbanidad, abordajes secuenciales del 
diseño, terminales abiertas, virtualidad) y formas (brutalismo, composición generativa, mat-
buildings) que sucesivamente cuajan en definiciones taxativas sobre los qué, los quien y los 
cómo de estas “arquitecturas ciudad”. La inconstancia no es, para él y para sus seguidores, 
signo de soberbia. Se trata de una curiosidad en sintonía con la “metamorfosis” que impone 
una “realidad cuya constante es la dinámica del cambio”. Una voracidad destructiva que 
estratégicamente prefiere acallar cuando, ya exiliado en Barcelona después del golpe militar 
y en búsqueda de una clientela burguesa, refiere a “un proyecto único” (COREA, 1982).

Esta temeridad es el ingrediente necesario para integrarse a la iluminada vanguardia. 
Al igual que los otros, sus disquisiciones teóricas plagadas de citas de autoridad, son 
propias de un pensador del hacer: argumentan objetivos y estrategias formales tendientes 
a una buscada felicidad colectiva donde pretende construir su pedestal. Son normativas, 
sustentadas en la aclaración didáctica para favorecer la aceptación y la difusión; pero 
también para crear conflicto, para provocar una polémica que es la latitud de su esperado 
reconocimiento. No pretende ser cómplice de soluciones de compromiso, aquellas que 
ganan premios en concursos considerados como “meras oportunidades del marco externo” 
(aún el promovido por la Unidad Popular de Salvador Allende). Se piensa a si mismo 
como adalid de nuevas fisuras, de sucesivas vías de escape frente al sentimentalismo 
del Urban Design, el profetismo de las megaestructuras, los gestos vacíos de Archigram 
o la simplificación cientificista de los metodólogos de diseño y la arquitectura de sistemas 
(COREA, 1972). Luego caerán bajo su pluma el “nihilismo del no diseño de los pequeños 
burgueses radicalizados”, las concepciones “espontaneístas” de John Turner o el 
“pedagogismo” del Taller Total cordobés (COREA, 1973). 

La crítica feroz lo autoriza para asumir protagonismo en tiempos de revuelta. Aún 
su militancia política sirve para confirmar su condición de intelectual, ahora orgánico de 
la clase obrera, siempre atento a las coordenadas de su tiempo. Se trata de una deriva 
intempestiva hacia la Nueva Izquierda hablada por las ciencias sociales que descubre en 
Londres a través de sus compañeros italianos. Hay cierta ingenuidad en cómo lo justifica, 
borrando los límites entre las rabietas de jóvenes desencantados europeos y las calles 
de Córdoba o Rosario tomadas por el gremialismo combativo. Es la puerta para que 
un entusiasta graduado de Harvard, que ha denostado de “la tecnología y vocabulario 
folklorista o dependiente de una economía de subdesarrollo” (COREA, 1968), encuentre 
su intérprete en Mao Tse Tung, paradójicamente para justificar frente a otros militantes que 
eligen el fusil antes que la pluma, el valor de la especificidad, la potencia revolucionaria del 
técnico y la técnica para restituir al pueblo la autodefinición de su hábitat o esbozar tácticas 
para la lucha foquista en la ciudad.
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5 |  CONCLUSIONES
Tres ególatras brillantes muestran su brío y sus conflictos. Se prestan de maravillas 

para reforzar el tradicional perfil del artista atormentado y difícil, como si su brillo surgiera de 
la obsesión, los berrinches o el des-anclaje con lo normal. (WITTKOWER y WITTKOWER, 
1963). Sin embargo he tratado de rehuir de la épica, tan asociada al género biográfico. Más 
acertados me han parecido otros subgéneros dramáticos para poner en evidencia el habla 
de los personajes y el de sus épocas: las emergencias del urbanismo, de la arquitectura 
moderna, de la vanguardia de los sesenta. 

Espero haber mostrado cuán sugerente puede resultar evocar la amplitud de una 
trayectoria por el registro de su flanco más frágil e íntimo, tan lejano al perfil que sus 
protagonistas se empeñaron en revelar; también los márgenes de utilidad que los síntomas 
de subjetividades enervadas pueden aportar a la comprensión de las lógicas del grupo en 
que actuaron. Aun cuando el fuerte cultivo de sus individualidades los llevara a posiciones 
a contrapelo de las convenciones, dar cuenta de sus pasiones ofrece una perspectiva, 
fragmentaria pero viable, para reflexionar sobre los modos situados y datados de gestar 
ideas y formas; iluminan las posibilidades y riesgos de la encrucijada en que pretendieron 
asumir un rol protagónico, dispuestos a llegar hasta el final. Sus castigos –la fuga mística, 
el renunciamiento, el exilio- dan cuenta del costo de los dramas de la libertad y la invención 
en determinados contextos culturales, violencias que el medio impone a las dinámicas 
de identidad, censurando y al mismo tiempo señalando caminos redituables para rasgos 
difíciles: los celos, el narcisismo, la arrogancia. 
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