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Coso a dor

na máscara

de todo dia

(Jorge de Souza 
Araujo, em Mortos & 

sobreviventes)

Neste capítulo, o principal objetivo é 
investigar como o sujeito poético de Jorge 
Araujo se insere na tradição moderna, a 
partir de dois tópicos: (2.1) Jorge Araujo 
e a questão do sujeito na modernidade. 
Abordamos aspectos marcantes da 
modernidade em paralelo com a obra 
de Jorge Araujo, considerando que 
não poderíamos falar em modernidade 
sem discutir a questão do sujeito e seu 
deslocamento. Além disso, abordamos 
a presença do cotidiano, o qual não 
desempenha papel secundário, mas 

atua no processo de descentramento 
sofrido pelo eu lírico de Jorge Araujo; o 
retraimento; o desejo de autopercepção; 
a resistência ante o caos da modernidade. 

Realizamos inicialmente uma 
breve contextualização histórica sobre a 
subjetividade, a crise do sujeito e como 
este chegou à modernidade – desarticulado 
e fragmentado em relação ao mundo e a si 
mesmo. 

Para construir esse panorama, 
reportamo-nos às concepções de sujeito 
do século XVIII. No contexto iluminista, 
o sujeito, apoiado na lógica cartesiana, 
detém um centro racional e individualista. 
Entretanto, a modernidade é geradora 
de intensas crises, em virtude do 
crescimento vertiginoso das cidades, do 
desenvolvimento industrial e da franca 
expansão capitalista. Por conta da 
tensão criada entre a subjetividade e a 
racionalidade, o sujeito entra em crise e 
chega ao século XIX fragmentado. 

Nesse contexto, fi guras como 
Charles Baudelaire funcionam como 
verdadeiras sirenes de alerta sobre o 
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caótico mundo moderno. Nesse percurso do sujeito moderno, situa-se a poesia de Jorge 
Araujo – a qual colocamos em diálogo com poetas como Manuel Bandeira e Ferreira Gullar. 
Em sua poesia, Jorge Araujo discute tensões advindas com a época moderna: a relação 
conflituosa entre o homem e o tempo, a dissolução das relações humanas e a exigência 
cada vez maior pela geração de capital que proporcione acúmulo de lucros aos patrões. 

Desse modo, aspectos modernos, como a despersonalização, a aniquilação do 
homem mergulhado no consumo, o tédio, o vazio, o alheamento e a marginalização da 
poesia e do poeta ante o capitalismo ferrenho, são apresentados no decorrer da pesquisa. 
Para isso, baseamo-nos em autores como Walter Benjamin (1996), Octavio Paz (1984), 
Álvaro Cardoso Gomes (2012), Marshall Berman (1986), Roland Barthes (2003; 2004), 
Michel Collot (2010), Hugo Friedrich (1978), dentre outros. 

No segundo tópico do capítulo, “A saga da lira”: uma cruzada metapoética, o 
objetivo é situar parcela da obra poética de Jorge Araujo enquanto produção metapoética. 
Inicialmente, realizamos um levantamento teórico sobre o conceito de metalinguagem e 
metapoesia, após o que selecionamos poemas de Jorge Araujo que representam a utilização 
do recurso metalinguístico, a fim de oferecer um painel crítico viável, ou seja, embasando a 
caracterização de parcela relevante da poesia de Jorge Araujo como metapoética. 

Apresentamos ainda o conceito de “linha de fuga”, empreendido por Deleuze e 
Guattari (2005), discutindo a possibilidade de o texto literário e, neste trabalho, a poesia de 
Jorge Araujo, propiciar um mecanismo de fuga a modelos impostos e à superficialidade do 
mundo do capital.

Como fundamentação teórica para este tópico, recorremos a Samira Chalhub 
(2005), Roland Barthes (2004), Teixeira Coelho (2001) e Deleuze e Guattari (2005). 

A ideia de modernidade é tipicamente ligada a imagens de deslocamento e 
construção do sujeito. Na poesia de Jorge Araujo, o sujeito se desloca, articulando-se entre 
suas diversas faces, dentre as quais destacamos: o próprio descentramento; o cotidiano, 
plano de fundo a descentrá-lo; o isolamento e o desejo de se autoperceber.

Entender a construção da ideia de subjetividade é também compreender como, ao 
longo da história, se estabelece o conceito de modernidade. No século XVIII, durante o 
período Iluminista, o homem ocidental se autoconcebia portador de um núcleo central em 
sua interioridade, cujos elementos simbólicos eram partilhados com os demais membros da 
comunidade de que participava. As referências comuns em seu grupo social lhe conferiam 
um senso de completude e integridade. 

O sujeito iluminista está inserido na lógica cartesiana da preconização do cogito, da 
racionalização, do individualismo. Concebe-se um sujeito atomístico, centrado na razão 
e no individualismo; no entanto, com o declínio do sujeito logocêntrico, as tensões entre 
subjetividade e racionalismo se acirram, apontando para um descentramento que, no 
século seguinte, nortearia a poesia moderna (BOAVENTURA, 2011).
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No século XIX, o mundo ocidental passa por uma série de mudanças ligadas à 
crescente industrialização, à submissão do homem ante a máquina, ao crescimento das 
cidades. O homem se vê inserido em contradições. Nesse contexto, destaca-se a figura de 
Charles Baudelaire, não apenas pelos poemas do revolucionário As flores do mal (1857), 
mas também por sua contribuição crítica no livro Sobre a modernidade, em que expõe suas 
impressões a respeito das particularidades de seu contexto histórico, destacando nele a 
função do artista, da arte e do novo belo. Para Baudelaire, a poesia, a partir desse período, 
pode residir no caos da modernidade: “o transitório, o efêmero, o contingente são a metade 
da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável.” (BAUDELAIRE, 1996, p. 24).  

Walter Benjamin (1995), em seus textos sobre a poesia de Charles Baudelaire, afirma 
que o poeta, envolto na realidade do século XIX, imerso no capitalismo industrial e suas 
contradições, inserido no estéril turbilhão das ruas, em contato com a urbe e as tensões do 
seu tempo, transforma as dissonâncias do real em matéria poética, num jogo de fascínio e 
repulsa. O poeta desloca a noção de belo e, num movimento próprio à modernidade, busca 
a beleza na desarmonia.

Octavio Paz, no ensaio “Analogia e Ironia”, defende que a percepção do mundo 
através da linguagem ocorre por dois modos. Pela analogia, destaca-se o tempo cíclico do 
mito, pelo qual repousaria na metáfora a própria correspondência entre as palavras e as 
coisas. A leitura do universo pela analogia seria, portanto, elaborada por meio da referência 
direta entre linguagem e realidade, como entes não dicotômicos. A ironia, por sua vez, 
remete ao tempo linear da história, de evidente relativismo, carregado pelo discurso da 
falta, da ausência, da não correspondência: “A analogia converte a ironia em mais uma 
variação do leque das semelhanças, porém a ironia rasga o leque” (PAZ, 1984, p. 101). A 
poética moderna trabalha o conflito entre os princípios da analogia e da ironia: a busca pela 
unidade mítica do mundo e a consciência de percebê-lo irreconciliável. 

Baudelaire condensa em sua obra, tanto poética quanto teórica, o debate entre os 
dois tempos descritos por Paz: “Baudelaire fez da analogia o centro de sua poética. Um 
centro em perpétua oscilação, sacudido sempre pela ironia, a consciência da morte e a 
noção do pecado” (PAZ, 1984, p. 96). O contraste entre o tempo da analogia e o da ironia 
em Baudelaire pode ser notado nos versos do poema “Correspondências”:

A Natureza é um templo onde vivos pilares 
Deixam às vezes soltar confusas palavras; 
O homem o cruza em meio a uma floresta de símbolos 
Que o observam com olhares familiares. 

Como os longos ecos que de longe se confundem 

Em uma tenebrosa e profunda unidade, 

Vasta como a noite e como a claridade, 

Os perfumes, as cores e os sons se correspondem. 
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Há perfumes frescos como as carnes das crianças, 

Doces como o oboé, verdes como as pradarias, 

- E outros, corrompidos, ricos e triunfantes, 

Como a expansão das coisas infinitas, 

Como o âmbar, o almíscar, o benjoin e o incenso, 

Que cantam os transportes do espírito e dos sentidos.

(BAUDELAIRE, 1976, p.11)

Segundo Álvaro Cardoso Gomes (2012), Baudelaire foi intimamente influenciado 
por teorias místicas de destaque na época e, em especial, pelas ideias de Emanuel 
Sewdenborg, cientista do século XVIII que lança a teoria das correspondências após viver 
uma experiência mística. De acordo com Sewdenborg, há uma correspondência entre o 
homem, o céu e a terra. Para Baudelaire, a natureza sustenta os pilares desses reinos. A 
natureza é uma “floresta de símbolos” que vê o homem com “olhares familiares”, ou seja, 
a natureza reconhece o homem como personagem de quem foi íntima em outro tempo; o 
tempo analógico, no qual homem e natureza irmanavam-se numa “profunda unidade”.

Ao longo do poema, Baudelaire descreve a intimidade mística entre os elementos do 
cenário que descreve, aludindo ao tempo da analogia, utilizando o termo de Paz. Porém, o 
fato de o homem não reconhecer a natureza como um lugar familiar, é indicativo de que, na 
modernidade, insere-se na visão analógica o tempo da ironia, da falta de correspondências, 
da cisão entre palavras e coisas, dos contínuos descentramentos.

 “Tudo que é solido se desmancha no ar” – a frase de Marx no Manifesto comunista 
(1848), resgatada por Marshall Berman no título do livro em que discute questões ligadas à 
modernidade e à subjetividade, é um resumo da sociedade moderna: 

[...] é o permanente revolucionar da produção, o abalar ininterrupto de 
todas as condições sociais, a incerteza e o movimento eternos... Todas as 
relações fixas e congeladas, como seu cortejo de vetustas representações e 
concepções, são dissolvidas, todas as relações recém-formadas envelhecem 
antes de poderem ossificar-se. Tudo que é sólido se desmancha no ar... 
(MARX; ENGELS, 1973, p. 70).

Na sociedade moderna, as relações sociais se tornam cada vez mais fluidas e 
rarefeitas, em função da lógica que imprime novas relações do homem com o tempo, com 
o trabalho, com os meios de comunicação, com a indústria cultural. 

Na poética brasileira do século XX, desenvolvem-se as tensões já apresentadas na 
poesia baudelairiana: a cidade é cantada nos versos em desvairio de Mário de Andrade; na 
poesia drummondiana, apresenta-se o personagem gauche, torto e descentrado; além da 
imagem de uma poesia sórdida referida por Manuel Bandeira. Nesse contexto, no qual as 
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revoluções dos tempos modernos reverberam na poesia, insere-se Jorge de Souza Araujo, 
influenciado pelas relações sociais e históricas em que está inserido, com suas convicções 
e contradições.  

No poema “Acalanto” (1982, p. 39), publicado em Os becos do homem, Jorge Araujo 
tenciona a imagem do homem como um ser em busca de si, que se perde ou se busca no 
mundo. 

A fala do homem

Não tem voz

Perdeu-se no ruído 

Do cassete

Os sentimentos do homem

os seres do homem

os pesares do homem

lançaram-se no abismo 

do consumo das coisas

fora de sua alma

O que o homem hoje diz 

não corresponde ao eco

de sua destinação

resta-lhe a angústia temperada

de tédio de dia-todo-dia

do peso sem fim dos profundos

de sua impotência e covardia

Só um eia salva o homem hoje

da condenação de si a si mesmo

porque Herodes de seu menino

avatar de sua história

Ao homem só resta reencontrar-se 

nas retinas do mundo
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Os versos de “Acalanto” nitidamente se aproximam do celebrado poema “José”, 
de Drummond. José não tem luz, não tem mulher, não tem estima, não tem rumo. Sua 
condição é a de um expatriado da própria vida:

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

o povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, você?

(ANDRADE, 2006, p. 123)

Nos versos, a festa, que outrora houve, dá lugar à escuridão e ao isolamento. O 
sujeito José é metonímia do homem, o qual é citado literalmente no poema de Jorge Araujo 
e descrito segundo a mesma condição.

Na primeira estrofe do poema de Jorge Araujo, há uma despersonalização do 
homem, perdido na tecnologia que ele próprio constrói. A voz do homem, que pode lhe 
conferir identidade pela marca de sua expressão, está perdida justamente entre o ruído 
artificial de outros sons reproduzidos numa fita cassete. 

Já sem voz, os sentimentos do homem também lhe faltam, suas angústias (“os 
pesares”) e até mesmo sua própria existência (“os seres”) mergulham no consumo “fora de 
sua alma”, a fim de, possivelmente, encontrar uma face do acalanto que dá título ao poema. 

A palavra “consumo” não surge de maneira inocente nos versos. Suas acepções 
estão ligadas a, pelo menos, três ideias: à ideia de dispêndio de si mesmo, numa espécie 
de fuga ou em busca da possibilidade de adquirir características alheias; à ideia de 
deglutição, apontando para o desejo de tragar o outro; e, por fim, à conotação ligada ao 
modo social capitalista, que transforma o ato de consumir em hábito e cárcere. Além disso, 
o “consumo” “demonstra consciência do poeta do atual momento histórico do fato de que 
hoje outras forças utilizam outras armas (como, por exemplo, o apelo narcisista o consumo) 
para dissolver o sujeito” (BOAVENTURA, 2011, p. 111). Afinal, desde o fim do século XIX, “a 
sociedade de produção começou a se transformar na sociedade de consumo” (TOURAINE, 
1998, p. 35). O mergulho nessa forma de consumo é, para Jorge, um indício de aniquilação 
do humano; daí a imagem do abismo referida no poema para dimensionar o tamanho da 
perda.

Na terceira estrofe, Jorge Araujo evidencia que hoje o homem encontra-se tão 
apartado de um sentido de humanidade, que sua herança ou eco não corresponde à sua 
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destinação, ou seja, faltam-lhe rumo e prumo, o que aponta mais uma vez para o sentido 
de descentramento.

Resta ao homem sobreviver entre as agonias de seu próprio cotidiano – caracterizado 
pela expressão “dia-todo-dia”, expressão que o hiperdimensiona, metaforizando a corrente 
do “dia a dia”, à qual o homem encontra-se preso. O poeta enumera que o tédio, a 
impotência, a covardia provocam um peso, sendo fatores que temperam a angústia. 

Os versos enfatizam um sentimento de vazio, ligado à falta de sentido experimentada 
pelo ser humano que se delineia no poema. Na estrofe seguinte, porém, o poeta aponta 
para uma possibilidade de libertação, a qual se ancora na alma, quando afirma que “só uma 
eia salva o homem hoje”. A palavra “eia” significa ânimo, cuja relação com a palavra “alma” 
vem da etimologia: em latim, “animu”, “aquilo de anima”. 

 Adiante, o poeta afirma que o homem está condenado “de si a si mesmo” e justifica 
tal condenação com duas referências religiosas diferentes: a imagem de Herodes e a ideia 
de avatar. O Herodes citado no poema refere-se a Herodes, O grande, que foi governador 
da Galileia, figura citada na Bíblia Sagrada como autor da ordem para matar todos os 
meninos recém-nascidos por ocasião do nascimento de Jesus Cristo. A imagem do avatar 
deriva da crença hinduísta, que indica, neste caso, a encarnação de um ser supremo 
específico. No entanto, o termo também pode indicar qualquer espírito que ocupa um corpo 
terrestre, ou que representa uma manifestação divina na terra. 

Jorge Araujo aponta que o homem, ao ser Herodes, encomenda a morte “de seu 
menino”, da infância e de tudo que ela representa, como a liberdade, cuja falta é descrita 
nos versos anteriores. O Herodes pode significar, ainda, a morte de Jesus menino, a morte 
da própria salvação. O “avatar de sua história” é um ser caído, o homem que incorpora sua 
própria história, mas em quem falta verdadeira “eia” para ser completo. A ideia é arrematada 
nos versos finais, quando o poeta sentencia que só resta ao homem “reencontrar-se / nas 
retinas do mundo”. Ainda que utilize metáfora associada a imagens divinas, é nos olhos do 
mundo que o homem poderá se enxergar, encontrar acalanto. 

Modernidade e crise são termos inseparáveis. Ao desenvolver um conceito sobre 
modernidade, Berman (1986, p. 15) afirma que ser moderno

é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 
crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – mas 
ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos tudo o que sabemos, 
tudo o que somos. 

Isso porque, ao mesmo tempo em que a experiência da modernidade consegue 
produzir a sensação de integração, por findar as fronteiras diversas, também insere, 
contraditoriamente, uma atmosfera de constante desintegração, mudança, contradição e 
angústia.

Octavio Paz, debruçando-se sobre a poesia moderna, conclui que a sua tradição 
é um cenário de rupturas, “uma tradição feita de interrupções, em que cada ruptura é um 
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começo.” (PAZ, 1974, p. 7). Na visão do autor, a modernidade surge de uma “autodestruição 
criadora”, residindo no inesperado a possibilidade de destruir uma tradição em favor da 
construção de outra; afinal, cada tempo produzirá suas facetas e particularidades. Dessa 
forma, a recorrência de rompimentos é uma das principais características da modernidade. 

O velho de milênios também pode atingir a modernidade: basta que se 
apresente como uma negação da tradição e que nos proponha outra. Ungido 
pelos mesmos poderes polêmicos do novo, o antiquíssimo não é um passado: 
é um começo. (PAZ, 1974, p. 20). 

Para Octavio Paz, o moderno é uma tradição que se renova despojando a vigente e 
pondo em seu lugar outra tradição, que nada mais é que “outra manifestação momentânea 
da atualidade” (1974, p. 18), uma vez que a modernidade não somente é caracterizada 
pela novidade, mas também pela heterogeneidade e pluralidade. Segundo Paz (1974), 
é a pluralidade do moderno que faz com que a sua tradição seja diferente da anterior, 
revestindo-se sempre da diferença.

Assim como os descentramentos da modernidade promovem a “tradição da 
ruptura”, como defende Paz, as faces do sujeito na poesia de Jorge Araujo modulam-se 
descentradas: ora o sujeito demonstra ceticismo, expondo seus dilemas, ora acredita em 
um futuro restaurador individual e coletivo. 

Nos versos de Grau Zero (1982, p. 69), também publicado em Os becos do homem, 
a imagem de descentramento reaparece:

Há uma força estranha 
para além da força 
que nos faz olhar-nos 
pobres tristes decompostos

Sendo fracos o que somos
frutos pecos d’árvores chã
bárbaros da gastura 
de dias sem motivos

a espreitar ranhuras
na parede chagada
do medo e do nervo
ótico da morte

resta-nos o consolo

de que além da espera

confie solidária na ninharia

da moeda fé, nossa embora
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O título do poema remete-nos ao livro Grau Zero da Escritura, de Roland Barthes, na 
qual o autor, tomando por base a literatura francesa de sua época, elabora um conjunto de 
questionamentos e reflexões em torno da escrita enquanto exercício de liberdade e alvo de 
condicionamento histórico: “A história, então, diante do escritor, é como o advento de uma 
opção necessária entre várias morais da linguagem; ela o obriga a significar a Literatura 
segundo possíveis que ele não domina” (BARTHES, 1975, p.118).

Semelhante ao poema “Acalanto”, os versos de “Grau Zero” promovem uma 
descrição de dilemas humanos. Na primeira estrofe, o poeta aponta para uma força alheia 
ao homem que o leva a olhar o outro e a si mesmo como um ser decomposto. Tal força, 
tendo em vista a relação entre o poema e a teorização de Barthes, pode ser a própria força 
da História. 

Na imagem do descentramento moderno, os homens não se veem mais como uma 
coletividade, estão “pobres tristes decompostos”. Os termos são dispostos numa crescente 
semântica, sem vírgulas, em que a palavra “decompostos” ganha destaque, como o último 
estágio da fragmentação humana. 

Na segunda estrofe, o poeta prossegue descrevendo essa fragmentação e indica 
uma causa para ela: o cotidiano, “os dias sem motivos”. A imagem do cotidiano como causa 
e consequência dos processos de descentramento e isolamento do homem, imagens 
tipicamente ligadas aos sujeitos modernos, é recorrente na poesia de Jorge Araujo. 

Para o poeta, o dia a dia alimenta e, ao mesmo tempo, é resultado do processo de 
aniquilação do sujeito. Na estrofe seguinte, as imagens do medo e da morte surgem como 
cenário de uma humanidade cuja fraqueza, sendo fruto peco, espreita a vida pelos olhos 
da morte. 

No entanto, a última estrofe, assim como em “Acalanto”, indica que o consolo da 
humanidade pode ser encontrado ou criado. O consolo reside não apenas na espera da 
vida ou da morte, mas na existência de fé. O poema não indica em que a humanidade 
deve depositar sua fé, mas sugere que a própria fé é o consolo do homem, justamente por 
ser aquilo que lhe resta. Se considerarmos que Jorge Araujo referencia-se nos conceitos 
de Barthes a respeito do “grau zero”, a fé referida nos versos finais do poema pode ser 
cultivada na escritura, na literatura. 

Enquanto nos poemas anteriores o cotidiano aparece como causa e consequência 
do descentramento do homem moderno, nos versos de “Partida” (1982, p. 59) o sujeito 
descreve possíveis métodos para afastar-se do processo de aniquilação que o cotidiano 
promove:

Mover-nos inda que
montanha e mortalha 	
gosto ruim de ácido céu 

o inferno na boca é preciso
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pois é urgente sair de casa

desligar a tevê fechar a página

de esporte do jornal quebrar o pau 

na cara da mediocridade

Que há além de nós? O rosto

o mesmo espectro a espinha latejando

o cheiro distante do absurdo próximo

em nossas narinas ouvidos e olhos fechados

Somos o que nunca colhemos

Semente peca do tempo lá fora

Móvel das horas de arrastar

Razão condenada da ausência de razão

Mas se a vergonha como a cachaça

Tomar de calor o nosso corpo

O que deflagrará 

Senão o abrirmos nosso braços e a

Cabaça do mundo enfim revolver

O podre e limpar de ungüento

As muitas feridas de nossa alma?

O eu lírico defende a ideia de que é importante mover-se ante as adversidades, 
sejam “montanhas ou mortalhas”. Na primeira estrofe, conclui essa ideia ao dizer que “o 
inferno na boca é preciso”, ou seja, é importante expressar-se, é necessário expurgar 
angústias. 

A construção do verso de Jorge Araujo referencia outro poeta moderno, Fernando 
Pessoa. Nos versos de “Mar salgado”, o poeta português constrói a célebre máxima: 
“Navegar é preciso / viver não é preciso”. A “Partida” do título do poema de Jorge Araujo ou 
o “mover-nos” que inicia o poema relacionam-se à ideia do navegar construída por Pessoa. 

Jorge Araujo elenca atitudes que evitariam o aniquilamento ocasionado pelo 
cotidiano, a exemplo de “sair de casa”, “desligar a tevê”, “fechar a página / de esportes do 
jornal”; atitudes que, segundo o poeta, precisam ser tomadas com urgência. 

Na estrofe seguinte, o poeta questiona: “que há além de nós?”. A palavra “nós” pode 
ser compreendida em pelo menos duas acepções: como plural do substantivo “nó” ou, 
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ainda, como pronome pessoal do caso reto, indicando a primeira pessoa do plural. Com 
uma pergunta ambígua, o eu lírico questiona seu interlocutor hipotético sobre o que há 
além da necessidade de desatar possíveis dilemas (sendo “nós” um substantivo) ou o que 
há além da própria humanidade (sendo “nós” um pronome).   

Os versos que se seguem, na terceira e quarta estrofes, respondem ao 
questionamento tendo em vista os dois sentidos da palavra “nós”. Na terceira estrofe, o 
poeta lista angústias sentidas pelo sujeito, a exemplo do “cheiro de absurdo próximo”, que 
metaforiza as contradições vividas pela humanidade ao se manter alheia a si mesma com 
“narinas ouvidos e olhos fechados”. O nó que há em nós é resultado de um alheamento, de 
uma progressiva desumanização; afinal, nossos sentidos estão silenciados. 

A descrição da terceira estrofe sustenta as ideias desenvolvidas na quarta, que, 
com o verbo concordando com o “nós” pronome, responde ao questionamento: “Somos o 
que nunca colhemos”. A imagem da fruta peca, que não serve como alimento, é retomada 
e ratificada pela ideia de estarmos paradoxalmente condenados a uma ausência racional 
da razão. 

Racionalização e subjetivação aparecem ao mesmo tempo, como a 
Renascença e a Reforma, que se contradizem, mas complementam ainda 
mais. Os humanistas e os erasmianos resistiram a esta divisão. E quiseram 
defender ao mesmo tempo o conhecimento e a fé, mas foram arrebatados 
pela grande ruptura que definiu a modernidade. Doravante o mundo não terá 
mais unidade, a despeito das tentativas repetidas do cientificismo; claro que 
o homem pertence à natureza e objeto de um conhecimento objetivo, mas ele 
é também sujeito e subjetividade. O logos divino que atravessa a visão pré-
moderna é substituído pela impessoalidade da Lei científica, mas também e 
simultaneamente pelo Eu do sujeito. (TOURAINE 1999, p. 218).

A contradição entre razão e subjetivação apontada por Touraine (1999) também 
ocorre no poema “Partida”. Quando o poeta conclui que somos frutos pecos de uma “razão 
condenada da ausência de razão”, ele condensa a ideia de crise da modernidade – tema 
profícuo e amplamente debatido. Diversos teóricos da literatura, da história, da filosofia 
já discutiram o conceito de modernidade, grande parte deles aponta a razão e a “crise da 
razão” como ponto de partida para a construção de um novo tempo, em que a racionalidade 
não é mais a medida de todas as coisas. 

Na última estrofe, Jorge Araujo faz uma analogia entre o calor que domina o corpo 
ao ingerir cachaça e a necessidade de ser tomado por um entendimento mais pleno da 
subjetividade humana. Nesse sentido, o poeta questiona se a compreensão da vida traria 
cura para as feridas da alma do homem. A pergunta é retórica e, assim como os versos de 
“Acalanto” e “Grau zero”, remete ao desejo de harmonização entre homem e mundo para 
que a humanidade logre sua plenitude. 

O desejo de alcançar plenitude através do mundo e do outro, apesar de recorrente, 
não é fixo. A alternância entre a crença na redenção e uma leitura mais pessimista da vida, 
das relações humanas e de si mesmo é, inclusive, uma das características do sujeito e do 
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mundo moderno, no qual tudo é “movediço e líquido, onde a mudança é o imperativo e a 
crítica põe todas as certezas em suspensão” (BOAVENTURA, 2007, p. 121). No poema 
“Existencialismo III” (2001, p. 50), publicado em Mortos & sobreviventes, o sujeito não 
delineia solução para as dores do homem. Diferente dos poemas anteriores, essa face do 
sujeito, na poesia de Jorge, traça com dúvidas e pessimismo o seu percurso. O cotidiano, 
porém, é representado novamente como cenário e como causa do isolamento do sujeito:

Ver como vejo (aliás, com indiferença)

A longa sucessão de dias e semanas

A segunda que sucede a terça

E após a quarta a quinta e a sexta

Sábados e domingo pastam seus camelos e desertos

Por entre dobres e sombras e sonhos

Projetos adiados, vãos, linhas natimortas.

(...)

Desde o verso inicial, a voz poética anuncia-se indiferente. Os versos que se seguem 
descrevem a tediosa sucessão dos dias da semana, que desembocam em desertos. 
Destaca-se a ideia de que dores e sonhos podem ser engolidos pelos dias. Por conta 
disso, o poeta refere-se a “linhas natimortas”, ou seja, no cenário castrador do cotidiano, 
os desejos já nascem mortos.  

A mesma perspectiva desencantada se apresenta no poema “De que me deve ser” 
(2001, p. 47), cujo título soa como um questionamento, embora não haja sinal interrogativo. 
Os versos do poema parecem desejar responder à pergunta implícita: 

De nada me serve o ser

nada me ser

vem a noite e o nada

me sorvem e sobressaltam

dos dias tão cerca e só

sobrarão ranhuras nervuras

usuras do mó das horas

oras e bolas de insertas

certas nunca-certezas

tesas mãos de niilismos 

ismos de vãos talvezes

vezes de nada me servem

o ser nem o nada
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O poeta lança mão de diversas imagens que sugerem a ideia de descentramento, 
como “noite”, “nada”, “só”: a noite, metáfora da escuridão que o impede de enxergar a 
realidade em sua inteireza; o nada, resultado de um vazio; e palavra “só”, síntese do 
isolamento do sujeito. 

Através de uma linguagem fragmentada, o poema mimetiza um cenário de 
alucinações, em que o poeta não consegue compreender a realidade, estando inserido 
num turbilhão de incertezas, num amplo movimento de deslocamento.

A sintaxe do poema instaura uma dramaticidade que é gerida pela organização frasal 
e semântica, pela justaposição de palavras. A ausência de pontuação que melhor organize 
as ideias expostas indica o processo de descontrole do eu lírico e sua incapacidade de 
domar o real, o que remete à descrição da agonia e da sensação de desterro do poeta 
moderno. 

Novamente, o dia a dia é significado como uma das causas do descentramento, 
“usuras do mó das horas”. As dúvidas e as dores inseridas nesse contexto, segundo o 
poeta, nunca se travestem de certezas, pois as sobras do cotidiano geram descrenças e 
“talvezes”. Dessa vez, o sujeito não aponta respostas ou caminhos para a dissolução dos 
problemas. Ao contrário, seu sentimento de vazio e inutilidade toma-o totalmente, a ponto 
de nem mesmo servirem “o ser nem o nada”. 

A imagem do isolamento é recorrente na poesia de Jorge Araujo de forma tal que, 
em “Teoria da prática” (1982, p. 17), a própria solidão é descrita como companhia.

Solidão se sabe a isto

uma mesa uma cadeira

um quarto só e úmido

e uma profunda certeza de morte

Solidão se sabe a tudo

o que seja distância do outro

do outro senso que nos redima

e nos suporte em suas cãs

(...)

Conforme o cenário descrito nos primeiros versos, a solidão e a morte são faces 
do outro que, paradoxalmente, acompanham o sujeito em seu isolamento. A “outridade” 
é o termo utilizado por Octavio Paz (1982) para descrever o poeta moderno sempre a 
dissolver-se em outros. Essa dissolução é mais um dado de seu descentramento, que 
provoca a busca de um eixo referencial no outro, num jogo de atração e repulsa. 
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O Outro nos repele: abismo, serpente, delícia, monstro belo e atroz. E 
essa repulsa é sucedida pelo movimento contrário: não conseguimos 
tirar os olhos da presença, e nos inclinamos para o fundo do precipício. 
Repulsa e fascinação. E depois, a vertigem: cair, perder-se, ser um com o 
Outro. Esvaziar-se. Ser nada: ser tudo: ser. Força de gravidade da morte, 
esquecimento de si, abdicação e, simultaneamente, um instantâneo dar-se 
conta de que essa presença estranha também somos nós. Isso que me repele 
também me atrai. Esse Outro também é eu. A fascinação seria inexplicável 
se o horror ante a “outridade” não estivesse, pela raiz, cingido pela suspeita 
de nossa identidade final com aquilo que nos parece tão estranho e alheio. 
A imobilidade também é queda; a queda, ascensão; a presença, ausência; 
o temor, profunda e invencível atração. A experiência do Outro culmina 
na experiência da Unidade. Os dois movimentos contrários se implicam. 
Atirando-se para trás já se dá o salto para um adiante. O precipitar-se no Outro 
apresenta-se como um regresso a algo de que fomos arrancados. Cessa a 
dualidade, estamos na outra margem. Demos o salto mortal. Reconciliamo-
nos conosco (PAZ, 1982, p. 161).

O sujeito moderno, marcado pela consciência de ter perdido sua unidade com 
o mundo, encontra, na experiência com o outro, a possibilidade de preencher o vazio 
existencial e retomar a unidade perdida. A relação conflituosa da “outridade” reside na 
busca do homem por encontrar a si mesmo, o “regresso a algo de que fomos arrancados”. 
Tendo em vista as ideias de Paz (1982), compreendemos que a vivência com esse outro, 
no poema de Jorge Araujo, representa a procura da unidade, ainda que pela solidão, morte 
ou “outro senso que nos redima”. 

A sensação de desterro, através da imagem do eu perdido, distante de sua comunhão 
com o mundo, reaparece de modo mais explícito nos versos de “Armadilhas mínimas” 
(2001, p. 59), assim como as imagens de solidão, o sentimento de falta, o cotidiano vazio:

De escassos encantos

Usufrutário de sismos 

Profissional de desertos

Subtraio-me de luzes

Soçobro no vácuo 

(...)

Ainda ontem eu me perdi de mim

Tanto de mim se perdeu algo

(...)

Dessa vez, a ideia de desterro é mais clara, por conta da descrição do poeta a 
respeito de sua dupla condição de perdido: perdido pela falta de algo que se foi e perdido 
de si mesmo. A relação com o outro perpassa pela consciência das próprias fendas e 
ausências, o próprio desnorteio. 
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Michel Collot, no texto “O sujeito lírico fora de si”, afirma que o eu poético 
está sempre ligado a dois polos: à interioridade e à ação de um outro, que pode ser 
representado por um ser amado, pela ação do tempo, dentre outros. Ao projetar-se o outro 
nessas representações, o sujeito passa a ser possuído por ele, numa relação íntima e 
enriquecedora com a alteridade de si mesmo. 

Nessa relação, o eu é constituído por autoimagens fragmentadas, as quais sempre 
apontam para o processo de estranhamento, resultado, mais uma vez, de um cotidiano 
entediante, “de escassos encantos”. Soma-se a isso a razão fissurada pela própria razão, 
já que o sujeito usufrui de seus sismos. A imagem do deserto que é apresentada no terceiro 
verso sugere a desarticulação existencial já esboçada nos versos anteriores. A supressão 
da luz do próprio sujeito e o seu vagar no vácuo contribuem para a construção desse 
mosaico de subjetividade. 

O sujeito lírico utiliza-se da linguagem para, através do poema, voltar-se para si 
mesmo, reconhecendo-se. Por meio dos recursos expressivos da linguagem poética, o 
sujeito lírico relaciona mundo e palavras, intermediando-os e quebrando dicotomias como 
fora/dentro, matéria/ideia, emoção/razão. Na interação do sujeito com o mundo exterior, e 
pela alteridade, formula-se sua construção identitária. 

Nas “armadilhas mínimas” do dia a dia e no jogo da íntima alteridade, delineado pela 
ideia de isolamento e alheamento, ao perder em algo, o sujeito aparta-se de si. A procura 
pelo outro não é o caminho de dissolução das angústias do sujeito. Buscá-lo é saber-se não 
íntegro, compondo o sentido de desnorteio que caracteriza sua subjetividade. 

Em versos sem título publicado no livro Tear de Aracnídeos (2005, p. 54), o poeta 
retoma a ideia de encontrar uma possível solução para seus dilemas:

Plural de cicatrizes

Logro ser, que ainda não sou,

Um idéialista

Enquanto a chama não esfria

E a pena escreve fruto, ao invés de furto,

Esquipo monotonias, paralelos de puerilidades

Concurso de sobras em margens de fel

Na fundição sonora das manhãs

Admitindo ser “plural de cicatrizes”, como os desertos e sismos do poema anterior, 
Jorge Araujo não se crê idealista, mas um “idéialista”. O neologismo do poeta sintetiza o 
desejo de tornar-se um criador. Pelo trocadilho com a palavra “idealista”, o poeta assume-
se, numa perspectiva de resistência poética, como um fazedor de ideias e não de ideais 
e aspirações fixas. Ser “idéialista” é uma intenção, pois, diz o poeta, “logro ser, que ainda 
não sou”. 
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A imagem da chama que ainda não esfriou é metáfora de um fazer poético e de 
um estar no mundo vinculado à linguagem e à crença em seu poder transformador. Essa 
ideia é confirmada pelos versos seguintes, nos quais o poeta afirma que a “pena escreve 
fruto, ao invés de furto”; ou seja, enquanto o fazer poético, metaforizado na imagem da 
pena, for visto como arma para mudar a realidade, e enquanto o próprio poeta crer nessa 
possibilidade, sua poesia há de reder frutos, e não se furtará à vida.

Acreditar nessa ideia, própria à utopia poética, motiva o sujeito lírico a escapar, 
ainda que parcialmente, do tédio dos dias iguais. Essa é a validade de ser um “idéialista”, 
ainda que suas ideias sejam “puerilidades” em “margens de fel”. 

O sujeito poético de Jorge Araujo, por repetidas vezes, acusa o cotidiano como 
o ciclo no qual são expostos seus dilemas. É ciclo porque a monotonia pode ser causa 
da angústia, consequência de um esvaziamento existencial e, ainda, cenário em que se 
expõem outras manifestações do descentramento do sujeito. A poesia, enquanto fazer 
transformador da realidade, é compreendida como fuga dos dias iguais, conforme notamos 
nos versos de Revelação (2001, p. 57). 

Descubro este gasto corpo

E esta’lma vaga

Na cesta da História

No cerco do Tempo

Entretanto respiro

Nos espasmos e hiatos de silêncio

Respiro poesia 

no intervalo dos dias (...)

Diante da roda da história, do corpo gasto e da alma vaga, o poeta respira poesia 
no intervalo dos dias. Tempo e História são grafados com letra maiúscula, pois não se trata 
do tempo cronológico comum, mas, do tempo enquanto símbolo e sentido da existência, 
assim com a História não é significada apenas como ciência. Tempo e História são tratados 
enquanto entidades que regulam e dimensionam a vida.  

O eu-poemático encontra-se na “cesta da História” e no “cerco do Tempo”. Enquanto 
a primeira imagem remete a multiplicidade, a segunda, aos limites que o tempo impõe. Com 
a ajuda das entidades “História” e “Tempo”, elabora-se o entrelace complexo e paradoxal 
da vivência humana: se por um lado estamos imersos na pluralidade da história e de suas 
ramificações, por outro todas as relações humanas estarão sempre balizadas pelo tempo. 

Ainda que o corpo lhe falte, a alma se ausente nas malhas da História, e os limites 
do Tempo, mítico devorador, o consuma em seus ciclos, o poeta respira, e o ar que o 
mantém vivo é a própria poesia. O sujeito poético de Jorge Araujo equilibra-se na gangorra 



Linguística, letras e artes: narrativas e discursos na construção cultural 3 Capítulo 13 203

da crença e da descrença na humanidade, porém vê na coletividade e na poesia linhas de 
fuga, acalantos para suas dores.

Na construção de sua subjetividade lírica, Jorge Araujo é trespassado pela solidão, 
morte, monotonia e outras dores, conforme trecho de “História” (1982, p. 22-23): 

Humanista

Idealista

Não-comformista

Um sofista sacrista

De vista ruim

Eu me batizo

Em nome dos meus equívocos

(...)

Ah minha alma já perdida

no antigo verso

meu riso minha febre

minha gana de viver

onde reencontrar-me?

Antes do questionamento final desse trecho, há uma espécie de listagem de 
autorretratos. No início da estrofe, o poeta rebatiza-se por diversas vezes, no esforço de 
definir-se e, de algum modo, encontrar-se. Possivelmente, ao se caracterizar, o poeta 
poderia (re)desenhar seus caminhos e revisá-los. 

O eu lírico se constitui por seu conjunto de predicados, posturas, comportamentos, 
opiniões, circunstâncias e equívocos. Já que o território da subjetividade não comporta 
certezas, os delitos também caracterizam o poeta: expondo-se a ser condenado ou 
absolvido, todas as definições de si são possíveis.  

A investigação sobre o eu, referindo-se ao questionamento da própria identidade, 
é marca do discurso poético, mas as dúvidas que atormentam o eu lírico em Jorge Araujo 
são especificamente compartilhadas pela maioria dos poemas modernos. A “História” de si 
cantada por Jorge Araujo denota a incessante procura por descortinar a própria face, por 
definir-se. 

Tomando por base o título, destaca-se no poema a abordagem memorialística. 
Que é a História senão a ciência que tenta desvendar o futuro e compreender o presente 
partindo dos vestígios do passado? O eu lírico se refere ao “verso antigo” como possível 
lugar em que estariam a “febre” e a “gana de viver”, provavelmente refugiados num outro 
tempo, ao qual o sujeito poético recorre a fim de questionar o presente.
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O poema prossegue na tentativa de responder o questionamento proposto pelo eu 
lírico (ARAUJO, 1982, p. 22-3):

no livro lido a noitinha

na miscigenação dos dias

na calçada suja

no carro de boi

na fome no lodo da lama?

As respostas se organizam, no entanto, comonuma nova pergunta. O sujeito poético 
poderia reencontrar-se consigo na simplicidade dos pequenos e não menos significativos 
gestos, a exemplo do “livro lido à noitinha”. 

O cotidiano, continuamente citado por sua capacidade reificadora e por representar 
o cenário de uma sociedade capitalista que privilegia o ter e não o ser, é significado dessa 
vez como uma possibilidade de resposta. Entre o caos da vida comum, o poeta pode 
encontrar a si mesmo na reconstrução da memória impressa nas imagens de fome, lodo e 
lama, na calçada suja e no carro de boi, elementos típicos da vida sertaneja, que inclusive 
remetem à origem de Jorge Araujo. 

Essas imagens ainda funcionam como questionamentos, porque, nos versos 
seguintes, o poeta afirma (ARAUJO, 1982, p. 23):

meus olhos
meus olhos
meus olhos
sofreram dano incoercível 
já não me posso ver

Metaforicamente, o dano sofrido pelos olhos trata-se de mais uma metáfora dos 
deslocamentos do poeta moderno, de sua razão e não razão embaralhadas. Olhos que 
não veem nem a si mesmo. Para Hugo Friedrich, o que marca a lírica moderna é uma 
obscuridade. A realidade não é mais a referência em seus textos, mas surge transformada, 
uma vez que os conceitos absolutos passam a ser operados pelo poeta a partir de sua 
liberdade de recriação do espaço e do tempo. Segundo o crítico alemão, a lírica moderna 
se realiza através das chamadas categorias negativas: 

desorientação, dissolução do que é coerente, ordem sacrificada, incoerência, 
fragmentação, reversibilidade, estilo de alinhavo, poesia despoetizada, 
lampejos destrutivos, imagens cortantes, repentinidade brutal, deslocamento, 
modo de ver astigmático [e] estranhamento. (FRIEDRICH, 1978, p.22).   
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Esses são os conceitos que passam a identificar a lírica produzida a partir do século 
XIX.

Mas um dia

um dia há de vir

em que me tomarei de posse

definitiva

                                            e aí

ai daqueles que se acercarem

contra minha ressurreição

cristo pai e filho

divino espírito

não baterei em retirada.

A palavra que melhor define o sujeito na poesia de Jorge de Souza Araujo é 
resistência, como concluem os versos finais do poema. Mesmo diante do caos da vida, 
do cotidiano aniquilador e da solidão, Jorge Araujo vê na vida, na humanidade e na poesia 
possibilidades de superação dos seus dilemas. É na modulação com o outro (pai, filho, 
divino espírito como mais uma representação desse outro) que o poeta afirma sua presença 
e experimenta sua completude perdida entre palavras e coisas. 

O sujeito poético de Jorge Araujo interpreta as diversas configurações pelas quais 
passa seu tempo, deambulando entre elas e encontrando na multiplicidade criativa e no 
posicionamento crítico frente às novas demandas sociais, culturais e históricas de sua 
época o meio de trabalhar com uma subjetividade que busca, a todo o momento, alcançar 
um contexto cada vez mais complexo e minado por discursos múltiplos. Operando pelos 
vieses oferecidos pela própria realidade que o circunda, o poeta sobrevive em um mundo 
midiatizado e capitalizado, o qual tende a arrastá-lo, cada vez mais, para suas margens. 
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