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Resumo: Este artigo analisa a experiéncia
social de viuvas, oOrfaos e mutilados da
Guerra do Paraguai (1864—-1870), com
énfase na provincia da Bahia. A partir de
jornais da época, como O Alabama e O
Tempo, e de documentos preservados
no Arquivo Publico do Estado da Bahia,
busca-se compreender como esses sujeitos
viveram a humilhacdo, o abandono e o
ressentimento produzidos pela guerra.
Ao invés de reproduzir a narrativa oficial
centrada em vitorias e hero6is, o estudo
recupera vozes esquecidas e problematiza
o siléncio historiografico. Dialogando com
Pierre Ansart, Walter Benjamin, Jeanne
Marie Gagnebin e Tzvetan Todorov,
demonstra-se que a guerra foi também
uma experiéncia de exclusao social e de
memoria seletiva, na qual a vitoria conviveu
com derrotas silenciosas.
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WIDOWS, ORPHANS AND THE
MAIMED OF THE PARAGUAYAN
WAR: RESENTMENT, HUMILIATION
AND OBLIVION

Abstract: This article analyzes the social
experience of widows, orphans and
mutilated soldiers of the Paraguayan War
(1864—1870), focusing on the province of
Bahia. Based on newspapers of the time,
such as O Alabama and O Tempo, and on
documents preserved at the Public Archives
of the State of Bahia, it seeks to understand
how these subjects endured humiliation,
abandonment and resentment generated by
the war. Instead of reproducing the official
narrative centered on victories and heroes,
the study recovers forgotten voices and
problematizes historiographical silences.
Drawing on Pierre Ansart, Walter Benjamin,
Jeanne Marie Gagnebin and Tzvetan
Todorov, it demonstrates that the war was
also an experience of social exclusion
and selective memory, in which triumph
coexisted with silent defeats.
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INTRODUCAO

A Guerra do Paraguai (1864-1870) constituiu-se no maior conflito armado da América
do Sul, envolvendo o Paraguai contra a Triplice Alianga formada por Brasil, Argentina e
Uruguai. Travada sobretudo nos territérios paraguaios, a guerra provocou enormes perdas
humanas, estimadas em centenas de milhares de mortos, além de consequéncias politicas
e econOmicas duradouras para toda a regido. Para o Império do Brasil, significou o envio
de grandes contingentes militares, oriundos de diversas provincias, entre elas a Bahia, que
participou ativamente com tropas e recursos.

Mais recentemente, estudos como os de Francisco Doratioto (2002) ofereceram
interpretacdes equilibradas sobre as causas e desdobramentos da guerra; outros, como
Leon Pomer (1980), ressaltaram seu carater de tragédia sul-americana. Ainda assim, a
dimensao social — sobretudo a experiéncia dos que sofreram a guerra sem jamais ter
empunhado armas — permanece pouco explorada.

E nesse espago de siléncio que este artigo se insere. Nosso objetivo é investigar
como vilvas, 6rfaos e mutilados experimentaram a guerra em suas vidas, com énfase na
provincia da Bahia. Ao invés de repetir a narrativa de gldrias e vitorias, busca-se revelar a
face amarga do conflito: a humilhacgao dos recrutas, a miséria das familias desamparadas e
a mendicancia dos invalidos. Essa perspectiva permite compreender a guerra nao apenas
como evento militar, mas como fenédmeno social, cujos efeitos se prolongaram para além
dos campos de batalha, invadindo lares e corroendo esperancas.

Entre as fontes mais significativas utilizadas neste estudo destacam-se os jornais O
Alabama, publicado em Salvador, e O Tempo, editado na Paraiba. Ambos acompanharam
de perto o desenrolar da Guerra do Paraguai e, ao lado de noticias oficiais, abriram espacgo
para denuncias do recrutamento forcado, das humilhagbes publicas e das condigbes de
soldados e suas familias. Embora marcados por interesses politicos e pela retorica propria
da imprensa oitocentista, constituem-se em registros indispensaveis, sobretudo quando
o historiador os maneja criticamente, cruzando informacdes e reconhecendo tanto suas
intencdes quanto os testemunhos que preservam. Neles, € possivel encontrar as vozes
dissonantes que escapam a narrativa triunfalista do Estado imperial.

Além da imprensa, documentos oficiais preservados no Arquivo Publico do Estado da
Bahia revelam a presenca de personagens que raramente encontram espagco na memoria
celebratéria da guerra. Requerimentos de vilvas em busca de penséo, pedidos de méaes
para que filhos érfaos fossem acolhidos em casas de caridade ou solicitagbes de mutilados
em busca do soldo prometido compdem um acervo que expde a face social do conflito.
Essas fontes, de natureza administrativa e burocratica, permitem reconstituir trajetorias
individuais e familiares marcadas pela excluséo, revelando como o Estado registrava, ainda
que de forma indireta, os dramas de homens e mulheres esquecidos pela gloria oficial.
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Relatorios provinciais celebravam o ‘glorioso triunfo do Império’ e exaltavam a Bahia
como exemplo de lealdade a Patria, silenciando, porém, sobre os dramas cotidianos das
familias que sustentaram a guerra com o sacrificio de filhos e maridos.

Em outros contextos bélicos, a condicéo de vilvas, 6rfaos e mutilados tem despertado
o interesse da historiografia social. Na Franca da Primeira Guerra Mundial, Prost (2003)
mostrou como as viuvas foram incorporadas a um Estado assistencialista ainda incipiente,
marcado pela generosidade inicial e pela rigidez burocratica. Na Bélgica, Van den Bogaert
(2022) analisou a trajetéria de veteranos mutilados, ressaltando que o retorno a vida civil
néo significou acolhimento, mas exclusdo e esquecimento. Nos Estados Unidos do pos-
Guerra Civil, Skocpol (1992) e McClintock (1996) demonstraram que as viuvas de soldados
se tornaram protagonistas na luta por pensodes, enfrentando desconfianga e suspeitas de
fraude.

Mais recentemente, Braun e Stuhler (2024) analisaram o impacto econdémico da
viuvez de guerra na Alemanha do p6s-Segunda Guerra, evidenciando como essa condi¢ao
imp6s um duplo fardo as mulheres. No Brasil, porém, a Guerra do Paraguai segue sendo
abordada majoritariamente sob a 6tica militar e diplomatica, silenciando o sofrimento das
familias e dos mutilados. Este artigo busca, assim, aproximar-se dessa tradigéo de estudos
sociais da guerra, mas deslocando o olhar para a provincia da Bahia.

Dessa forma, ao dar voz a personagens como Maria das Neves de Jesus, Fabiana
ou Roque José Pereira, buscamos ampliar o debate historiografico e propor uma leitura
critica da Guerra do Paraguai. Este artigo pretende demonstrar que a vitéria imperial
conviveu com derrotas silenciosas, inscritas nos corpos mutilados e nas vidas destrocadas
de milhares de brasileiros, cuja memoria insiste em resistir ao esquecimento.

O RECRUTAMENTO HUMILHANTE

A experiéncia do recrutamento forcado revelou-se um dos momentos mais
traumaticos e humilhantes da Guerra do Paraguai. O caso de Maria das Neves de Jesus,
vilva pobre da freguesia de Nossa Senhora da Encarnacdo do Passe, cujo filho Anténio
Fernandes de Britto foi recrutado em 18686, ilustra a violéncia social do processo. Apesar
de seus apelos ao presidente da provincia e do testemunho do vigario Gustavo Séa Barreto,
a familia viu-se desamparada. Esse episddio mostra como a guerra atingia ndo apenas os
homens enviados ao front, mas também mulheres e irmas que perdiam seu Unico arrimo
(Arquivo Publico do Estado da Bahia, Série Policia, mago 2959).

O jornal O Tempo descreveu jovens conduzidos pelas ruas com gargalheiras de
ferro e correntes no pescoco, enquanto méaes choravam e se ajoelhavam suplicando pela
libertagé@o. A cena publica do recrutamento funcionava como espetaculo de intimidagéo, no
qual a dor familiar era transformada em demonstracéo de poder do Estado.
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Jornais da época relatavam mulheres que, de joelhos, imploravam em vao diante
das tropas que levavam seus filhos recrutados. Aimagem desses corpos jovens, arrastados
em correntes, contrastava com o desespero materno, compondo um espetaculo publico de
dor e humilhacgéo, assistido pela comunidade atonita.

O caso de Maria das Neves de Jesus evidencia como a guerra produzia vitimas
mesmo fora dos campos de batalha. Vilvas, maes e irmas viam-se privadas de seus
arrimos, lancadas a miséria e ao desespero, nédo por decisdao pessoal, mas pela violéncia
do recrutamento. Essas mulheres e suas familias integravam uma vasta legido de vitimas
indiretas do conflito: pessoas que, sem jamais empunhar armas, sofreram a ruptura dos
lares, a fome, a humilhagéo publica e o abandono estatal.

Os jornais denunciaram o carater de espetaculo publico da humilhagdo. O Tempo
relatou a chegada de guardas nacionais acorrentados na Paraiba, com a descricdo da
“chegada de cerca de 30 guardas nacionais... todos de gargalheria ao pescog¢o” (O Tempo,
29 mai. 1865). A cena, segundo o jornal, configurava uma despedida marcada pela tristeza
coletiva e pelo sofrimento das familias impedidas de acompanhar seus maridos.

Segundo O Alabama (30 jan. 1869), os soldados vinham “algemados e acorrentados
pelo pescogo, arrastando-se sob o sol escaldante, de modo que suas carnes ja se viam
feridas pelo peso do ferro e pela aspereza das correntes”. A crueza da descricdo nao
apenas registrava o sofrimento fisico, mas também servia de denuncia contra um Estado
que convertia a violéncia em espetaculo publico, expondo os corpos de seus cidadaos
como prova de autoridade.

Na Bahia, provincia que enviou um dos maiores contingentes, a pratica também se
repetiu. O Alabama noticiou em janeiro de 1869 a chegada de “cinco sujeitos algemados
e acorrentados pelo pescoco” vindos de Caetité, criticando duramente o governo imperial
por expor cidaddaos como animais (O Alabama, 30 jan. 1869). Pouco depois, em marco,
descreveu dois soldados vindos de Lengois que “foram vitimas de martirios corporais que
nada deixam a invejar as torturas da Inquisi¢cdo” (O Alabama, 6 mar. 1869).

Esses episodios revelam que a humilhacdo visava rebaixar os recrutas fisica e
moralmente, transformando-os em espetaculo diante da populagdo. A exposi¢éo publica
de soldados acorrentados ou castigados funcionava como intimidagao contra desergbes e
reforcava o poder do Estado imperial.

Por sua vez, o episédio de Sao Gongalo dos Campos, na Bahia, ilustra esse uso
politico: moradores foram arrancados de suas casas por terem votado contra os interesses
de um grande proprietario ligado ao poder provincial, e um deles, casado e com filhos
pequenos, seguiu para a guerra a revelia de sua familia. Assim, o recrutamento forcado nédo
s6 atingia os mais pobres, como também punia opositores, revelando a confluéncia entre
violéncia de Estado, arbitrariedade politica e desamparo social.

O episodio de Sao Gongalo dos Campos, analisado na dissertagéo de mestrado (Os
(in)voluntarios da Patria na Guerra do Paraguai), revela como as disputas partidarias locais
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se materializavam na pratica do recrutamento, atingindo individuos escolhidos néo por sua
aptiddo militar, mas por sua posicéo social ou filiacao politica.

Como ja demonstramos em estudo anterior (RODRIGUES, 2001), o recrutamento
baiano ndo pode ser compreendido apenas como uma necessidade militar. Ele se
converteu em pratica politica, utilizada por faccoes rivais — liberais e conservadores — para
atingir adversarios locais. Nesse sentido, além de incidir sobre pobres e desamparados,
o recrutamento funcionava como instrumento de perseguicéo partidaria, ampliando ainda
mais a experiéncia de humilhacao e exclusao social.

VIUVAS E ORFAOS NA LUTA PELA SOBREVIVENCIA

A guerra nao produziu apenas mortos nos campos de batalha. Deixou também
familias desestruturadas, mulheres pobres sem amparo e criangas 6rfas. Essa dimenséo
social pode ser percebida em multiplos episodios narrados pela documentagéo.

A condigédo das vilvas e dos o6rfaos de guerra tem sido objeto de interesse em
diferentes contextos. Estudos sobre a Primeira Guerra Mundial revelam que as vilvas
francesas desempenharam papel fundamental na consolidagdo das politicas sociais
emergentes, ainda que enfrentassem limites impostos pela burocracia estatal (PROST,
2003).

Na Bélgica, a questdo do abandono das familias de combatentes foi tratada em
paralelo a reintegracao dificil dos mutilados (VAN DEN BOGAERT, 2022). Nos Estados
Unidos, pesquisas como as de Skocpol (1992) e McClintock (1996) demonstram que as
vilvas da Guerra Civil transformaram-se em protagonistas no campo das pensoes, lutando
contra suspeitas de fraude e constrangimentos sociais.

Esses exemplos internacionais evidenciam que a experiéncia da viuvez e do
orfandade em tempos de guerra ultrapassa o luto, constituindo-se em problema politico e
social. A analise do caso baiano, portanto, insere-se nesse debate mais amplo, mas revela
especificidades de um Império que convocou seus cidadaos ao sacrificio sem lhes oferecer,
em contrapartida, as garantias de sobrevivéncia.

Casos como o de Ana Maria Simplicia de Jesus, reduzida a miséria apdés o
recrutamento do marido, que chegou a vender a farda dele para sustentar trés filhas,
revelam a precariedade enfrentada pelas mulheres (O Alabama, Salvador, 13 dez. 1866,
p. 4).

Outras peticdes semelhantes chegavam as autoridades provinciais, nas quais
esposas e maes descreviam o desespero em sustentar familias numerosas sem a presenca
masculina. Essas vozes, repetidas em diferentes freguesias, revelam que a auséncia do
arrimo masculino ndo era um episédio isolado, mas um drama coletivo que atravessava o

cotidiano das camadas populares.
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Ja Fabiana, em 1868, solicitou ao presidente da Provincia que encaminhasse a filha
pequena a uma casa de caridade, pois estava impossibilitada de educéa-la apés o envio
dos filhos mais velhos a guerra (Arquivo Publico do Estado da Bahia, Avisos Recebidos do
Ministério da Guerra, 1865—-1870, macgo 832).

Entre as peticbes preservadas no Arquivo Publico da Bahia, algumas maes pediam
que filhos pequenos fossem acolhidos em conventos ou casas de caridade, alegando nao
possuir meios de cria-los. Esses pedidos, repetidos em diferentes freguesias, revelam que
a guerra produziu um padrao de abandono infantil que atravessava o cotidiano popular.

Em diversas localidades, multiplicaram-se pedidos de amparo para criancas
pequenas, incapazes de sobreviver sem a presenga do pai. Algumas maes imploravam
vagas em casas de caridade; outras pediam que filhas fossem recolhidas a conventos,
como unica alternativa para garantir a sobrevivéncia. Esses apelos mostram como a guerra
minava ndo apenas a economia doméstica, mas também a esperanca de continuidade
familiar.

O pedido da mée do sargento Antdnio Manuel Caetano Pojuca, morto ao retornar a
Bahia, ilustra outra faceta: mulheres que, sem recursos, recorriam ao governo até mesmo
para conseguir enterrar os proprios filhos (O Alabama, Salvador, 18 mar. 1870, p. 3).

Havia também as criancas desamparadas. Em 1866, o juiz dos 6rfaos Augusto
Meneses pediu ao presidente da Provincia abrigo para duas criangas, Hélio e Izabel, apos
a morte de seu pai, o capitdo César Guimaraes, em combate (Arquivo Publico do Estado
da Bahia, Série Policia, mago 2959).

Outras familias, como a de Maria (12 anos) e Ana (5 anos), ficaram em condi¢des
miseraveis depois da partida do pai, soldado do corpo policial, para a guerra (Arquivo
Puablico do Estado da Bahia, Série Policia, mago 2959).

Entre os exemplos mais dramaticos esta o da esposa que acompanhou o marido ao
Paraguai. Vitima de perseguicéo politica em Sdo Gongalo dos Campos, viu 0 marido ser
recrutado a forca e decidiu segui-lo para néo ficar desamparada com os filhos pequenos.
Durante a viagem, enfrentou a morte de uma das criangas no mar e, ja em Montevidéu, foi
acometida por doenca e langada a indigéncia (O Alabama, Salvador, 30 nov. 1867, p. 5).

Assim como a esposa de Sao Gongalo dos Campos, outras mulheres acompanharam
maridos recrutados a forca e acabaram langadas a miséria em portos distantes, registradas
nos jornais como ‘expostas’ ou ‘indigentes’. Eram refugiadas de uma guerra que nunca
escolheram, condenadas a invisibilidade pela memdria oficial.

De volta ao Brasil, peregrinou em busca de auxilio, mas encontrou apenas promessas
e burocracia. Sem amparo do Estado, retornou a sua terra natal em condi¢gdes miseraveis,
sustentando-se com trabalho precario e mantendo a esperanga de rever o marido. Sua
trajetéria revela como a guerra produzia ndo apenas mutilados e vilvas, mas também
mulheres forgcadas a acompanhar os maridos, transformando-se em vitimas indiretas do
conflito.
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Casos semelhantes repetiam-se em outras provincias, mas na Bahia ganharam
particular dramaticidade devido a longa distancia que separava 0s portos de embarque
dos destinos finais. Muitas dessas mulheres tornaram-se figuras errantes, registradas
em jornais ou nos livros de policia, sempre a procura de algum auxilio. Eram, em ultima
instancia, refugiadas da propria guerra, deslocadas de seus lares pela combinacdo de
perseguicdo politica e abandono estatal.

Essas situacdes revelam que vilvas e 6rfdos eram vitimas indiretas da guerra,
for¢cados a recorrer a caridade publica ou a burocracia imperial, quase sempre sem éxito. O
Estado, por vezes, oferecia esmolas ou pensdes, mas cercadas de exigéncias e obstaculos.

A humilhacéo dessas mulheres e criancas estava tanto no desamparo material
quanto no vexame de terem que implorar por direitos béasicos. A experiéncia dessas
familias evidencia 0 modo como a guerra atravessava o espag¢o doméstico, transformando
a auséncia em trauma cotidiano. A dor das vilvas e 6rfaos ndo estava apenas no luto,
mas na luta diaria pela sobrevivéncia, no vexame de recorrer a esmola publica e na
espera incessante por um soldado que muitas vezes jamais retornava. Do ponto de vista
historiogréafico, essa dimensao social da guerra ainda € pouco explorada. A historiografia
classica privilegiou os feitos militares e politicos, relegando a segundo plano o destino das
familias desamparadas.

Trabalhos como os de Doratioto (2002) e Duarte (1981) fornecem ampla visdo da
campanha, mas ndo aprofundam a experiéncia das viuvas e 6rfaos. Outros estudos, como
os de Bruschini & Sorj (1994) e Suely Gomes Costa (2002), ao tratar das relagbes de
género e da maternidade, ajudam a compreender como a auséncia dos homens projetou
sobre as mulheres responsabilidades acrescidas e desamparo social.

Nesse contexto, o ressentimento emerge como categoria explicativa: vilvas, maes
e filhos menores tornaram-se personagens do esquecimento historico, mas também
testemunhos de como a guerra invadia os lares e perpetuava exclusdes muito além das
trincheiras.

MUTILADOS E A MENDICANCIA

Entre os que regressaram da guerra, muitos foram recebidos ndo como herdis, mas
como mendigos. O caso de Jodo Carlos de Souza Franga, baleado na perna direita e
depois reduzido a esmolar de porta em porta, mostra como a bravura em combate se
transformou em miséria no retorno a provincia (O Alabama, Salvador, 30 jan. 1869, p. 2).

A questdo dos mutilados de guerra tem sido objeto de atencdo em diferentes
contextos, sobretudo pela forma como seus corpos marcaram o espago publico e desafiaram
os limites da assisténcia estatal. Na Bélgica do p6s-Primeira Guerra Mundial, Van den
Bogaert (2022) demonstrou que a presenga dos veteranos invalidos nas ruas simbolizava
tanto o sacrificio nacional quanto o fracasso da reintegragéo social.
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No mesmo periodo, estudos sobre a Franca e a Alemanha destacam que os
mutilados eram ao mesmo tempo celebrados como heréis e tratados como fardos sociais,
dependentes da caridade ou de uma burocracia lenta e insuficiente (PROST, 2003; BRAUN;
STUHLER, 2024).

Esses exemplos revelam que a condicdo dos invalidos ndo era apenas biogréfica,
mas estrutural, inscrita nas contradi¢cbes entre memdéria da vitéria e esquecimento social. A
Bahia, no po6s-Guerra do Paraguai, testemunhou processo semelhante, no qual mutilados
se tornaram presenca cotidiana nas ruas de Salvador, reduzidos a mendicéncia.

Relatos da época apontam que n&o era raro encontrar grupos inteiros de mutilados
circulando pelas ruas de Salvador, muitos ainda trajando fardas esfarrapadas. Jornais
descreviam cenas em que transeuntes se afastavam, tomados pelo choque diante de corpos
marcados pela guerra, enquanto outros ofereciam esmolas como gesto de compaixao. A
presenca desses homens transformava o espago urbano em lembranca viva do conflito
recém-encerrado.

O jornal descreveu a cena pungente de mutilados pelas ruas e conclamava a
populacao: “Deixai passar a turba de mendigos” (O Alabama, Salvador, 30 jan. 1869, p. 2). O
Alabama descreveu em 1869 uma ‘turba de mendigos’ formada por soldados sem pernas que
se apoiavam em paus, cegos conduzidos por criangas € homens com ferros presos ao corpo.
A cena, exibida nas ruas de Salvador, denunciava a contradigdo entre o discurso da vitéria e
a realidade do abandono. O apelo destacava que aqueles fragmentos de farda e as cicatrizes
honrosas néo recebiam reconhecimento do Estado, restando apenas a esmola popular.

O mesmo periddico narrava que alguns soldados, privados das duas pernas,
moviam-se sobre improvisadas tabuas com rodinhas, enquanto outros eram conduzidos
por criangas que lhes serviam de guias. A descricdo insistia na contradicdo: homens que
haviam dado sangue pela patria agora dependiam da caridade para sobreviver.

As descricdes do Alabama eram contundentes: soldados sem pernas apoiados em
pedacos de pau, outros sem bragos, alguns cegos em decorréncia de disparos a queima-
roupa. Aimagem desses corpos, desfigurados pela guerra, era usada para criticar o governo
imperial por abandonar aqueles que haviam cumprido o dever patriético. Em sintese, o
jornal mostrava como a guerra produzia uma massa de invalidos esquecidos, sustentados
apenas pela caridade das ruas.

Outro testemunho marcante € o de Roque José Pereira, mutilado em Lomas
Valentinas, que recebeu duas balas na perna e exibia no peito o habito de Cristo. Em suas
palavras, esse habito “ndo passa de amarga ironia, porque um dia, obrigado pela indigéncia,
me verei em necessidade de ir puxar uma carroga com ele no peito” (O Alabama, Salvador,
18 mar. 1870, p. 3).

Manoel, veterano de Tuiuti, perdeu um braco em combate e passou a perambular
pelas ruas exibindo a cicatriz como prova de sua participacdo. A esperanca era sensibilizar
autoridades para receber o soldo prometido, mas sua condi¢éo tornou-se apenas espetaculo
de miséria urbana.
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A fala de Roque José revela o ressentimento de um homem que cumpriu seu dever
na guerra, mas foi abandonado a prépria sorte, sem o pagamento do soldo a que tinha
direito. Esses exemplos demonstram que o pés-guerra foi marcado por um cenario de
abandono. Os mutilados carregavam no corpo a marca da bravura, mas socialmente eram
tratados como peso indtil.

Além de Roque José, outros mutilados buscaram o apoio da imprensa para denunciar
sua situagéo. A critica da imprensa, somada aos relatos individuais, evidencia o contraste
entre o discurso oficial da vitéria e a realidade de homens esquecidos. Nesse sentido, a
mendicancia ndo era apenas condicdo material, mas também simbolo de uma exclusédo
politica e moral que alimentava o ressentimento coletivo.

Esses testemunhos, multiplicados em diferentes jornais e registros oficiais, revelam
que o pds-guerra néo foi apenas de comemoracao e triunfo, mas também de ruina social.
O siléncio do Estado frente a esses corpos feridos ampliava o ressentimento coletivo,
ao mesmo tempo em que a sociedade civil, pela via da esmola, assumia uma funcao de
supléncia que caberia ao poder publico.

Do ponto de vista historiografico, essa dimenséo do pds-guerra abre espago para
compreender a Guerra do Paraguai para além da narrativa heroica. Ao trazer a figura dos
mutilados, articula-se a experiéncia de humilhacdo com o conceito de ressentimento de
Pierre Ansart (2001), revelando a parte sombria da memoria social.

Para Walter Benjamin (1987) e Jeanne Marie Gagnebin (2006), recordar esses
homens é resgatar a tarefa ética do historiador: transmitir o inenarravel e dar lugar ao
esquecido. Assim, a presenca dos mutilados na paisagem urbana da Bahia ndo é apenas
uma cena de miséria, mas também um poderoso testemunho das feridas deixadas pela
guerra.

RESSENTIMENTO E ESQUECIMENTO

Esse ressentimento ndo era apenas individual, mas um sentimento social
compartilhado, perceptivel nos discursos de jornais, nos pedidos de pensédo e nas criticas
dirigidas as autoridades. A indignacéo com a desigualdade de tratamento — uns celebrados
como herdis, outros relegados a miséria — alimentava uma memoria subterranea, transmitida
nas comunidades e silenciada pela versao oficial.

A analise dos diferentes grupos — soldados humilhados no recrutamento, vilvas e
orfaos entregues a miséria, mutilados relegados a mendicéancia — revela um denominador
comum: a guerra produziu ndo apenas herois, mas também ressentidos. Pierre Ansart
define o ressentimento como sentimento politico, nascido da desigualdade e da impoténcia
diante da injustica (Ansart, 2001, p. 23). Esses sujeitos viveram exatamente isso: foram
humilhados publicamente, abandonados pelo Estado e silenciados na meméria oficial.

Histéria e a andlise critica das sociedades e eventos que influenciam o mundo Capitulo 15

246



Walter Benjamin lembrava que ‘todo documento de cultura é também um documento
de barbarie’ (Benjamin, 1987, p. 225). No caso da Guerra do Paraguai, a barbérie néo se
expressa somente nos massacres de campo de batalha, mas também na vida arruinada
daqueles que voltaram sem condi¢cdes de sobrevivéncia. A cultura oficial, ao celebrar
desfiles e monumentos, escondia o outro lado da moeda: a miséria dos mutilados e o luto
das familias, documentos de barbarie relegados a invisibilidade.

Jeanne Marie Gagnebin insiste que ‘cabe ao historiador escutar o sofrimento dos
vencidos, mesmo quando a dor parece inenarravel’ (Gagnebin, 2006, p. 59). Ao trazer a
tona viavas, orféaos e mutilados, este artigo assume essa tarefa ética: inscrever no presente
vozes marginalizadas pelo discurso triunfalista da nagéo.

Nesse sentido, recuperar essas vozes nao € apenas um exercicio de memoria,
mas também de historiografia critica. Como lembram autores que se debrucaram sobre a
Guerra do Paraguai, a narrativa tradicional produziu um esquecimento seletivo. O trabalho
do historiador, ao contrario, deve reconstituir a experiéncia dos vencidos como parte
constitutiva do processo historico, evitando que sua dor seja obliterada em nome da gléria
nacional.

O contraste é nitido. Enquanto o presidente da provincia da Bahia proclamava em 1870
o ‘glorioso triunfo do Império’, as paginas do Alabama descreviam mendigos de farda rota e
mulheres suplicando por pensées. Nesse abismo entre a retdrica e a realidade, opera o que
Tzvetan Todorov chamou de ‘abusos da meméria e do esquecimento’ (Todorov, 1995, p. 16).

Lembrar as vitorias e esquecer os vencidos € uma forma de violéncia simbolica que
perpetua a exclusao. Os abusos da meméria se manifestaram, por exemplo, nos discursos
parlamentares e relatérios provinciais que exaltavam a participagdo da Bahia na guerra,
sem mencionar o destino de suas familias desamparadas. Essa seletividade construiu uma
memoria oficial de triunfo, enquanto as memorias de humilhagdo permaneceram relegadas
ao esquecimento, transmitidas apenas nos arquivos e nas paginas esquecidas da imprensa.

Assim, o ressentimento desses sujeitos ndo € apenas uma categoria psicologica,
mas um dado histérico que permite compreender a guerra em sua face mais amarga.
Eles revelam que a vitéria imperial conviveu com derrotas silenciosas, inscritas na vida de
milhares de brasileiros comuns.

CONCLUSAO

Ao destacar esses sujeitos esquecidos, o artigo se insere numatradi¢ao historiogréafica
que busca deslocar o olhar da histéria politica e militar para o cotidiano e as experiéncias
sociais. Esse deslocamento é fundamental para compreender ndo apenas como o Estado
se consolidou, mas também como produziu exclusdes profundas e duradouras.

A Guerra do Paraguai deixou marcas que ultrapassam os campos de batalha. Este

artigo buscou evidenciar que, ao lado da narrativa de vitérias militares e celebragdes
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oficiais, existiu uma outra histéria: a dos ressentidos. Soldados submetidos ao recrutamento
humilhante, vidvas e 6rfaos langados a miséria e mutilados relegados a mendicancia
revelam a face invisibilizada do conflito.

A memoria oficial se construiu em torno de desfiles, medalhas e relatérios, enquanto
a memoria popular se preservou em arquivos, jornais e peticoes, revelando a dor dos
anénimos. Essa dupla face da guerra evidencia que a constru¢do da nagédo implicou
também o esquecimento planejado de parte de seus proprios cidadaos.

A anadlise dessas trajetorias, ancorada em fontes do Arquivo Publico do Estado da
Bahia e na imprensa da época, mostrou que a guerra produziu uma massa de vitimas
indiretas, silenciadas pela memdria oficial. Esses sujeitos viveram o ressentimento descrito
por Ansart (2001), a barbérie apontada por Benjamin (1987), a exigéncia ética de escuta
defendida por Gagnebin (2006) e o esquecimento denunciado por Todorov (1995). Ao
recupera-los, inscrevemos no presente vozes que a histéria nacional insistiu em calar.

As palavras das proprias vitimas sintetizam esse drama.

Maria das Neves confessava estar ‘sem arrimo para sustentar sua familia’ (Arquivo
Puablico do Estado da Bahia, Sec¢ao Colonial e Provincial, Série Policia, mago 2959).

Fabiana implorava que sua filha fosse enviada a uma casa de caridade, pois ‘ndo
tinha meios de cria-la’ (Arquivo Publico do Estado da Bahia, Avisos Recebidos do Ministério
da Guerra, 1865-1870, maco 832).

E Roque José Pereira, mutilado, desabafava que o habito de Cristo em seu peito era
‘amarga ironia’ diante da miséria (O Alabama, Salvador, 18 mar. 1870, p. 3).

Essas vozes, vindas do século XIX, ainda ressoam como adverténcia: a vitoria de
uns foi construida sobre o sofrimento silenciado de muitos.

Ao recuperarmos essas falas, inscrevemos no presente um testemunho de
resisténcia. Esses documentos ndo sdo apenas vestigios de um passado distante, mas
apelos éticos para que a historiografia ndo reproduza o siléncio imposto pelo poder. A
escuta do sofrimento €&, portanto, parte da tarefa do historiador.

Essas experiéncias também nos convidam a refletir sobre os limites da cidadania
no Império do Brasil. Ao mesmo tempo em que o Estado mobilizou seus cidadaos para a
guerra, negou-lhes amparo quando retornaram mutilados ou quando suas familias ficaram
desamparadas. O ressentimento ndo se restringe, assim, ao século XIX: ele ilumina
contradi¢des persistentes na relagdo entre Estado e sociedade.

A anadlise do caso baiano permite, ainda, inscrevé-lo em um debate mais amplo
sobre as guerras e seus efeitos sociais. Estudos sobre vilvas, 6rfaos e mutilados em
diferentes contextos revelam que o esquecimento estatal e o ressentimento popular foram
experiéncias recorrentes.

Na Franca e na Bélgica do pos-Primeira Guerra, vilvas e invalidos enfrentaram
a insuficiéncia da assisténcia publica (PROST, 2003; VAN DEN BOGAERT, 2022). Nos
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Estados Unidos do p6s-Guerra Civil, vilvas batalharam pelo direito as pensdes e redefiniram
as relagdes entre Estado e familia (SKOCPOL, 1992; McCLINTOCK, 1996).

Na Alemanha do p6s-Segunda Guerra, as consequéncias econémicas da viuvez
evidenciaram os limites do amparo publico e o peso desigual imposto as mulheres (BRAUN;
STUHLER, 2024). Esses exemplos demonstram que a experiéncia baiana, embora singular,
compartilha com outras guerras modernas a mesma logica de exclusdo e memdria seletiva.
Assim, ao recuperar essas trajetorias, ampliamos a compreensao da Guerra do Paraguai,
inscrevendo-a em um horizonte comparativo mais amplo.

Assim, este estudo contribui para deslocar o olhar da historiografia: do campo de
batalha para o cotidiano, da gléria imperial para a excluséo social, do triunfo oficial para a
humilhacgéao silenciosa. Reconhecer os ressentidos da guerra é também cumprir a tarefa do
historiador — dar visibilidade ao sofrimento, construir uma memoria critica e questionar as

narrativas que sustentam o esquecimento.
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