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Resumo: Este artigo analisa os filmes Daguer-
réotypes (1975), de Agnès Varda, e Lisboetas 
(2004), de Sérgio Tréfaut. Pretende-se com-
preender de que forma estes filmes constroem 
retratos de personagens em relação com um 
território, uma paisagem e um lugar.
Palavras-chave: filme-ensaio, território, re-
trato

DAGUERREOTYPES DE AGNÈS 
VARDA (1975)
O filme Daguerreotypes, de Agnès Var-

da, é uma longa-metragem em forma de fil-
me-ensaio, com a duração de 80 minutos. A 
obra inicia-se com a aparição de um mágico 
em frente à Torre Eiffel, que se assume como 
apresentador do filme, encenando a abertura 
do seu espetáculo de ilusionismo. Anuncia o 
título da obra e explica que um daguerreótipo 
é um tipo de fotografia inventado por Louis 
Daguerre, em 1839. Prossegue a apresentação 
mencionando o ano de realização do filme — 
1975 —, e enumera os técnicos envolvidos na 
produção. A realizadora, por sua vez, anuncia 
o número de controlo do filme e conclui afir-
mando tratar-se de um filme de Agnès Varda.

Os planos do filme assemelham-se a foto-
grafias, sendo que, ao longo de toda a obra, 
Varda filma os seus vizinhos. Importa recor-
dar que Agnès Varda possui formação em fo-
tografia, o que se reflete na composição visu-
al da sua cinematografia. O recurso a planos 
fixos é recorrente, permitindo ao espetador 
observar as personagens como se a tela do 
cinema funcionasse como uma janela para o 
quotidiano. Surge, a dada altura, uma placa 
que indica a Rue Daguerre. Varda comenta: 
“Todas as manhãs, as cortinas erguem-se para 
o teatro do quotidiano. O repertório é conhe-
cido, as estrelas são: pão, leite, carne e linho 
branco. Mas também a hora certa, o cabelo 
curto e, sempre, o acordeão!” (Varda, 1975, 
tradução nossa).

Sobre estes planos, YAKHNI (2011) afir-
ma:

A espera, os tempos mortos, os espaços va-
zios vão ser alçados para o primeiro plano 
nessa busca por outras relações dentro da 
narrativa cinematográfica. Tais elementos 
dialogam de perto com a nova realidade 
colocada pelo pós-guerra, a que a expressão 
artística fez frente lançando as imagens para 
além do movimento e suas conexões sensó-
rio-motoras, ao encontro do pensamento. 
Deleuze vai chamar esse cinema de “cinema 
de vidente, não mais de actante”. (Yakhni, 
2011: 44)

Varda posiciona-se num canto dos esta-
belecimentos, acompanhada pelo técnico 
de som directo, com o intuito de se manter 
o mais discreta possível, permitindo que os 
acontecimentos quotidianos nos espaços co-
merciais decorram com naturalidade, como 
se a sua presença fosse imperceptível. É sabi-
do que a realizadora optou por filmar os seus 
vizinhos devido ao facto de ter, à época, um 
filho pequeno em casa. Segundo as suas pró-
prias palavras, a distância percorrida para re-
alizar o filme correspondia, simbolicamente, à 
extensão do seu cordão umbilical.

Fiz puxarem um cabo elétrico do relógio de 
foca da minha casa e o fio media 90 metros. 
Decidi então rodar Daguerreótipos com essa 
distância. Eu não iria além do meu fio. En-
contraria o que filmar dentro dessa medida 
e não mais longe. (...) Mais tarde, eu repen-
sei sobre esse cabo que me manteve atada à 
minha casa e ao pequeno Mathieu [ela se re-
fere ao filho recém-nascido]. Era um cordão 
umbilical, ele não estava realmente cortado 
ainda! Meus vizinhos me intrigavam fazia 
muito tempo, isso é certo, e esse documen-
tário me parecia necessário. Mas o filme não 
era somente as pessoas da minha rua, era 
igualmente o que se passava comigo tam-
bém. (Varda apud Yakhni, 2011: 45)

Após uma longa introdução que nos dá a 
ver cenas do quotidiano nos pequenos estabe-
lecimentos comerciais — por vezes acompa-
nhadas pelo som do acordeão, tocado por um 
rapaz que também observamos —, um alfaiate 
apresenta-se: “Chamo-me Lucien Bossy. Sou 
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alfaiate há 25 anos. Nasci em St. Pazanne (…) 
Vim para Paris para aprender corte e costura.” 
(Varda, 1975, tradução nossa).

Seguem-se outras apresentações: Marie, 
Jean, Janine, Yves, Geneviève e um senhor 
que, embora não diga o seu nome, é reconhe-
cível de uma cena anterior — no seu ofício, 
no talho, a cortar carne e a ser tratado por um 
cliente como Sr. Otto. Indica que nasceu em 
Lège. Continuam-se as apresentações: Maria, 
Henri, Marcelle e o seu companheiro Léonce, 
Boukraa, Thibaud.

Com exceção de Boukraa, oriundo da Tu-
nísia, todos os demais vieram do interior da 
França para Paris, mais concretamente para 
a Rue Daguerre. Varda comenta então que 
a Rue Daguerre “cheira ao interior do país”  
(Varda, 1975, tradução nossa).

Segue-se a apresentação de Mystag, o má-
gico que vimos no início do filme. Desta vez, 
surge diante de uma reprodução da Mona 
Lisa. No público encontram-se os comercian-
tes locais, os vizinhos de Varda.

A apresentação das personagens, seguida 
da revelação da sua origem geográfica, arti-
cula-se com a ideia de topografia afetiva, pois 
traça as memórias, experiências e emoções 
que as pessoas inscrevem nos lugares, trans-
formando-os em espaços vividos e sentidos. 

O conceito de topografia afetiva, apresen-
tado por Bruno (2002), tem origem no pensa-
mento de Michel de Certeau (1990), no qual 
é estabelecida uma distinção fundamental 
entre espaço e lugar. No capítulo dedicado às 
práticas do espaço, Michel de Certeau, em A 
invenção do cotidiano, distingue entre ‘lugar’, 
entendido como uma configuração fixa de 
elementos, e ‘espaço’, que surge da prática dos 
indivíduos que o percorrem e vivem. Para ele, 
o espaço é produzido pelas ações quotidianas, 
pelos gestos e pelos percursos dos sujeitos. O 
cinema, pela sua capacidade singular de ma-
nipular o tempo e o espaço, torna-se um meio 
privilegiado para cartografar estas geografias 
sensíveis. 

A Rue Daguerre, embora situada no centro 
de Paris, é retratada como um espaço de con-
fluência de percursos migratórios internos (e, 
no caso de Boukraa, também externos), onde 
o cheiro e a memória do interior da França 
se condensam num microcosmo urbano. Var-
da observa este lugar com familiaridade, mas 
também com o distanciamento analítico da 
cineasta que constrói, através da montagem, 
uma memória partilhada.

A figura do mágico Mystag, reapresen-
tado no final da sequência em frente a uma 
reprodução da Mona Lisa, oferece ainda ou-
tra camada de leitura: o cinema como ilusão, 
como encantamento, mas também como arte 
de fazer ver o invisível — neste caso, a bele-
za escondida nos gestos repetitivos e nas vo-
zes discretas da vida comum. Os vizinhos de 
Varda não são apenas objecto de observação: 
tornam-se sujeitos de enunciação e partícipes 
de uma obra que é, simultaneamente, íntima e 
construída entre vizinhos.

A seção central do filme é marcada por 
imagens do mágico e por relatos dos casais de 
comerciantes sobre a forma como se conhe-
ceram. Os testemunhos revelam sinais de um 
afeto ainda presente entre eles.

Na montagem do filme, observa-se uma 
sucessão de imagens que remetem à ação de 
cortar e fechar: o corte do braço realizado pelo 
mágico é justaposto ao corte da carne efetua-
do pelo talhante; o fecho da caixa do mágico 
precede ao fecho da caixa de papel, da mesa 
dobrável e da janela, realizados pelos comer-
ciantes. Estes encadeamentos visuais sugerem 
o início do encerramento do próprio filme. 

É neste contexto que Agnès Varda inter-
roga os comerciantes sobre os seus sonhos. 
As respostas revelam uma predominância de 
preocupações ligadas ao trabalho quotidiano, 
deixando pouco espaço para o devaneio. “So-
nhar? Eu não tenho tempo”, afirma o senhor 
Otto. Entre os poucos que admitem sonhar, 
estão o senhor Yves, que sonha com as suas 
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clientes bonitas; o senhor Boukraa, que sonha 
com a família distante; o senhor que trabalha 
com canalização, cujo nome não é menciona-
do, declara ser sonâmbulo e ter pesadelos; o 
senhor Thibaud, instrutor de condução, refere 
também sonhar com os seus alunos — sonhos 
que descreve também como pesadelos — e, 
por vezes, com a ideia de riqueza. Maria so-
nha com viagens.

Relativamente ao processo de construção 
desta seção do filme, Varda confessa-nos o se-
guinte:

Sempre volto para filmar, quando eu fiz os 
documentários, por exemplo, um que eu 
fiz na minha rua, com meus vizinhos que 
se chama Daguerréotypes, na montagem eu 
me dizia – ‘Falta alguma coisa’ e foi aí que 
eu pensei que eu precisava perguntar a eles 
sobre o que sonhavam porque a gente estava 
muito na realidade do comércio e eu parei 
a montagem e fui filmar cada um falando 
sobre os sonhos. E eu aprendi muito fazen-
do isso, que justamente o sonho que nós sa-
bemos que ele existe, que ele é importante, 
sabemos mesmo que a psicanálise dá muita 
importância a ele, mas as pessoas simples 
que eu filmei pensavam como dizem de al-
guma criança que não estuda – ele não tra-
balha, é um sonhador. Uma mulher que eu 
perguntei com o que ela sonhava me respon-
deu – a gente não tem tempo para sonhar. 
Ou ainda outro que era o padeiro respondeu 
que o sonho eram as suas preocupações di-
árias, como a massa que não cresceu. Eu me 
dei conta com isso que sonhar não contava 
para eles. Lembro-me do açougueiro dizen-
do que sonhava com uma cliente que pedia 
uma peça de carne que eu não tenho e isso é 
bem psicanalítico. Quer dizer, a gente apren-
de quando está perguntando uma questão, 
eu aprendi sobre o que eles pensavam a res-
peito dos sonhos, o que era para eles o so-
nho. (Varda apud Yakhni, 2011: 189-190)

A imagem da réplica da Mona Lisa surge 
novamente por detrás do mágico, no momen-
to em que este desperta Maria através de um 
gesto performativo. Em seguida, o mágico 
induz ao sono o público — constituído pelos 

vizinhos de Varda — proferindo: “Vocês dor-
mem, vocês dormem” (Varda, 1975, tradução 
nossa). Esta sequência pode ser interpretada 
como um desejo de Varda de que os seus vizi-
nhos adormeçam e sonhem.

O filme encerra com Varda a ensaiar o des-
fecho:

Esses daguerreotipos coloridos, estas antigas 
imagens, esses retratos coletivos e quase es-
tereotipados, de homens e mulheres da Rue 
Daguerre, essas imagens e sons que se que-
rem modestos e discretos, face ao silêncio 
cinza envolvendo a senhora Chardon Bleu. 
Tudo isso… é uma reportagem? Uma home-
nagem? Um ensaio? Um lamento, uma acu-
sação, uma abordagem? Em todo caso, é um 
filme que eu assino “uma vizinha, Agnès, 
uma Daguerreotypesse”  - uma figura da Rue 
Daguerre. (Varda, 1975, tradução nossa)

Segundo o website da produtora de Varda, 
a Ciné-Tamaris, Daguerréotypes foi nomeado 
ao Óscar para representar a França na catego-
ria de Melhor Documentário e recebeu o Prix 
du Cinéma d’Art et d’Essai em 1975.

LISBOETAS DE SÉRGIO TRÉFAUT 
(2004)
Lisboetas é uma longa-metragem com a 

duração de 100 minutos, estreada em 2004. 
O seu realizador, Sérgio Tréfaut, nasceu em 
São Paulo, numa altura em que o seu pai, por-
tuguês e militante do Partido Comunista, se 
encontrava exilado no Brasil devido à dita-
dura portuguesa, juntamente com a sua mãe, 
de nacionalidade francesa. Perante represálias 
sofridas pelo irmão mais velho por parte da 
ditadura brasileira, a família refugiou-se no-
vamente, desta vez na França. Sérgio Tréfaut 
regressou a Portugal ainda durante o ensino 
básico, com 12 anos, fixando-se em Lisboa, 
cidade onde viria a desenvolver a sua carreira 
cinematográfica. A sua obra é profundamen-
te marcada pela vivência das ditaduras ibero-
-americanas e pela experiência multicultural 
dos países por onde passou. O filme que se 
apresentará de seguida constitui um exemplo 
ilustrativo desta realidade.
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A primeira cena do filme Lisboetas decorre 
num talho. Na cena seguinte, percebe-se que 
o protagonista é um cidadão brasileiro que se 
encontra em processo de legalização da sua 
situação de residência, facto revelado através 
de uma conversa telefónica com a sua família 
no Brasil. Este é o primeiro “lisboeta” apresen-
tado no filme. O segundo é um cidadão ucra-
niano, cuja aparição ocorre num contexto bu-
rocrático, relacionado com a regularização da 
autorização de residência. Seguem-se, poste-
riormente, outras personagens documentais: 
um segundo brasileiro, um cidadão indiano, 
um guineense, um moldavo e um estónio.

A conversa centra-se invariavelmente em 
documentação, autorizações de residência e 
de trabalho. Ao contrário do filme de Varda, 
Daguerreotypes, onde predominam trabalha-
dores migrantes nacionais, neste filme os pro-
tagonistas são imigrantes. Conforme explica 
a jornalista da rádio russa Slovo, na segunda 
cena, Portugal tornou-se durante algum tem-
po um país de emigração, com metade da po-
pulação ativa a deixar o território nacional. 
Contudo, no início do século XXI, essa reali-
dade sofreu uma transformação. Após a inte-
gração de Portugal na União Europeia, o país 
passou a atrair imigrantes oriundos do Leste 
europeu, Brasil, China, Índia e África, à pro-
cura de uma vida melhor em Portugal.

Outro jornalista, desta vez de uma rádio 
romena, dirige-se aos ouvintes da diáspora 
com um cumprimento matinal e informa que, 
nessa manhã, 53 cidadãos estrangeiros em 
situação irregular foram detidos em Lisboa. 
Segue-se uma sequência de cenas que revela 
a diversidade do quotidiano migrante: uma 
aula de português para estrangeiros, um cul-
to religioso ucraniano, um vendedor de flores 
paquistanês que, simbolicamente, não conse-
gue realizar qualquer venda e um pescador 
português que regressa de mãos vazias.

Assiste-se, em seguida, a um momento de 
dissonância revelador: uma enfermeira ango-

lana, em uma carrinha da Organização Não-
-Governamental Médicos do Mundo, ao aten-
der um imigrante oriundo da Europa de Leste, 
trabalhador da construção civil e em situação 
de sem-abrigo, comete um ato falhado e per-
gunta-lhe há quanto tempo está em Angola. 
Os colegas corrigem-na prontamente: “Em 
Portugal”. A confusão denuncia um reflexo 
identitário — ela própria é também imigrante.

Um cidadão romeno partilha, com orgu-
lho, os trabalhos artísticos que realizou para 
a Igreja Ortodoxa Romena em Lisboa — mo-
biliário pintado por si — e entoa uma espécie 
de prece, na qual expressa o desejo de alcançar 
melhores condições de vida, talvez no Reino 
Unido, embora tema nunca conseguir legali-
zar a sua situação. Outros imigrantes do Leste 
europeu são mostrados a lavar as ruas da cida-
de. Brasileiros conversam com familiares por 
telefone e, mais tarde, encontram momentos 
de lazer numa casa de forró.

Prossegue-se com imagens de trabalhado-
res da construção civil, uma locutora eslovaca 
que comenta o quotidiano em Portugal, e um 
culto religioso muçulmano. A sequência cul-
mina na Praça do Martim Moniz, onde crian-
ças brincam nas fontes ao som de Asa Branca, 
canção de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, 
aqui interpretada por Caetano Veloso. Este 
baião, que evoca o sofrimento no sertão nor-
destino do Brasil, surge sobreposto à imagem 
da água corrente — um contraste que subli-
nha, ainda assim, conforme enuncia a música, 
a permanência de uma “terra de tamanha ju-
diação” (Gonzaga e Teixeira, 1947).

Subsequentemente, assiste-se a um grupo 
de crianças russas a brincar na Costa da Capa-
rica, enquanto, ao telefone, uma mãe partilha 
que o programa escolar em Portugal é signifi-
cativamente mais fácil do que na Rússia. Mais 
tarde, as crianças russas e lituanas regressam a 
Lisboa de comboio, e através da janela vislum-
bra-se a Ponte 25 de Abril, símbolo da cidade 
e da Revolução de 1974.
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Num outro momento, um cidadão russo, 
enquanto engoma a roupa, partilha uma re-
flexão sobre a experiência migrante: fala da 
saudade e da necessidade de transformar o lu-
gar onde se vive num paraíso possível. Afirma 
que ninguém está verdadeiramente preparado 
para o que encontra ao emigrar para Portugal, 
sublinhando que, ao contrário da expectativa, 
os portugueses não são ricos.

Por fim, uma criança chinesa, nascida em 
Itália, expressa com ternura o desejo de ir vi-
ver para a China com os seus avós — uma fra-
se que, apesar da simplicidade, carrega o peso 
afetivo da diáspora e da pertença.

A este testemunho junta-se em voz off, o 
depoimento de uma mulher imigrante que 
relata ter sonhado com a mãe — uma figura 
materna que se mostra perturbada ao ver a fi-
lha alojada num modesto quarto de hotel em 
Portugal, num lugar que a própria descreve 
como sendo “no fim do mundo”.

Segue-se mais um momento de prática re-
ligiosa, desta vez aparentemente pertencente 
a uma comunidade nigeriana. O filme encerra 
com o nascimento de uma bebé, cujo nome 
poderá ser Alexandra, Olena, Sasha ou Les-
sya — um gesto simbólico que sugere o início 
de uma nova geração, nascida em solo portu-
guês. Como que a afirmar: são estes também 
os novos portugueses.

Nos créditos finais, são apresentados os 
nomes de todas as personagens documentais, 
conferindo-lhes reconhecimento individual e 
sublinhando a autenticidade dos testemunhos 
partilhados ao longo do filme.

Retomemos a sinopse do filme, escrita por 
Tréfaut (2004):

Um documentário musical sobre a vaga de 
imigração que mudou Portugal no virar do 
século. Lisboetas é uma janela aberta para 
novas realidades: modos de vida, mercados 
de trabalho, direitos, cultos religiosos, iden-
tidades. Uma viagem a uma Lisboa desco-
nhecida. (Tréfaut, 2004)

Penafria (2021) prolonga um pouco a si-
nopse de Tréfaut, trazendo-nos mais elemen-
tos, agora com o objetivo de trazer o primeiro 
componente de uma análise fílmica.  

Lisboetas é uma viagem por uma nova ci-
dade, habitada por várias línguas. No início 
do século XXI, e pela primeira vez na sua 
história, Portugal deixa de ser um país de 
emigrantes e recebe imigrantes vindos um 
pouco de todo o mundo, de países da Eu-
ropa de Leste, como a Moldávia, Ucrânia ou 
Roménia, e também do Brasil, China, Índia 
ou Paquistão. Este filme é uma janela aberta 
para novas identidades e modos de vida no 
quotidiano da capital portuguesa. No som 
destaca-se a diversidade linguística que ou-
vimos e os ruídos do ambiente, que são com-
plementados por uma banda sonora cuja 
música parece emergir de uma cidade cheia 
de vida. É ainda um filme político, tomado 
pela consciência profunda da emergência de 
uma nova realidade e um retrato único de 
um país em transformação – um processo 
que se encontra ainda em curso e em aberto. 
(Penafria, 2021:4)

É interessante notar que tanto Lisboetas, de 
Tréfaut, como Daguerréotypes, de Varda, têm 
obras relacionadas, realizadas pelos mesmos 
autores: Rue Daguerre, uma curta-metragem 
de 2005, e Novos Lisboetas, de 2004, concebi-
do como filme-instalação. Lisboetas foi reali-
zado no mesmo ano, posteriormente a Novos 
Lisboetas, enquanto Rue Daguerre surge 29 
anos após Daguerréotypes.

Em Rue Daguerre, Agnès Varda documen-
ta as transformações ocorridas na rua homó-
nima ao longo de quase três décadas. Por sua 
vez, Novos Lisboetas surge como uma primei-
ra experiência do realizador sobre o tema da 
imigração em Lisboa no início dos anos 2000. 
Nesta obra, concebida como filme-instalação, 
Tréfaut apresenta bebés imigrantes que, por 
terem nascido em Portugal, são considerados 
portugueses e, mais especificamente, lisboe-
tas. Já em Lisboetas, Tréfaut exclui a palavra 
“novos”, pois inclui também adultos, aprofun-
dando e ampliando o seu exercício de provo-
cação.
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No final dos anos 90, irritava-me aquela 
ideia de que a imigração, que chegava a Por-
tugal como uma uma vaga inesperada, seria 
uma coisa passageira (…) por provocação, 
chamei ao filme Lisboetas. Tomem lá isso! 
(...) Os próprios portugueses não percebem 
porque é que um filho de ucranianos nas-
cido na Alfredo da Costa não é português. 
(…) Para mim o mais importante é reivin-
dicar a beleza do melting pot. (Tréfaut, 2006)

Tréfaut, que gosta sempre de assumir-
-se como brasileiro, assim como português 
e francês, está intrinsecamente implicado no 
filme através das suas múltiplas nacionalida-
des e experiências culturais. Para Tréfaut, os 
lisboetas representados não são os “outros” 
lisboetas, como poderia sugerir a sua própria 
condição de realizador estrangeiro, mas sim 
lisboetas na sua plenitude.

Segundo o website da produtora de Tréfaut, 
a FAUX, Lisboetas recebeu o prémio de Me-
lhor Filme Português no IndieLisboa em 2004 
e esteve em exibição comercial durante três 
meses, facto que evidencia o interesse público 
tanto pelo tema como pela obra. Em entrevis-
ta à RTP, em 2006, Tréfaut refere que um filme 
que não é esquecido é aquele que não se revela 
panfletário, que não adota um discurso dire-
to. Nas suas obras, Tréfaut apresenta o tema e 
conduz o espetador através de imagens e sons, 
mas não impõe um único sentido ou interpre-
tação. Nas palavras de Mexia (2006):

Um filme sobre imigração comporta arma-
dilhas evidentes (...). É logo nisso que Lisbo-
etas se destaca: Sérgio Tréfaut está genuina-
mente interessado em ouvir e acompanhar 
alguns estrangeiros chegados à capital por-
tuguesa, e não ilustra nenhuma tese a partir 
dessas pessoas: os imigrantes são sujeitos (de 
uma experiência) e não apenas objetos (de 
um discurso). (Mexia, 2006).

Esta informação ecoa nas próprias palavras 
do realizador:

Quando digo que este é um filme político, 
tenho uma visão que não corresponde pro-
priamente à dos bons e dos maus (…) que é 

tratada normalmente no jornalismo. Política 
é dar a informar, é criar formação sobre um 
assunto. Estou muito contente por ter per-
mitido a pessoas que não eram tão sensíveis 
ao assunto, abrirem os olhos. A única coisa 
que eu tinha a certeza que queria dizer, é que 
para mim, Lisboa é muito mais interessante 
depois de ter acontecido tudo isso. (Tréfaut, 
2010)

Lima (2011), no seu artigo Portugal, Cais 
de Chegada, estabelece uma comparação en-
tre o Portugal das emigrações e o Portugal dos 
anos 2000, que se tornaria um país de imigra-
ção — tema central de Lisboetas (2004). Em 
determinado momento do artigo, Lima ofere-
ce-nos uma contextualização histórica:

Como é sabido, a sociedade pós-industrial, 
posterior à Segunda Guerra Mundial, viu-se 
sujeita a processos muito intensos de acele-
ração que a revolução informática agudizou 
de modo exponencial. O mundo contempo-
râneo é feito de permanentes instabilidades, 
onde quase todas as âncoras se tornaram 
ineficazes. (...) o homem confronta-se com 
novos nomadismos, constantes experiên-
cias de deslocação, rápidos trânsitos através 
já não dos mares mas dos espaços siderais 
que o confrontam de modo muito mais fre-
quente e acelerado com o outro, outrora lon-
gínquo e pouco mais que imaginado. (Lima, 
2011:65)

Mais adiante, Lima (2011) destaca os as-
petos emocionais associados às sensações de 
pertença do imigrante:

(...) o filme visita toda a experiência tipo do 
desenraizamento e da despossessão: “Esta 
vida não nos pertence”, desabafa um russo 
que não pensa voltar à sua terra natal, por-
que “Provavelmente já ninguém se lembra 
de mim” ou diz um pastor da igreja nigeria-
na, partindo do texto bíblico: “Este é o des-
tino dos imigrantes: trabalhar duramente e 
ser enganado”. Visita ainda a experiência das 
identidades híbridas: vários rostos mais ou 
menos perplexos de diferentes etnias pas-
sam no écran e em “off ” uma mulher rus-
sa conta que sonhou com a mãe morta, que 
a interrogara sobre o que fazia no fim de 
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mundo que é Lisboa e a quem a filha por seu 
turno pergunta: “Quem sou eu, Mãe? (Lima, 
2011:76)

Coutinho (2010) aprofunda a sensação ex-
pressa pelo personagem russo referido ante-
riormente:

Vale acrescentar que o documentário Lisbo-
etas é parte de um conjunto de filmes que te-
matizam a questão da imigração em Lisboa 
e da progressiva marginalização a que estão 
sujeitos os indivíduos que decidem se arris-
car numa cidade da periferia da Europa. A 
decepção com as reais condições econômi-
cas portuguesas e com a circunstância espe-
cífica da imigração é uma marca recorren-
te nos discursos dos jovens focalizados no 
documentário. Aportados em Lisboa com a 
expectativa de rendimentos em euros, verifi-
cam que o país não oferece as oportunidades 
inicialmente imaginadas”. (Coutinho, 2014: 
101)

A originalidade de Tréfaut, em Lisboe-
tas, reside na construção do que designamos 
como um retrato de um lugar, na medida em 
que esta é edificada a partir das minorias que, 
nas últimas décadas, têm vindo a (re)configu-
rar o território — ainda que, no imaginário 
coletivo, estas sejam frequentemente perce-
cionadas como o “outro” ou o imigrante. Tal 
como na fita de Moebius — superfície obti-
da ao dar meia volta a uma tira e unir as suas 
extremidades, resultando numa forma com 
apenas um lado e uma única aresta — Tréfa-
ut integra o exterior no interior, desafiando a 
perspetiva dominante e propondo um novo 
ponto de vista.

AS PERGUNTAS-DISPOSITIVO 
QUE COMPÕEM RETRATOS 
DE LUGARES EM LISBOETAS E 
DAGUERREOTYPES 
Daguerréotypes constitui um retrato visual 

de um território específico, a Rue Daguerre, 
enquanto Lisboetas oferece um retrato da pai-
sagem humana de Lisboa no início dos anos 
2000, marcada pela presença de novos cida-

dãos. Em comum, os dois filmes apresentam 
trajetos — físicos e simbólicos — das perso-
nagens retratadas.

Em Daguerréotypes, os vizinhos de Agnès 
Varda, comerciantes da Rue Daguerre, são, na 
sua maioria, oriundos do interior de França. 
Os lisboetas de Tréfaut, por sua vez, têm ori-
gens diversas: Brasil, Europa de Leste, África, 
China. Estes percursos são enunciados ver-
balmente nos filmes de Varda e Tréfaut.

No que respeita à forma, Daguerréotypes é 
assumidamente um ensaio, sem deixar de se 
enquadrar no género documental. Lisboetas, 
por outro lado, é tratado por Tréfaut como um 
documentário; no entanto, para nós, o seu po-
tencial ensaístico reside precisamente na sua 
abertura formal e interpretativa. Em ambos 
os filmes, o dispositivo cinematográfico está 
percetível, e é por meio dele que se formulam 
perguntas semelhantes, que estruturam a pró-
pria lógica da realização.

No final da década de 50, outras inflexões 
dessa vertente da realização documental se 
dão dentro do contexto do cinema direto 
norte-americano e do cinema-verdade fran-
cês. Para o primeiro, a questão que se colo-
cava era a ética da não intervenção, na ten-
tativa de criar um cinema documental que 
comunicasse “a vida como ela é vivida”. Para 
isso, tratava-se de usar, por um lado, apenas 
o som sincrônico, e, por outro, uma equipe 
mínima, estratégias que tinham como obje-
tivo não interferir na realidade a ser filma-
da. Para o cinema-verdade (cinéma-vérité) 
francês, tendência que se distingue bastante 
da proposta do cinema direto americano em 
suas bases ideológicas e retoma algumas das 
premissas de Vertov, se tratava de assumir a 
interferência da câmera no momento da fil-
magem e fazer valer essa intervenção den-
tro da narrativa cinematográfica. Chronique 
d’un été, realizado por Jean Rouch e Edgar 
Morin em 1960, é emblemático dessa pro-
posta em que o realizador tinha como uma 
de suas funções provocar uma situação, em 
contraposição à política de neutralidade do 
cinema de observação. Em suma, buscava-se 
provocar a situação e vivenciá-la junto aos 
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outros personagens. A questão que se co-
locava era a possibilidade, pela intervenção 
direta, de troca de experiências e vivências, 
assumindo-se as entrevistas e performances 
como parte de uma realidade criada pelo fil-
me. A intervenção do dispositivo não só se 
desloca para dentro da narrativa como passa 
a ser considerada a chave para um cinema 
que se dá a ver enquanto realidade criada 
no próprio processo de realização do filme. 
(Yakhni, 2011: 47-48)

Em entrevista conduzida por Jorge Jácome, 
Tréfaut (2010) partilha aspetos significativos 
do seu processo de criação, que, de certa for-
ma, se aproximam da abordagem de Agnès 
Varda. Por exemplo, quando ela refere ter es-
tendido um cabo eléctrico desde a sua própria 
casa, delimitando, com essa distância, o espa-
ço do filme Daguerréotypes. Nas palavras de 
Tréfaut (2010):

Eu faço coisas que me dizem respeito e que 
me tocam. Ao fazê-las cresço com elas e re-
solvo questões que me interessam. É assim 
que decido fazer um filme. (...) A questão 
que se coloca quando se faz algo do foro 
pessoal é conseguir construir alguma coisa 
que os outros legitimarão como de interes-
se maior (...) Assuntos interessantes nunca 
mais acabam: a vida de Napoleão, a vida da 
empregada da esquina... todos os assuntos 
podem ser interessantes. O facto de nós ir-
mos para um e não para outro significa que 
temos qualquer coisa a tratar ali que nos vai 
fazer crescer e que nos vai permitir intro-
duzir algo de forte com algum investimento 
pessoal no tratamento daquele ― tema ou 

― assunto. É muito difícil para uma pessoa 
construir algo com capacidade de comuni-
car se não tiver nenhuma relação com aqui-
lo, apenas por deduções matemáticas. Só 
chego ao espectador se tratar de algo que é 
importante para mim. (Tréfaut, 2010)

Em Lisboetas, a paisagem sonora e os di-
ferentes modos de expressão comunicativa 
constituem elementos importantes a retratar, 
a paisagem sonora revela-se poliglota e inter-
cultural, refletindo a diversidade das vozes 
que compõem o tecido social representado.

Ao manterem as línguas estrangeiras no ci-
nema contemporâneo que aborda a integra-
ção de migrantes nas sociedades de acolhi-
mento, os cineastas não estão apenas a criar 
uma ‘paisagem falada’ distinta, mas também 
a expor discursos hegemónicos, ao mesmo 
tempo que permitem que se ouçam de for-
ma imediata as ‘vozes subalternas’ (Spivak, 
1988). Os seus textos fílmicos preservam as-
sim os hábitos linguísticos dos falantes, de 
forma a conferir autenticidade às sociedades 
multiculturais visualizadas. (Berger, 2010: 
211, tradução nossa)

Daguerréotypes e Lisboetas levantam, de 
forma mais ou menos explícita — seja por 
meio de interrogações prévias ao momento da 
filmagem ou através de narração em voz-off 
—, questões de natureza semelhante. Estas en-
contram expressão, por exemplo, nas palavras 
de uma das personagens em Lisboetas: “Qual 
é o seu nome? Quem é você? De onde vem? 
Porque veio para cá?” (TRÉFAUT, 2004). E 
acrescentaríamos: Qual é o teu sonho?
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