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RESUMEN: Este estudio analiza la obra cinematografica de Xiana do Teixeiro,
explorando su trayectoria como artista e investigadora a partir de una serie de
conversaciones mantenidas con la directora desde 2021. Se enfatiza el cine como un
dispositivo de representacion con la capacidad para desafiar narrativas dominantes
y darvisibilidad a relatos que tradicionalmente han sido desvalorizados . Desde una
perspectiva metodoldgica cualitativa, la investigacion se fundamenta en entrevistas
orales semiestructuradas, intercambios de mensajes y correos electrénicos, estrategias
que coinciden con el enfoque de trabajo de Teixeiro, basado en la recopilacién
de testimonios y en la construccién vinculos con sus protagonistas a lo largo
del tiempo. Asimismo, la interaccién con el publico después de las proyecciones
constituye un elemento esencial en su practica artistica. Enmarcadas en la teoria
de los conocimientos situados, sus peliculas generan espacios para el debate y la
reflexion. Su primer largometraje, Tédalas mulleres que cofiezo (2018), adopta el
documental participativo como herramienta para visibilizar la violencia de género en
el espacio publico a través de las experiencias de mujeres de distintas generaciones.
Su obra mas reciente, Crias (2025), en la que se centra el analisis, conforma un archivo
audiovisual de diarios intimos escritos por nifas y adolescentes, poniendo en valor
la escritura femenina como una forma de resistencia y autodeterminacion. Ademas,
su filmografia mantiene un vinculo con el ecofeminismo, reflejando su interés por
la relacién entre los seres humanos y la naturaleza.

PALABRAS CLAVE: Documental participativo; relato intimo; diario; violencias de
género; ecofeminismo.

KEYWORDS: Participatory documentary; intimate storytelling; diary; gender-based
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INTRODUCCION

El objetivo principal de este texto es poner en relacién las conversaciones que
se han llevado a cabo con la cineasta espafiola Xiana do Teixeiro desde el afio 2021
hasta la actualidad, junto a los procesos creativos que han dado como resultado
el estreno de sus dos largometrajes, Tédalas mulleres que cofiezo (2018) y Crias
(préxima a ser estrenada en 2025). Para la cineasta, la investigacion y la creacion
son procesos que van de la mano en su acercamiento a las tematicas feministas
que predominan en su obra. Ademas, la exhibicién de sus trabajos audiovisuales ha
estado siempre ligada a un convencimiento personal del poder que la identificacion
con las historias de otras mujeres puede tener sobre el publico, desencadenando
dindmicas de reflexion y abriendo vias para la accién. Sus contribuciones a una
educacién audiovisual de publicos no expertos en cine, pero abiertos al didlogo, han
sido muy valiosas, habiendo participado en numerosos conversatorios, encuentros en
escuelas y exposiciones, entre otras iniciativas culturales. «[E]l grueso de los muchos
interesantes, y de verdad, a veces emocionantes, coloquios que he tenido con distintos
grupos han sido mujeres que no hablaban desde la erudicién cinematogréfica[...],
que lo que hacen es relacionarse ellas mismas y hablar desde su propia experiencia
con los temas que se tocan en la pelicula». (Do Teixeiro, Comunicacién personal, 31
de enero de 2021. En Pérez Nieto, 2023 [tesis doctoral]).

1. APROXIMACION TEORICA Y CONCEPTUAL

1.1 Xiana do Teixeiro. Un cine de conocimientos situados

Xiana do Teixeiro es una cineasta gallega, cuyos trabajos audiovisuales hasta
la fecha pueden enmarcarse en la no ficcidn critica, especialmente en torno a
tematicas feministas sobre la representacion y construccion del género, junto con
manifestaciones de violencia estructural hacia las mujeres. Otro de sus focos de interés
principales, ya sea en sus peliculas como directora o en colaboraciones en otros
proyectos como guionistay productora es la relacion, inevitablemente problematica,
entre el ser humanoyy la naturaleza. Con un doctorado en Comunicacion Audiovisual
por la Universitat Autdnoma de Barcelona, la autora siempre ha tenido muy presente
la unién entre la investigacién y la creacidon cinematogréfica, la ensefianza y el
didlogo con su publico, asi como el acercamiento consciente y respetuoso hacia
las realidades que retrata en sus peliculas por medio de periodos prolongados de
acercamiento a las personas que le ceden su voz, su imagen, sus materiales, con
quienes normalmente establece estrechos vinculos.

Entre los primeros trabajos de Xiana do Teixeiro como directora destaca Carretera
de una sola direccién (2016), obra audiovisual de caracter ensayistico realizada en el
marco de la 62 edicion del Premio X Films del Festival de Cine Documental de Navarra
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Punto de Vista. En ella ya puede distinguirse claramente su inquietud respecto al
control que la sociedad impone sobre el cuerpo femenino, y que la ha acompafado
hasta la actualidad. Su primer largometraje recibié multiples premios en festivales
y se convirtié en un recurso pedagogico habitual en programas de educacién
de numerosas escuelas. Tédalas mulleres que cofezo (2018) es un documental
participativo que nos presenta tres conversaciones en primera persona filmadasen la
ciudad de Lugo, en Galicia, partiendo de un circulo de mujeres cercanas a la directora.

Enla pelicula se aborda el conflicto entre el hecho de ocupar un espacio publicoy
las intersecciones con diversas formas de violencia que las mujeres experimentan alo
largo de toda su vida, sin importar a qué generacion pertenezcan. El filme funciona
como un doble ejercicio de creacién, por un lado, de espacios para el debate sobre la
vulnerabilidad, fisica y emocional, que enfrentan las mujeres ante una violencia de
géneroy, por el otro, es una llamada de atencidn, desde las voces de las afectadas, a
como dicha violencia esta completamente imbuida en la cotidianidad de sus vidas.

Su segunda pelicula, Crias (2025, todavia no estrenada), esta producida de nuevo
bajo el sello de Walkie Talkie Films, al que se aflade Animala, y ha contado también
con el apoyo del ICAA. El proyecto fue galardonado con el Premio Luisa Villalta de
la Deputacién da Coruiia en 2021. El filme, que ha finalizado en el mes de enero su
fase de montaje, se construye sobre un archivo inédito, en palabras de la directora
«un archivo efimero» (Comunicacién personal, dic. 2024) de diarios intimos de nifas
y adolescentes que, en el momento de produccién de Crias, ya son mujeres adultas.

Estos textos secretos, que han sobrevivido a mutilaciones parciales y también
a intentos de destruccién, construyen una especie de autobiografia colectiva
audiovisual, entendiendo mas que nunca al cine como texto inscrito en un momento
yenunlugar, enlalinea de los conocimientos situados que planted Donna Haraway
en 1991, la metodologia de las oprimidas de Chela Sandoval ([1995] 2004, pp.
88, 91,99, 101), o las politicas de localizacién de Adrienne Rich que, en la década
anterior propuso analizar las condiciones que han definido a las mujeres como
sujetos dentro del engranaje social. En sus palabras, «<Empiezo, sin embargo, no
por un continente, un pais o una casa, sino por la geografia mas cercana: el cuerpo
[...]1 [qluizas sea éste el nucleo del proceso revolucionario, se llame marxista, del
Tercer Mundo, feminista, o de las tres formas a la vez» (Rich, [1986] 2001, p. 207).
Por otro lado, Haraway apela a una estrategia de parcialidad en las investigaciones,
refiriéndose a los posicionamientos que tienen en cuenta esto como objetividades
encarnadas ([1991] 1995).

El término Conocimientos situados fue acufado por la autora en una obra que
todavia hoy resuena con una tremenda actualidad en sus planteamientos: Ciencia,
cyborgs y mujeres. La reinvencidon de la naturaleza en 1991. Desde esta perspectiva,
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para Haraway, asi como para otras autoras que integraron una critica feminista en
sus investigaciones y en su practica artistica, como Adrienne Rich, la experiencia
concreta de las mujeres en los diferentes campos de la ciencia y las artes cobra una
importancia capital. Rich se refiere a esto con la expresidn mirar desde adentro ([1986]
2001). Para Haraway, una estrategia de la parcialidad supone adoptar un enfoque
no teleoldgico, es decir, no orientado a un fin 0 meta rigido, al mismo tiempo que
es un rechazo a caer en el relativismo, riesgo al que se enfrentan especialmente las
ciencias sociales. Contra esto, defiende los conocimientos que se reconocen como
situados en un espacio y tiempo concretos.

Figura 1 - Conversacién de Xiana Teixeiro las - ahadir
articulo Gelen Jeleton y Begoia Méndez

Nota: en el metraje de Crias, Xiana do Teixeiro conversa con dos investigadoras sobre su
experiencia con la escritura de diarios en su nifez y adolescencia. Material cedido por la directora.

2. METODO

El enfoque cualitativo de este texto va en linea con el acercamiento que la propia
directora de las peliculas estudiadas ha seguido en ambos de sus dos largometrajes,
pudiendo afirmar que la convivencia con las personas participantes, en su mayoria
mujeres de edades diferentes, ha sido uno de los puntos centrales de su metodologia
de creacion, indivisible para ella de una investigacion previa y también sostenida
durante el proceso de produccién de sus filmes. Con Tédalas mulleres que cofiezo,
la experiencia de visionado de los testimonios iniciales produjo de forma coherente
parte del material que conform¢ el filme, demostrando su valor pedagdgico. A
continuacién, la exhibicién de este filme siempre fue de la mano de un didlogo con
el publico, reactivando circularmente su propésito.
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Enelano 2021 se documentd una valiosa entrevista en profundidad a la directora.
Para la elaboracién de este texto se plantea una nueva entrevista semiestructurada,
en el marco de su actual proyecto en postproduccidn, titulado Crias, que explora la
infanciay adolescencia de un grupo de mujeres de 22 a 65 afios a través de sus diarios
como material de archivo. El ancla de esta conversacion sera la capacidad del cine
para visibilizar diferentes batallas de mujeres desde la intimidad, en un contexto de
escritura privada. Esto facilitara el desarrollo de procesos de reconocimiento en las
creadoras de diariosy, mas adelante, en la audiencia, lo que podria generar iniciativas
colectivas en favor de las mujeres y, en ultima instancia, fomentar su participacién
en la construccién de una sociedad mds igualitaria y segura.

3. RESULTADOS

3.1 Ecofeminismo y colaboracién. Perspectivas criticas

Xiana cofundd la productora Walkie Talkie Films en el afio 2008 junto al cineasta
Emilio Fonseca, con quien dirigio su primer trabajo, Tallers Sonors (2008-2011). Los
contenidos de la productora han tenido un caracter independiente, aunque en
ocasiones han recibido financiacién y reconocimiento por parte de instituciones
culturales regionales como la Xunta de Galicia o el Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona (CCCB), y gubernamentales como el Instituto de Cinematografiay de
las Artes Audiovisuales del Ministerio de Cultura de Espaia (ICAA).

Junto a Fonseca, Xiana ha coescrito dos ensayos realizados para la serie Soy
Camara del CCCB, con los titulos Somos plaga (2017) y Soy Muro (2018). Estas
piezas, construidas a partir de un abundante archivo de fragmentos con diferentes
origenes —televisivos, cinematograficos, de redes sociales, grabadas por cdmaras de
vigilancia, imagenesy sonidos registradas por los autores— son una fuerte critica a
un sistema econémico globalizado que busca controlar a animales humanos y no
humanos, asi como a otros seres vivos con los que deberiamos aprender a vivir-con
en un planeta danado (Haraway, 2016; Tsing, 2015y Tsing et al., 2017).

Somos plaga explora los limites de la palabra «plaga» como un concepto politico
de sometimiento, pues todo aquello que supone una amenaza para el orden
establecido es susceptible de ser catalogado como plagay, por lo tanto, exterminado.
Este ensayo filmico es también un homenaje al pensamiento de varios investigadores
imprescindibles en nuestro mundo en crisis como el botdnico italiano Stefano
Mancuso, el poeta y doctor en ciencias politicas espaiol Jorge Riechmanny la bidloga
estadounidense, ya fallecida, Lynn Margulis, que revolucioné los estudios sobre la
cooperacién microbianay consolidé los términos holobionte y simbiogénesis (1991).
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La segunda colaboracién con el CCCB, Soy Muro, sigue también una linea
creativa de collage critico, esta vez en torno a las tecnologias que dividen el territorio
y obligan a los diferentes seres a permanecer en un lugar. Hoy mas que nunca
debemos reflexionar sobre las tendencias totalitarias en las politicas de los paises
que lideran la economia mundial. Mientras los muros transmiten una ilusién de
propiedady seguridad, impiden la libre circulacién de humanosy de otras especies,
con terribles consecuencias. Este capitulo del proyecto Soy Cdmara, contd con
testimonios del filésofo y critico cultural esloveno Slavoj Zizek y de la periodista,
escritora e investigadora hispano-marroqui Helena Maleno, entre otros.

Fonseca y Do Teixeiro colaboraron en otro ensayo como parte del proyecto Un
vocabulario para el futuro, producido para la Bienal del pensamiento del afio 2020,
que también organizé el CCCB. Con la participacion del botanico italiano Stefano
Mancuso, autor de libros como Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal
(junto a Alessandra Viola, [2013] 2015), el ensayo audiovisual, titulado Espécie,
lleva a cabo un cuestionamiento sobre la superioridad humana que ha sido basada
en su capacidad cerebral y sus incontestables creaciones culturales. A la voz de
Mancuso la acompafia un buen niimero de imagenes de distintas especies vistas
con un microscopio, asi como ilustraciones propias de la ensefianza de las ciencias
naturales. Este razonamiento implica una visién positivista de la existencia, pues
nuestra definicién del término “mejor” depende de la evaluacién de la eficacia con
la que se logra un determinado objetivo. Si, finalmente, la respuesta correcta es la
supervivencia, es razonable dudar que logremos alcanzarlo, ya que esto requeriria
una perpetuidad poco probable considerando las evidencias de nuestro impacto
ecoldgico. En este breve ensayo audiovisual, Stefano Mancuso plantea una ruptura
con las certezas que han sustentado las estructuras de significacién en el conocimiento
humano, invitando al espectador a cuestionarlas y asi abrir paso a una convivencia
mas armoniosa con los elementos del entorno natural de los que dependemos
para sobrevivir.

Tanto en las peliculas dirigidas por Xiana, como en su obra colaborativa es
reconocible un interés de la autora por la convivencia con las realidades de otros
seres, humanos y no humanos, un devenir-con, en linea con el pensamiento
simpoiético propuesto por Donna Haraway, que incluyd junto con el neologismo
sinanimagénesis en su libro mas reciente, Seguir con el problema. Generar parentesco
en el Chthuluceno ([2016] 2019). En este, defiende la necesidad de que el ser
humano aprenda a con-vivir con otras especies, e incluso con elementos tecnolégicos,
para asegurar su supervivencia. El texto recopila una serie de ensayos cientificos y
también un relato de ficcion donde aplica su estrategia de fabulacion especulativa
(SF). Este término, ya descrito anteriormente por Haraway (2013), significa al mismo
tiempo Ciencia Ficcidn, Fabulacién Especulativa, Figuras de Cuerdas, Feminismo
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Especulativo, Hechos Cientificos y Hasta ahora —por sus siglas en inglés: Science
Fiction, Speculative Fabulation, String Figures, Speculative Feminism, Scientific Facts
and So Far. Esta terminologia es, de cierta manera, traducida en imagenes y sonido
por Xiana do Teixeiro en su obra, en la que podemos afirmar que subyace un claro
pensamiento ecofeminista.

En esta linea, Xiana ha sido coguionista y productora del ultimo filme de
Emilio Fonseca, Salvaxe, Salvaxe (Walkie Talkie Films, 2024), premiada como mejor
documental en el Festival de Malaga 2024. En 2012, la cineasta ya habia colaborado
con la creacién de la musica para el primer largometraje de Fonseca, Queimar o
Monte (2012). En un proceso de reflexién constante, en el que Emilio y Xiana se
interrogan a través del cine como herramienta de representacion, coescribieron
el capitulo Imagenes del mundo natural, que formé parte de una publicacién de
dominio publico editada en el contexto del proyecto Soy Camara, del Centre de
Cultura Contemporania de Barcelona. El libro lleva por titulo Imagenes, un dominio
publico. En su contribucién, los autores reflexionan sobre cémo habitualmente
en los documentales de naturaleza predomina un deseo de domesticacién: «Solo
transformado por los humanos se convierte el caos natural en algo moralmente
aceptable y estéticamente apreciable: la naturaleza como jardin» (2020, p. 134).

3.2 Cine como un dispositivo con poder de representacion

El cine ha demostrado su emocionante capacidad como dispositivo (Agamben
([2006] 2015), Baudry (1975)) para retratar la realidad e inmortalizarla. Al mismo
tiempo, construye realidades paralelas, que a su vez conforman aspectos vitales de
nuestro imaginario social. El novelista e investigador Jean-Louis Baudry tomé las
amplias investigaciones de Sigmund Freud sobre el dispositivo psiquico para definir
el cine como una psicosis artificial que, a diferencia del suefio, tiene su efecto sobre el
espectador funcionando como si de una maquina de simulacién se tratara, es decir,
haciéndole percibir representaciones de la realidad como si fuesen percepciones
reales’. (Baudry, 1975, p. 71).

Esta concepcion sobre el cine de Baudry, con una fuerte influencia psicoanalitica,
junto con otros autores como Francesco Casetti y Christian Metz, fueron de gran
importancia para la construccién de una teoria filmica que a partir de la década de
1970 comenzd a dar cabida a marcos interdisciplinares de pensamiento, entre los
que destacd la teoria filmica feminista. La definicién del cine como dispositivo de
Baudry estd asociada con «la idea de una maquina de ensofacién, a través de la
cual el espectador entra en conexién con un amplio abanico de fantasias, mitos,
realidades, imaginarios y proyecciones espacio-temporales», lo que, en consecuencia

' «une machine a simulation capable de proposer au sujet des perceptions ayant le caractére de représen-
tations prises pour des perceptions » (Baudry, 1975 p. 71).
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«propone un andlisis critico del efecto-pantalla que toma en cuenta no solo las
caracteristicas propias de laimagen, sino las condiciones psiquicas de su recepcién»
(Dittus, 2013, pp. 78y 79).

Bajo este prisma, podemos entender el cine, ademas de como un dispositivo,
como una maquina para la consolidacién de formas de pensamiento, ideologias
e incluso normas de convivencia situadas, con el riesgo de ser puesta al servicio de
instancias de poder e ideologias dominantes. En un sentido mas positivo, el cineasta
Oskar Alegria propone al cine como un dispositivo ético, atendiendo a su poder de
creacion (y podriamos apuntar, a su responsabilidad) mas alld de sus capacidades
técnicas para inmortalizar la imagen y el sonido (2016). No se tomd plenamente
conciencia sobre las consecuencias de la inevitable imbricacion del cine en un
contexto social y politico hasta el ltimo tercio del s. XX, donde se inscriben marcos
interdisciplinares de analisis que, bajo el paraguas del pensamiento postmoderno,
aunan las teorias criticas sobre la deconstruccion de textos de Jacques Derrida, el
enfoque decolonial en muchas disciplinas académicas, asi como los feminismos en
distintas partes del mundo. El didlogo entre disciplinas y formas de pensar fue el
punto de partida de Francesco Casetti para su planteamiento del andlisis filmico
como una teoria de campo.

Esto significa que se comenzaron a tomar prestados términos, métodos de
investigacion, marcos tedricos y otros aspectos de la investigacidn propios de
diferentes &mbitos de las ciencias sociales y que se ramifican acercdndose a otros
campos de estudio —ciencias cognitivas y del aprendizaje— como son la sociologia,
el psicoandlisis, la semidticay los estudios culturales. Francesco Casetti desarrollé las
caracteristicas de las teorias de campo en Teorias del cine. 1945-1990 ([1993] 2005).

En palabras de Griselda Pollock en su texto seminal Visién y diferencia. Feminismo,
feminidad e historias del arte: «las peliculas deben ser comprendidas como una
practica significante, es decir, una organizacion de elementos que producen
significados, construyen imagenes del mundo y luchan por fijar ciertos significados,
por volver efectivas determinadas representaciones ideoldgicas del mundo» (Pollock,
[1988] 2013, p. 76. Cursiva original). Casetti reconocio la capacidad del dispositivo
cinematografico para generary también criticar ideologias y realidades sociales, una
poderosa herramienta con la capacidad de «interpelar al espectador de la pelicula,
vinculando su deseo con las posiciones ideoldgicas dominantes» en palabras de la
investigadora feminista Pamela Robertson Wojcik, la cual destaca el poder del cine
para «ofrecer al espectador la reconfortante certeza de que es un sujeto unificado,
transcendentey creador de significado»? (Robertson Woijcik, 2007, p. 538. Traduccion
propia).

2 “[l]nterpellate the film spectator, binding his or her desire with dominant ideological positions, and, abo-
ve all, how it conceals this ideological process by providing the spectator with the comforting assurance
that they are unified, transcendent, meaning-making subject” (R. Wojcik, 2007, p. 538).
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La definicién de dispositivo de Michel Foucault es una de las mas referidas en
el campo de las ciencias sociales, de la historia y de la filosofia. Tiene un sentido
muy amplio y refiere a las relaciones complejas que se dan entre los elementos
reguladores de la vida en sociedad y que tienen una funcién estratégica dominante,
por un lado y que, por el otro, da cabida a un margen continuo de ajuste entre los
elementos que pone en comun ([1977] 1994, p. 299). Segun el autor, el dispositivo
siempre estd situado en un momento y en unas circunstancias histéricas concretas.
En un sentido amplio, el dispositivo foucaultiano se refiere a «cualquier cosa que
de algun modo tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos
de los seres vivientes» (Agamben [2006] 2015, p. 23). Esta definicidon encuentra
afinidades con la interpretacién que el filésofo italiano Giogio Agamben haria del
término dispositivo casi treinta afos después.

Figura 2 - El didlogo entre mujeres es el eje articulador del
primer largometraje de Xiana do Teixeiro

Nota: el didlogo destaca por la representacion de actos tradicionalmente considerados de
caracter privado, sin importancia o irrelevantes. Collage de fotogramas. Fuente: Tédalas
mulleres que cofiezo (2018).

Centrandonos en nuestro objeto de estudio y reflexién, conformado por la obra
filmica de Xiana do Teixeiro, cuyas peliculas podrian entrar dentro de la clasificacion
del cine ensayo y, mas ampliamente, del cine documental, y que han sido producidas
desde una perspectiva feminista, se considera al cine como un dispositivo de gran
poder para la representacién de realidades que histéricamente han sido invisibilizadas.
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Los trabajos dirigidos por Xiana han permitido la creacién de una red de relaciones
de significado que son cambiantes y que han sido ajustadas por la directora a las
circunstancias concretas de planificacion, rodaje, montaje y exhibicion de sus peliculas.
Ademas, por otro lado, este cine, en el que no se puede obviar un posicionamiento
feminista, desafia la tradicional jerarquia de poder entre la observadoray lo observado
—y en este contexto, también investigado en profundidad por la cineasta—, quién
mira y quién es mirado, entendiendo la mirada en si como un dispositivo (Bellour,
[1990] 2012).

3.3 El diario y los espacios de lo intimo. Crias

En sus dos largometrajes, Tédalas mulleres que cofezo y Crias, los temas que
Xiana aborda tuvieron su punto de partida en vivencias personales y se entretejieron
con las historias de otras mujeres. Esto evidencié problematicas histéricas como la
falta de referentes ante situaciones de violencia estructural hacia las mujeres, en
cualquier edad, y la tendencia a no hablar de ello, en el caso del primer filme. La
segunda pelicula, Crias, en la que centramos nuestra reflexién, pone a disposicién
del espectador, «como un regalo» (Com. Personal, 28 de enero de 2025), la enorme
acumulacién de diarios, y de los testimonios de las autoras que corroboran sus
procesos de creacion, mutilacién y, en ocasiones, destruccién o incluso ocultamiento.
El filme funciona como un «desbordamiento de materiales» que, como afirma Xiana
«ademas de mostrar, te estoy demostrando que si, que las nifas escribiamos diarios
porque tu mira todo lo que hay aqui» (Com. personal, 20 diciembre de 2024). Es
contundente la reflexion que provoca Crias, al llevar a un encuentro publico que
se materializa en el acto de proyeccion-reproduccidn del filme, un archivo privado,
efimero, casi secreto, cuya literatura ha sido siempre considerada una manifestacion
cultural menor, o que ni siquiera forma parte de la cultura.

La directora tuvo muy presente el concepto de Bedroom Culture, acuiado
por Angela McRobbie y Jenny Garber en un texto titulado Girls and Subcultures
y publicado originalmente en 1975, en el libro Resistance through Rituals. Youth
subcultures in post-war Britain, editado por Stuart Hall y Tony Jefferson. Mas
adelante, fue abordado en 1992 por Henry Jenkins, autor conocido por acufar los
términos de Cultura de la convergencia y Narrativas transmedia. En su libro Textual
Poachers: Television Fans & Participatory Culture, Jenkins se refiere a la Cultura de
dormitorio en términos de apropiacidn y resignificacion de contenidos por parte
de los jévenes como consumidores activos —que mas adelante seran llamados por
el autor prosumidores (2006)—, relacionando esta forma de actuar con las bases
del fenédmeno fan fiction y fan art. El término Cultura de dormitorio adopta en la
pelicula Crias el significado otorgado por McRobbie y Garber. Para las autoras, que
toman como contexto las distintas tribus urbanas o subculturas juveniles en Gran
Bretafa tras la Il Guerra Mundial, el comportamiento de las adolescentes difiere en
gran medida de sus coetdneos varones.
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Aunque en el texto aparecen numerosos ejemplos sobre la participacién de las
mujeres jovenes en subculturas como los Mods, los Punks o los Hippies, casi siempre
lo hacen como acompanantes de los hombres, siendo ellos los que de alguna forma
permiten a las chicas ser parte del grupo, siempre y cuando se ajusten al canon de
vestimenta, actitud y valores que se espera de ellas. La originalidad del texto de
McRobbie y Garber reside en su llamada de atencién sobre un aspecto privado
que nunca habia sido abordado por los estudios culturales, que es precisamente la
Cultura de dormitorio, como el conjunto de manifestaciones de la cultura infantil
y, especialmente, adolescente de chicas que la desarrollan de forma privada 'y
doméstica, sirviéndoles incluso para mantenerse al margen de las otras subculturas
mas publicas y fuertemente masculinizadas.

Esta conclusién permitié reconocer que las adolescentes eran en la segunda
mitad del siglo XX consumidoras activas de cultura pop como musica, cémics, pdsteres
o productos de belleza. También supuso el reconocimiento de otros modelos de
socializacién entre mujeres con un niumero reducido y en contextos privados, en
concreto, dentro de la habitacién o del hogar familiar. Sin embargo, las autoras
también lanzan una advertencia sobre aspectos de este fendmeno que podrian
ser negativos a largo plazo. A pesar de que el dormitorio y su particular cultura
juvenil posibilita un espacio, fisico y cognitivo, de autonomia, puede reforzar el
aprendizaje de roles femeninos con una utilidad muy concreta en la sociedad, en
definitiva, todas aquellas tareas relacionadas con los cuidados, haciendo hincapié
en la maternidad con, ademas, implicaciones de trabajo doméstico como limpieza,
cocina, gestién de tiempo y recursos familiares. En esta linea, otro de los riesgos
de la Cultura de dormitorio que apuntan Angela McRobbie y Jenny Garber es la
adoracién ciega a sus idolos pop, que generalmente son hombres, lo que dirige
a las chicas hacia una romantizacién de las relaciones heterosexuales, lo que a su
vez crea una vision idealizada del matrimonio como el rito definitivo de la adultez.
«El pequeiio espacio, estructurado y altamente manufacturado del que disponen
las nifas de diez a quince afos para crear un area personal y auténoma parece
ofrecerse sélo en el entendimiento de que estas estrategias también simbolizan una
futura subordinacién general —ademas de la actual»® (McRobbie y Garber, 1975,
p. 221. Traduccion propia). A estas jévenes a menudo se les llamé Teeny Boppers y
se caracterizaron por idolatrar a fenémenos de la musica y el entretenimiento pop,
con una vestimenta que seguia las tendencias mas actuales.

El fendmeno de las Teeny Boppers en la década de los afos 1960 contribuyd
a la creacién de una iconografia de la adolescencia femenina un tanto superficial,
a menudo referida peyorativamente como cursi, una categoria tradicionalmente
muy denostada por los estudios culturales.

3 “The small, structured and highly manufactured space that is available for ten to fifteen year old girls
to create a personal and autonomous area seems to be offered only on the understanding that these
strategies also symbolise a future general subordination — as well as a present one.” (McRobbie y Garber,
1975, p. 221).
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Para Xiana do Teixeiro, lo cursi estd muy presente en Crias. El diario es para la
ninay la adolescente, un refugio, una suerte de confidente o de confesor de aquello
que no le estd permitido hablar con nadie mas:«En el caso de estudio de la persona
ensi, de la niAa, la chica que escribe el diario, se puede observar de qué manerasy
desde qué lugares se esta ejerciendo presién y expectativas con respecto a comoella,
efectivamente, debe sery debe llegar a ser» (Comunicacion personal, 20 de diciembre
de 2024). En la pelicula, algunas autoras de diarios llegan a la conclusién de que lo
cursi esta relacionado con la necesidad de performar una idea de feminidad a la que
todavia no se tenia un pleno acceso en el momento de esa escritura intima. Al mismo
tiempo, esta idea se hace mas compleja, pues lo cursi es a la vez un didlogo con el
estereotipo de nifia, aquella que las presiones sociales y familiares habitualmente
promueven. El término cursi, igual que la palabra crias, que da titulo al filme, son
palabras que nadie utiliza para referirse a si mismo, segun la directora, a no ser en
un contexto pasado, porque normalmente eso supone establecer una jerarquia y
es motivo de desprecio.

Figura 3 - Proceso creativo de la pelicula Crias

Nota: Durante el proceso creativo de la pelicula Crias y, en especial, en una primera fase de
investigacidn, Xiana tuvo acceso a decenas de diarios donados o prestados por sus autoras,
mujeres ya adultas. Material cedido por la directora®.

4 Se llevaron a cabo dos exposiciones relacionadas con el proceso de investigacién de la pelicula Crias.
Estas tuvieron lugar en el centro de arte La Capella, en Barcelona, con el titulo Cultura de dormitorio:
Narraciones de adolescencia femenina (2015) y en FESTeen 2016, celebrado en Matadero, Madrid, que se
llamé Yo vs. Yo. Autorretrato adolescente.
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Pareciera que el Diccionario de la lengua espafiola define con crueldad el
término cursi como «Dicho de una persona: Que pretende ser elegante y refinada
sin conseguirlo / Dicho de una cosa: Que, con apariencia de elegancia o delicadeza,
es pretenciosa y de mal gusto» (DLE. RAE, 2024). Entre sus sindnimos, se encuentran
los adjetivos remilgado, presuntuoso, pretencioso, afectado, ridiculo, amanerado,
goticoy como anténimos, sencillo y sobrio. Para Xiana, se trata de una categoria que
funciona como un muro o como un bunker para separar a las nifas del mundo de
lo importante, subestimando asi sus creaciones y, con ello, sus preocupaciones, sus
anhelos, sus miedos, sus rebeldias. La directora propone alo cursi, en definitiva, como
unaforma de libertad para el ensayo de formas de expresion desde el anonimato que
la desaprobacién generalizada brinda a nifias y adolescentes que escriben diarios.

El Mundo lanza esta categoria sobre nosotras, sobre esas purpurinas, esos
colores rosas, esos corazones, ese rollo kitsch infantilizado [...]. Efectivamente, para
que no quede ninguna duda de que eso no es relevante, porque como es cursi, No
es relevante, es como mas bajo que el lowbrow, que es de las categorias culturales
mas bajas, yo creo. A lo cursi, por lo tanto, no hay que prestarle atenciéon. Lo que
pasa en el dormitorio de un adolescente no se va a considerar una creacion ni se va
a considerar cultura, aunque lo que pasa en un garaje de unos chicos si. [...]. En un
mundo tan hostil, en un momento donde es tan necesaria la intimidad, la protecciéon
parairnos construyendo, para poder ensayar cosas antes de hacerlas en el mundo, yo
creo que lo cursi, en un momento como la adolescencia, si cabe, es mas importante
que en otros momentos de la vida. Lo que también puede ser un refugio puede ser
un bunker. Donde ya que nos han despreciado, o sea, ya que nos han puesto este
muro y esta zanja, ya que nadie nos mira, pues podemos hacer cosas y ser un poco
mas libres. Es una libertad que tampoco es lo positivo, pero lo digo como desde esa
subversion que a veces tiene la falta de privilegios. (Comunicacién Personal, 20 de
diciembre de 2024).

Otro aspecto fundamental abordado en la pelicula es la autodenominacion de
nifas y adolescentes que quedd plasmada con diferentes rasgos en sus diarios. Varias
de estas autoras, ya adultas, reflexionan sobre ello, algunas sienten verglienza por
considerar que cumplian con un estereotipo de nifia con el que ya no se identifican,
pero otras expresan su orgullo al recordar por medio de la relectura aspectos como
su valentia, su forma de expresidn o sus suefos. «Estoy locamente enamorada de
mi» (Min. 40:35). Mientras para algunas sigue resultando un refugio volver a sus
diarios, para otras es lo contrario. Incluso asistimos a un testimonio de una mujer
adulta que con tristeza recuerda cémo destruyd sus diarios de la infancia tras casarse
y descubrir un dia que su marido los estaba leyendo. Ella sintié que su intimidad ya
no podria ser protegida y optd por hacerlos desaparecer para siempre, resolviendo
un conflicto que es una constante a lo largo de la peliculay que se materializa en dos
gestos radicales para las mujeres que escriben diarios: conservarnos y destruirnos.
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“Deseando mirarme al espejo y verme. Deseando mirarme al espejoy saber que
soy yo” (Minuto 31:13), podemos leer en pantalla en la hoja escrita de un diario. A
pesar de que el diario se escribe para una misma, refleja deseos de validacion exterior,
de gustar y de ser popular. Subyace casi siempre un sentimiento aspiracional de
perfeccionamiento tanto fisico, como social e intelectual: «; Cémo puedo ser mas
madura? ; Mas responsable? ; Mas guapa? ; Mas delgada? ; Mds sexi? ; Mas ordenada?
¢Mas dulce? ; Mas otra persona?» (Minuto 10:40). Pero también aparecen en Crias
manifestaciones del yo mas alla de las presiones de un espacio publico que en muchas
ocasiones es negado. También se escribe para habitar las heridas en una suerte de
derecho privado al dolor que no puede ser expresado publicamente. Asi, se lleva a
cabo por medio de la escritura una autovalidacion que comienza en el territorio de
lo intimo. Segun la directora, las tres palabras principales que aparecen a lo largo
de los diarios estudiados son YO, SOY y NO. En primer lugar, la repeticion del yo es
constante, tanto en el ensayo de la propia firma, tantas y tantas veces tachada y
disefiada de nuevo, como también en referencias a cdmo las llaman los demas en su
entorno social, escolar, y familiar. La segunda palabra, soy, aparece en autorretratos
dibujados, en reflexiones sobre el propio cuerpo, sobre la vestimenta en términos
tan complejos como el ser o no lo suficientemente femenina o el ir a la moda para
encajar con las demas chicas y ser a su vez deseada por los chicos. En tltimo lugar,
el no define también el asco, la repugnancia ante los modelos que las escritoras de
diarios se resisten a seguir, tanto en el rol de hija o estudiante modelo, como de futura
mujer atractiva y exitosa. Xiana considera que estas autodenominaciones operan
como pactos sociales que definen a la personay que, al mismo tiempo, la contienen,
la controlan y moldean. En esta dualidad conviven las categorias de lo sexy y de lo
cursi, dialogando en una apariencia de docilidad que se aprende desde una edad
temprana de forma autodidacta, al igual que un diario es un regalo del cual no se
explica nunca su funcionamiento y que, sin embargo, se usa, se sabe como funciona.

Rescatamos aqui el concepto de Fabulacion especulativa, como una herramienta
para acercarnos al estudio de los relatos recogidos en el filme Crias. Estos textos,
escritos a mano y en soledad, ensayan continuamente posibles escenarios futuros,
en ocasiones tragicos: de muerte, de desaparicion o huida de los problemasy de no
sentir mds dolor, verglienza o rechazo: “Me habria encantado ser un delfin, sin pensar,
sin enamorarme, sin sufrir sicolégicamente (sic.)” (2025, Minuto10:27). En otros casos,
como escenarios de pasiones imposibles y secretas, de independenciay, sobre todo,
de libertad y superacion:“Creo que ahora soy mucho mas fuerte que antes” (Minuto.
20:19). Haraway reconoce que el trabajo de la antropdloga social britdnica Marilyn
Strathern influyd en su definicién de la fabulacion especulativa como una practica
feminista. “Importa con qué materiales pensamos otros materiales; importa con qué
historias contamos otras historias;importa qué nudos atan nudos, qué pensamientos
piensan pensamientos, qué lazos atan lazos. Importa qué historias crean mundos y
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qué mundos crean historias”®. (Haraway, 2013, p. 9. Traduccion propia). Las historias
SFy su pensamiento divergente pueden ser abordadas desde disciplinas muy difentes
como, en este caso, el cine documental y el ensayo filmico, funcionando como un
«potente signo material y semidtico» que contribuye generosamente a construir un
«modelo para la creacién de mundos» (2013, p. 9. Traduccién propia).

4. CONCLUSIONES

Podemos afirmar que los trabajos audiovisuales de Xiana hasta la fecha son un
ejemplo de un cine comprometido en el que la jerarquia de la figura de direccién
queda diluida por la puesta en marcha de dindmicas de horizontalidad y esto se
da por varias razones: en primer lugar, por su profunda implicacion en términos
temporales, pues sus dos largometrajes han sido protagonistas de largos procesos
de investigacion, que han ocupado varios afios. Ademas, en segundo lugar, la
convivencia con las autoras de los relatos orales ha sido la piedra angular y la razén
del dificil balance que la directora ha conseguido entre espontaneidad y profundidad
enambas peliculas. En tercer lugar, y de forma evidente, la autora aparece de forma
fisica, ya sea su imagen o su voz, contribuyendo no solo con sus preguntas, sino
también con el testimonio de sus vivencias, a conversaciones de gran importancia
tanto en Tddalas mulleres que cofiezo, como en Crias. Xiana reconoce que, en su
ultima pelicula, se sintid mas cdmoda en un papel de investigadora o archivera que
de cineasta. En sus palabras:

En verdad, esta peli a mi me ha dado muchisima vida en todos los sentidos, no
solo en el sentido de la documentacion de la investigacion, también de la energia,
del placer de nuevo, pues durante afos, el proceso de investigacion ha sido tener
muchisimas conversaciones con mujeres que nos encontrabamos en todo tipo de
sitios y que en cuanto alguien, por algun motivo, menciondbamos diarios intimos,
pues era una fiesta. (Comunicacion personal, 20 de diciembre de 2014).

Como su obra mas reciente y la que se ha examinado con mayor detalle en este
texto, concluimos que Crias es una pelicula que pone en el centro una expresién
tradicionalmente asociada a la baja cultura y vinculada de manera ineludible al
ambito intimo de lo femenino que se inicia habitualmente durante la infanciay la
adolescencia. El objeto de estudio del filme, al que podriamos referirnos como una
investigacién audiovisual sobre elementos textuales, —el diario—, y también verbales
—los testimonios—, seguin la autora, supone implicitamente un posicionamiento
politico por todo con lo que rompe respecto al marco tradicional de los estudios
culturales. Xiana defiende que «algunos conocimientos, seguramente por sesgos
metodoldgicos e ideoldgicos, se ha decidido que no se estudien» (Comunicacién
personal, 20 de diciembre de 2024). Su afirmacion se debe a que no existe por el

° "It matters what matters we use to think other matters with; it matters what stories we tell to tell other
stories with; it matters what knots knot knots, what thoughts think thoughts, what ties tie ties. It matters
what stories make worlds, what worlds make stories” (Haraway, 2013, p. 3).
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momento ninguna investigacion sobre diarios infantiles o adolescentes, se han
llevado a cabo muy pocas sobre diarios femeninos en general y ninguna de ellas
ha sido realizada en espafiol. Esto convierte a la pelicula Crias en un hito para los
estudios culturales con un enfoque feminista porque desafia sus propias categorias de
clasificacidn, adentrandose en las manifestaciones de lo intimo como un fenémeno
cultural necesario.

Figura 4 - Mujeres participantes en la pelicula Crias (2025)

Nota:las participantes leen diarios propios y de otras mujeres. Material cedido por la directora.

NOTA FINAL: Para la elaboracion de este texto se ha visionado en exclusiva
una copia de la pelicula Crias en espera de postproduccion, es decir, una version
no definitiva de esta. Agradezco enormemente a Xiana do Teixeiro por su tiempoy
por haberme brindado generosamente materiales filmicos, fotograficos y textuales,
ademas de las entrevistas y conversaciones llevadas a cabo a lo largo de estos afos.
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