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C A P Í T U L O  3
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INTRODUÇÃO
Robert Linhart é uma expoente figura na história do maoísmo francês. Um 

dos mais distintos alunos de Louis Althusser na École Normale Supérieure, Linhart 
fundou a União da Juventude Comunista Marxista-Leninista (UJCML). A UJCML foi 
uma organização maoísta determinada a estabelecer contato com as massas para 
construir um partido autenticamente revolucionário. Ela tentou cumprir seu objetivo 
no verão de 1967 por meio da prática da enquête (investigação) entre trabalhadores 
e camponeses. A UJCML então procurou intensificar e aprofundar seu contato 
com as massas por meio de uma mudança de ênfase para o établissement, como 
prática muito mais imersiva de colocar militantes para trabalhar nas fábricas a fim 
de organizar os trabalhadores2. A UJCML se desfez no verão de 1968 sob o peso das 
interpretações conflitantes dos eventos de maio de 1968, bem como a proscrição 
estadual direta, mas as práticas de investigação e établissement persistiriam entre 
outros grupos maoístas na França3. O próprio Linhart serviu como um établi (um 
militante que aceita a prática de établissement) na fábrica automobilística Citroën 
em Porte de Choisy entre setembro de 1968 e julho de 1969. Lá ele ganhou destaque 
pelo profundo e comovente relato de suas experiências reveladoras e desafiadoras. 
Publicado apropriadamente como L’établi em 1978 e traduzido como The Assembly 
1 Texto originalmente publicado como A French Maoist Experience in Brazil. Robert Linhart’s Investi-
gation of Sugarcane Workers in Pernambuco, Cahiers du GRM [Online], 16 | 2020, Online since 07 July 
2020, connection on 07 December 2022. URL: http://journals.openedition.org/grm/2162; DOI: https://
doi.org/10.4000/grm.2162. A tradução para a língua portuguesa foi realizada por Helena Araújo Lúcio 
Almeida.
2 SMITH, 2013; LE DANTEC, 2015, p. 20.
3 WOLIN, 2010, p. 134-37.

https://doi.org/10.4000/grm.2162
https://doi.org/10.4000/grm.2162
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Line em 1981, o livro de memórias de Linhart faz parte de uma sequência de livros 
publicados entre 1976 e 19804. O primeiro livro de Linhart, Lénine, les paysans, Taylor 
(Lenin, os camponeses, Taylor), foi publicado em 19765. É uma exploração crítica 
das políticas agrárias e da organização taylorista do trabalho industrial instituídas 
por Lenin e pelos bolcheviques após a Revolução de Outubro de 1917 na Rússia. 
Seu último livro, Le sucre et la faim. Enquête dans les régions sucrières du nord-
est brésilien (Açúcar e fome. Investigação nas regiões açucareiras do Nordeste 
brasileiro) foi publicado em 19806. É um curto relato de suas investigações sobre 
os trabalhadores de cana-de-açúcar no Estado de Pernambuco, no Brasil, em 1979. 
No seu prefácio à edição de 2010 de Lénine, les paysans, Taylor, Linhart sintetizou 
os temas de todos os seus livros. “De certa forma”, escreveu ele, “poderia-se dizer 
que esses diferentes livros se complementam e constituem um conjunto: trata do 
sistema Taylor, do movimento camponês, da resistência à exploração”7.

Quero explorar a contribuição menos conhecida de Linhart para este conjunto 
no mundo anglófono, nomeadamente Le sucre et la faim8. A exploração dos detalhes 
deste relato não se resume simplesmente a abordar uma contribuição grosseiramente 
negligenciada e subestimada. Ela também tem implicações profundas para as 
interpretações das histórias sobrepostas do maoísmo francês e da investigação 
militante. A primeira coisa a ser observada sobre o livro de Linhart é seu longo 
subtítulo. Ele carrega o nome de uma prática que marcou profundamente a 
experiência do maoísmo francês. Essa palavra é, claro, investigação. A simples 
presença dessa palavra no título completo de um livro escrito pelo ex-líder de um 
grupo maoísta responsável pela inauguração da prática da investigação entre os 
maoístas franceses é notável. Isso sugere a possibilidade de uma fidelidade persistente 
à investigação maoísta. Mas uma consideração do livro de Linhart como a narração 
da realização de uma investigação maoísta esbarra em um problema elementar. 
Linhart não enquadrou sua investigação no Brasil como uma empreitada maoísta. 
Ele mal mencionou seu maoísmo. Linhart optou, em vez disso, pela autoidentificação 
muito mais branda de “jornalista francês”9. No entanto, se arranharmos a superfície 
de sua narrativa e a situarmos dentro de um contexto muito mais amplo da história 
do maoísmo na França e na China, bem como da história geral da investigação 
militante, a investigação de Linhart no Brasil nos aparece como inequivocamente 
maoísta em seu método, foco social, estilo e desejo animador. 

4 LINHART, 1978; LINHART, 1981.
5 LINHART, 2010. Salvo indicação em contrário, todas as traduções do francês para o inglês são do autor.
6 LINHART, 2003.
7 LINHART, op. cit., p. 8.
8 Le sucre et la faim continua sem tradução para o inglês, e não tenho conhecimento de nenhum engaja-
mento consistente com seu conteúdo na língua inglesa. Lénine, les paysans, Taylor também permanece 
sem tradução para o inglês, mas foi objeto de ao menos uma interpretação esclarecedora para o leitor de 
língua inglesa. Vide SMITH, op. cit.
9 LINHART, 2003, p. 31-32.
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Por que uma narrativa curta sobre uma investigação relativamente obscura 
realizada há pouco mais de quatro décadas no interior de Pernambuco mereceria 
nossa atenção hoje? Por que importaria que Linhart tenha realizado uma investigação 
maoísta? Incertezas e ansiedades sobre o crescimento econômico da China nas últimas 
décadas facilitaram o ressurgimento do interesse pela jornada global do maoísmo. 
O recém-publicado e amplamente aclamado livro de Julia Lovell, Maoism: A Global 
History, narra essa jornada em detalhes elaborados10. Ela sugere que o maoísmo 
percorreu o globo ao se conectar com queixas e aspirações locais, especialmente após 
a divisão sino-soviética. No entanto, apesar de sua proposta de uma conceituação 
promissora do maoísmo como um conjunto de fenômenos contraditórios, Lovell tende 
a diluir a complexidade do maoísmo ao se concentrar excessivamente em suas práticas 
e legados violentos. A narrativa de Linhart sobre sua investigação maoísta francesa 
no Brasil nos oferece uma perspectiva muito diferente sobre a jornada global do 
maoísmo. Sua narrativa diz respeito à realização de uma prática que buscava produzir 
um conhecimento das possibilidades políticas, em vez da realização de objetivos 
políticos por meio da imposição de violência. Assim, a narrativa de Linhart age como 
um contrapeso à análise de Lovell. O que obtemos dela é uma maior dose de nuance 
nas análises sobre a jornada global do maoísmo. O deslocamento da investigação 
maoísta de Linhart da França para o Brasil também lança uma nova luz sobre as 
histórias e geografias intersetadas do maoísmo francês e da investigação militante. 
Quando Linhart realizou sua investigação maoísta no Brasil, em 1979, a ascensão 
de forças mais liberais, opostas ao marxismo, já estava em pleno andamento na 
França11. A ampla guinada para o liberalismo e o afastamento da revolução minaram 
o radicalismo que havia facilitado a implementação da investigação militante dentro 
e fora do maoísmo francês. No entanto, esses desenvolvimentos não impediram 
Linhart de ressuscitar uma investigação maoísta em outro contexto nacional. Ele 
reativou essa forma de investigação no Brasil, muito tempo depois de o maoísmo e 
a investigação militante terem atingido o auge de sua popularidade na França, no 
início dos anos 1970. Linhart, assim, contribui para um novo enquadramento dos 
parâmetros espaciais e temporais do maoísmo francês e da investigação militante. 
Finalmente, sua narrativa nos permite expandir as maneiras de pensar sobre o que 
caracteriza uma investigação com um caráter militante. Linhart nos sensibiliza para 
a importância da imaginação e da memória na revelação e no cultivo do desejo de 
revolução no próprio processo de uma investigação militante.

10 LOVELL, 2019.
11 Para uma visão geral da ascensão dessas forças no contexto de um estudo da influência do maoísmo nos 
intelectuais franceses, vide WOLIN, op. cit., p. 342-49.
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UMA INVESTIGAÇÃO MAOÍSTA NO INTERIOR DE PERNAMBUCO
Linhart realizou sua investigação no interior de Pernambuco durante um período 

de duas semanas, no final de setembro de 1979. A ocasião imediata para sua visita 
ao Brasil foi o retorno do ex-governador de Pernambuco, Miguel Arraes, ao país 
após mais de uma década de exílio. Linhart acompanhou Arraes na viagem de 
Paris a Recife12. Pouco depois de sua chegada a Recife, Linhart foi diretamente a 
uma cidade com o pseudônimo de Princesa do Planalto13. Com base nos detalhes 
geográficos de sua narrativa, essa cidade parece ter sido Timbaúba, no interior de 
Pernambuco14. Linhart então retornou a Recife15. De lá, ele foi para a porção sul 
da zona da mata e uma parte a oeste de Pernambuco, antes de seguir para uma 
cidade com o pseudônimo de uma única letra “N” e o engenho de açúcar Galileia16.

As atividades de Linhart durante sua jornada pelo interior de Pernambuco 
certamente corresponderam à importante referência à investigação no subtítulo 
de seu livro. Essas atividades consistiram principalmente em fazer perguntas a 
outras pessoas em seus espaços de habitação e trabalho, a fim de obter suas 
respostas. Linhart então usou as respostas para construir sua narrativa. Quando 
questionado sobre o propósito de sua presença nas plantações de açúcar de 
Pernambuco, Linhart se apresentou como um jornalista francês. No entanto, ele 
se identificou assim apenas diante de perguntas hostis ou problemas potenciais17. 
Linhart nunca adotou proativamente a identidade de jornalista francês fora dessas 
circunstâncias em sua narrativa. Seu livro também não indica quaisquer jornais ou 
revistas onde seu conteúdo tenha sido publicado anteriormente. Portanto, parece 
que a autoidentificação de Linhart como jornalista francês serviu apenas como um 
disfarce. Havia certamente boas razões para manter esse disfarce, em vez de realizar 
uma investigação abertamente maoísta. A ditadura militar no Brasil havia eliminado 
brutalmente guerrilheiros maoístas na bacia do rio Araguaia apenas alguns anos 
antes18. O rótulo de jornalista estrangeiro tinha a vantagem de permitir que Linhart 
acessasse mais facilmente os espaços e manobrasse através do espectro social em 
Pernambuco sem despertar suspeitas de subversão, o que poderia até se estender 
aos seus colaboradores e entrevistados.

12 LINHART, 2003, p. 8-9.
13 Ibid., p. 13-40.
14 Ibid., p. 13-14. Sua descrição da geografia da Princesa Serrana como três colinas na parte norte do que é 
conhecido como a zona da mata (uma área de plantações de açúcar que já foi uma densa Mata Atlântica) 
corresponde à cidade de Timbaúba. Princesa Serrana (Highland Princess) também é um nome associado 
a Timbaúba.
15 Ibid., p. 41-44.
16 Ibid., p. 46-93.
17 Ibid., p. 31-32, 65, 73.
18 GASPARI, 2014, p. 407-73.
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Também é importante lembrar que Linhart não estava conduzindo sua 
investigação sozinho. Ele contou com o apoio de pelo menos dois brasileiros, um 
estudante chamado Reynaldo e um assessor sindical chamado Antônio19. Se as 
circunstâncias políticas forçaram Linhart a adotar a aparência de um outsider 
imparcial, Antônio e Reynaldo não foram tão reservados quanto às suas orientações 
políticas. Em um episódio, Reynaldo se afastou do formato de perguntas e respostas 
da investigação para implorar a três trabalhadores rurais que se organizassem20. 
Em outro episódio, Antônio levou Linhart a uma favela para distribuir panfletos e 
incentivar os moradores a votar a favor de uma greve geral em uma próxima reunião 
sindical. O impulso político por trás da investigação de Linhart também se tornou 
claro no desenrolar de sua narrativa. O que inicialmente chamou sua atenção foi 
a aparente ausência de qualquer mobilização política por parte da oposição no 
Nordeste, em um momento em que outras regiões do Brasil viviam uma onda de 
“greves e manifestações”21. Linhart considerou essa situação peculiar devido à extrema 
pobreza do Nordeste e à sua rica história de mobilizações camponesas anteriores 
ao estabelecimento da ditadura militar em 1964. Ele iniciou uma investigação para 
explorar as possibilidades do ressurgimento do movimento camponês justamente 
quando uma crise econômica prolongada minava a percepção de legitimidade da 
ditadura entre seus apoiadores mais fervorosos.

A decisão de Linhart de iniciar uma investigação em um espaço ostensivamente 
pacificado certamente não foi sem precedentes na história das investigações 
militantes. O editor fundador da Quaderni Rossi, Raniero Panzieri, havia incentivado 
os colaboradores da revista a realizar enquetes operárias em uma grande fábrica 
da FIAT em Turim, no início dos anos 1960, justamente porque essa fábrica não 
havia experimentado os tipos de intensas lutas entre trabalhadores que ocorreram 
em outras fábricas de automóveis na Itália. Panzieri queria explorar se a força de 
trabalho da FIAT abrigava as possibilidades de uma orientação mais antagonista sob 
a superfície da paz social22. Como Andrea Cavazzini esclarece, não foi a luta política, 
mas sim a própria falta dela, que serviu como motivação para o apelo de Panzieri 
para realizar enquetes operárias na fábrica da FIAT em Turim23.

A justificativa amplamente similar de Linhart para sua investigação em 
Pernambuco a aproximou da tradição das enquetes operárias. Seu foco nas condições 
e lutas dos trabalhadores da cana-de-açúcar também se encaixava perfeitamente 
dentro dessa tradição24. No entanto, aqui devemos traçar uma distinção que reflete 
19 LINHART, 2003, p. 13, 65.
20 Ibid., p. 18.
21 Ibid., p. 8.
22 WOODCOCK, 2014, p. 493-513.
23 CAVAZZINI, A., 2013, p. 109.
24 Em um esforço para interpretar « A Workers’Inquiry » de Karl Marx, de 1880, como uma síntese de sua 
teoria e trazer elementos dela à tona no contexto dos trabalhadores da cana-de-açúcar no Brasil, vide 
ALVES; JACKSON FILHO, 2017, p. 13-31.
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uma divisão maior dentro da história das investigações militantes. Linhart realizou 
uma investigação especificamente maoísta, e não uma enquete operária (pelo menos 
no sentido estrito)25. Suas atividades em Pernambuco possuíam as características 
de uma investigação maoísta de várias maneiras.

Em primeiro lugar, Linhart não restringiu suas questões a integrantes de uma 
classe social específica, embora o conteúdo de suas perguntas tenha consistentemente 
abordado as condições e lutas dos trabalhadores da cana-de-açúcar. Sua investigação, 
portanto, não foi uma “enquete operária” no sentido estrito de uma prática baseada 
em perguntas direcionadas exclusivamente aos trabalhadores com o objetivo de 
gerar efeitos políticos entre eles. Assim como no caso da abordagem de Mao para as 
investigações, Linhart buscou compreender a totalidade social por meio de perguntas 
feitas a indivíduos e grupos de diversos espectros sociais, políticos, profissionais e 
geracionais. Para esse fim, ele fez perguntas a crianças, trabalhadores diaristas de 
diversas origens raciais (incluindo um que havia sido internado em um hospital 
psiquiátrico), a um camponês que acabara de perder seu bebê para a diarreia, a 
um cabeleireiro, administradores e membros de sindicatos de trabalhadores rurais, 
a um idoso fundador das Ligas Camponesas, a um deputado do estado do Acre, a 
um professor especializado em nutrição, a um capataz e a proprietários de fábricas. 
Linhart, aqui, seguiu implicitamente Mao ao tentar compreender a totalidade social 
por meio de uma investigação para revelar as possibilidades de contestar essa 
totalidade. As respostas às suas perguntas foram tão variadas quanto as pessoas 
que as ofereceram. Elas abordaram as memórias de Arraes entre os trabalhadores da 
cana-de-açúcar, os custos de filiação aos sindicatos de trabalhadores rurais, os dias 
de folga, a duração da jornada de trabalho, a apropriação de lotes de terra usados 
pelas famílias de trabalhadores da cana para jardinagem (roçados), a urbanização, 
o uso do trabalho infantil nas plantações de açúcar, o impacto da inflação sobre 
os salários, o analfabetismo e a desejabilidade das greves. Talvez tão importantes 
quanto as respostas verbalizadas às perguntas de Linhart fossem seus encontros físicos 
com pessoas que, implicitamente ou explicitamente, transmitiram a experiência da 
fome26. Essas respostas e encontros alimentaram uma imagem composta da relação 
entre o açúcar e a fome no Nordeste do Brasil. Linhart percebeu, de repente, que a 
produção de açúcar gera fome. Nas suas palavras:

À medida que recolhia depoimentos e informações, a fome me apareceu com uma 
clareza terrível, como o produto e a materialização de um aparato complicado, até 
sofisticado. A fome não era simplesmente a ausência espetacular, quase acidental, 
de alimentos disponíveis, como nos é apresentada quando querem que acreditemos 
que movimentos de caridade, “ajuda emergencial” seriam suficientes para saciá-la. 

25 Quanto à divisão entre a investigação maoísta e a enquete operária dentro da história das investigações 
militantes, vide HOFFMAN, 2019, p. 11, 69-70. Surpreendentemente, os maoístas franceses não parecem 
ter sido influenciados, ou sequer estavam cientes da tradição quase contemporânea da investigação ope-
rária entre os operários italianos, e estes não parecem ter sido explicitamente influenciados pela prática e 
teorização da investigação de Mao. 
26 LINHART, 2003, p. 11, 52-53.
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A fome no Nordeste era uma parte essencial do que o regime militar chamava de 
“desenvolvimento” do Brasil. Não era uma fome simples, uma fome primordial. Era 
uma fome elaborada, uma fome aperfeiçoada, uma fome crescente, em uma palavra, 
uma fome moderna. Eu a vi avançar em ondas, chamadas planos econômicos, projetos 
de desenvolvimento, polos industriais, incentivos ao investimento, mecanização e 
modernização da agricultura. Foi necessário muito trabalho para produzir essa fome27.

De maneira tipicamente maoísta, Linhart não se contentou com essa lição 
sobre as condições objetivas no Nordeste do Brasil. Ele também investigou as 
condições subjetivas para a mobilização política na região. Linhart detectou sinais 
de um ressurgimento do movimento camponês na experiência de testemunhar 
um voto a favor de uma greve geral entre os trabalhadores da cana-de-açúcar. O 
voto, na verdade, não resultou na greve, pois os sindicatos conseguiram negociar 
um acordo com os patrões antes da data marcada para a greve28. Ainda assim, 
Linhart interpretou a manifesta disposição dos trabalhadores rurais para fazer greve 
como um reflexo de sua determinação em adotar uma postura oposicionista mais 
vigorosa29. Por essa razão, ele concluiu sua narrativa com a seguinte observação 
cautelosamente esperançosa:

No auge do terror, uma resistência foi mantida no campesinato brasileiro. Agora que 
a pressão social e a crise econômica enfraqueceram a ditadura, podemos discernir 
suas características. É como um estado de crepúsculo, uma manhã ainda pálida. Uma 
paisagem emerge de uma noite muito escura e muito longa. Podemos ver formas 
que acreditávamos ter sido apagadas. Tudo estava, portanto, ali, em movimento na 
obscuridade, ignorado. Um dia, saberemos30.

Essas palavras profundamente evocativas sugerem que a investigação de Linhart 
foi um exercício de discernimento de forças e possibilidades políticas anteriormente 
obscuras. 

Em segundo lugar, o foco predominante de sua investigação estava nas condições 
e lutas dos camponeses, em particular. Esse foco estava perfeitamente alinhado com 
o maoísmo, tanto em sua forma original quanto em suas subsequentes iterações na 
França. É claro que a famosa investigação de Mao sobre o movimento camponês 
em Hunan, em janeiro e fevereiro de 1927, levou-o a destacar a importância política 
do campesinato em oposição à ênfase mais ortodoxa marxista no proletariado 
industrial dentro do Partido Comunista Chinês (PCC)31. Ele concluiu que a esmagadora 

27 Ibid., p. 53. O profundo impacto da investigação de Linhart sobre sua própria reflexão a respeito da 
fome é ainda mais notável quando se considera que a fome não era um tema novo para ele. Em Lénine, 
les paysans, Taylor, Linhart havia explorado as implicações políticas da fome na União Soviética pouco 
após a Revolução Russa de outubro de 1917. Esse livro contém até mesmo um capítulo inteiro intitulado 
“Fome”. No entanto, a ênfase em Lénine, les paysans, Taylor não está tanto na produção da fome, mas sim 
na forma como a ameaça de uma fome precipitou uma guinada autoritária (por meio da coleta forçada 
de trigo e da organização taylorista do trabalho na indústria ferroviária) nos primeiros anos da União 
Soviética. Vide LINHART, 2010, especialmente, p. 45-65, 149-50, 161.
28 LINHART, 2003, p. 84.
29 Ibid., p. 85.
30 Ibid., p. 93.
31 MAO, 1971, p. 23-39 Para uma discussão detalhada sobre como a ênfase no campesinato no relatório 
de Mao em Hunan desafiou a ortodoxia marxista dentro do Partido Comunista Chinês, vide KARL, 2010, 
p. 29-32.
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predominância de camponeses pobres na China, combinada com sua destituição 
material, os tornava absolutamente cruciais para a realização de uma revolução 
comunista32. Mao também ficou profundamente impressionado tanto com a 
explosão de energia violenta que o movimento camponês desencadeou contra os 
proprietários de terras quanto com a inversão abrupta da ordem social estabelecida 
após as revoltas camponesas33. Para Mao, o campesinato na China representava 
uma classe subestimada que poderia insuflar vida à revolução. A situação, sem 
dúvida, era diferente no contexto muito mais industrializado e urbanizado da 
França no final dos anos 1960 e início dos anos 1970, mas, mesmo ali, maoístas 
de diferentes vertentes ressuscitaram investigações focadas nos camponeses para 
explorar as possibilidades de construir uma aliança entre a classe trabalhadora 
e o campesinato34. As circunstâncias políticas em Pernambuco ditavam um tom 
mais moderado sobre o campesinato. Linhart não o abordou explicitamente como 
uma força para uma revolução no futuro próximo ou como um aliado da classe 
trabalhadora na transição para o socialismo. Ele tratou o campesinato, ao invés disso, 
como uma força emergente carregada de possibilidades de resistência à ditadura 
e às hierarquias sociais no Brasil.

Em terceiro lugar, há expressões no livro de Linhart que facilmente remetem 
a algumas expressões do relatório de Mao sobre sua investigação do movimento 
camponês em Hunan. Mao havia transmitido seu assombro com o que aprendera 
com outros durante sua investigação ali. Nas palavras do parágrafo de abertura 
do relatório de Mao: “Vi e ouvi muitas coisas estranhas das quais até então não 
tinha conhecimento”35. Mais de cinquenta anos depois, Linhart apresentou uma 
formulação surpreendentemente semelhante na seção de abertura de seu livro. 
“Quando cheguei em Recife”, recordou ele, “aproveitei a primeira oportunidade que 
surgiu para ir ao interior da zona produtora de açúcar. O que vi lá me chocou”36. A 
proximidade estilística de Linhart com Mao, à luz de sua experiência nas plantações 
de açúcar de Pernambuco, não é surpreendente. Linhart possuía um conhecimento 
demonstrável das intricadas nuances do relatório de Mao sobre o movimento 
camponês em Hunan37.

Por fim, Linhart reforça a impressão de que sua investigação no Brasil teve uma 
derivação maoísta ao lembrar brevemente os leitores de um episódio importante de 
seu passado. Em agosto de 1967, Linhart e um pequeno grupo de outros membros 
32 MAO, 1971, p. 35.
33 Ibid., p. 25-31.
34 Para uma narrativa rica das investigações e outras atividades de um grupo maoísta na França cofundado 
por Alain Badiou, vide Grupo para a fundação da União dos comunistas da França marxista-leninista, in 
BADIOU, 1976.
35 MAO, 1971, p. 23.
36 LINHART, 2003, p. 9, grifos meus.
37 LINHART, 2010, p. 41-43, 70. Linhart cita o relatório de Mao sobre o movimento camponês em Hunan 
em duas ocasiões em seu livro anterior sobre Lênin. Ele utiliza trechos do relatório na sua elaboração da 
postura positiva de Lenin em relação às insurreições camponesas e na sua crítica ao ódio ao campesinato 
entre os intelectuais após a Revolução Russa.
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da UJCML participaram do que parece ter sido uma viagem altamente idealizada à 
China revolucionária38. Linhart relata ter pensado sobre sua visita a uma “comuna 
popular” na China durante sua visita ao engenho Galileia, no Brasil, ao final de sua 
investigação39. O que despertou a memória de sua visita à China foi o significado 
histórico e político do engenho. Em 1959, um movimento de camponeses despejados 
conhecido como as Ligas Camponesas conseguiu a apropriação do engenho e a 
distribuição de suas terras aos camponeses. O sucesso das Ligas Camponesas inspirou 
outros camponeses a se organizarem em torno da demanda pela expropriação das 
plantações. As Ligas Camponesas prosperaram com o apoio de Arraes até que a 
ditadura dizimou o movimento nos meses que se seguiram ao coup d’état de 196440.

O que é notável sobre a visita de Linhart à Galileia é que ele de repente a utiliza 
como uma oportunidade para imaginar como o local seria se o Brasil tivesse passado 
por uma revolução. Em suas palavras:

Se uma revolução popular tivesse vencido no Brasil, Galileia hoje seria um lugar 
importante que delegações de todas as regiões do Brasil e de todos os países 
do mundo visitariam, onde bandeiras tremulariam e canções revolucionárias 
reverberariam, onde imagens e lendas tomariam forma41.

Há muito acontecendo nessa breve, mas evocativa passagem. A descrição de 
Linhart sobre sua própria imaginação a respeito de Galiléia subitamente revela 
um desejo que confere força e lógica a toda a sua narrativa. Pode-se perceber 
facilmente que ele desejava um Brasil que se assemelhasse à China revolucionária, 
mesmo reconhecendo que, na realidade, o país era exatamente o oposto da China 
revolucionária42. Assim, não é de se admirar que pelo menos algumas das expressões 
de Linhart remetam às expressões de Mao. Também não é coincidência que Linhart 
tenha ressuscitado uma investigação distintamente maoísta centrada na figura do 
camponês. Ele estava projetando um desejo por uma China revolucionária no Brasil 
rural. No entanto, podemos nos perguntar por que ele escolheu o Brasil como o 
espaço nacional para essa projeção. Por que não continuar simplesmente a imaginar 
uma China revolucionária no campo francês? Uma razão básica para o deslocamento 
do desejo de Linhart pela China revolucionária está, sem dúvida, relacionada ao 
clima político na França. Linhart iniciou sua investigação em Pernambuco em um 
momento em que o clima político e intelectual liberal na França desencorajava (no 
mínimo) qualquer fidelidade às práticas maoístas.

De certa forma, no entanto, não deveríamos nos surpreender que Linhart tenha 
realizado uma investigação especificamente maoísta no Brasil. Afinal, ele foi uma 
figura fundadora do movimento maoísta na França, e o maoísmo continuou a 
38 WOLIN, 2010, p. 122-25.
39 LINHART, 2003, p. 91.
40 SCHEPER-HUGHES, 1992, p. 46-49.
41 LINHART, 2003, p. 91.
42 Ibid.
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deixar uma marca profunda em suas análises. Em Lénine, les paysans, Taylor, Linhart 
utilizou métodos e conceitos maoístas, bem como a experiência geral da China 
revolucionária, para avaliar as políticas econômicas de Lenin e dos bolcheviques 
logo após a revolução de Outubro de 191743. No entanto, como enfatizado na 
introdução, o maoísmo de Linhart permaneceu moderado no Brasil por razões 
políticas. Portanto, foi necessário desentranhar os fundamentos maoístas de sua 
investigação naquele contexto.

RUMO A UMA COMPREENSÃO MAIS ROBUSTA DO 
MAOÍSMO FRANCÊS E DA INVESTIGAÇÃO MILITANTE
O que ganhamos ao desentranhar esses fundamentos? A narrativa de 

Linhart sobre sua investigação no Brasil nos permite apreciar a complexidade da 
trajetória global do maoísmo. Para ser mais preciso (e um pouco mais polêmico), 
sua narrativa oferece um contrapeso oportuno à análise apresentada no novo 
livro de Lovell, Maoism: A Global History44. O que é significativo em seu livro é a 
ambição de constituir uma história do maoísmo como um fenômeno global, com 
enormes repercussões para as interpretações da Guerra Fria e os desdobramentos 
do presente. As referências de Lovell a uma compreensão do maoísmo como um 
conjunto de fenômenos contraditórios também são extremamente fecundas para a 
exploração das experiências maoístas. O problema central é que ela não se mantém 
fiel a essa compreensão. Lovell tende a reduzir a história global do maoísmo a pouco 
mais que uma narrativa unidimensional e quase sensacionalista, caracterizando a 
transformação de queixas locais pelos maoístas em fanatismo, manipulação, grosseira 
hipocrisia e níveis exponenciais de violência. Por outro lado, a narrativa de Linhart 
sobre sua investigação em Pernambuco nos lembra que o maoísmo global continha 
uma veia muito mais delicada e experimental. O maoísmo que Linhart praticou no 
Pernambuco rural era, acima de tudo, sobre a exploração de possibilidades políticas 
por meio de uma produção de conhecimento fundamentada em interações sociais, 
na forma de troca de perguntas e respostas, bem como em encontros físicos.

A narrativa de Linhart também nos obriga a refinar nossa compreensão dos 
parâmetros espaciais e temporais das experiências interseccionais do maoísmo 
francês e da investigação militante. Ele projetou uma prática de investigação no 
Brasil rural. Essa prática havia ganhado popularidade na França no final dos anos 
1960 e início dos anos 1970, após ter se originado com Mao na China nos anos 
1920. Os próprios maoístas franceses expandiram os limites da investigação dentro 
da França ao levá-la além da figura do operário no espaço institucional da fábrica. 
Inspirados por Mao, esses maoístas conduziram investigações sobre o campesinato 
no interior francês. Linhart, por sua vez, realizou mais uma extensão espacial dessa 
43 LINHART, 2010, p. 24, 41-43, 70, 75, 77, 91, 96, 102, 133, 175, 196, 199, 209, 213.
44 LOVELL, 2019.
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prática ao deslocá-la para o campo brasileiro. No entanto, ele o fez após a ascensão 
de forças políticas e intelectuais liberais na França em meados da década de 1970. 
Essas forças precipitaram um declínio no radicalismo que havia nutrido a circulação 
da investigação militante dentro e fora da experiência maoísta francesa. Em uma 
entrevista reveladora com Cavazzini, Yves Duroux nos lembra que Linhart tentou 
reviver a investigação maoísta durante esse período. Em suas palavras:

Alguns tentaram retomá-la [a investigação] depois, especialmente Linhart. Eu sei 
por que também participei disso. Tentamos encontrar novos estilos de investigação 
nas fábricas. No final, investigações mais tradicionais em aparência, mas com um 
protocolo de investigação muito elaborado. Isso deu origem a duas ou três coisas. 
Mas, em ’80, tudo parou45.

À luz da observação de Duroux, não podemos deixar de nos perguntar se as 
decepções com os “novos estilos de investigação” nas fábricas levaram Linhart a 
praticar a investigação no campo brasileiro. Seja qual for o caso, a narrativa de 
Linhart sobre sua investigação no Brasil sugere que a investigação maoísta não 
simplesmente desapareceu após a implosão do maoísmo francês em meados dos 
anos 1970 e o pico de popularidade da investigação militante na França no início 
dos anos 1970. Ela sobreviveu a esses momentos dentro e fora da França.

Linhart não viu razão para abandonar a investigação maoísta, especialmente 
em uma região do Brasil marcada por uma rica história de mobilizações camponesas. 
Abandonar simplesmente a investigação maoísta seria equivalente a sucumbir às 
forças políticas anti-marxistas na França no final dos anos 1970. Mas também havia 
uma razão substancial para reter e expandir a investigação maoísta. A apreensão da 
totalidade social, que está no cerne do método da investigação maoísta, carregava a 
promessa de revelar a possibilidade de um reavivamento do movimento camponês.

Finalmente, os breves momentos de imaginação e memória na narrativa 
de Linhart sobre sua investigação no Brasil contribuem para uma compreensão 
mais robusta da prática geral da investigação. Esses momentos sugerem que uma 
investigação militante não precisa anunciar seus objetivos políticos em plena luz do 
dia antes de iniciar o trabalho da investigação. Esses objetivos podem ser revelados 
em momentos de imaginação e memória no desenrolar do processo da investigação. 
A investigação pode ser impulsionada por um desejo de revolução que habita os 
interstícios da imaginação e da memória sobre os lugares.

POSFÁCIO: DE VOLTA A TIMBAÚBA
Um detalhe geográfico em Le sucre et la faim pode ter passado despercebido 

na minha leitura do livro se não fosse pela minha própria história pessoal, sendo 
filho de uma mãe não apenas de Pernambuco, mas também de Timbaúba, em 

45 DUROUX, 2011, p. 106, colchetes adicionados.
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particular. Esse detalhe diz respeito à identidade da cidade onde Linhart iniciou sua 
investigação no Brasil. Embora ele mantenha o pseudônimo de Princesa do Planalto 
para a cidade, parece que se tratava de Timbaúba, como indiquei acima. Se esse 
foi o caso, verifica-se que Linhart não teria sido o último estrangeiro a lançar uma 
investigação na cidade. A renomada antropóloga americana Nancy Scheper-Hughes 
realizou uma etnografia sobre a relação entre “o amor materno e a morte infantil”46 na 
favela do Alto do Cruzeiro, na mesma cidade47. Ela conduziu sua pesquisa em quatro 
visitas entre 1982 e 198948. A pesquisa tornou-se a base para o imenso, iluminador e 
profundamente comovente livro de Scheper-Hughes, Death Without Weeping: The 
Violence of Everyday Life in Brazil. Surpreendentemente, ela não cita Le Sucre et la 
faim em Death Without Weeping, mas uma breve comparação dos métodos por 
trás desses livros nos permite evidenciar os fundamentos militantes da investigação 
de Linhart em Pernambuco sob outra ótica. Assim como Linhart, Scheper-Hughes 
contou com colaboradores brasileiros para sua pesquisa e entrevistou indivíduos de 
diversos espectros sociais em Timbaúba, mas passou muito mais tempo na cidade e 
já a conhecia de seu trabalho anterior no Alto do Cruzeiro como voluntária do Peace 
Corps nos anos 196049. Ao contrário de Linhart, Scheper-Hughes também estava em 
profundo conflito sobre o caráter político de seu empreendimento. Inicialmente, 
ela conduziu sua pesquisa de forma mais desprendida, na identidade de uma 
antropóloga que explicitamente resistia a qualquer envolvimento político com os 
membros da comunidade que estudava. Como Scheper-Hughes se recorda ao explicar 
aos colaboradores brasileiros que pediram para ela se envolver politicamente: “Meu 
trabalho é diferente agora. Não posso ser antropóloga e companheira [camarada] 
ao mesmo tempo”50. Ela acrescenta que elaborou suas “reservas sobre a propriedade 
de um estrangeiro assumir um papel ativo na vida de uma comunidade brasileira”51. 
Foi apenas depois que os colaboradores brasileiros de Scheper-Hughes se sentiram 
indignados com sua falta de envolvimento político (como um sinal mais profundo 
de uma preocupante falta de reciprocidade) que ela começou a desempenhar o 
papel duplo de antropóloga e camarada52. Por outro lado, Linhart conduziu uma 
investigação implicitamente, mas de modo distinto, maoísta em Pernambuco. Se 
ele fingiu a identidade mais imparcial de um jornalista estrangeiro, fez isso apenas 
para evitar os problemas envolvidos em realizar tão abertamente uma investigação 
militante nas condições políticas repressivas do Brasil na época. Em outras palavras, 
não havia conflito entre sua auto apresentação em Pernambuco e as aspirações 
militantes de sua investigação. E, de forma mais geral, uma investigação militante 
não surge de uma posição de desapego.
46 SCHEPER-HUGHES, 1992.
47 Ibid.., p. 15.
48 Ibid.
49 Ibid., p. 5.
50 Ibid., p. 17, colchetes adicionados.
51 Ibid., p. 17.
52 Ibid., p. 18.
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