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C A P Í T U L O  4

NÉSTOR GARCÍA CANCLINI Y LA 
PREGUNTA POR LO POPULAR: ENTRE LO 
ESTÉTICO, LO ARTÍSTICO Y LO POLÍTICO

Emiliano Sánchez Narvarte
Profesor e Investigador de la Universidad Nacional Tierra 

del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur.

INTRODUCCIÓN
En este trabajo me propongo reconstruir y analizar las conceptualizaciones que 

Néstor García Canclini elaboró en torno a “lo popular”, en relación con su itinerario 
intelectual, la pluralidad de contextos, espacios culturales e instituciones académicas 
en las que participó desde su llegada a México en 1976 hasta 1990, cuando publicó 
Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad (Grijalbo). 

Nuestra hipótesis es que en el período histórico propuesto, las ideas en torno a 
lo popular surgidas en la academia adquirieron distintos énfasis y matices en relación 
con una serie de mediaciones y agentes que operaron de manera diversa en las 
discusiones sobre la conceptualización sobre las culturas populares. Particularmente, 
los sentidos en torno a la categoría de lo popular elaborados por García Canclini 
entre 1976 y 1990, invitan a ser leídos e interpretados atendiendo a pensar a los 
sujetos productores de conocimiento como portadores de “disposiciones” – en el 
sentido de Bourdieu ([1992] 2014) –, pero no tanto por su articulación relativamente 
homogénea según el encadenamiento transferencial de los distintos campos, 
sino más bien como disposiciones ampliamente heterogéneas: vinculadas no 
sólo a lo académico, sino también a redes culturales, de activismos y militancias, 
movimientos migratorios forzados y provenientes desde múltiples disciplinas 
científicas. Entendemos que tal como resulta al menos para nuestro caso, García 
Canclini transitó no sólo por diferentes espacios sino también en una diversidad de 
contextos sociales, culturales e intelectuales: de la filosofía a la crítica literaria, de 
la estética filosófica a la sociología del arte y luego, sin necesariedad ni teleología, 
al campo de preguntas de la comunicación y la antropología, a los estudios de las 
culturas urbanas y de las juventudes. 
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Nos interesa, en este sentido, analizar su trayectoria en un período preciso 
(1976-1990), desde una perspectiva que lo piense como un agente portador de 
disposiciones y competencias “plurales” en los términos propuestos por Bernard 
Lahire1. Ello implica acentuar cómo sus modos de hacer e intervenir se constituyeron 
desde los desplazamientos conceptuales, las rupturas teóricas, las prácticas culturales 
y las redes de sociabilidad política e intelectual. Seguir el itinerario de García Canclini 
es, en este sentido, un mirador privilegiado para estudiar una diversidad de debates 
que atravesaron a las ciencias sociales latinoamericanas durante esos años. El valor 
epistemológico del concepto de itinerario intelectual reside en entenderlo no como 
un valor en sí mismo, sino como una “puerta de entrada”2 para poner de relieve la 
obra de García Canclini en relación con intelectuales, políticos, artistas, científicos y 
museólogos que participaron en intensos debates políticos y culturales. Consideramos, 
en definitiva, que esta construcción del problema permitirá dar cuenta de cómo el 
sentido de lo popular fue adquiriendo una valorización diferencial en la medida 
en que fueron reconfigurándose las polémicas teóricas y las coyunturas políticas. 

En términos metodológicos, realizamos análisis documental, entrevistas y 
relevamiento de obras y documentos, tras realizar dos estancias de investigación 
posdoctoral en la Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa3. En 
la primera de ellas se efectuó trabajo de campo y entrevistas en profundidad a 
intelectuales y académicos del campo cultural, artístico y antropológico mexicano. 
En la segunda estancia, además de entrevistas, se realizó trabajo de archivo en la 
Hemeroteca Nacional y en la Biblioteca Nacional de México, en la Biblioteca Central 
de la UNAM, en la Biblioteca del Museo de Antropología, en la Biblioteca del Instituto 
de Investigaciones Estéticas de la UNAM, en la Biblioteca de la ENAH, en el Centro 
Documental de la UAM-Iztapalapa y en los Centros de Documentación del Museo 
de Arte Contemporáneo de la UNAM y del Museo de Arte Carrillo Gil.

En un sentido más amplio, se considera que la perspectiva desplegada en 
el capítulo se propone estudiar las condiciones de producción e intervención 
intelectual de García Canclini, desde un enfoque que dé cuenta de las relaciones 
entre sus prácticas culturales y políticas con la producción de conocimiento.  Desde 
estas coordenadas, indagaremos ya no solo el pensamiento del académico de 
origen argentino, sino la articulación de sus producciones teóricas con su itinerario 
intelectual, con las redes académicas y culturales que frecuentaba, y reconstruiremos 
parcialmente su participación y posicionamientos teóricos frente a la emergencia 
de distintos procesos políticos.

1 LAHIRE, 2005, p. 163.
2 SORÁ, 2017, p. 23.
3 La primera estancia fue realizada en el período febrero-marzo del año 2022 y la segunda estancia en el 
período octubre del 2022-marzo 2023.
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ANTECEDENTES
Las producciones sobre la obra y el pensamiento de Néstor García Canclini son 

tan amplias y variadas como desiguales en sus aportes, según las disciplinas desde 
las cuales son leídas sus problematizaciones. A partir de un análisis conceptual, 
Perón Loureiro (2015) destaca que las “inquietudes interdisciplinarias” de García 
Canclini motivaron sus reflexiones sobre la antropología a partir de la teoría y la 
crítica literaria. Los trabajos de García Canclini vinculados a las relaciones entre arte 
y política en Argentina son considerados por Giunta ([2001] 2015) como un punto 
de partida ineludible para analizar la relación entre vanguardias artísticas y cultura 
popular. En un sentido análogo, otros trabajos retoman las reflexiones de García 
Canclini sobre los movimientos artísticos en procesos de radicalización entre finales 
de la década del sesenta y mediados de los setenta en Argentina y América Latina4. 

Entre los estudios relativos a la producción artística en el período que nos 
proponemos investigar, abundan exploraciones generales que si bien no estudian 
específicamente las contribuciones de García Canclini, reconocen en su obra aportes 
centrales a la renovación teórica del campo y nos permiten trazar un mapa más 
amplio de agentes, temas y problemas5. 

Desde los estudios en comunicación y cultura contamos con aportes que han 
abordado el carácter  “multidisciplinar” de la obra de García Canclini6. Una serie de 
investigaciones hizo énfasis en que sus estudios acerca de las culturas subalternas en 
México, movilizaron la emergencia de nuevas preguntas en torno a los intercambios 
entre “lo popular y lo masivo” y la renovación de la teoría cultural latinoamericana7. 
En este proceso de “repunte de la renovación desde la cultura”, Torrico Villanueva 
sostiene que el trabajo de García Canclini tiene la potencialidad de subrayar “la 
inseparabilidad de comunicación y cultura por ser ambas procesos de significación”. 
Y además, sostiene el teórico boliviano, aplica conceptos como los de “producción, 
circulación y consumo para la comprensión de la comunicación y la cultura”8 

En ese contexto de los años ochenta, tanto García Canclini como Jesús Martín-
Barbero y Beatriz Sarlo, entre otros, se instituyeron como las figuras más “destacadas” 
de los “estudios culturales latinoamericanos”9. Algunos trabajos coinciden en que 
las obras de García Canclini de finales de los años ochenta y principios de los 
4 LONGONI y MESTMAN, [2002] 2013; ABARCA, 2011; DOLINKO y PLANTE, 2014; LONGONI, 2014; VINDEL, 
2014.
5 Nos referimos a los estudios de MORAIS (1990 y 1997), AMARAL (2003), MOSQUERA (2001a, 2001b, 
2003, 2010, 2012), SERVIDDIO (2010 y 2012), RICHARD (1987, 2007 y 2014), OLIVAR GRATEROL (2012), 
SUÁREZ et. al. (2015), GIUNTA (2014 y 2018), GARCÍA MAIDANA (2018), BUGNONE et al. (2020) y MARI 
(2022). 
6 NIVÓN, 2012; GREELEY, 2018.
7 FUENTES NAVARRO, 1992; GRIMSON y VARELA, 1999; MORAÑA, 2000; MARTÍN-BARBERO, 2002; MATO, 
2005; LOBO, 2006; RICHARD, 2010; GRIMSON, 2017; PARRA, 2017; ALABARCES, 2021.
8 TORRICO VILLANUEVA, 2016, p. 184-185, destacado en el original.
9 PERON LOUREIRO, 2009; SZURMUK y MCKEE, 2009; REGUILLO, 2011; BUENO, 2017.
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noventa, son representativas de los desplazamientos teóricos y metodológicos 
que se experimentaron en el campo de los estudios culturales latinoamericanos: las 
ideas mismas de recepción y consumo en clave de “diferencia cultural”, abrieron la 
investigación a una diversidad de sujetos, tradiciones culturales y prácticas sociales 
populares10. 

Trabajos recientes como el de Mijail Mitrovic (2022), presentan avances oportunos 
en la interrogación sobre lo popular en la obra de García Canclini. Fundamentalmente, 
al poner en relación la toma de posición del autor de Cortázar: una antropología 
poética (1968) y Vanguardias artísticas y cultura popular (1973), en una trama 
más amplia de discusiones teóricas. No obstante al seguir parcialmente su aporte 
conceptual – aislado de las precisas condiciones sociales de producción de las ideas – 
pasa por alto trabajos claves de las elaboraciones García Canclini, como así también las 
múltiples discusiones que sobre “lo popular” se daban en la pluralidad de contextos 
en Argentina primero y en México después, que obligan a resituar los conceptos y 
las ideas en campos específicos para comprender su intertextualidad. El artículo de 
Mitrovic es un trabajo relevante que, a pesar de su título teleológico – “del marxismo 
gramsciano al posmodernismo progresista” que anticipa una conclusión antes que 
a interpretar un proceso –, aporta más a comprender los reposicionamientos de 
una franja de la intelectualidad de las ciencias sociales latinoamericanas respecto al 
marxismo11, que a arrojar luz sobre la idea de lo popular en García Canclini. Por último, 
el mismo sentido de lo popular tomado en plural debe ser interrogado a la luz de las 
reconfiguraciones intelectuales, políticas y culturales a escala nacional, en particular 
con la irrupción del Partido Revolucionario Democrático (PRD), en un contexto de 
desconcierto de los tradicionales partidos de izquierda locales (ANGUIANO, 2019).  

TEORÍA Y PRÁCTICA DE UN ARTE POPULAR
Néstor García Canclini se exilió a México junto a su familia en 1976, en años de 

intensos movimientos exiliares de intelectuales, académicos y militantes políticos a 
países latinoamericanos y europeos producto de la represión de la Dictadura Militar 
en Argentina (1976-1983)12. En México, vía redes de sociabilidad intelectual que 
incluían a referentes del pensamiento académico y de la izquierda local como Adolfo 
Sánchez Vázquez, Jaime Labastida y Carlos Pereyra13, logró a los pocos meses de su 
llegada, insertarse en espacios académicos locales.  	

De todos modos, y si bien el filósofo argentino se exiliaba de un gobierno 
dictatorial que estaba aplicando un sistema ilegal de detención, asesinato, tortura 
y desaparición, México no era un escenario político y social sin tensiones. El país 
10 RIVADENEIRA, 1997; PICCINI, 2000; LOBO, 2005; ORTEGA VILLA, 2009; MORAGAS SPÁ, 2011; PULLEIRO, 
2015.
11 MITROVIC, 2022, p. 163.
12 ULANOVSKY, 2001; GIARDINELLI y BERNETTI, 2003; YANKELEVICK y JENSEN, 2007; GAGO, 2012; YA-
NKELEVICH, 2010 y 2016; SZNAJDER y RONIGER, 2013; ZAROWSKY, 2015; ALONSO CORATELLA, 2016.
13 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Entrevista concedida al autor. Ciudad de México, 12 de marzo de 2022.
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oscilaba entre una diplomacia internacional ejemplar y una intensa represión interna 
selectiva. Carlos Illades plantea que “las matanzas del Jueves de Corpus”, el 10 de 
junio de 197114, a manos del grupo paramilitar los Halcones atacó violentamente a 
una manifestación estudiantil que marchaba en apoyo a las demandas estudiantiles 
de la Universidad Autónoma de Nueva León15 En esos mismos años, tal como lo 
interpreta el historiador Barry Carr ([1982] 1996), se había desarrollado en México 
“una curva ascendente de militancia obrera cuyo impacto” se entremezcló con los 
movimientos guerrilleros. La “insurgencia obrera” vio emerger la formación de 
“frentes” como el Comité de Defensa Popular en Chihuahua y grupos análogos en 
Zacatecas, Puebla y en Oaxaca, que incorporaron una gran variedad de organizaciones 
populares que defendían “el principio de autonomía y el radicalismo espontáneo del 
pueblo”16. Complementariamente, un grupo importante de sindicatos vinculados a 
la industria automotriz, la educación, la manufactura y la metalurgia, la aviación y 
las telecomunicaciones, habían agudizado los antagonismos y desde 1975 se había 
dado un proceso radicalización política de movimientos revolucionarios urbanos 
y campesinos a escala nacional. Según la investigadora Laura Castellanos, 1977 
fue el año más “cruento en la historia de la guerrilla urbana en México”, en el que 
se produjeron “muertes y desapariciones forzadas, principalmente en el Distrito 
Federal, Guadalajara y Culiacán” 17. Bartra sostiene que producto de la represión 
entre los movimientos campesinos, se habían triplicado los asesinatos entre 1976 y 
1977. Durante 1978, seguía el investigador, habían sido “asesinados, en promedio, 
veinte campesinos cada mes”18.   

En esa intensa y conflictiva trama, la posibilidad de García Canclini de incorporarse 
al campo académico se dio rápidamente y por múltiples razones; en principio, 
llegaba con un importante capital cultural adquirido: Doctor en Filosofía por la 
Universidad Nacional de La Plata (1975), pronto a defender su tesis doctoral – dirigido 
por Paul Ricoeur – en la Universidad de Nanterre (París-X).19 Ya había publicado en 
revistas culturales locales, como Cuadernos Americanos y en otras publicaciones 
latinoamericanas prestigiosas, como en Casa de las Américas. Por otro lado, las 
condiciones de acceso a la universidad eran más amplias: por entonces, todos los 
domingos se publicaban en los periódicos del Distrito Federal los concursos para 
ocupar plazas vacantes en distintas universidades de la ciudad20. Fue un momento, en 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), de una “intensa renovación 
14 Según cifras no oficiales, se asesinaron a cerca de 250 estudiantes. Una aproximación desde la cinema-
tografía a estos hechos puede observarse en el largometraje mexicano Roma (2018), dirigido por Alfonso 
Cuarón. 
15 ILLADES, 2012, p. 123.
16 CARR ([1982] 1996, p. 229.
17 CASTELLANOS, 2016, p. 365.
18 BARTRA, 1985, p. 140.
19 Una beca del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), le había permitido a 
García Canclini cursar el doctorado en París entre 1969 y 1970. 
20 ROSAS MANTECÓN, Ana. Entrevista concedida al autor. Ciudad de México, 4 de marzo de 2022.
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de la planta de profesores, de perspectivas teóricas y marcos interpretativos”21 que 
habilitó, entre otras cuestiones, que García Canclini obtuviera en 1976 la titularidad 
de la cátedra “Clases Sociales” y asumiera la coordinación del Taller de Investigación 
“Artesanías y clases sociales en México”. Raúl Nieto Callejas, por entonces estudiante 
de antropología, sostiene que la ENAH “estaba atravesaba por un debate político e 
intelectual de gran efervescencia en el que realizar trabajo de campo era acompañar 
a las organizaciones campesinas luchando”. 

Complementariamente, García Canclini comenzó a dictar el seminario “Sociología 
del arte” y “Estética Contemporánea” en el Instituto de Investigaciones Estéticas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). La articulación entre 
intelectuales, artistas y académicos, estaba presente en la escena local. La intervención 
política urbana de las vanguardias artísticas locales estaba en auge. Desde una idea 
de práctica artística alternativa, entre 1974 y 1979 habían surgido al menos “diez 
grupos de productores de arte” que batallaban por proponer distintas búsquedas 
estéticas22. Entre ellos, se encontraban Arte Acá, fundado por artistas plásticos 
y escritores, organizados en barrios populares como Tepito. Surgieron otros de 
igual importancia como Taller de arte e ideología, Proceso Pentágono, Suma, 
Tetraedro, El Colectivo y el Taller de Investigación Plástica. Con diferencias internas 
– que no podemos profundizar aquí – experimentaban colectivamente y buscaban 
articular la producción artística con la producción de conocimientos, incluyendo a 
académicos e intelectuales al interior de los grupos. García Canclini se incorporó a 
distintas actividades del grupo Proceso Pentágono, formado por artistas con quienes 
había entablado amistad a su llegada, como Felipe Ehrenberg y Lourdes Grobet.23 
Por entonces, entre los debates más importantes, se hallaba el de la articulación 
entre vanguardias artísticas y vanguardias políticas. En Sobre arte y revolución, 
Sánchez Vázquez24 planteaba si era posible que las dos vanguardias, en lugar de 
excluirse, “se buscaran y se necesitaran mutuamente”: su respuesta era afirmativa 
pero “a condición de que se vea al arte y a la revolución como dos expresiones – 
indisolublemente ligadas – a la actividad creadora del hombre”. Y convocaba a 
la intelectualidad artística a considerar que “el objeto artístico” tenía que ser “un 
puente entre el creador y los hombres de su tiempo”, que habilitara la socialización 
de los medios de producción y por lo tanto un proceso de transformación radical 
en la democratización en las artes25. 

En esos años, la pregunta por una estética popular implicaba, según García 
Canclini, analizar las condiciones de posibilidad de las prácticas artísticas populares 
sin circunscribirlas a lo artesanal, sino en una trama más amplia de experiencias 

21 NIETO CALLEJAS, Raúl. Entrevista concedida al autor. Ciudad de México, 7 de marzo de 2022.
22 EDER, 1980, p. III.
23 Además de Ehrenberg y Grobet, en el grupo participaron Carlos Fink, José Antonio Hernández 
Amezcua, Víctor Muñoz Carlos Aguirre, Miguel Ehrenberg y Rowena Morales.
24 SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 1977, p. 14.
25 Idem, p. 71.
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vinculadas a las historietas, la moda, la arquitectura, entendidos como espacios que 
“organizan el gusto, la sensibilidad y lo imaginario”26. Para ello proponía un doble 
movimiento analítico: en términos epistemológicos, la teoría del arte popular no 
debía simplemente pensar la estética como una disciplina autónoma al interior de las 
bellas artes: la teoría del arte popular tenía que convertirse en una “teoría crítica” que 
reubicara a las artes en las relaciones sociales y pusiera de manifiesto sus vinculaciones 
con la cultura popular. Situada allí, esta teoría del arte popular contemporáneo 
sería un aporte más profundo a la teoría de la cultura porque permitiría repensar 
las relaciones entre realidad y ficción, entre acción y representación simbólica. 
Esta tarea sería, en los términos de García Canclini, un trabajo de desmitificación 
intelectual: desfetichizar las obras artísticas para reelaborar un sentido más próximo 
a la experiencia concreta. 

La posición de García Canclini, cercana a los planteos y las teorizaciones de 
Sánchez Vázquez, se distanciaba de las tradiciones teóricas vinculadas a la pregunta 
por el arte popular en México. El antropólogo De la Borbolla (1974) consideraba que 
el arte popular tenía que ver con “el espíritu creador de una nación”27, caracterizado 
por la expresión de cierta “sencillez” y que marcaba uno de los “sustentos firmes de 
un carácter nacional”. Con un lenguaje propio de la estética filosófica e idealista, 
consideraba que el arte popular era la expresión más “sincera” del hombre vinculada 
a una belleza que se enraizaba en la “naturaleza humana”. Para elaborar las bases 
de un arte popular había que identificar sus “cualidades y características claras e 
inconfundibles” que se ponían en evidencia en cualquier época28. Lo artístico popular 
se asimilaba a cierta de idea de sustancia que persistía de manera inmutable bajo 
las formas sin perder cierta esencia que permitía identificar, en una escala mayor, 
la identidad de una nación. Esa mirada de un arte popular un tanto romantizada 
y eludiendo la conflictividad social también se hacía presente en otro referente de 
las artes populares, como Porfirio Martínez Peñaloza. En su estudio Arte popular 
y artesanías artísticas en México (1977), postulaba una idea general vinculada a 
entender a las artes populares como todas las manifestaciones del ingenio y la 
habilidad del pueblo, de carácter artístico e industrial. Desde cierta idea de “reservorio” 
de un pueblo, de defensa de algo que es – o que representaba cierto ser cultural – 
promovía activamente una política de promoción y acompañamiento estatal que 
favoreciera “el desenvolvimiento del artesano y de su actividad productora”29. 

Para García Canclini, en cambio, la mirada sobre el arte popular, como dijimos, 
partía de un posicionamiento a la vez epistemológico y político que tenía en el centro 
de la perspectiva el carácter conflictivo de lo social. El desafío, desde su posición 
teórica, era establecer una articulación estratégica de los artistas con una praxis 

26 GARCÍA CANCLINI, 1976, p. 13.
27 DE LA BORBOLLA, 1974, p. 7.
28 Idem, p. 13-15.
29 MARTÍNEZ PEÑALOZA, p. 1977, p. 17.     
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transformadora. Desde esta clave, observaba una creciente reconfiguración de una 
serie de prácticas artísticas: ya no pensadas en producir para un “otro popular”, sino 
en elaboraciones conjuntas entre vanguardias artísticas y sectores populares: en este 
punto indicaba que se operaba un desplazamiento desde “los museos a la plaza 
pública, de la cultura como espectáculo a la cultura como acción, del consumo a la 
producción, de sufrir la historia a construirla”30. Identificaba ese desplazamiento en 
distintas zonas de la producción cultural, por ejemplo en la teatral. Muestra de ello 
era el Teatro Experimental de Cali dirigido por Enrique Buenaventura y en Brasil la 
práctica y dirección de Augusto Boal en el Teatro del Oprimido. Los entendía como 
innovaciones que buscaban superar las distancias entre espectadores y artistas, 
entre escenario y arte en la vida cotidiana. Se trataba de “cambios radicales entre 
el teatro y la cultura popular” porque creaban procedimientos que les permitían 
a los protagonistas de un conflicto, “representarlo y actuarlo por ellos mismos”. 
Siguiendo las reflexiones de Bertolt Brecht, se trataba de que los espectadores no 
delegaran sus acciones o pensamientos, sino que asumieran un papel protagónico 
y así cambiar las acciones dramáticas y ensayar soluciones.31 

Las estructuras habituales desde las cuales las vanguardias artísticas producían 
también se habían conmovido pero por dinámicas ajenas a ellas: había sido el 
acceso masivo de los sectores populares a la educación lo que había tensionado la 
ubicación social del arte. Ante esto, una franja de las vanguardias plásticas había 
comenzado a buscar “nuevas formas de inserción de sus prácticas en la cultura 
popular” y romper con el tradicional aislamiento elitista del mundo de las artes. 
De todos modos, consideraba García Canclini32, producir un nuevo arte popular 
no se trataba de hacer lo mismo en otro lado: no consistía en hacer murales con 
contenido “revolucionario” en un barrio sino “producir nuevas obras” y transformar 
y generar “nuevas condiciones socioculturales para producirlo, recibirlo, gozarlo y 
entenderlo críticamente”. 

El artista como mediador intelectual  
La transformación en el campo de las estéticas y de la cultura popular no se 

vinculaba necesariamente con la elaboración de obras. Consistía, según el filósofo 
argentino, en “producir situaciones en las que con la participación de todos” se 
ensayara la “transformación de las relaciones sociales”33. Consideramos que la 
apuesta teórica de García Canclini procuraba poner de relieve y superar una suerte 
de acumulación de contradicciones que modulaban las relaciones entre artistas y 
cultura popular. Se trataba de desinstitucionalizar el arte, salir del museo, desplazarse 

30 GARCÍA CANCLINI, 1976, p. 15.
31 GARCÍA CANCLINI, 1977a, p. 17. 
32 GARCÍA CANCLINI, 1977b, p. 6.
33 GARCÍA CANCLINI, 1977c, p. 72, destacado en el original.
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desde una producción individualizada – típica del arte considerado burgués – hacia 
una “práctica socializada del arte” en la que, desde una perspectiva gramsciana, se 
redefiniera el concepto de artista: no era el sujeto que hacía “obras de arte separada 
de los demás”: había que comprenderlo como un  agente que desarrollaba su 
“capacidad sensible e imaginaria en el interior de la producción y de los grupos 
sociales” que las realizaban34.     

Desde esta mirada general, García Canclini identificaba tres dimensiones 
conflictivas – a resolver – en la articulación estratégica entre práctica artística y praxis 
política: en primer lugar, se tenía que trabajar con los artistas sobre sus concepciones 
estéticas y los repertorios de acción para recolocar su posición en relación con los 
acontecimientos que experimentaban los sectores populares. Complementariamente, 
se tenía que estrechar el hiato entre su formación intelectual y sensible respecto 
del universo popular y de sus códigos comunicacionales; en segundo lugar, se tenía 
que legitimar al interior de los movimientos políticos revolucionarios, “un lugar 
orgánico para el trabajo cultural” y que se reconociera el rol clave de esta actividad 
en la construcción de una nueva hegemonía; y en tercer lugar, en un contexto de 
ascenso político de la represión estatal en el Cono Sur, revisar las tácticas y las redes 
de circulación y “comunicación artística” capaces de romper el cerco de la censura35.     

El primer trabajo sistemático que García Canclini publicó en México fue Arte 
popular y sociedad en América Latina36. El libro fue muy bien recibido entre la 
intelectualidad y los artistas en el Distrito Federal. La investigadora e historiadora 
del arte Rita Eder, recuerda que el trabajo se presentó en el Museo de Arte Moderno 
que por entonces era un “un lugar realmente importante”, y que la relevancia del 
trabajo de García Canclini residía en que además de ser “esclarecedor” en términos 
teóricos, orientaba a los artistas “hacia dónde ir, qué era lo que podías hacer en ese 
tiempo de intensidad política, con tus armas y herramientas de artista”.37 Era un libro 
que presentaba de modo sistematizado reflexiones y análisis de experiencias sobre 
el arte popular y que había publicado de manera fragmentaria. Esa gran recepción 
que recuerda Eder, puede leerse en relación con demandas  y experiencias concretas 
que interpelaban a la intelectualidad y a los artistas locales vinculados al arte, en 
un mapa de problemas que hicieron de Arte popular y sociedad en América Latina 
(y sus posteriores reediciones), un libro buscado por especialistas en la materia. 
En relación con ello, se puede identificar que así como en la política se daba una 
época de “frentismos”, Alberto Híjar Serrano (2007) denomina a esos años del arte 
mexicano como un tiempo de organización de “talleres, coaliciones y frentes”. Por 
entonces, la política adquirió una doble dimensión: lucha por el poder al tiempo 

34 Idem, p. 72.
35 Idem, p. 74.
36 GARCÍA CANCLINI, 1977c.
37 EDER, Rita. Entrevista concedida al autor. Ciudad de México, 11 de noviembre de 2022.



63

CA
PÍ

TU
LO

 4
N

ÉS
TO

R 
G

A
RC

ÍA
 C

A
N

CL
IN

I Y
 L

A
 P

RE
G

U
N

TA
 P

O
R 

LO
 P

O
PU

LA
R:

 E
N

TR
E 

LO
 E

ST
ÉT

IC
O

, L
O

 A
RT

ÍS
TI

CO
 Y

 L
O

 P
O

LÍ
TI

CO

de no renunciar a la inclusión de los grupos38 “en los proyectos estatales”. En ese 
sentido, considera Híjar Serrano, se puede entender lo que ocurrió con los grupos 
que se postularon “como representantes de México en la X Bienal de Arte Joven en 
París, en 1977, hasta el punto de ganar su lugar ante la dirección de la Bienal y del 
Instituto Nacional de Bellas Artes”39. 

Si bien García Canclini no dejaba de interrogarse sobre la relación entre 
vanguardias artísticas y culturas populares, sus planteos daban un paso hacia una 
posición teórica y política más radicalizada: un arte popular no se realizaría, planteaba, 
si “nuestros pueblos” no asumían “el control de la producción, la distribución y el 
consumo del arte”40. El arte popular era formulado como un equivalente conceptual al 
de “arte de liberación”. Dicho arte se caracterizaba por elaborar críticamente la realidad 
del pueblo y por incorporarse desde su lenguaje creativo en las transformaciones 
sociales. En ese proceso crítico y creativo residía la diferencia fundamental entre un 
arte de liberación y las “versiones populistas del arte dominante”, que representaban 
la realidad del pueblo pero no buscaban transformarla. El arte popular devenía de 
liberación y revolucionario cuando no se reducía, como el realismo, a someterse a lo 
real: “más que la realidad”, sostenía García Canclini, “[este es un arte que] le interesa 
imaginar los actos que la superen”41.  

Para lograr esos objetivos revolucionarios se debía producir una “estética popular” 
que se distanciara del goce individualista y se desplazara hacia la reivindicación del 
placer colectivo. El arte, en este sentido, tenía que “reconstruir creativamente las 
experiencias sensibles e imaginarias del pueblo”42. Otra de las diferencias entre arte 
popular y popularización del arte residía en que el segundo era elaborado por los 
medios masivos y mantenía al pueblo ajeno a la producción y se lo consideraba como 
simple “público”. El arte popular, en cambio, implicaba el proceso de socialización 
que venimos identificando en la propuesta conceptual de García Canclini: el pueblo 
como un agente productor de cultura que compartía los medios de elaboración 
simbólica con las vanguardias artísticas. Este modo de comprender el carácter 
popular del arte hacía énfasis en un consumo no mercantil y en una valorización 
de las obras que no residía en la originalidad sino en los usos: si representaba y 
satisfacía los deseos colectivos que, al salir de los esquemas represivos burgueses, 
se volvían prácticas artísticas liberadoras. Por ello, sostenía García Canclini, era un 
arte que apelaba a la “sensibilidad y la imaginación” popular como a su potencia 
cognitiva, erótica y de acción política43. 

38 Helen Escobedo, escultora, artista plástica y gestora cultural, fue en 1977 fue comisionada para escoger 
la representación de México ante la X Bienal de Jóvenes en París. Escobedo propuso que la entrega mexi-
cana estuviera conformada por grupos y no por individuos. Y seleccionó a Suma, Proceso Pentágono, TAI 
y Tetraedro.
39 HÍJAR SERRANO, 2007, p. 17.       
40 GARCÍA CANCLINI, 1977c, p. 50.
41 Idem, p. 51.     
42 GARCÍA CANCLINI, 1977c, p. 53.
43 Idem, p. 74.
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La toma de posición de García Canclini se distanciaba no solo de perspectivas 
como las de Rubín de la Borbolla y Porfirio Martínez Peñaloza, sino también de 
otros críticos con prestigio transnacional, como Marta Traba. En las discusiones 
promovidas por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, se organizó 
en 1975 el coloquio internacional “La dicotomía entre arte culto y arte popular”. En 
la ponencia presentada por la teórica de origen argentino, García Canclini advertía 
una importante falta de conceptualización del problema y de lectura política de 
la práctica artística. TRABA44 consideraba que dentro de lo popular, su “problema 
específico” se vinculaba a “lo primitivo”, que se vinculaba al folklore y a las artesanías. 
En su trabajo se podía advertir, según el teórico argentino, que los artistas populares 
quedaban reducidos a “lo práctico-pintoresco”, con ciertas dificultades para “pensar 
un significado diferente al transmitido y usado habitualmente por la comunidad”. 
El artista “culto”, sostenía Traba, era un agente solitario cuya primera felicidad era 
la de “satisfacerse y beneficiarse” gracias a su propia creación45. 

A diferencia de ello, la concreción de la relación entre artes, placer, práctica 
política y culturas populares, observaba García Canclini, se podía visualizar en los 
Talleres Plásticos Populares dirigidos por el artista argentino Ricardo Carpani. Eran 
espacios que proponían a sus asistentes – provenientes de las barriadas populares – 
“objetivar en imágenes” la cultura del pueblo46. El teórico argentino entendía que allí 
se podía elaborar lúdicamente las propias experiencias culturales mediante técnicas 
de aprendizaje y de experimentación rápidas, al tiempo que incorporaban capitales 
culturales que les permitían generar nuevas formas de expresión y comunicación.

ABRIR LO POPULAR. ESPACIOS, TRANSACCIONES Y CONFLICTOS
En sus clases del seminario “Artesanías y clases sociales en México” que dictó 

entre 1976 y 1977 en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), García 
Canclini recuperaba conceptualmente las propuestas de Brecht y de Walter Benjamin, 
para plantear que el arte “no sólo representaba las relaciones de producción; las 
realizaba”. Más tarde, luego de analizar cómo ello se podía observar en el teatro 
de Boal, en los Centros Populares de Cultura en Brasil y en las brigadas muralistas 
en Chile durante el gobierno de la Unidad Popular, consideramos que su pregunta 
sobre los modos en que se reorganizaba la cultura y las artes desde principios de 
los años setenta, comenzó a desplazarse hacia una pregunta por la formulación de 
políticas artesanales en América Latina. 

Observamos que el propio itinerario intelectual de García Canclini, en términos 
de su inscripción académica, permite trazar ese movimiento que fue desde las artes 
y las vanguardias urbanas hacia las artesanías y los sectores indígenas y populares 
44 GARCÍA CANCLINI, 1979, p. 72.
45 Idem, p. 72
46 GARCÍA CANCLINI, 1977c, p. 207.
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en Michoacán. Al consolidarse su posicionamiento institucional en la ENAH, 
comenzó a dirigir en 1977 un proyecto de investigación que se llamó “Artesanías 
y fiestas populares en México”. Esto, entendemos, lo llevó a nuevas exploraciones 
y vivencias sumamente novedosas a partir del trabajo de campo junto a colegas y 
estudiantes. En ese contexto surgía la pregunta de cómo, ante un proceso general 
de homogeneización de los patrones culturales mexicanos promovidos vía el turismo 
transnacional, se elaboraba desde el mercado una imagen desconflictiva de los 
sectores populares en México. En este proceso de reestructuración del capital 
transnacional, decía García Canclini siguiendo las reflexiones del italiano Alberto 
Cirese, se excluían a las clases populares del control de la producción al tiempo 
que se las incorporaba subordinadamente como consumidores. Ello reformulaba 
las estrategias de distanciamiento entre las clases sociales hacia el plano de la 
“diferenciación simbólica”47. Lo artesanal, desde esta posición teórica, se volvía un 
mirador clave para observar instancias de rupturas y de reproducción de lo social: 
la producción artesanal exhibía “las contradicciones del capitalismo” porque era un 
objeto cultural en el que si bien se ensayaban prácticas y formas de socialización, 
estas mantenían una autonomía relativa de las demandas de un mercado cada vez 
más transnacionalizado. 

En términos estéticos, en las artesanías se podían observar modalidades de 
simbolizar historias, creencias e intereses de los productores, como también advertir 
la variabilidad de significados en términos de táctica y resistencia en un “creciente 
proceso de subordinación de la producción campesina al régimen capitalista 
hegemónico”48. Era un proceso de intercambio desigual de los bienes económicos 
y culturales que se efectuaba cuando los pequeños productores participaban 
en los mercados regionales y nacionales. Esta era una particularidad, sostenía 
García Canclini en un análisis político de los problemas teóricos, que se daba en un 
país como México en el que los usos de y el interés por lo popular había surgido 
tempranamente: “el sector dirigente surgido de la Revolución de 1910” necesitó 
de las artesanías para “fortalecer la identidad nacional”. En esa reconfiguración del 
Estado, se “privilegiaron el arte y las artesanías como instrumentos para establecer 
una ideología de la mexicanidad, al haber exaltado lo que podía unir a la nación 
más allá de las divisiones étnicas, lingüísticas y políticas”49.

Las artesanías se convirtieron, en los análisis de García Canclini, en un producto 
cultural que anudaba tensiones y divergencias: la estructura semántica del objeto 
variaba si se seguía su trayectoria social: un rebozo bordado a mano, producido para 
ser utilizado en una fiesta patronal, en cuestión de días era vendido a un turista 
que lo compraba como elemento para decorar su departamento en alguna gran 

47 GARCÍA CANCLINI, 1979a, p. 87.
48 GARCÍA CANCLINI, 1981a, p. 716.
49 GARCÍA CANCLINI, 1981a, p. 723.
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metrópolis norteamericana o europea. En este aspecto, las artesanías articulaban 
doblemente lo estético y lo económico: no eran capitalistas por su elaboración y diseño 
pero sí eran insertadas en el capitalismo como mercancía50. La artesanía devenía 
mercancía en su trayectoria. Esta toma de posición se distanciaba de la perspectiva 
planteada por la antropóloga Victoria Novelo, una pionera en los estudios sobre 
la relación entre producción de artesanías y capitalismo en México. En su estudio 
fundamental Artesanías y capitalismo en México51, proponía pensar el carácter 
constitutivamente mercantil de la artesanía. La artesanía no podía ser pensada, 
consideraba, como algo homogéneo y opuesto a la definición de la producción 
industrial, porque “oscurecía” que en las formas de organización del trabajo familiar 
aparecían, en distintos momentos, modos de estructuración con lógicas capitalistas: 
sea en la división del trabajo, en la circulación, en la manufactura o en el carácter 
asalariado del trabajo. Prefería, por ello, hablar de mercancías artesanales porque 
podía sintetizar procesos productivos que se situaban entre un trabajo estrictamente 
industrial y el básicamente manual52. 

De todos modos, García Canclini no aislaba la artesanía de las relaciones de 
producción. La persistencia teórica de “seguir el objeto” tenía que ver con indagar 
en esas tramas de “reelaboración del lugar de las artesanías” en distintos espacios, 
como en la vivienda urbana, el museo, el mercado popular o la boutique. En ese 
seguimiento se podían poner de relieve las estrategias de la cultura hegemónica 
respecto de las subalternas: estrategias de reutilización, descontextualización 
y resignificación de la artesanía. Este era un proceso mediante el cual, seguía el 
investigador nacido en La Plata en 1939, la “burguesía” construía su hegemonía en 
“la organización del espacio, el cambio de contexto y significación de los objetos 
populares” como un recurso político indispensable para su propia reproducción53.

 Consideramos que en ese movimiento se puede identificar una ambigüedad 
totalizante en la estrategia de las clases dominantes: si bien procuraban imponer 
esquemas económicos y culturales ¿qué hacer entonces con aquello que no se lograba 
subordinar? Esa diferencia cultural que quedaba por fuera, en los márgenes y que a 
priori aparecía como ingobernable, era entonces refuncionalizada en relación con 
las demandas del mercado capitalista. Estos conflictos se podían visualizar en los 
distintos espacios donde se desplegaba el consumo artesanal. En las festividades, 
como en la zona purépecha de Michoacán (Janitzio, Ihuatzio, Tzintzuntzan) y en la 
zona serrana (Patamban, Ocumicho y Uruapan), se efectuaba un consumo que se 
inscribía en las dinámicas de la vida cotidiana, como el uso de vajillas y ropa, o las 
máscaras para actividades ceremoniales y religiosas. En las tiendas y en las boutiques, 
por su parte, las artesanías devenían consumo “suntuario” que servía a sectores con 
50 GARCÍA CANCLINI, [1981b] 2010, p. 181.
51 NOVELO, 1976.
52 Idem, p. 242, el destacado nos pertenece.
53 GARCÍA CANCLINI, 1981b, p. 197.
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alto poder adquisitivo para acceder a joyas o a muebles labrados como estrategia 
de “distinción social”. En las casas urbanas, como ya mencionamos, el consumo se 
reconfiguraba como práctica decorativa o estética con el objetivo de adornar la 
vivienda, como sucedía prioritariamente con los amates.        

Estos procesos, para García Canclini, eran sintomáticos de un proceso de 
desterritorialización y reterritorialización de los productos culturales y presentaban 
el desafío de que la pregunta acerca de qué significaban las artesanías, no podía 
eludir estos movimientos, usos y apropiaciones. Más ampliamente, consideramos que 
la reformulación de la pregunta sobre lo artesanal abría el campo de problemas: la 
producción artesanal, antes que actividad “residual” – en los términos de Raymond 
Williams, no de García Canclini –, les permitía a los productores contar con ingresos 
complementarios y renovar la demanda. Un consumo que provenía de un turismo 
que buscaba la Mexican curiosity, al tiempo que el Estado nacional mediante 
instituciones como el museo colaboraban con esa formulación de lo “típico” al 
construir un patrimonio cultural “distintivo y autónomo del pueblo mexicano” con 
el objetivo de “cohesionar ideológicamente a los distintos grupos en torno a un 
conjunto de símbolos y objetos”54. Desde esta posición, García Canclini también 
analizó el sentido de las fiestas populares, a las que caracterizó como “la puesta en 
escena de las fisuras entre el campo y la ciudad, entre lo indígena y lo occidental, 
sus interacciones y conflictos”55. Los significados no podían atribuirse a priori: no 
había, sostenía, danzas o ceremonias “narcotizantes o impugnadoras” per se: se 
debían analizar los sentidos atribuidos por cada uno de los agentes intervinientes 
en situaciones sociales variables “según los contextos o coyunturas”56. 

Una de las ideas claves que podemos identificar en este devenir de la pregunta 
por lo popular en la producción teórica de García Canclini, tiene que ver con la 
importancia de atender y comprender que lo popular no podía ser amarrado a un tipo 
de producto o de mensaje. La significación de lo popular estaba en el movimiento. 
Se reconfiguraba al inscribirse y reinscribirse en una trama de múltiples conflictos, 
intercambios y usos sociales. Ningún objeto, entendido de esta manera, tenía la 
garantía de mantenerse como popular por su marca de origen o de consumo. 

La vía italiana a lo popular 
El proyecto de investigación sobre “Artesanías y fiestas populares en México” 

que García Canclini dirigió en la ENAH duró tres años, entre 1977 y 1980. Ese 
proceso colectivo de producción de conocimientos se objetivó en el libro Las culturas 
populares en el capitalismo (Ediciones Casa de las Américas, 1982), con el que el 
académico argentino obtuvo el Premio Casa de Las Américas en 1981 en la categoría 
54 GARCÍA CANCLINI, 1982a, p. 33.
55 Idem, p. 40.
56 Idem, p. 51.
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“Ensayos”. Tal como García Canclini recuerda retrospectivamente, los objetivos de la 
investigación eran estudiar las artesanías en sí, no a las comunidades indígenas. Pero 
pronto advirtió que si no “vivía un poco en las comunidades indígenas en Michoacán” 
y  si no seguía “los recorridos fuera de sus comunidades y cómo se insertaban en 
los mercados para vender sus productos, no iba a comprender el sentido de las 
artesanías”.57 Más de una decena de viajes constituyeron los períodos de trabajo 
de campo junto a colegas y estudiantes de la Maestría en Antropología Social. En 
la trama intelectual de la Escuela de Antropología tenía una notable presencia la 
perspectiva teórica de los historiadores marxistas británicos y norteamericanos como 
Perry Anderson, Edward Thompson, Gareth Stedman Jones y Eric Hobsbawm, como 
también antropólogos italianos como Vittorio Lanternari y Alberto Cirese. Según 
Victoria Novelo, las visitas a México a principios de los setenta de Hobsbawm  y de 
John Womack, a dictar un ciclo de  conferencias al Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS), habían sido muy importantes para la 
convergencia entre marxismo y antropología. Womack, de hecho, había realizado 
investigaciones sobre la clase obrera de Veracruz. Los viajes y las visitas de ambos 
permitieron formar jóvenes investigadores, instaurar una tradición intelectual y 
dejar “largas listas de bibliografías hasta entonces no traducidas al español sobre 
lo que se conocía desde los años sesenta como historia social”58.  La pregunta por lo 
popular en relación con la tradición de los estudios de la clase obrera, había cobrado, 
por entonces, otra dimensión, importancia y revitalización con la recepción vía el 
antropólogo Guillermo Bonfil Batalla, de los neogramscianos italianos Alberto 
Cirese y Luigi Lombardi Satriani59. Cirese dictó un seminario en el CIESAS, al que 
asistieron, entre otros, tanto García Canclini como Victoria Novelo. Una parte de 
ese curso se publicó en 1979 bajo el título Ensayos sobre las culturas subalternas 
(Cuadernos de la Casa Chata) y según recuerda García Canclini, se convirtió en un 
“material ineludible” para pensar lo popular. La vía italiana a lo popular que venía 
de lejos con el recurso teórico de Antonio Gramsci, le permitió a García Canclini 
entender la popularidad de los procesos “como hechos y no como esencia, como 
posición relacional y no como sustancia”60. Lo que constituía entonces a lo popular 
era “la relación histórica, de diferencia o de desigualdad, respecto de otros hechos 
culturales”61. Alejado, entonces, de perspectivas que buscaban “rasgos intrínsecos”, 
se trataba de observar y caracterizar lo popular por oposición a la cultura dominante, 
como producto de desigualdades y conflictos.  

57 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Entrevista concedida al autor. Ciudad de México, 12 de marzo de 2022.   
58 NOVELO, 1999, p. 9.
59 En el campo académico local vinculado a la antropología, de Lombardi Satriani circulaba desde hacía 
unos años el libro Antropología cultural, editado en Argentina por la Editorial Galerna en 1974. En Méxi-
co, se había publicado su estudio Apropiación y destrucción de la cultura de las clases subalternas, por la 
Editorial Nueva Imagen, en 1978. Ambos textos fueron recurrentemente citados en los trabajos de García 
Canclini de esos años.  
60 GARCÍA CANCLINI, 1982b, p. 69.
61 GARCÍA CANCLINI, 1984a, p. 33.
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Consideramos que Las culturas populares en el capitalismo marcó una ruptura 
respecto de sus propias preguntas de investigación orientadas hacia lo artístico. 
Ahora, sostenía por entonces, trabajaría sobre lo cultural y no sobre “el arte 
popular” porque “los hechos del pueblo” ya no interesaban prioritariamente “por 
su belleza, creatividad o su autenticidad”, sino que, siguiendo a Cirese, valían por 
su “representatividad sociocultural”62. En otros términos, el estudio de las prácticas 
culturales significativas según los espacios, contextos y agentes, permitía observar las 
modalidades en que ciertas clases sociales experimentaban su vida en relación con 
su condición de clases subalternas. Conceptual y políticamente, la posición teórica 
de Gramsci, Cirese y Lombardi Satriani, le era operativa porque le permitía elaborar 
una idea de lo cultural vinculada a los conceptos de “producción, superestructura, 
ideología y de clases sociales”. De este modo, lejos de quedar escindida de lo 
social, la cultura era entendida “como un tipo particular de producción cuyo fin es 
comprender, reproducir y transformar la estructura social y luchar por la hegemonía”. 
En términos metodológicos, retomaba los aportes de la sociología de la cultura 
francesa, especialmente de Pierre Bourdieu – “fundamentalmente los trabajos 
La reproducción y La distinción”, sostenía – para dar cuenta “de los mecanismos 
por los cuales un capital cultural se transmite (...) generando habitus y prácticas”, 
estructurando, de ese modo, la vida cotidiana63.

Como venimos observando, en otros estudios de García Canclini ya había un 
énfasis en el carácter activo del sujeto popular. Por ello la propuesta analítica de 
García Canclini, consideramos, buscaba dar cuenta de la multidimensionalidad en 
la que se constituían las culturas populares: se configuraban en una intersección en 
la que se conjugaba la apropiación desigual de capitales culturales, la elaboración 
propia de sus condiciones de vida y una interacción conflictiva con los sectores 
hegemónicos. En ese cruce, la espacialidad cobraba una importancia notable: por un 
lado, consideraba que había que atender las prácticas laborales, comunicacionales, 
la organización de la familia, en definitiva, las modalidades en que el capitalismo 
estructuraba la vida de sus miembros; por otro, si bien se daba de manera subordinada 
a las redes de producción, circulación y consumo, los sectores populares creaban 
prácticas y formas de pensamiento como manera de tramitar su propia experiencia 
vital y así narraban su realidad. 

Consideramos que el punto anterior es por demás relevante: aun en condiciones 
que no elegían, la praxis de los sectores populares era central en la perspectiva de 
García Canclini. Lo que le otorgaba el carácter popular a una práctica, objeto o mensaje, 
no era el lugar de producción o de elaboración de estrategias de distinción simbólica 
de las clases dominantes, sino “la utilización que los sectores populares hacen de 

62 GARCÍA CANCLINI, 1982b, p. 201.
63 BOURDIEU; WACQUANT, 2014, p. 27.
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ellos”64. Por ello el académico argentino materializaba sus conceptualizaciones a 
partir de dos casos que indicaremos brevemente: una loza producida por artesanos 
de Jalisco con diseño indígena, pero en talleres de capitales norteamericanos que 
le aplicaban al objeto el estilo y la matriz esperada por los turistas, no podía ser 
considerado como “arte popular”. En cambio, sostenía, un cuadro de Goya que 
era trabajado en un taller de investigación plástica en Morelia, sí lo era en tanto 
que obra europea, era apropiada por un grupo de trabajadores campesinos que 
reelaboraban su tema y estilo para realizar un mural en el que planteaban los 
problemas de la comunidad desde sus propios universos simbólicos. Desviaban 
el sentido original de Goya para ponerlo en juego en otras tramas, y hacer de esa 
obra, un objeto cultural diferente. Este énfasis epistemológico continuó en distintos 
estudios de García Canclini: cómo partir de la vida cotidiana y de allí aproximarse a 
los hábitos que organizaban los comportamientos de las distintas clases y identificar 
“los mecanismos de adhesión a la cultura hegemónica, las estrategias de distinción 
de clase, de subordinación o de resistencia”65. Desde este prisma fue que junto a 
Amparo Villalobos, García Canclini investigó la utilización y el lugar que ocupaban 
la producción y realización de danzas y máscaras en Michoacán. Observaron que 
tanto las fiestas como las danzas generaban “un modo de elaborar simbólicamente 
su trabajo y vida ordinaria”: celebrar como acto de lucha y reivindicación de sí66. Por 
otro lado, identificaban que en Patamban las fiestas patronales como la de Cristo Rey, 
eran organizadas de manera socializada: representantes de cada barrio, sacerdotes, 
monjas, trabajadores, se distribuían colectivamente las tareas de diseños, ventas, 
música, alimentos y distintas tácticas para obtener beneficios económicos de rituales 
a los que accedían sujetos de distintas comunidades. Esto, entendemos, conllevaba 
a elaborar el problema de la investigación sobre las formas de organización de los 
sectores populares en el cruce entre la política de una clase dominante y de un 
Estado nacional que no buscaba incorporar a todos los sectores sociales al sistema 
productivo como tampoco proporcionar modos de resolver sus demandas. Entre esa 
opacidad y una autonomía muy precaria, el pueblo tenía el desafío de establecer 
formas propias de satisfacer sus necesidades.	

No obstante lo ya, la referencia a esa autonomía del pueblo se situaba en una 
encrucijada de contornos difusos respecto de los poderes del Estado, de las clases 
dominantes y las “estrategias de manipulación de la cultura de masas”. Ese carácter 
poroso que operaba como líneas de articulación más que como pulcra división 
entre los debates académicos y las discusiones políticas, podía identificarse en una 
multiplicidad de polémicas que se fueron dando entre principios y mediados de los 
ochenta en el campo cultural mexicano. Hacia 1983, Adolfo Colombres se interrogaba 

64 GARCÍA CANCLINI, 1982b, p. 202, el destacado me pertenece. 
65 GARCÍA CANCLINI, 1983, p. 29.
66 GARCÍA CANCLINI y VILLALOBOS, 1985, p. 13.
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acerca de “cómo contar políticamente con los pueblos si se despreciaba su cultura”67. 
Esto implicaba preguntarse por el lugar del pueblo en las luchas sociales. Colombres, 
antropólogo de origen tucumano, planteaba en México que había que redireccionar 
el sentido de lo revolucionario: ello no radicaba en las “legislaciones y contenidos 
de los productos populares”, sino en que el pueblo se hiciera cargo de sí mismo, 
evitando “toda represión” para que gestara “su cultura”68. Una de las cuestiones 
que apuntaba Colombres era que tanto para la derecha como para la izquierda 
política, la cultura popular era comprendida como la “reproducción degradada de 
la cultura dominante” y se le negaba así la dimensión creadora y se la relegaba al 
museo, “como un exotismo”69. En ese debate sobre la posición y la legitimidad de lo 
popular participaron intelectuales como Rodolfo Stavenhagen, Mario Margulis, Leonel 
Duran, Guillermo Bonfil Batalla, Amílcar Cabrera y entre otros, García Canclini. ¿Cómo 
entender el carácter productivo de lo popular en una trama sobredeterminada por 
un conjunto de intereses que delimitaban su accionar cultural, político e ideológico, 
en procesos, como vimos más arriba, de represión selectiva por parte del Estado? 
Stavenhagen (1981) había considerado que la cultura popular se refería “a los 
procesos de creación cultural emanados directamente de las clases populares, de 
sus tradiciones propias y locales, de su genio creador”: era, en definitiva, una cultura 
de clase. Ahora bien, lo que observaba Stavenhagen era que se estaba produciendo 
lo que podemos denominar como un uso elitista de lo popular como estrategia 
de dominación: afirmaba que se daba una “apropiación por parte de las clases 
dominantes y de los aparatos ideológicos del Estado de las diversas manifestaciones 
culturales populares”70. Era una operación que recolocaba los productos culturales 
en otra trama de relaciones, se los “arrancaba de su contexto y entornos” perdiendo 
así el sentido cultural y social que tenían. Por su parte, Mario Margulis, argentino 
exiliado en México, postulaba que lo popular era la “cultura de los de abajo”, un 
modo de ejercer y crear sus universos simbólicos. La dimensión política clave, según 
Margulis, era que la “auténtica” cultura popular, dentro de un contexto social de 
dominación y explotación, era “el sistema de respuestas solidarias, creadas por los 
grupos oprimidos, frente a las necesidades de liberación”71. El sociólogo argentino 
advertía que el “concepto político de masas”72 conllevaba un significado paternalista 
del que había que tomar distancia. Las masas recibían “pasivamente los beneficios 
de la cultura” y reforzaban los mecanismos que imposibilitaban la modificación de 
las “condiciones estructurales”73. Guillermo Bonfil Batalla (1981), en tanto, planteaba 
la necesidad de pensar lo popular en una serie de claves y relaciones conceptuales 
más amplias, que permitirían identificar relaciones de poder: proponía el concepto 

67 COLOMBRES, 1983, p. 13.
68 Idem, p. 20.
69 Idem, p. 11.  
70 Idem, p. 26.
71 MARGULIS, 1977, p. 44, destacado en el original.
72 Idem, p. 60.
73 Idem, p. 61.
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de cultura autónoma, en la que los grupos poseían el control de decisión sobre sus 
“propios elementos culturales”; la cultura impuesta, en las que ni las decisiones ni los 
elementos culturales “eran definidos por el grupo social” y la cultura enajenada, que 
aunque los elementos culturales seguían siendo propios de los sectores populares, 
la toma de decisión sobre ellos había sido expropiada por las clases dominantes o 
por el Estado74. En términos políticos, como observamos, la cultura producida por 
las clases populares oscilaba entre algo primitivo, esencial, superado, propio de 
una derecha que observaba lo propio teniendo como esquemas culturales los de 
la “alta cultura”, y para la izquierda, eran pensados desde una necesidad estratégica 
de construir el sujeto histórico de la revolución. 

Estos modos de comprender las prácticas culturales de los sectores populares y 
su alcance político, se inscribió en un intenso debate intelectual muy lejano de las 
discusiones teóricas en Argentina. García Canclini recuerda que al llegar a México se 
produjo en él una “apertura teórica enorme”75. Las discusiones entre los antropólogos 
eram entre los campesinistas, que consideraban que había que “convertir” a los 
indígenas en campesinos como clase social para un país moderno, con el desarrollo 
del agro; los indigenistas, por su parte, que era la posición histórica del Estado 
mexicano, trataban de partir del mestizaje para integrarlos de manera subordinada 
a la ciudadanía. Posiciones como las de Bonfil Batalla, sostiene Eduardo Nivón76, eran 
etnicista porque sostenía que si bien había que elaborar políticas que desarrollaran 
las comunidades, tenían que mantener autonomía respecto del Estado sin que este 
direccionara cómo tenían que integrarse, además de respetar y promover las lenguas 
indígenas en las instituciones oficiales como la escuela y la justicia. Y por otro lado, 
al interior de la izquierda, la posición era más bien proletarista, que entendía que 
la asunción de la conciencia revolucionaria se iba a producir a partir de la inserción 
del indio en el movimiento organizado y en el mundo cultural, social y laboral de 
la clase trabajadora. 

Es en este debate sobre la “cultura y la organización popular” donde consideramos 
que se tiene que inscribir el cruce teórico de García Canclini para pensar lo popular 
atendiendo, con cierto distanciamiento, a las perspectivas presentadas por Antonio 
Gramsci y por la sociología de la cultura de Pierre Bourdieu. En un artículo publicado 
en la revista cultural local Cuadernos Políticos, planteaba la necesidad de eludir 
los “maniqueísmos” conceptuales y políticos que tendían a explicar la oposición 
entre lo hegemónico y lo subalterno. No había que buscar “lo auténtico” (Bonfil 
Batalla), el “genio creador” (Stavenhagen), ni la “manipulación” proveniente de la 
producción masiva (Duran). Se trataba de incluir en ese juego de oposiciones, “otras 
interacciones, especialmente los procesos de consumo y las formas de comunicación 

74 Idem, p. 81.
75 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Entrevista concedida al autor. Ciudad de México, 26 de febrero de 2022.
76 NIVÓN, Eduardo. Entrevista concedida al autor. Ciudad de México, 3 de marzo de 2022. 
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y organización propias de los sectores populares”77. Por otro lado, y luego de trabajar 
metodológicamente con la propuesta de Pierre Bourdieu para Las culturas populares 
en el capitalismo, proponía una leve distinción conceptual entre práctica y habitus, 
para observar qué había de reproducción y qué de impugnador en la vida cotidiana de 
los sectores populares. En ese aspecto, planteaba que el concepto de prácticas permitía 
ver cómo, según la pluralidad de contextos, los agentes ponían en acto saberes y 
modos de hacer vinculados no solamente con los capitales heredados, sino con lo 
espontáneo, con lo emergente que se relacionaba con otras redes de sociabilidad. 
Ello abría la posibilidad de observar no solo reproducción sino también desvíos. Si se 
ajustaba la perspectiva de lo popular solo a la idea de habitus, se tendería a reducir su 
teoría casi exclusivamente “a los procesos de reproducción”. La importancia, sostenía 
el antropólogo argentino, era registrar las modalidades en que el habitus variaba 
“según el proyecto reproductor o transformador de diferentes clases y grupos”78. 
Era más bien una distancia antes que una ruptura con la sociología de Bourdieu. 
La recuperación y la interlocución con el teórico francés iban a continuar por largos 
años. Entendemos que en los límites precisos de ese debate, la distancia estratégica 
tenía que ver con las búsquedas y los debates locales en los que se situaba García 
Canclini: en sus objetivos de indagar en qué instancias las acciones, los mensajes 
de los medios masivos de comunicación pretendían ser impuestos por las grandes 
empresas de telecomunicaciones, y cómo eran seleccionados y reprocesados, en 
relación con una experiencia vital, con relaciones barriales, familiares, culturales y 
sindicales, por parte de las clases populares. Más que atender a las estrategias de 
dominación de la clase dominante, había que observar qué ocurría “por abajo”, como 
planteaba Margulis: en qué red de relaciones los sectores populares elaboraban y 
tramitaban simbólicamente su propia experiencia vital. 

TODO LO POPULAR SE DESVANECE EN LA HISTORIA 
Desde finales de los años setenta, en la obra de García Canclini vimos emerger 

lenta y progresivamente la pregunta por las condiciones de posibilidad de delimitación 
de lo popular. Podríamos decir, en términos epistemológicos, que produjo un 
interrogante sobre cómo conocer eso que se había dado en llamar culturas populares. 
De manera complementaria a ello, se fue elaborando otro dilema en torno al 
“problema de la identidad cultural”, en un sentido más amplio. Indicativo de eso, 
podemos pensar que en 1979 el Fondo Nacional Para el Fomento de las Artesanías 
(FONART) y la Dirección General de Culturas Populares de la Secretaría de Educación 
Pública, organizó en el Distrito Federal, el Primer Seminario Sobre la Problemática 
Artesanal. El objetivo de la actividad fue debatir sobre los aspectos culturales, 
artísticos, sociales y políticos de la producción artesanal y acerca de los modos de 
organización, distribución y financiamiento. 

77 GARCÍA CANCLINI, 1984b, p. 77.
78 GARCÍA CANCLINI, 1984b, p. 81. 
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En dicha actividad participaron especialistas y referentes nacionales como 
Victoria Novelo, Rodolfo Becerril, Teresa Pomar, Porfirio Martínez Peñaloza y, entre 
otros, Néstor García Canclini. En la trama de esos debates, el académico argentino 
proponía en su conferencia “Artesanías e identidad cultural”, si acaso no se estaban 
“derrumbando” los esquemas estéticos que separaban el arte “culto”, el arte de 
“masas” y el arte “popular”. El investigador observaba que se estaba produciendo una 
reorganización cultural conflictiva entre los sistemas simbólicos, que cuestionaba, así, 
las diferencias que “tranquilizaban” a la academia y al mundo intelectual: aquellas 
clasificaciones que funcionaban con relativa independencia, sostenía, y a las cuales 
habría correspondido cada clase. Eso, decía por entonces, ya no estaba tan claro. ¿El 
arte “culto” representaba los gustos de la burguesía, el arte de “masas” a los sectores 
medios y al proletariado urbano y el arte “popular” a los campesinos?79 

Sin llegar a una respuesta del todo clara y más bien como hipótesis interpretativa, 
García Canclini sostenía que se estaban produciendo, de forma novedosa, nuevos 
significados y estrategias de diferenciación: “los sistemas estéticos se cruzan y a 
veces parecen disolverse en formas mixtas de representación y organización del 
espacio”80. Consideramos que la pregunta por la identidad cultural elaborada a 
partir del trabajo de campo en Michoacán, le permitió al académico argentino 
observar y reflexionar sobre las reformulaciones emergentes en el campo de las 
distinciones simbólicas. En este punto, identificamos un desplazamiento importante 
en los modos de abordar las relaciones entre lo culto, lo masivo y lo popular: antes 
que como categorías producidas académicamente, García Canclini comenzaba a 
plantearlas como estrategias de las clases dominantes de establecer distancias “entre 
los patrones estéticos” y las “competencias artísticas de las clases subalternas” que 
reaseguraban la separación entre las clases sociales81. Desde este desplazamiento 
consideramos que se produjo una ruptura con las propias categorías por él utilizadas 
y también con la certeza del referente empírico al cual tales categorías – como lo 
culto y lo popular – habrían aludido. Hacia 1987 planteó si la clasificación cultura 
de elite, masiva y popular no había llegado a su fin. Se trataba, sostenía, de estudiar 
esos conceptos como procesos en los que se articulaba un problema mayor: la 
configuración “entre cultura y poder”82. 

La frontera de “tres pisos” – lo culto, lo popular y lo masivo – que operaba como 
tabique de jerarquización y organización de la producción cultural se había vuelto 
problemática. Desde nuestro punto de vista, la pregunta que emergía era cómo pensar 
las porosidades, los intercambios y la circulación de objetos y prácticas simbólicas 
en contextos de reformulación a escala transnacional de la industria cultural. La 
autonomía moderna de los campos culturales, con dicha reformulación, se había 

79 GARCÍA CANCLINI, 1979b, p. 85. 
80 Idem, p. 86.
81 GARCÍA CANCLINI, 1981a, p. 714.
82 GARCÍA CANCLINI, 1987a, p. 130.
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visto severamente cuestionada. Algunas de las situaciones que García Canclini 
recuperaba para sostener teóricamente su planteo eran los siguientes: entre 1983 
y 1984, se habían realizado en México muestras de algunas obras de Picasso y de 
Rivera, referentes de lo que se consideraba la formación artística de las clases cultas. 
Sin embargo, planteaba, al estar organizadas por el grupo comunicacional Televisa, 
fueron anunciadas diariamente por una multiplicidad de medios vinculados a la 
empresa de la familia Azcárraga. Las exposiciones tuvieron un total de un millón 
de visitas. Por otro lado, planteaba lo que ocurría en algunos museos de Europa. 
Tres millones de personas recorrían por entonces, durante cada año, el Museo del 
Louvre. El Centro Pompidou, por su parte, en su primer año (1977) había superado 
el millón de espectadores y hacia mediados de los ochenta mantenía un promedio 
de ocho millones de visitantes anuales. Ante esos datos, se preguntaba si se podía 
seguir llamando arte de elites a lo que exponía en esos espacios. 

La tríada conceptual elite/masivo/popular era operativa más allá de su 
cientificidad: por un lado, resultaba útil para el Estado y las clases hegemónicas 
porque les permitía, sostenía García Canclini, “organizar la distribución desigual 
de capital cultural y para legitimar las diferencias sociales”. Por otro, era un recurso 
para “construir legitimidad profesional” en las instituciones educativas, científicas y 
artísticas. Es decir: en las premiaciones en las bellas artes o para las artes populares, 
los curadores y gestores culturales, se solían aferrar a dichas categorías de manera 
“defensiva” para preservar su posición al interior de un campo profesional. Y en 
tercer lugar, para los sectores populares, “hablados” por dichas categorías, estas no 
significaban otra cosa más que un resultado de “las restricciones” que se les imponía 
“en el acceso al capital cultural”, de los modos en que elaboraban simbólicamente 
sus necesidades y sus tácticas de “resistencia a la cultura hegemónica” 83.

Consideramos que esta recolocación del sitio de la mirada y del problema 
epistemológico situaba a García Canclini en la indagación de las articulaciones, los 
entrecruzamientos: en cómo los préstamos, las apropiaciones y los usos culturales, 
estaban reorganizando las relaciones simbólicas entre los grupos sociales.

ENTRE EROSIONES EPISTEMOLÓGICAS Y 
REPOSICIONAMIENTOS INTELECTUALES 
Desde principios de los años ochenta, junto a los grupos de investigación en 

los que participaba y dirigía, venía interrogando categorías como las de recepción y 
consumo84, vinculadas también a nuevos intercambios teóricos que se desplazaban 
desde los marcos interpretativos europeos, como la sociología de la cultura francesa 

83 GARCÍA CANCLINI, 1987a, p. 127.
84 Si bien no podemos extendernos en este punto, diremos que García Canclini, como director del Centro 
de Investigación para la Educación y la Difusión Artística del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), diri-
gió entre 1982 y 1985 una investigación sobre el público de arte en México. Fue realizada con un equipo 
de trabajo del INBA y de la ENAH. De esta investigación colectiva surgió el libro El público como propuesta: 
cuatro estudios sociológicos en museos de arte (1987).
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y los Estudios Culturales de origen británicos, hacia los estudios socioculturales 
norteamericanos. En 1985 fue invitado por la Universidad de Stanford a dictar 
seminarios de posgrado sobre problemáticas vinculadas a la sociología de los 
públicos y sobre la relación entre cultura y conflictos sociales en América Latina. En 
ese mismo año, junto a Patricia Safa comenzó a investigar los cruces, intercambios 
y conflictos en la frontera entre México y Estados Unidos, fundamentalmente en 
la zona entre Tijuana y San Diego. Al año siguiente, en 1986, volvería a los Estados 
Unidos como profesor invitado a la Universidad de San Francisco. 

A partir de insertarse en nuevas redes de sociabilidad intelectual estableció 
contactos y amistades con Renato Rosaldo y Jean Franco, y profundizó sus lecturas 
de la antropología norteamericana – los estudios de Clifford Geertz a quien ya 
utilizaba de manera recurrente – como las investigaciones de James Clifford, entre 
otros, vinculadas a las reflexiones en torno a la antropología posmoderna. Por otro 
lado, a escala latinoamericana, desde principios de los años ochenta se consolidó 
una red de intercambio de ideas con Jesús Martín-Barbero, Oscar Landi, Roberto 
da Matta, Luis Alberto Quevedo, José Joaquín Brunner, Beatriz Sarlo y, entre otros, 
Aníbal Ford, en torno a los estudios sociales y culturales promovidos por los grupos 
de trabajo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)85. 

Complementariamente, como sostiene el historiador Carlos Illades, la década 
de los ochenta fue políticamente novedosa en México. Uno de los principales 
acontecimientos había sido el “surgimiento de un movimiento ciudadano que rebasó 
los marcos organizativos del sindicalismo obrero al que la izquierda partidaria había 
apostado en la década anterior”86. La sociedad civil emergió como la nueva palabra 
clave del discurso político tras la experiencia catastrófica del sismo del 19 de septiembre 
de 1985 en el que habrían muerto más de 40 mil personas. Tempranamente, y en 
uno de sus libros fundamentales como Entrada libre. Crónicas de una sociedad que 
se organiza (1987), Carlos Monsiváis planteaba que “la experiencia del terremoto 
le dio al término de sociedad civil una credibilidad inesperada”. Se trató, seguía el 
cronista mexicano, de una organización ciudadana que aconteció en un momento 
donde “cristaliza[ron] experiencias y necesidades de años y en un sector excluido” 
decidido a no “delegar ya pasivamente su representación”. Organizadas o caóticas, 
autoritarias y libertarias a la vez, sostenía, esas “tendencias de masas” se alimentaron 
del derrumbe metafórico y concreto “de las certezas” que habían sostenido en México 
“la jerarquización brutal, con sus represiones y su perpetuación ritual del poder87. 

En las primeras semanas de septiembre de 1985, García Canclini había asistido en 
Italia al Seminario Internacional “Le Transformazione Politiche del l’America Latina: 
La Presenza di Gramsci nella Cultura Latinoamericana”. Antes de retornar a México, 
hizo una escala en París donde pasó unos días y allí se enteró de lo ocurrido. Desde 
Francia, no tenía manera de comunicarse con su familia. Recuerda: 
85 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Entrevista concedida al autor.  25 de julio de 2024, comunicación virtual.
86 ILLADES, 2012, p. 152.
87 MONSIVÁIS, 1987, p. 12-13.
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 Decidí llamar desde un teléfono público a mi padre que vivía en La Plata. Él me 
dice: “acabo de escuchar el noticiero y explicaron que Televisa había cambiado sus 
oficinas del centro”, que era la zona más afectada, a las de San Ángel, porque estaba 
menos afectado [allí residía García Canclini junto a su familia]. Ahí me quedé más 
tranquilo porque el sur estaba menos afectado. Ese fue el único dato más firme 
que encontré ese día, de que quizá el sur estaba menos afectado. Y después seguí 
buscando información, nada muy concreto o disparates. El Liberation publicó un 
artículo en el que decía “la Zona Rosa no existe más”88.

La experiencia vital del sismo, en una trama más amplia, puede permitirnos pensar 
en ciertas metáforas, como la de erosiones epistemológicas. García Canclini llegó 
a la Ciudad de México y vio a toda la ciudad movilizada tratando de solidarizarse: 
“había unas 300 mil personas que le habían puesto la cruz roja a su coche y llevaban 
agua, suero, ropa, lo que se necesitara”. Por su parte, el  entonces muy joven curador 
y teórico del arte mexicano Cuauhtémoc Medina recuerda que la “caída de los 
edificios” era la sensación “del fin de la idea de modernidad y la experiencia misma 
de estar en un lugar que dejó de funcionar”. Medina considera que

Fueron semanas en [que vivimos en] una ciudad sin gobierno ni orden, donde la 
sociedad civil ejercía la función de ser gobierno desde una situación anárquica. Fue 
una cosa rarísima el olor de cadáveres pudriéndose y al mismo tiempo la sensación 
de libertad absoluta de poder hacer las cosas y de darles órdenes a los soldados. 
Fue la brutalidad sin términos89. 

En términos hipóteticos, consideramos que dicha experiencia de perpejlidad y 
de reordenamiento de los movimientos sociales, fue clave para que García Canclini 
revisara ciertas conceptualizaciones: la experiencia del sismo, la trama afectiva y las 
redes de sociabilidad comunales que se organizaron para responder a las urgencias 
urbanas más allá de los partidos, del Estado y de los organismos habituales a partir de 
los cuales se resolvían los problemas de la sociedad. Esto, en un contexto más amplio 
de debates intelectuales y de revisiones teóricas acerca de la identidad del “sujeto 
histórico”, de la pregunta por lo popular, puede ser pensado como una instancia 
en la que se puede leer cómo comenzó a desplazarse en la obra de García Canclini, 
la pregunta por los reordenamientos de los movimientos de la sociedad civil al 
desamparo del rol históricamente asumido por el Estado. Reguillo90 plantea, acerca 
de las transformaciones sociales tras el sismo, la idea de “irrupción de la sociedad 
civil”. Múltiples y nuevos agentes atravesados por una experiencia de quiebre común 
comenzaron a ocupar un lugar clave en las “prácticas sociocomunicacionales”, como 
“mujeres, jóvenes, homosexuales, consumidores” que comenzaron a organizarse 
para dar respuestas a las demandas sociales91. García Canclini sostenía, siguiendo 
líneas de trabajo previas, que había que resituar la pregunta por lo popular en las 
nuevas reconfiguraciones identitarias del “pueblo” y en condiciones industriales de 
producción, circulación y consumo que organizaban la vida cotidiana. 
88 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Entrevista concedida al autor. 26 de febrero de 2022, Ciudad de México. 
89 MEDINA, CUAUHTÉMOC. Entrevista concedida al autor. 9 de diciembre de 2022, Ciudad de México. 
90 REGUILLO, 1996, p. 85.
91 REGUILLO, 1996, p. 86.
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De hecho, sostenía, la presencia de lo masivo era ineludible para repreguntarse 
en torno al lugar y los sentidos en torno a lo popular. Recuperaba de Martín-Barbero 
la idea de pensar lo masivo desanclado de los medios de comunicación. Lo masivo 
era un principio y esquema de comprensión de lo social. Un referente clave para 
este análisis era Walter Benjamin, a quien recurría Martín Barbero para sus propias 
conceptualizaciones.  Benjamin había observado un desplazamiento en los modos 
de percibir a partir de las posibilidades de reproductibilidad técnica de la cultura. 
Diremos brevemente que el filósofo alemán planteaba que “el valor cultual” empujaba 
“a la obra de arte a mantenerse oculta”, solo accesible a unas minorías y que no eran 
visibles “para el espectador a ras de suelo”. A medida – continuaba Benjamin –, que 
las prácticas artísticas se emancipaban del regazo ritual, aumentaban las ocasiones 
de exhibición de sus productos. Era una transformación amplia desde una práctica 
ritual y una relación cultual, hacia un proceso en el cual se reorientaba dialécticamente 
“la realidad hacia las masas y de estas hacia la realidad”, generando un proceso de 
“alcance ilimitado tanto para el pensamiento como para la percepción visual”92, el 
destacado me pertenece). Siguiendo estas conceptualizaciones, lo masivo, sostenía 
García Canclini, era la forma que adoptaban estructuralmente las relaciones sociales. 

Lo anterior generaba incertidumbre en torno a la supuesta condición 
intrínsecamente opositora de lo popular y lo masivo. Ese antagonismo heredado 
de Gramsci también entraba en cuestión. Si la cultura popular y la masiva ya no 
se oponían – planteaba el académico argentino –, “si se entremezclan todo el 
tiempo ¿qué sentido tiene seguir usando estos términos?”. El antagonismo o la 
“contradicción” se habían reubicado territorialmente. Lo novedoso era que esa 
oposición se situaba en los cruces y los conflictos entre, por un lado, “una cultura 
industrial contemporánea” que reorganizaba los procesos productivos con una 
tendencia monopólica y, por otro, “las nuevas redes de comunicación” derivadas 
de ese mismo sistema que si bien no escapaban a la lógica del capital, permitían 
otros modos de organizar la vida comunitaria93. 

En México, la crisis de la investigación sobre la cultura popular se vinculaba, según 
García Canclini (1988), a que históricamente se había asociado lo popular con lo 
indígena. La reducción al campo de lo indígena, planteaba, debía abrirse hacia “ámbitos 
distintos de la modernidad: el obrero, el urbano y las comunicaciones masivas”94. 
Había sido muy poco cómo se apropiaban los sectores populares de los mensajes 
masivos, lo que permitiría identificar la eficacia simbólica del discurso mediático 
en relación con la vida cotidiana de las clases populares. No había que estudiar el 
mensaje, sino las experiencias y relaciones desde las cuales era recepcionados. Más 
allá de ello, García Canclini sostenía que el éxito político del significante “popular” 

92 BENJAMIN, [1936] 2019, p. 203.
93 GARCÍA CANCLINI, 1987b, p. 6.
94 GARCÍA CANCLINI, 1988, p. 78.
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residía en su precaria y paradójica potencia explicativa. La eficacia política: reunía 
a múltiples grupos bajo una situación común de subalternidad. El límite científico: 
no tenía sentido articular en torno a un mismo y vago significante modalidades tan 
diversas en las que se desplegaban las prácticas de la cultura cotidiana. Lo popular 
era tomado para referirse tanto a lo indígena y lo obrero, como a lo campesino y lo 
urbano y “a la relación que cada uno de esos sujetos mantenía con sus condiciones 
sociales, laborales, barriales y con los medios de comunicación”95. 

La opacidad de lo “popular” se volvía cada vez más visible. García Canclini 
avanzaba en su conceptualización respecto a que emergían otras experiencias vitales, 
mucho más claramente luego de la reorganización ciudadana tras el sismo de 1985, 
que no solo se vinculaban a las habituales referencias de la clase trabajadora, sino 
también a militantes, migrantes, gays, movimientos de jóvenes y de mujeres, todo 
un movimiento plural ciudadano. Por eso, sostenía, antes que un “objeto de estudio”, 
había que pensar a lo popular como “un campo de trabajo”96. Consideramos que la 
apuesta teórica y metodológica del académico argentino era cruzar una perspectiva 
que no perdiera de vista las desigualdades y los antagonismos entre las clases, con 
otra que comenzara a pensar a lo popular y sus transformaciones en los procesos de 
circulación, intercambio y consumo a múltiples escalas: local, nacional y transnacional. 

Cruces, jerarquizaciones y construcciones. Consideramos que esta reorientación 
analítica de García Canclini – en diálogo con las reflexiones de Fredric Jameson, 
Marshall Berman, Andreas Huyssen, entre otros – consistía en repensar, como 
transformación de fondo, lo moderno desde la cultura. O dicho de otro modo: 
cómo el modernismo se había consolidado al elaborar categorías de organización 
de lo social que  operaron como mecanismos de exclusión e inclusión que, en 
términos políticos, evitaba los intercambios y la circulación entre las clases sociales, 
configurando lo legítimo y sancionando lo ilegítimo. La autonomía de los campos 
artísticos y culturales era una operación de gobernabilidad de la modernidad que, 
al diferenciar y distanciar a lo culto de lo popular, separaba a la estética burguesa 
de las urgencias de la vida cotidiana. Las distinciones alto/bajo, bellas artes/artes 
populares, cultura de elite/cultura de masas, ya no eran útiles para pensar las 
emergencias culturales de finales del siglo XX.                

La potencia interpeladora de la crítica cultural y artística posmoderna – como la 
de los teóricos mencionados en el párrafo anterior –, se vinculaba con que permitía 
problematizar los vínculos que habían estructurado las tradiciones culturales durante 
la modernidad. La erosión de las visiones y separaciones, consideraba García Canclini 
(1990), era operativa para “elaborar un pensamiento más abierto y abarcar las 
interacciones entre niveles, géneros y formas de sensibilidad colectiva”97. De todos 
95 Idem, p. 82. 
96 Idem, p. 84.
97 GARCÍA CANCLINI, 1990, p. 44.
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modos – advertía –, lo que se desvanecía no eran los bienes culturales socialmente 
producidos, sino la pretensión de los campos artísticos de mantenerse como universos 
autosuficientes y autónomos. Los intercambios, los cruces, lo heterogéneo, los flujos 
que atravesaban horizontalmente los campos mediante la reorganización masiva de 
la cultura, eran ineludibles. Ello, consideramos, reclamaba pensar los intercambios 
simbólicos – más o menos visibles, más o menos aceptados por la academia – en 
un escenario social donde las formas culturales eran conjunciones de múltiples 
elementos con contornos imprecisos, formando alianzas impuras, en definitiva, se 
trataba de la circulación de objetos culturales de difícil identificación: objetos híbridos. 
La interacción creciente entre lo culto, lo popular y lo masivo había elastizado las 
fronteras entre géneros, prácticas y estilos. Si la organización moderna de la cultura 
se había constituido mediante una diversidad de juegos de oposiciones distinguibles 
en los productos, en las mercancías, en sus públicos y en los circuitos de circulación, 
con la emergencia de lo posmoderno en tanto reordenamiento “de los vínculos y 
de su conexión con las tradiciones”, esos “tabiques” se habían “desmoronado”98.

Como planteamos anteriormente, el filósofo argentino llegó a esas formulaciones 
a partir de entender a la posmodernidad como un proceso de transformación cuyo 
eje central residía en la reconfiguración de las clasificaciones que operaban como 
principios diferenciadores. La atención sobre la “circularidad cultural”, las redes 
de intercambios, préstamos y condicionamientos recíprocos entre distintas clases, 
le permitía a García Canclini pensar la nueva trama cultural como la copresencia 
tumultuosa de todos los estilos, como un espacio donde los objetos y prácticas de 
lo considerado artístico y de lo folklórico se cruzaban. Esa progresiva erosión de las 
jerarquías, de las certezas clasificatorias y de los mecanismos de exclusión, consideraba 
García Canclini, interpelaba a reflexionar si en América Latina, alguna vez en su 
historia, lo cultura habría sido de otro modo dada su conformación simbólica mestiza.

Consideramos, finalmente, que hacia finales de los ochenta y principios de los 
años noventa, el teórico argentino elaboró una perspectiva teórica que si bien no 
anulaba la pregunta por la conflictividad, sí acentuaba las luchas sociales en un 
creciente proceso de “desterritorialización”. Este proceso hacía emerger la pregunta 
sobre los nuevos sentidos de lo cultural tanto entre la intelectualidad como entre 
los partidos políticos. En un contexto de flujos multidireccionales de producción 
simbólica, de políticas neoliberales que reducían la capacidad de intervención del 
Estado, de una globalización en ascenso, de cuestionamiento de las identidades 
nacionales desde múltiples condicionamientos ¿qué nuevos significados se le 
atribuían a lo popular, lo indígena, a lo culto y a lo nacional?

98 GARCÍA CANCLINI, 1989, p. 90. 
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CONSIDERACIONES FINALES
En relación con nuestra hipótesis inicial, consideramos que en este trabajo 

pudimos identificar distintos momentos con persistencias, desplazamientos y 
rupturas, en una variedad de tomas de posición que García Canclini adoptó para 
pensar las culturas populares entre 1976 y 1990.  En un primer momento, la idea 
de lo popular emergió como un concepto tramado con interrogaciones en torno 
a la producción de una estética y un arte popular en momentos de luchas políticas 
en Argentina y otros países de América Latina. El teórico argentino había trabajado 
algunas dimensiones en torno a lo popular a principios de los años setenta, en 
dos artículos en los que analizaba el lugar del arte en las intervenciones urbanas 
(1972), y en un texto que fue publicado por el Centro Editor de América Latina en 
1973, titulado Vanguardias artísticas y cultura popular. Podríamos decir, un tanto 
metafóricamente, que algunas ideas elaboradas en esos años de efervescencia y 
“primavera” camporista en Argentina viajaron en la maleta rumbo a México en un 
abrupto cambio de contexto tras la muerte de Perón en 1974. 

Esos estudios fueron profundizados, desarrollados y publicados 
fragmentariamente en revistas internacionales especializadas hasta la publicación 
de Arte popular y sociedad en América Latina en 197799. Unos años más tarde, entre 
1982 y 1986, las variaciones sobre lo popular se comenzaron a pluralizar hacia el 
estudio de los espacios, los conflictos y las transacciones en las que una multiplicidad 
de agentes – además del “pueblo” – intervenía en la producción cultural. Ese fue 
un período de renovación teórica y de experimentación conceptual en relación con 
otros marcos interpretativos provenientes del Cono Sur, a partir de la formación 
de los espacios de intercambio de CLACSO, como también las redes intelectuales 
forjadas con distintas academias norteamericanas. En esos años se comenzó ampliar 
la pregunta ya no solo por las desigualdades, sino también por los circuitos de 
circulación de lo popular, por sus transformaciones y zonas de intercambio.

Más tarde, entre finales de la década del ochenta y principios de los noventa, lo 
popular en tanto concepto se fue erosionando en relación con el sujeto empírico al 
cual hacía referencia ya no simplemente en términos teóricos, sino también políticos. 
Lo popular cayó bajo un manto de sospechas y fue acusado de sustancialista y 
reductor, en un contexto de reconfiguraciones de las industrias culturales y de 
un amplio cuestionamiento de las categorías modernas de lo culto, lo masivo y lo 
popular. En términos políticos, Arturo Anguiano denominó esos años como la “caída 
en el laberinto”100 para una izquierda mexicana que había perdido la brújula en 
términos de luchas de clases, pero que “abrió el camino a nuevas corrientes, nuevas 
preocupaciones, nuevas experiencias críticas y autónomas”101. 

99 Luego, en 1979, publicaría La producción simbólica, que no incluimos en nuestro corpus de análisis 
porque sus preguntas se orientan a pensar una sociología del arte como una teoría del poder simbólico, 
clave en muchos aspectos para pensar sus intereses teóricos, pero nos desviaba de las preguntas a las que 
quisimos acercarnos en este trabajo.
100 ANGUIANO, 2019, p. 184.
101 Idem, p. 182.
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No obstante lo dicho hasta acá, hay varias dimensiones que consideramos 
importantes para profundizar en trabajos posteriores: la primera de ellas tiene que 
ver con la formación de una red transnacional de intelectuales, teóricos y críticos 
vinculados a las artes, entre los que participaron no sólo García Canclini, sino también 
Frederico Morais, Ticio Escobar, Aracy Amaral, Gerardo Mosquera, Mirko Lauer, 
Rita Eder, Jorge Romero Brest, Ida Rodríguez Prampolini, Juan Acha, Marta Traba y 
Damián Bayón, entre otros. Nos interesa indagar qué debates se produjeron, de qué 
modo se organizaban y pensaban teórica y estéticamente las producciones artísticas 
latinoamericanas y cómo buscaban insertarse en las organizaciones políticas. 

Por otro lado, cómo se fue reorganizando la agenda de los estudios de 
investigación en ciencias sociales al sur de América en torno a la pregunta por el 
consumo, la recepción, las culturas populares y qué tensiones se produjeron en 
contextos de retorno a la democracia en países como Argentina, Uruguay, Brasil y 
Chile, en términos de institucionalización de estudios, como los de la comunicación y la 
antropología. Finalmente, cuál fue la recepción y los debates que generó la circulación 
del libro Culturas híbridas en el medio académico regional. En términos de trayectoria 
intelectual, fue un antes y un después en la vida académica de García Canclini: 
proliferaron viajes, conferencias, invitaciones, reediciones y congresos. No obstante 
ello, intensas discusiones respecto al concepto de lo híbrido fueron asumiendo 
cada vez mayor atención – y virulencia – en algunas zonas de las ciencias sociales. 
De todos modos, lo apuntado, no son más que hipótesis para seguir trabajando en 
estudios posteriores. 
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