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RESUMO: O presente trabalho tem por 
objetivo analisar as especificidades textuais 
em O romance da minha vida (2002), do 
escritor cubano Leonardo Padura. A obra 
caracteriza-se pela combinação de histórias 
reais e fictícias presentes em vários registros 
discursivos, tais como romance, biografia, 
autobiografia e memórias. Além disso, 
apresenta superposição de temporalidades 
e espacialidades que evidenciam, a partir 
do hibridismo textual, novas tendências da 
narrativa latino-americana contemporânea, 
ressaltando a transposição dos limites 
entre o ficcional e o documental. Depois 
de dezoito anos de exílio, Fernando Terry 
decide voltar à Havana, com a esperança 
de encontrar a autobiografia desaparecida 
do poeta romântico José María Heredia (que 
tem por título, precisamente, “O romance 
da minha vida”), objeto de estudo de sua 
tese de doutorado; também quer esclarecer 
quem o denunciou e provocou sua expulsão 
da universidade forçando-o ao exílio. Nesse 
primeiro plano temporal sobrepõe-se a 
biografia de Heredia no começo do século 
XIX quando Cuba pertencia ao domínio 

espanhol. Um terceiro plano surge na 
história: a narração dos últimos dias de 
José de Jesús de Heredia, filho do poeta, 
que transcorrem a inícios do século XX. 
Dessa forma, Padura compõe seu romance 
num jogo de perspectivas históricas e 
diversas textualidades produzindo efeitos 
de realidade na ficção.
PALAVRAS-CHAVE: Hibridismo; Exílio; 
Leonardo Padura; O romance da minha 
vida.

A partir dos anos 1990 começam 
a produzir-se na literatura da América 
Latina uma série de rupturas que 
modificam profundamente a sua estrutura 
e funcionamento, e em consequência, as 
formas de expressão dessa literatura que 
já não respondem mais às tendências da 
tradição anterior. Rupturas que resultam de 
um duplo processo: de um lado, concernem 
às modalidades da escrita, e de outro, 
correspondem ao desenvolvimento da 
teoria literária dentro e fora dela. Dessa 
forma, na narrativa latino-americana 
contemporânea, o realismo mágico de 
Gabriel García Márquez, o fantástico 
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borgiano ou o onírico de Juan Rulfo, foram superados enquanto modelos a serem 
seguidos pelos narradores atuais. Agora, trata-se de pensar, entre outras possibilidades, a 
literatura latino-americana contemporânea a partir do conceito de fronteira, eixo articulador 
de proposições em torno a entrecruzamentos e/ou deslocamentos formais, genéricos 
e temáticos, cuja reflexão deve estar marcada pela “contemporaneidade” das novas 
tendências e estilos, e as possibilidades de reconfiguração das tendências passadas como 
forma de inovação útil para pensar novas formas de expressão e representação.

A inovação, elemento central da literatura latino-americana contemporânea, leva a 
superar as fronteiras artificiais dos gêneros literários produzindo obras que não se deixam 
circunscrever com facilidade em definições fechadas de gênero, forçando a criação de 
categorias alternativas para defini-la: romance-documental, autoficção, autobiografia, 
textos híbridos, entre outras formas, que parecem querer sair de seus próprios limites além 
das margens da literatura. Como afirma Ana Cecilia Olmos (2011), trata-se de escrituras 
que:

[...] impulsionam a literatura em direção de uma deriva estética que 
desestabiliza as convenções, não para propor outras formas que acabem 
igualmente esclerosadas na proteção de seus limites, senão para levar a 
literatura para além do limite, empurrá-la permanentemente para o abismo 
que se abre quando se renuncia à tranquilidade das linguagens ordenadas e 
as certezas de seus fundamentos (apud GUTÍERREZ, 2015, p. 95).

Nas novas derivas estéticas, “[...] a mistura de gêneros ficcionais e documentais, a 
inclusão de documentos e imagens de arquivo, o jogo permanente com a identidade real 
do autor, são algumas das estratégias usadas pelos textos para produzir estes efeitos de 
realidade” (GUTIÉRREZ, 2015, p. 96), aproveitando recursos do ensaio e da autobiografia 
que fazem um uso literário do discurso histórico e do discurso da crítica literária. Dessa 
forma, os textos híbridos buscam evidenciar marcas do real para desestabilizar o estatuto 
ficcional da narrativa. Exemplo desse tipo de efeito discursivo pode ser encontrado em 
La novela de mi vida1 (2002), do escritor cubano Leonardo Padura (1955), cuja obra se 
caracteriza pela mistura de histórias reais e ficcionais expressadas em diversos registros 
literários que convivem numa mesma obra: romance, biografia, autobiografia, memórias 
ficcionais.

A superposição de temporalidades e espacialidades é outra das características 
que evidenciam, a partir do hibridismo textual, a inovação na narrativa de Leonardo 
Padura, ressaltando assim a transposição dos limites entre o ficcional e o documental. 
Nesse sentido, a obra se define pela articulação de fragmentos de histórias pertencentes a 
diversas épocas e às vivências dos personagens que as habitam numa exaltação de afetos, 
emoções, delações, traições, conspirações, exílios. Ao contar a História de Cuba pela voz 
de três de seus personagens principais, desde diversas perspectivas, Padura também 
questiona os limites do romance enquanto gênero, colocando no centro da narrativa a 
problematização do conceito de ficção.

1. O romance da minha vida (2002).
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Mas, o que torna verdadeira a ficção, sem ser verdadeira, em O Romance da 
Minha Vida? Pergunta central para entender a trama do romance, tecida, como já dito, 
na justaposição de três vozes narrativas articuladas num jogo de perspectivas históricas 
e diversas textualidades, tendo como eixo principal a autobiografia de José María Heredia 
(1803-1839), poeta romântico cubano, centro do enredo da história. Esse recurso narrativo 
produz efeitos de realidade na ficção, ou como afirma Padura (2003): “A existência real 
do poeta e dos personagens que o rodeavam, [...] foi colocada em função de um discurso 
fictício em que as peripécias reais e ficcionais se entrecruzam livremente”2 (apud BEHAR, 
2007, p. 23).

O romance da minha vida se divide em três partes: “O mar e os regressos”, “Os 
desterros”, “Noticia Histórica”, e em cada uma dessas partes operam três níveis narrativos 
que articulam as histórias do romance, começando com a narração, em terceira pessoa, da 
vida do intelectual cubano Fernando Terry, nas últimas décadas do século XX, quem depois 
de dezoito anos de exílio na Espanha decide voltar à Havana com a esperança de encontrar 
finalmente a autobiografia desaparecida de José María Heredia (intitulada “O romance da 
minha vida”), objeto de estudo de sua tese de doutorado. Também quer esclarecer quem o 
denunciou e provocou sua expulsão da universidade forçando-o ao exílio.

A fluidez narrativa desse primeiro plano temporal se interrompe para dar voz ao 
próprio José María Heredia, a começo do século XIX, quando Cuba pertencia ao domínio 
espanhol. Neste nível, o estilo distanciado e impessoal do narrador muda para a primeira 
pessoa, e o narrador se inclui na história, identificado com o nome de José María Heredia. 
Esta última entrada adquire características de uma narração autobiográfica. Finalmente, 
um terceiro plano surge: a narração em terceira pessoa dos últimos dias de José de 
Jesús de Heredia, filho do poeta e seu último executor, pertencente às lojas maçónicas 
cubanas, cuja história transcorre a inícios do século XX. Além dos relatos biográficos dos 
três personagens centrais também encontramos referências a aspectos políticos, sociais e 
literários da História de Cuba.

José María Heredia é considerado pelos críticos3 o primeiro poeta romântico da língua 
espanhola, também o primeiro grande poeta cubano condenado a morrer no exílio por ter 
expressado um sentimento patriótico em oposição ao regime espanhol. Ainda muito jovem 
vinculou-se aos movimentos independentistas sendo acusado, em 1823, de participar na 
conspiração “Soles y Rayos de Bolívar”, reprimida violentamente pelo Geral Vives. Diante 
da ameaça de prisão parte clandestinamente para o exílio em Nova York onde escreveu o 
poema Niágara e publicou a primeira edição de seus poemas. Anos mais tarde vai morar no 
México, aí morre vítima da tuberculose, com apenas 36 anos. No exílio escreveu uma parte 

2. “La existencia real del poeta, y de los personajes que lo rodearon, [...] ha sido puesta en función de un discurso ficticio 
en el que las peripecias reales y las novelescas se entrecruzan libremente”. As traduções das citações são da autora 
deste estudo, exceto quando indicado de outro modo.
3. Chacón y Calvo, Andrés Bello, Alberto Lista, Enrique Piñeyro, Antonio Cánovas del Castillo, Domingo del Monte, 
Marcelino Menéndez y Pelayo, Cintio Vitier, entre outros autores.
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muito importante da sua obra poética, ressaltando a imagem de Cuba, a saudade, a busca 
e anseio pela liberdade, tanto política quanto literária, temas fundamentais de sua obra. 
Em 1825 publicou Himno del desterrado, um dos poemas mais conhecidos de Heredia que 
expressa suas emoções ao ver a colina Pan de Matanzas enquanto navegava de Nova York 
ao México, sem poder visitar Cuba:

“Terra!” Exclamam: olhamos ansiosos Os confins do sereno horizonte,

E longe descobre-se um monte

O reconheço ... Olhos tristes, chorar! É o Pan... em sua encosta respira

O amigo mais fino e constante,

Minhas amigas preciosas, minha amante ...

O que tesouro de amor tenho lá!4 (HEREDIA, 2015, p. 195).

A dor do exílio, as ideias independentistas, a força da natureza, o amor romântico, 
a penúria social são, entre outras, as principais fontes de inspiração de Heredia com as 
que inaugura o imaginário de sua pátria. Em “O mar e os regressos”, primeira parte de 
O romance da minha vida, diversos aspectos da vida colonial cubana são apresentados 
ao leitor desde a aproximação introspectiva da autobiografia de José María Heredia. La 
Habana, epicentro da história, é descrita pelo poeta ressaltando o lado sórdido da cidade: 
a prostituição, a escravatura, a crescente pobreza. A presença da prostituição denuncia a 
situação das escravas negras “fleteras”5 que trabalhavam nessa situação para receber uma 
pequena quantia que lhes permitiria a compra de sua alforria: “[...] naquela noite aprendi 
como a indústria da prostituição prosperou na ilha mais do que na fabricação de açúcar, 
e como o negócio era especialmente útil para a escravas fleteras [...] pois essas infelizes 
tinham como meta a compra de sua liberdade”6 (PADURA, 2002, p. 31, 32). Segundo 
Heredia, o caos imperante na Havana colonial deve-se ao sistema escravista e a todas 
suas mazelas, revelando também o temor entre os poderosos membros da burguesia 
cubana diante de uma possível sublevação dos escravos como já tinha acontecido nas 
ilhas vizinhas:

Os negros febris pelo toque rústico dos atabaques e, provavelmente, afogados 
em aguardente, dançavam como possessos [...] Essa dança, que naquele 
mesmo dia e em pequena escala era reproduzida em todas as aldeias da 
ilha, em cada usina de açúcar e cada plantação de café, foi como um aviso 

4. “!Tierra! claman: Anciosos miramos 
al confín del sereno horizonte,
Y a lo lejos descúbrese un monte…
Le conozco… ¡Ojos tristes, llorad! 
Es el Pan… en su falda respiran 
El amigo más fino y constante,
Mis amigas preciosas, mi amante…
¡que tesoro de amor tengo allí!
5. Em Cuba, a prostituta que percorre as ruas em busca de clientes.
6. “Esa noche aprendí cómo la industria de la prostitución prosperaba en la isla más que la fabricación de azúcar, y cómo 
el negocio era especialmente provechoso en la modalidad de las esclavas fleteras [...] pues aquellas infelices tenían 
como norte comprar su libertad”.
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do que não se podia permitir: porque o infame comércio de escravos tinha 
feito dos negros e mulatos a maior parte da população do país, e essa dança 
dos atabaques demostrava a força poderosa de homens que, de encontrar 
um líder, poderiam reverter o destino da ilha como há alguns anos atrás tinha 
acontecido na próspera Saint Domingue7 (PADURA, 2002, p. 28).

Na autobiografia, o olhar de Heredia sobre sua época é introspectivo, panorâmico, 
crítico. A visão da sociedade cubana e dos países onde viveu o exílio também representam 
um exame de se mesmo, que o poeta recria nas evocações de sua memória. “Nesse 
sentido, o ambiente é tão importante quanto o personagem, porque o indivíduo é apenas 
um reflexo do que o rodeia. [...] Heredia, tal como apresentado por Leonardo Padura, é 
uma miragem do seu tempo, uma imagem que ele está recriando em cada linha de suas 
memórias”8 (BEHAR. 2007, p. 25).

Se o olhar de José María Heredia é introspectivo, o de seu filho José de Jesús é 
retrospectivo. Oitenta anos depois da morte de seu pai, idoso e pobre, enfrenta o dilema 
moral do que fazer com os manuscritos herdados para não macular a imagem do insigne 
poeta. Uma primeira opção seria esconder esses velhos papeis na Câmara Secreta da 
loja maçônica, outra, vender os documentos resolvendo as suas dificuldades econômicas. 
Porém, vender os manuscritos significaria dessacralizar a imagem de seu pai pois mudaria 
totalmente a visão da história e a de seus contemporâneos. Também cogita a possibilidade 
de destruir os manuscritos, o que evitaria humilhações aos descendentes e amigos 
próximos, ao ocultar segredos importantes sobre a trajetória amorosa, política e literária 
de José María Heredia. Ao resolver o destino dos manuscritos, José de Jesús alterará 
o percurso da história quando são entregues a Ricardo Junco, provável bisneto de Lola 
Junco, (amante de José María), quem os queima, como explicado no final do romance, 
eliminando assim parte da vida de seu pai e criando, desta forma, uma nova versão da 
História cubana.

O último nível narrativo, que dá início ao romance, como já dito, acontece no século 
XX com o regresso de Fernando Terry à ilha para buscar a autobiografia de José María 
Heredia e reencontrar “Los Socarrones”, os amigos de sua época de estudante que o 
acompanharam na procura dos manuscritos, e com os que tentará esclarecer quem o 
denunciou e provocou sua expulsão da universidade forçando-o ao exílio.

A visão de Terry sobre a vida na Havana é fragmentada, distante, evocativa, é o 
olhar do exiliado que ao voltar a seu lugar de origem descobre com surpresa o passo do 
tempo, pois os lugares e as pessoas não são mais os mesmos: “[...] beberia o café suave e 
7. “Los negros afiebrados por el toque rústico de los tambores, y seguramente anegados en aguardiente, bailaban 
como posesos […] Aquel baile, que ese mismo día y en pequeña escala se reproducía en cada pueblo de la isla, en 
cada ingenio azucarero y en cada cafetal, era como una advertencia de lo que no se podía permitir: porque la infamante 
trata de esclavos había convertido a los negros y mulatos en la mayoría de la población del país, y aquella danza de los 
tambores demostraba la fuerza pujante de unos hombres que, de hallar un líder, podrían revertir el destino de la isla, 
como unos años atrás había sucedido en la próspera Saint Domingue”.
8. “En ese sentido, el entorno es tan importante como el personaje, porque el individuo es sólo un reflejo de aquello que 
le rodea. De hecho, Heredia, como lo presenta Leonardo Padura, es un espejismo de su tiempo, una imagen que él 
mismo va recreando en cada renglón de sus memorias”.
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doce que costumavam coar na velha cafetaria que agora, com ardor infinito, descobriu que 
apenas existia em sua persistente memória [...] a cafetaria de Las Vegas e seu balcão de 
mogno polido haviam desaparecido, assim como muitas outras coisas na vida”9 (PADURA, 
2002, p. 16).

O fio condutor em O romance da minha vida é a experiência do exílio, comum aos três 
personagens da história. José de Jesús viveu toda sua vida em Cuba, mas, experimentou 
uma espécie de exílio interior ao ficar isolado dentro do universo da maçonaria ao que dedicou 
parte de sua existência. Já José María Heredia e Fernando Terry, mesmo pertencendo a 
épocas diferentes, experimentam a dor e a saudade do desterro que pareciam irmanar 
suas vidas ao começo e final do romance. “E não é apenas o presente que olha nostálgico 
para o passado, mas também o passado que olha sem esperança para o futuro”10 (BEHAR, 
2007, p. 28). Nesse jogo de perspectivas, o nexo mais profundo entre os dois personagens 
é o regresso à pátria e é durante suas respectivas viagens de regresso quando os dois 
poetas se encontram. Sentado no miramar da Havana, Terry vê passar um veleiro em que 
um homem se inclina olhando-o fixamente:

Aquele estranho que o observa de forma penetrante, o alarmou e fez sentir, 
como uma rêmora capaz de voar no tempo, a dor que José María Heredia deve 
ter sentido naquela manhã, certamente fria, de 16 de Janeiro de 1837, quando 
viu, do brigue que o levava de volta ao exílio após uma visita dilacerante à 
ilha, como as ondas se afastavam em busca precisamente daqueles recifes, 
a última curva de uma terra cubana que o poeta nunca mais veria11 (PADURA, 
2002, p. 17).

Ao final da autobiografia, o passado se reencontra com o presente assim como a 
realidade se dissolve na ficção, quando José María Heredia descreve sua partida definitiva 
da ilha, e lembra do momento quando se reclinou sobre o corrimão da embarcação e 
descobriu um homem que segue com olhar atento o passo do navio:

Nossos olhares se cruzaram, e recebi a dor recôndita que carregavam 
aqueles olhos, uma tristeza estranhamente igual à minha, capaz de atravessar 
por cima das ondas e do tempo para forjar uma misteriosa harmonia que 
desde então tira o meu sonho, pois sei que fomos algo mais que dois homens 
se olhando sobre as ondas12 (PADURA, 2002, p. 332).

9. “[…] bebería el café leve y dulzón que solían colar en la vieja cafetería que ahora, con ardor infinito, descubrió que 
ya sólo existía en su persistente memoria y en alguna literatura de la noche habanera: la cafetería de Las Vegas y su 
invencible mostrador de caoba pulida se había esfumado, como tantas otras cosas de la vida”.
10. “Y no se trata solamente del presente que mira nostálgico al pasado, sino también del pasado que mira desespe-
ranzado hacia futuro”.
11. “Aquel desconocido, que lo observaba con tal escrutadora insistencia, alarmó a Fernando y le hizo sentir, como una 
rémora capaz de volar sobre el tiempo, el dolor que debió de embargar José María Heredia en aquella mañana, segu-
ramente fría, del 16 de enero de 1837, cuando vio, desde el bergantín que lo devolvía al exilio luego de una lacerante 
visita a la isla, cómo las olas se alejaban en busca precisamente de aquellos arrecifes, el último recodo de una tierra 
cubana que el poeta ya nunca volvería a ver”.
12. “Nuestras miradas se sostuvieron, y recibí el pesar recóndito que cargaban aquellos ojos, una tristeza extrañamente 
gemela a la mía, capaz de cruzar por encima de las olas y el tiempo para forjar una misteriosa armonía que desde en-
tonces me desvela, pues sé que fuimos algo más que dos hombres mirándose sobre las olas”.
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Num jogo de revelações e segredos, os três níveis narrativos de O romance da 
minha vida são construídos, como já vimos, pela integração de personagens fictícios com 
personagens reais, bem como pela experimentação com a identidade do narrador-autor-
personagem. Ao utilizar eventos históricos como base para a narrativa, o texto combina o 
discurso ficcional, sem presunção de verdade, com o discurso autobiográfico, que possui 
essa presunção. Dessa forma, dissolvem-se as fronteiras entre literatura e realidade, 
recurso com o qual se desestabiliza o estatuto ficcional do literário, pois, “a verdade não 
é necessariamente o contrário da ficção”13 (SAER, 1997, p. 9), e mesmo que “a literatura 
sempre seja inatual, dize em outro lugar, fora de hora, a verdadeira história”14 (PIGLIA,1986, 
p. 78). Cabe ao leitor decidir em qual desses dois lugares quer permanecer.

REFERÊNCIAS
BEHAR, Sonia. “Perspectivismo y ficción en La novela de mi vida: la historia como versión de sí misma”. In: 
JUAN-NAVARRO, Santiago; TORRES-POU, Joan. Memoria histórica, Género e Interdisciplinariedad: 
Los Estudios Culturales Hispánicos en el siglo XXI. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, p. 23-30.

GUTIÉRREZ, Rafael. “Formas híbridas na narrativa latino-americana contemporânea”. In: Revista 
Landa, v. 3, n. p. 94-115, 2015.

HEREDIA, José María. “Himno del desterrado”. In: ORTEGA, Julio et all. Letras de Hispanoamérica. 
Nueva antología de la literatura de las Américas. Boston, Massachusetts: Vista Higher Learning, 2014.

OLMOS, Ana Cecilia. “Transgredir o gênero: políticas da escritura na literatura hispano-americana atual”. 
Revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea. n. 38, Brasília: julho/dezembro, 2011.

PADURA FUENTES, Leonardo. La novela de mi vida. Barcelona: Tusquets Editores, 2002 (Col. 
Andanzas).

_. José María Heredia: la patria y la vida. La Habana: Ediciones Unión, 2003.

PIGLIA, Ricardo. Crítica y ficción. Barcelona: Editorial Anagrama S.A.U., 2006 (Col. Argumentos).

SAER, Juan José. El concepto de ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 1997.

13. “[…] la verdad no es necesariamente lo contrario de la ficción”.
14. “La literatura siempre es inactual, dice en otro lugar, a destiempo, la verdadera historia”.




