CAPITULO 4

TEXTUALIDADES CONTEMPORANEAS:
HIBRIDISMO E EXILIO EM O ROMANCE DA
MINHA VIDA, DE LEONARDO PADURA

< https://doi.org/10.22533/at.ed.053122512024

Amanda Perez Montanez

RESUMO: O presente trabalho tem por
objetivo analisar as especificidades textuais
em O romance da minha vida (2002), do
escritor cubano Leonardo Padura. A obra
caracteriza-se pela combinagao de historias
reais e ficticias presentes em varios registros
discursivos, tais como romance, biografia,
autobiografia e memorias. Além disso,
apresenta superposicéo de temporalidades
e espacialidades que evidenciam, a partir
do hibridismo textual, novas tendéncias da
narrativa latino-americana contemporéanea,
ressaltando a transposicdo dos limites
entre o ficcional e o documental. Depois
de dezoito anos de exilio, Fernando Terry
decide voltar a Havana, com a esperanca
de encontrar a autobiografia desaparecida
do poeta romantico José Maria Heredia (que
tem por titulo, precisamente, “O romance
da minha vida”), objeto de estudo de sua
tese de doutorado; também quer esclarecer
quem o denunciou e provocou sua expulsao
da universidade forcando-o ao exilio. Nesse
primeiro plano temporal sobrepbe-se a
biografia de Heredia no comec¢o do século
XIX quando Cuba pertencia ao dominio
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espanhol. Um terceiro plano surge na
histéria: a narracdo dos Ultimos dias de
José de JesUs de Heredia, filho do poeta,
que transcorrem a inicios do século XX.
Dessa forma, Padura comp&e seu romance
num jogo de perspectivas historicas e
diversas textualidades produzindo efeitos
de realidade na ficcao.
PALAVRAS-CHAVE: Hibridismo; Exilio;
Leonardo Padura; O romance da minha
vida.

A partir dos anos 1990 comecam
a produzir-se na literatura da América
Latina uma série de rupturas que
modificam profundamente a sua estrutura
e funcionamento, e em consequéncia, as
formas de expressado dessa literatura que
ja ndo respondem mais as tendéncias da
tradicao anterior. Rupturas que resultam de
um duplo processo: de um lado, concernem
as modalidades da escrita, e de outro,
correspondem ao desenvolvimento da
teoria literaria dentro e fora dela. Dessa
forma, na narrativa latino-americana
contemporénea, o realismo magico de
Gabriel

Garcia Marquez, o fantastico
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borgiano ou o onirico de Juan Rulfo, foram superados enquanto modelos a serem
seguidos pelos narradores atuais. Agora, trata-se de pensar, entre outras possibilidades, a
literatura latino-americana contemporanea a partir do conceito de fronteira, eixo articulador
de proposi¢cdes em torno a entrecruzamentos e/ou deslocamentos formais, genéricos
e tematicos, cuja reflexdo deve estar marcada pela “contemporaneidade” das novas
tendéncias e estilos, e as possibilidades de reconfiguracéo das tendéncias passadas como
forma de inovacgéao Util para pensar novas formas de expresséo e representacao.

A inovagéo, elemento central da literatura latino-americana contemporénea, leva a
superar as fronteiras artificiais dos géneros literarios produzindo obras que ndo se deixam
circunscrever com facilidade em definicbes fechadas de género, forcando a criagéo de
categorias alternativas para defini-la: romance-documental, autoficcdo, autobiografia,
textos hibridos, entre outras formas, que parecem querer sair de seus proprios limites além
das margens da literatura. Como afirma Ana Cecilia Olmos (2011), trata-se de escrituras
que:

[...] impulsionam a literatura em direcdo de uma deriva estética que
desestabiliza as convencdes, ndo para propor outras formas que acabem
igualmente esclerosadas na protecédo de seus limites, sendo para levar a
literatura para além do limite, empurra-la permanentemente para o abismo

que se abre quando se renuncia a tranquilidade das linguagens ordenadas e
as certezas de seus fundamentos (apud GUTIERREZ, 2015, p. 95).

Nas novas derivas estéticas, “[...] a mistura de géneros ficcionais e documentais, a
inclusdo de documentos e imagens de arquivo, 0 jogo permanente com a identidade real
do autor, sdo algumas das estratégias usadas pelos textos para produzir estes efeitos de
realidade” (GUTIERREZ, 2015, p. 96), aproveitando recursos do ensaio e da autobiografia
que fazem um uso literario do discurso histérico e do discurso da critica literaria. Dessa
forma, os textos hibridos buscam evidenciar marcas do real para desestabilizar o estatuto
ficcional da narrativa. Exemplo desse tipo de efeito discursivo pode ser encontrado em
La novela de mi vida' (2002), do escritor cubano Leonardo Padura (1955), cuja obra se
caracteriza pela mistura de histérias reais e ficcionais expressadas em diversos registros
literarios que convivem numa mesma obra: romance, biografia, autobiografia, memorias
ficcionais.

A superposicéo de temporalidades e espacialidades é outra das caracteristicas
que evidenciam, a partir do hibridismo textual, a inovacdo na narrativa de Leonardo
Padura, ressaltando assim a transposi¢cao dos limites entre o ficcional e o documental.
Nesse sentido, a obra se define pela articulagcao de fragmentos de historias pertencentes a
diversas épocas e as vivéncias dos personagens que as habitam numa exalta¢édo de afetos,
emocgoes, delagdes, traicdes, conspiragdes, exilios. Ao contar a Histéria de Cuba pela voz
de trés de seus personagens principais, desde diversas perspectivas, Padura também
questiona os limites do romance enquanto género, colocando no centro da narrativa a
problematizagé@o do conceito de ficgéo.

1. O romance da minha vida (2002).

Linguistica, letras e artes: narrativas e discursos na constru¢ao cultural 2 Capitulo 4

72



Mas, o que torna verdadeira a ficcdo, sem ser verdadeira, em O Romance da
Minha Vida? Pergunta central para entender a trama do romance, tecida, como j4 dito,
na justaposicéo de trés vozes narrativas articuladas num jogo de perspectivas histéricas
e diversas textualidades, tendo como eixo principal a autobiografia de José Maria Heredia
(1803-1839), poeta romantico cubano, centro do enredo da historia. Esse recurso narrativo
produz efeitos de realidade na ficcdo, ou como afirma Padura (2003): “A existéncia real
do poeta e dos personagens que o rodeavam, [...] foi colocada em fungdo de um discurso
ficticio em que as peripécias reais e ficcionais se entrecruzam livremente” (apud BEHAR,
2007, p. 23).

O romance da minha vida se divide em trés partes: “O mar e os regressos”, “Os
desterros”, “Noticia Histérica”, e em cada uma dessas partes operam trés niveis narrativos
que articulam as historias do romance, comeg¢ando com a narra¢do, em terceira pessoa, da
vida do intelectual cubano Fernando Terry, nas Gltimas décadas do século XX, quem depois
de dezoito anos de exilio na Espanha decide voltar & Havana com a esperanca de encontrar
finalmente a autobiografia desaparecida de José Maria Heredia (intitulada “O romance da
minha vida”), objeto de estudo de sua tese de doutorado. Também quer esclarecer quem o
denunciou e provocou sua expulsdo da universidade forgando-o ao exilio.

A fluidez narrativa desse primeiro plano temporal se interrompe para dar voz ao
proprio José Maria Heredia, a comecgo do século XIX, quando Cuba pertencia ao dominio
espanhol. Neste nivel, o estilo distanciado e impessoal do narrador muda para a primeira
pessoa, e o0 narrador se inclui na historia, identificado com o nome de José Maria Heredia.
Esta dltima entrada adquire caracteristicas de uma narracdo autobiografica. Finalmente,
um terceiro plano surge: a narragdo em terceira pessoa dos Ultimos dias de José de
Jesus de Heredia, filho do poeta e seu Ultimo executor, pertencente as lojas maconicas
cubanas, cuja historia transcorre a inicios do século XX. Além dos relatos biograficos dos
trés personagens centrais também encontramos referéncias a aspectos politicos, sociais e
literarios da Historia de Cuba.

José Maria Heredia é considerado pelos criticos® o primeiro poeta romantico da lingua
espanhola, também o primeiro grande poeta cubano condenado a morrer no exilio por ter
expressado um sentimento patriético em oposi¢éo ao regime espanhol. Ainda muito jovem
vinculou-se aos movimentos independentistas sendo acusado, em 1823, de participar na
conspiracao “Soles y Rayos de Bolivar’, reprimida violentamente pelo Geral Vives. Diante
da ameaca de pris@o parte clandestinamente para o exilio em Nova York onde escreveu o
poema Niagara e publicou a primeira edi¢éo de seus poemas. Anos mais tarde vai morar no
México, ai morre vitima da tuberculose, com apenas 36 anos. No exilio escreveu uma parte

2. “La existencia real del poeta, y de los personajes que lo rodearon, [...] ha sido puesta en funcién de un discurso ficticio
en el que las peripecias reales y las novelescas se entrecruzan libremente”. As tradugdes das citagdes sdo da autora
deste estudo, exceto quando indicado de outro modo.

3. Chacon y Calvo, Andrés Bello, Alberto Lista, Enrique Pifieyro, Antonio Canovas del Castillo, Domingo del Monte,
Marcelino Menéndez y Pelayo, Cintio Vitier, entre outros autores.
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muito importante da sua obra poética, ressaltando a imagem de Cuba, a saudade, a busca
e anseio pela liberdade, tanto politica quanto literaria, temas fundamentais de sua obra.
Em 1825 publicou Himno del desterrado, um dos poemas mais conhecidos de Heredia que
expressa suas emogdes ao ver a colina Pan de Matanzas enquanto navegava de Nova York

ao México, sem poder visitar Cuba:
“Terral” Exclamam: olhamos ansiosos Os confins do sereno horizonte,
E longe descobre-se um monte
O reconheco ... Olhos tristes, chorar! E o Pan... em sua encosta respira
O amigo mais fino e constante,
Minhas amigas preciosas, minha amante ...

O que tesouro de amor tenho 1a!* (HEREDIA, 2015, p. 195).

A dor do exilio, as ideias independentistas, a forca da natureza, o amor romantico,
a penuria social sdo, entre outras, as principais fontes de inspiracdo de Heredia com as
que inaugura o imaginario de sua patria. Em “O mar e 0s regressos”, primeira parte de
O romance da minha vida, diversos aspectos da vida colonial cubana sédo apresentados
ao leitor desde a aproximacao introspectiva da autobiografia de José Maria Heredia. La
Habana, epicentro da histoéria, € descrita pelo poeta ressaltando o lado sérdido da cidade:
a prostituicdo, a escravatura, a crescente pobreza. A presenca da prostituicdo denuncia a
situacdo das escravas negras “fleteras™ que trabalhavam nessa situagéo para receber uma
pequena quantia que lhes permitiria a compra de sua alforria: “[...] naquela noite aprendi
como a indUstria da prostituicdo prosperou na ilha mais do que na fabricacdo de agucar,
e como 0 negdcio era especialmente Util para a escravas fleteras [...] pois essas infelizes
tinham como meta a compra de sua liberdade™ (PADURA, 2002, p. 31, 32). Segundo
Heredia, o caos imperante na Havana colonial deve-se ao sistema escravista e a todas
suas mazelas, revelando também o temor entre os poderosos membros da burguesia
cubana diante de uma possivel sublevacdo dos escravos como ja tinha acontecido nas
ilhas vizinhas:

Os negros febris pelo toque rustico dos atabaques e, provavelmente, afogados
em aguardente, dancavam como possessos [...] Essa danca, que naquele
mesmo dia e em pequena escala era reproduzida em todas as aldeias da
ilha, em cada usina de aguUcar e cada plantagdo de café, foi como um aviso

4. “ITierral claman: Anciosos miramos

al confin del sereno horizonte,

Y a lo lejos descUbrese un monte...

Le conozco... {Ojos tristes, llorad!

Es el Pan... en su falda respiran

El amigo mas fino y constante,

Mis amigas preciosas, mi amante...

jque tesoro de amor tengo alli!

5. Em Cuba, a prostituta que percorre as ruas em busca de clientes.

6. “Esa noche aprendi como la industria de la prostitucion prosperaba en la isla mas que la fabricacion de azicar, y como
el negocio era especialmente provechoso en la modalidad de las esclavas fleteras [...] pues aquellas infelices tenian
como norte comprar su libertad”.
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do que ndo se podia permitir: porque o infame comércio de escravos tinha
feito dos negros e mulatos a maior parte da populacéo do pais, e essa danca
dos atabaques demostrava a for¢ca poderosa de homens que, de encontrar
um lider, poderiam reverter o destino da ilha como ha alguns anos atras tinha
acontecido na prospera Saint Domingue’ (PADURA, 2002, p. 28).

Na autobiografia, o olhar de Heredia sobre sua época é introspectivo, panoramico,
critico. A visdo da sociedade cubana e dos paises onde viveu o exilio também representam
um exame de se mesmo, que 0 poeta recria nas evocagdes de sua memobria. “Nesse
sentido, 0 ambiente € tdo importante quanto o personagem, porque o individuo é apenas
um reflexo do que o rodeia. [...] Heredia, tal como apresentado por Leonardo Padura, é
uma miragem do seu tempo, uma imagem que ele esta recriando em cada linha de suas
memorias™ (BEHAR. 2007, p. 25).

Se o olhar de José Maria Heredia é introspectivo, o de seu filho José de Jesus é
retrospectivo. Oitenta anos depois da morte de seu pai, idoso e pobre, enfrenta o dilema
moral do que fazer com os manuscritos herdados para ndo macular a imagem do insigne
poeta. Uma primeira opgéo seria esconder esses velhos papeis na Camara Secreta da
loja magdnica, outra, vender os documentos resolvendo as suas dificuldades econdmicas.
Porém, vender os manuscritos significaria dessacralizar a imagem de seu pai pois mudaria
totalmente a visao da historia e a de seus contemporaneos. Também cogita a possibilidade
de destruir os manuscritos, o que evitaria humilhacbes aos descendentes e amigos
proximos, ao ocultar segredos importantes sobre a trajetdéria amorosa, politica e literaria
de José Maria Heredia. Ao resolver o destino dos manuscritos, José de JesUs alterara
0 percurso da histéria quando sdo entregues a Ricardo Junco, provavel bisneto de Lola
Junco, (amante de José Maria), quem os queima, como explicado no final do romance,
eliminando assim parte da vida de seu pai e criando, desta forma, uma nova versao da
Histéria cubana.

O ultimo nivel narrativo, que da inicio ao romance, como ja dito, acontece no século
XX com o regresso de Fernando Terry a ilha para buscar a autobiografia de José Maria
Heredia e reencontrar “Los Socarrones”, os amigos de sua época de estudante que o
acompanharam na procura dos manuscritos, e com 0s que tentard esclarecer quem o
denunciou e provocou sua expulsdo da universidade forgando-o ao exilio.

A visdo de Terry sobre a vida na Havana é fragmentada, distante, evocativa, é o
olhar do exiliado que ao voltar a seu lugar de origem descobre com surpresa o passo do
tempo, pois os lugares e as pessoas ndo sdo mais os mesmos: “[...] beberia o café suave e

7. “Los negros afiebrados por el toque rustico de los tambores, y seguramente anegados en aguardiente, bailaban
como posesos [...] Aquel baile, que ese mismo dia y en pequefa escala se reproducia en cada pueblo de la isla, en
cada ingenio azucarero y en cada cafetal, era como una advertencia de lo que no se podia permitir: porque la infamante
trata de esclavos habia convertido a los negros y mulatos en la mayoria de la poblacién del pais, y aquella danza de los
tambores demostraba la fuerza pujante de unos hombres que, de hallar un lider, podrian revertir el destino de la isla,
como unos anos atras habia sucedido en la prospera Saint Domingue”.

8. “En ese sentido, el entorno es tan importante como el personaje, porque el individuo es sélo un reflejo de aquello que
le rodea. De hecho, Heredia, como lo presenta Leonardo Padura, es un espejismo de su tiempo, una imagen que él
mismo va recreando en cada renglén de sus memorias”.
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doce que costumavam coar na velha cafetaria que agora, com ardor infinito, descobriu que
apenas existia em sua persistente memoéria [...] a cafetaria de Las Vegas e seu balcéo de
mogno polido haviam desaparecido, assim como muitas outras coisas na vida™ (PADURA,
2002, p. 16).

O fio condutor em O romance da minha vida € a experiéncia do exilio, comum aos trés
personagens da histéria. José de Jesus viveu toda sua vida em Cuba, mas, experimentou
uma espécie de exilio interior ao ficar isolado dentro do universo da magonaria ao que dedicou
parte de sua existéncia. Ja José Maria Heredia e Fernando Terry, mesmo pertencendo a
épocas diferentes, experimentam a dor e a saudade do desterro que pareciam irmanar
suas vidas ao comeco e final do romance. “E ndo € apenas o presente que olha nostalgico
para o passado, mas também o passado que olha sem esperanca para o futuro”® (BEHAR,
2007, p. 28). Nesse jogo de perspectivas, o nexo mais profundo entre os dois personagens
€ 0 regresso a patria e € durante suas respectivas viagens de regresso quando os dois
poetas se encontram. Sentado no miramar da Havana, Terry vé passar um veleiro em que

um homem se inclina olhando-o fixamente:

Aquele estranho que o0 observa de forma penetrante, o alarmou e fez sentir,
como uma rémora capaz de voar no tempo, a dor que José Maria Heredia deve
ter sentido naquela manha, certamente fria, de 16 de Janeiro de 1837, quando
viu, do brigue que o levava de volta ao exilio apds uma visita dilacerante a
ilha, como as ondas se afastavam em busca precisamente daqueles recifes,
a ultima curva de uma terra cubana que o poeta nunca mais veria'' (PADURA,
2002, p. 17).

Ao final da autobiografia, o passado se reencontra com o presente assim como a
realidade se dissolve na ficgdo, quando José Maria Heredia descreve sua partida definitiva

da ilha, e lembra do momento quando se reclinou sobre o corrimdo da embarcacéao e

descobriu um homem que segue com olhar atento o passo do navio:

Nossos olhares se cruzaram, e recebi a dor recondita que carregavam
aqueles olhos, uma tristeza estranhamente igual a minha, capaz de atravessar
por cima das ondas e do tempo para forjar uma misteriosa harmonia que
desde entdo tira 0 meu sonho, pois sei que fomos algo mais que dois homens
se olhando sobre as ondas'? (PADURA, 2002, p. 332).

9. “[...] beberia el café leve y dulzon que solian colar en la vieja cafeteria que ahora, con ardor infinito, descubrié que
ya sélo existia en su persistente memoria y en alguna literatura de la noche habanera: la cafeteria de Las Vegas y su
invencible mostrador de caoba pulida se habia esfumado, como tantas otras cosas de la vida”.

10. “Y no se trata solamente del presente que mira nostalgico al pasado, sino también del pasado que mira desespe-
ranzado hacia futuro”.

11. “Aquel desconocido, que lo observaba con tal escrutadora insistencia, alarmé a Fernando y le hizo sentir, como una
rémora capaz de volar sobre el tiempo, el dolor que debié de embargar José Maria Heredia en aquella mafiana, segu-
ramente fria, del 16 de enero de 1837, cuando vio, desde el bergantin que lo devolvia al exilio luego de una lacerante
visita a la isla, como las olas se alejaban en busca precisamente de aquellos arrecifes, el Gltimo recodo de una tierra
cubana que el poeta ya nunca volveria a ver”.

12. “Nuestras miradas se sostuvieron, y recibi el pesar recondito que cargaban aquellos ojos, una tristeza extrafiamente
gemela a la mia, capaz de cruzar por encima de las olas y el tiempo para forjar una misteriosa armonia que desde en-
tonces me desvela, pues sé que fuimos algo mas que dos hombres mirandose sobre las olas”.
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Num jogo de revelacdes e segredos, os trés niveis narrativos de O romance da
minha vida sdo construidos, como ja vimos, pela integragdo de personagens ficticios com
personagens reais, bem como pela experimentacdo com a identidade do narrador-autor-
personagem. Ao utilizar eventos histéricos como base para a narrativa, o texto combina o
discurso ficcional, sem presuncéo de verdade, com o discurso autobiografico, que possui
essa presuncdo. Dessa forma, dissolvem-se as fronteiras entre literatura e realidade,
recurso com o qual se desestabiliza o estatuto ficcional do literario, pois, “a verdade nao
€ necessariamente o contrario da ficcdo”'® (SAER, 1997, p. 9), e mesmo que “a literatura
sempre seja inatual, dize em outro lugar, fora de hora, a verdadeira historia”* (PIGLIA,1986,
p. 78). Cabe ao leitor decidir em qual desses dois lugares quer permanecer.
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