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RESUMO: O objetivo deste texto é 
apresentar a abordagem do filósofo 
Maurice Merleau-Ponty enquanto leitor 
de Sartre, mais especificamente em suas 
reflexões sobre pintura e literatura. Ao 
tentar desvendar os mistérios do mundo 
utilizando o seu corpo, o pintor e o escritor 
elaboram objetos de arte. Nosso estudo 
também almeja mostrar que o espectador 
e o leitor participam do processo criativo. 
Para o artigo proposto, analisaremos o texto 
A linguagem indireta e as vozes do silêncio, 
de Maurice Merleau-Ponty, em que examina 
diferentes formas de expressão criadora, 
notadamente a pintura e a literatura. Ao 
final, concluiremos que a obra de arte é uma 
tentativa inacabada, sempre por se fazer 
e refazer, de expressão do mundo, cujo 
empreendimento é retomado pelo artista 
continuamente.
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PAINTING AND LITERATURE AS 
CREATIVE EXPRESSIONS

ABSTRACT: The objective of this text is to 
present the philosopher Maurice Merleau-
Ponty’s approach as a reader of Sartre, 
more specifically in his reflections on 
painting and literature. By trying to unravel 
the mysteries of the world using their bodies, 
the painter and the writer create objects of 
art. Our study also aims to show that the 
viewer and reader participate in the creative 
process. For the proposed article, we will 
analyze the text The indirect Language and 
the Voices of Silence, by Maurice Merleau-
Ponty, in which he examines different forms 
of creative expression, notably painting and 
literature. In the end, we will conclude that 
the work of art is an unfinished attempt, 
always to be made and remade, to express 
the world, whose undertaking is continually 
taken up by the artist.
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INTRODUÇÃO
É-nos cabível falar da arte da escrita como sendo “irmã” da pintura, pois ambas, 

durante séculos, na aventura da expressão criadora – e mesmo sem saberem de seu 
parentesco – seguiram caminhos semelhantes ao tentaram resolver problemas até hoje 
insolúveis. Problemas que talvez jamais serão resolvidos, pois nunca iremos de fato 
conseguir abarcar todos os aspectos do visível. Tampouco chegaremos um dia a atingir 
uma linguagem pura. Por isso, a tarefa do artista sempre estará por se fazer. André Malraux 
discorre sobre esta busca dos artistas em desvendar o mistério do mundo e afirma que 
tanto os escritores quanto os pintores “cada um à sua maneira e cada um por sua conta 
[...] conheceram a mesma aventura” (Merleau-Ponty, 2002, p. 74). De fato, a pintura nos 
fala de maneira tácita através das linhas e cores, arrebata nossos sentidos, cujo resultado 
só vamos descobrir após termos “amado a obra” (Merleau- Ponty, 2004, p. 74). É por nos 
falar de maneira silenciosa que afirmamos que a pintura é uma linguagem. Ao passo que 
a arte da escrita, por lidar com signos já conhecidos pelo mundo falante, pede-nos que 
reorganizemos esses signos. O escritor dá novo significado à língua comum. Ele a destrói 
para realizá-la novamente. Desse modo, na leitura somos guiados pelos signos do texto, 
elaborados pelo escritor, dando um sentido ao mesmo. Isso nos permite, então, afirmar que 
tanto o escritor quanto o leitor participam da expressão: um por se descentrar, por permitir 
que a língua dada o penetre por inteiro e, por conseguinte, escreve o texto, e o outro, pelo 
ato da leitura - em que empresta um cabedal de signos e significações já aprendidos a 
priori - é levado a co- criar com o escritor. O leitor cria na medida em que retoma o texto.

A referência básica para Merleau-Ponty discutir este tema é O que é literatura? 
de Jean Paul Sartre. Segundo comentário de Lefort, o filósofo ficara profundamente 
impressionado com a leitura do texto e, por conta disso, “o confirmou em seu propósito 
de tratar dos problemas da expressão” (Merleau-Ponty, 2002, p. 11); tarefa que já havia 
iniciado e que, primeiramente, “decidiu apoiar-se nas análises de Malraux”. Foi deste modo 
que surgiu A linguagem indireta e as vozes do silêncio1 o qual Merleau-Ponty dedicou a 
Sartre e que trata das questões da linguagem e da pintura.

O que constitui o cerne da questão aqui é que, para Merleau-Ponty, Sartre deixa 
escapar justamente o momento da expressão, pois olha o processo unilateralmente. Ou 
seja, para o autor de O que é literatura? quem cria o objeto estético realmente é o leitor.

Partindo de coisas que já sabe, o escritor produz o objeto artístico. Mas este não 
o pode surpreender. O artista sabe que toda vez que se ocupar de seu objeto, poderá 
imprimir uma nova alteração. É por isso que o escritor não pode ler esteticamente o seu 
próprio texto. Como ele poderia “fruir” algo que já conhece de antemão? Para Sartre, não 
há diferença entre o artista e a sua obra. Ele produz o texto; cria artisticamente. Criação 

1. Inicialmente Merleau-Ponty escreveu um rascunho (nunca finalizado) chamado A prosa do mundo e, depois, utili-
zando parte deste escrito, modificou-o para uma publicação na revista Les Temps modernes sob o título A linguagem 
indireta e as vozes do silêncio.
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artística tem a ver com técnica, com produção, ao passo que criação estética tem a ver 
com a imaginação criadora. É por isso que Sartre privilegia o papel do leitor. No fundo, obra 
de arte tem a ver com artista, e objeto estético tem a ver com o espectador. Aprofundemos 
esta análise.

O escritor e o leitor enquanto criadores
O escritor é quem escreve o texto. Sobre isso não há dúvidas. Se decidirmos 

escrever é porque, na maior parte das vezes, queremos nos sentir “essenciais em relação 
ao mundo” (Sartre, 1989, p. 34). Com relação a minha criação sinto-me essencial. Afinal, 
sou eu quem emprega determinados signos, elaborando-os numa ordem determinada por 
mim de antemão e eu só posso dizer algo que já sei. O livro, desse modo, nunca irá 
além de mim. Muito mais que isso: eu sei de coisas que não digo quando escrevo. Sartre 
(1989, p. 36) frisa que “para onde quer que se volte, o escritor só encontra o seu2 saber, 
a sua vontade, os seus projetos, em suma, a si mesmo; nada atinge além da sua própria 
subjetividade; o objeto por ele criado está fora do seu alcance, ele não o cria para si”.

O escritor exprime quando utiliza instrumentos do meio falante e escrito, como por 
exemplo, instrumentos sintáticos, lexicais, tipos de narrativas, gêneros literários, ele faz 
com que, para o leitor - e para si próprio se tomar certa distância do texto - apareça um 
sentido novo que deve surpreender o leitor. É para o leitor que a obra é criada. “Só existe 
arte por e para outrem” (Sartre, 1989, p. 37). Mas há que se perceber a diferença entre 
essa criação da escrita e aquela que, a partir do texto escrito, o leitor estabelece. Esta é 
a criação propriamente estética, e que por meio de sua consciência imageante, o leitor 
funde um modo de fruição naquilo que, de outra forma, seria uma prosa corriqueira ou um 
conjunto de traços negros sobre o papel. Ao postular a diferença entre criação estética e 
criação artística, Sartre deixa claro que o escritor e o leitor têm funções bem específicas e 
distintas com relação ao texto. Ao contrário do sapateiro que consegue calçar os sapatos 
que terminou de fazer, o escritor não pode ler seu escrito. Mas, por outro lado, se o texto é 
criado para que alguém algum dia o leia, então, torna-se fundamental o papel do leitor. “O 
leitor, diz Sartre (1989, p. 37), tem consciência de desvendar e ao mesmo tempo de criar; 
de desvendar criando, de criar pelo desvelamento”.

Ora, segundo Merleau-Ponty, para que a leitura aconteça, ele tem de estar alerta, 
atento, descansado. Se acaso estiver cansado, confuso e distraído, na certa, muitos dos 
detalhes lhe escaparão e o “fogo não pegará”3. Se me surpreendo com o fato de, ao pegar 
um fósforo aceso nas mãos e ao aproximá-lo de um pedaço de papel o fogo pegue e se 
alastre por toda a extensão do mesmo, então, de forma semelhante, posso esperar, se o 
livro me cativar, que a leitura também me surpreenda. Se isso ocorrer então posso afirmar 
que no ato da leitura não há como dizer onde termina o autor e começa o leitor. A leitura 
simplesmente me arrebatou. Conforme Merleau-Ponty (2002, p. 31):

2. Grifos de Sartre.
3. “É preciso primeiro ler e, como Sartre ainda disse muito bem, que a leitura ‘pegue’ como o fogo pega” (Merleau-Ponty, 
2002, p. 33).
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À medida que sou cativado por um livro, não vejo mais as letras na página, não 
sei mais quando virei a página; através de todos esses sinais, de todas essas 
folhas, viso e atinjo sempre o mesmo acontecimento, a mesma aventura, a 
ponto de não mais saber sob que ângulo, em qual perspectiva eles me foram 
oferecidos [...].

Se não estou lendo, o texto me parecerá apenas alguns traços negros impressos 
no papel. Eu posso experimentar a sensação de ter criado o livro quando estou lendo, 
pois lanço meu conhecimento da língua, empresto meu saber, animo os traços negros 
postos no papel. Primeiramente, ponho-me a ler vagarosamente, preguiçosamente, 
“contribuo apenas com algum pensamento” (Merleau-Ponty, 2002, p. 33, 33) e eis que 
“de repente algumas palavras me despertam, o fogo pega, meus pensamentos flamejam”. 
Certamente que sou eu quem dá animação aos personagens, quem sustenta e faz a leitura 
acontecer. Entretanto, “o livro não me interessaria tanto se me falasse apenas do que 
conheço” (Merleau-Ponty, 2002, p. 33). Ele deve cativar-me para que a leitura aconteça. 
Em todo caso, essa sensação de ter criado o livro eu só experimento pelo fato de parecer 
fundamental a minha presença para sustentar a leitura. A rigor, a voz do autor induz “em 
mim o seu pensamento” (Merleau-Ponty, 2002, p. 34). se ao ler O vermelho e o negro 
tenho a sensação de ser Stendhal é “porque primeiro ele soube instalar-me dentro dele” 
(Merleau-Ponty, 2002, p. 34). Assim, a leitura é uma criação dirigida.

Tanto para Sartre quanto para Merleau-Ponty, o leitor é um criador, porém com 
algumas características distintas. Na visão sartriana,

para o leitor tudo está por fazer e tudo já está feito; a obra só existe na exata 
medida das suas capacidades; enquanto lê e cria, sabe que poderia ir sempre 
mais adiante em sua leitura, criar mais profundamente; com isso a obra lhe 
parece inesgotável e opaca, como as coisas. (Sartre, 1989, p. 39)

Ademais, “é preciso que o leitor invente tudo, num perpétuo ir além da coisa escrita” 
(Sartre, 1989, p. 38). Por sua vez, Merleau-Ponty afirma que chega um ponto na leitura em 
que eu sou dominado por ela. Como dissemos acima, nesse momento já não consigo mais 
ver as letras impressas no papel, tampouco sei quando viro a página: o fogo pegou. A obra, 
desse modo, ensina um sentido, ensina um aspecto perceptivo; é uma espontaneidade 
educadora. Ela torna-se maior que o próprio autor e o próprio espectador. É por ela que 
acontece o momento da expressão.

O olhar unilateral - sartriano - do momento expressivo, em que coloca o escritor 
como peça central na produção da obra, mas esquece, por sua vez, do papel importante 
do mundo querendo expressar-se. Isso porque, lemos em Merleau-Ponty (2002, p. 47), 
“no avesso dos acontecimentos, desenha-se a série de sistemas que sempre buscaram a 
expressão”. Então o processo não é unilateral como supõe Sartre. De acordo com Merleau-
Ponty, na ação expressiva há o entrelaçamento do corpo do artista e do mundo.
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Vimos que Merleau-Ponty alega que Sartre deixa escapar justamente o momento da 
expressão por privilegiar o papel do leitor. Certamente que ele tem seu valor incontestável 
na retomada da obra. Entretanto, é certo que, para Merleau-Ponty, o escritor também pode 
aprender com a obra e principalmente com o momento da expressão. Esclarece ele: “O 
momento da expressão é aquele em que a relação se inverte, em que o livro toma posse 
do leitor” (Merleau-Ponty, 2002, p. 34). Não apenas do leitor, mas do próprio autor quando 
este se distancia da sua obra e se torna um leitor. É desse modo que o escritor pode ler a 
si próprio. Afinal, o escritor é surpreendido com frases e idéias que lhe surgem no momento 
da expressão. Ele começa a exprimir-se, mas seu texto não está todo definido antes da 
ação de escrever. Mesmo que pareça que a obra está de toda clara “dentro de si” antes 
do ato expressivo, novas idéias surgem-lhe ao colocar-se em ação. Assim, ao contrário de 
Sartre (1989, p. 37) que crê que “o autor jamais conta tudo; sempre sabe de coisas que não 
diz”, para Merleau-Ponty, o momento expressivo tanto ensina o leitor quanto o escritor. O 
escritor não elabora nada que realmente tenha valor antes da ação de escrever.

Merleau-Ponty aproxima a idéia do texto como sendo um momento da expressão: 
o do escritor quando se descentra para criá-lo, e do leitor quando deixa as palavras do 
escritor guia-lo na leitura. De toda sorte, tanto um quanto o outro, segundo Merleau-Ponty, 
são fundamentais perante o texto.

Um outro aspecto bastante significativo na abordagem merleaupontyana é que o 
texto, se for cativante, produz-lhe um efeito no leitor. Ao terminar de lê-lo, o leitor não será o 
mesmo: algo se modificou em seu ser pelo fato de ter lido(-o). Se para Sartre é o leitor quem 
anima os personagens, para Merleau-Ponty, é o livro com os personagens quem ensina o 
leitor. Para o primeiro, o texto é um “em-si”, existe por si mesmo; para o segundo – que não 
acredita no “ser-em-si” – o texto é ensinante. Em todo caso, a leitura me ensina, pois lida 
com a fala falante. A linguagem é falante quando é expressiva. Considera o filósofo:

digamos que haja duas linguagens: a linguagem de depois, a que é adquirida 
e que desaparece diante do sentido do qual se tornou portadora, e a que se 
faz no momento da expressão, que vai justamente fazer-me passar dos signos 
ao sentido – a linguagem falada e a linguagem falante. (Merleau-Ponty, 2002, 
p. 32)

A linguagem falada é aquela da prática diária entre homens que usam o mesmo 
idioma: já tem um sentido impresso nela, já sabemos seu significado. Não precisamos dar-
lhe sentido novo, pois já lhe foi assegurado um valor. Quando lemos um livro, entramos em 
contato com este tipo de linguagem: as próprias palavras remetem a significações claras, 
pois o próprio autor escreve a partir de signos conhecido do meio cultural. A linguagem 
falante, ao contrário, é criativa, expressiva e autêntica. O escritor, desta forma, produz uma 
“deformação coerente” e faz com que o leitor se surpreenda. Na reflexão de Merleau-Ponty 
(2002, p. 35):
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A linguagem falada é aquela que o leitor trazia consigo, é a massa das 
relações de signos com significações disponíveis, sem a qual, com efeito, ele 
não teria podido começar a ler, que constitui a língua e o conjunto dos escritos 
dessa língua [...]. Mas a linguagem falante é a interpelação que o livro dirige 
ao leitor desprevenido, é aquela operação pela qual um certo arranjo dos 
signos e das significações já disponíveis passa a alterar e depois transfigurar 
cada um deles, até finalmente secretar uma significação nova [...].

De acordo com Merleau-Ponty, fala falante tem a ver com leitura, tem a ver com 
criação. É a fala falante que traz o novo, que surpreende, que cria. Ela ultrapassa a ordem 
da fala falada, cujas premissas estão elaboradas e são conhecidas. Se não ultrapassarmos 
esta linguagem instituída, nada aprenderemos. A linguagem falante nos insere no ponto 
onde podemos dominar e ultrapassar a falada. Sartre não observa justamente que o leitor 
traz consigo a fala falada, começa por ler o texto apenas com significações já conhecidas 
e disponíveis. Concede-lhe realeza ao leitor, deixando o escritor apenas como um mero 
articulador do saber que já possui e imprime no texto. Desse modo, ele perde o momento 
da expressão - aquele em que os papéis se invertem e o texto domina o leitor.

A experiência criativa da pintura e da literatura
Quando Merleau-Ponty invoca a experiência criativa do pintor e também a do 

escritor, pensa que com isso consegue, de alguma forma, compreender que a pintura faz 
ver mais do que aquilo que os homens comumente vêem e que, de maneira análoga, 
a linguagem criativa do escritor faz perceber o silêncio que se figura entre as palavras. 
Assim, tanto a linguagem do escritor quanto a expressão do pintor ultrapassam a cultura 
instituída e desvelam o mistério do mundo visível. A linguagem é expressiva quando é 
indireta e alusiva, pois “o sentido só aparece na intersecção e como que no intervalo das 
palavras” (Merleau-Ponty, 2004, p. 70). Dessa forma, não há uma expressão completa, e 
se houvesse ela seria destituída de sentido. Aceitar o fato de que existe uma expressão 
completa seria o mesmo que afirmar que atingimos a verdade última da linguagem, o que 
levaria a pressupor que a filosofia chegara ao seu limite. Nesse caso, não haveria mais 
necessidade de seguir adiante. “Em Filosofia – nos assegura Merleau- Ponty (1991, p.1) – 
o caminho pode ser difícil, mas temos certeza de que cada passo torna outros possíveis”.

Tão importante quanto esse esclarecimento é saber que Merleau-Ponty (1991, p. 
46), ao contrário de Malraux que crê numa unidade da pintura, acredita que a história 
da arte é uma “historicidade secreta que avança no labirinto por desvios, transgressão, 
imbricação e arrancadas súbitas”. Os problemas da pintura, como os da escrita – já que 
“um romance exprime tacitamente como um quadro” (Merleau-Ponty, 2004, p. 110) – são 
resolvidos “de viés”, não avançam em linha reta, mas seguem um percurso oblíquo.
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Ora, um quadro não nos diz muito mais do que aquilo que podemos formular em 
palavras quando tentamos descrevê-lo? Uma obra de arte nos comunica para além da 
audição e da visão: outros sentidos são acionados por ela, como eu posso experimentar, 
por exemplo, o sentimento de dor diante da pintura Guernica4 de Picasso. Esta obra do 
pintor espanhol conseguiu (e ainda consegue, pois a obra permanece atual para aqueles 
que a retomam) suscitar no espectador sentimentos que nem mesmo o espectador 
consegue saber quais são. O horror do massacre é expresso de uma maneira que vidente 
algum possa esquecer desta brutalidade humana. O que é interessante e ao mesmo tempo 
intrigante é o fato de que tudo o que falamos ou expressamos a partir da tela de Picasso não 
tem fim: a obra não se esgota; ela é uma matriz de idéias. Muitas novas artes podem ser 
criadas a partir dela. Muitos escritos foram e irão ser elaborados a partir dela. Isto porque a 
obra é aberta e permite a outros a sua retomada. Ela contém lacunas. Se acreditássemos 
que a obra fosse algo em-si, então não haveria mais necessidade de falar sobre ela: tudo 
já estaria dito na própria obra. Contudo, ela permite ir além.

Recorremos a uma obra de arte para mostrar que nossa linguagem é limitada e que 
não dá conta de definir o que os sentidos comunicam. Isso também acontece no nosso 
cotidiano: não vemos, por exemplo, muito mais informações numa expressão fisionômica 
do que numa comunicação verbal? O jeito como uma pessoa nos observa, como movimenta 
as mãos, a forma carinhosa ou irônica de como nos sorri, são maneiras não-verbais que ela 
tem de comunicar-se conosco. No prefácio de Signos, Merleau-Ponty - a partir de Sartre 
- mostra um exemplo disso que estamos descrevendo. Diz ele: “[...] e o fino sorriso de 
lado, que era a sua única resposta, era mais revelador do que todos os meus discursos” 
(Merleau-Ponty, 1991, p. 25).

Não apenas isso, os artistas não obtêm aquilo que procuram “com demasiada 
deliberação”, mas, “pelo contrário, as idéias, os valores não deixam de vir àquele que 
soube em sua vida meditante libertar-lhes a fonte espontânea” (Merleau-Ponty, 2004, p. 
119). Artista é aquele que segue o fluxo do mundo da vida; não cria a partir de idéias já 
claras - só suas - mas faz arte a partir da sua percepção, do seu jeito de ser no mundo, que 
é singular e autêntica.

De que forma então se dá o processo criativo do artista? Dito de modo breve, é “a 
operação expressiva do corpo, começada pela menor percepção, que se amplifica em pintura 
e em arte” (Merleau-Ponty, 2002, p. 111). Antes de pintar, o pintor deverá ver o mundo como 
pela primeira vez, o mundo primordial. Essa percepção originária, segundo o filósofo, já é 
uma expressão. O problema está justamente em imprimir na tela - ou no papel - esta visão 
que percebe o mundo pela raiz. No processo que vai da percepção até o movimento das 
mãos, algo se perde. Se o artista segue o fluxo, não consegue pintar, por outro lado, se pinta, 
perde o movimento das coisas em sua organização espontânea. Portanto, por mais que se 
expresse, sua criação sempre será parcial com relação ao que percebe.
4. Em um artigo fazendo uma analogia entre a obra de Qino e de Picasso Simone Ribeiro (2014, p. 7) apresenta a obra 
do pintor espanhol: “Em 1937, Picasso pintou Guernica. Uma tela de 3,5 m x 7,82 m e que se considera um ícone repre-
sentativo do bombardeio sofrido pela cidade de Guernica, na Espanha, em 28 de abril de 1937, por aviões alemães que 
apoiavam Franco. O ataque foi resultante do conflito existente no país, a Guerra Civil Espanhola que haviainiciado um 
ano antes. O militar Francisco Franco, por meio de um golpe de estado, tentava e teve êxito na derrubada do governo 
republicano e instaurou uma ditadura que durou quase quarenta anos”.
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É nesse sentido que admitimos – juntamente com Merleau-Ponty – que não há uma 
linguagem absolutamente pura ou clara. Afinal, “para que uma coisa seja dita é preciso 
que jamais seja dita absolutamente” (Merleau-Ponty, 2002, p. 63); Vemos que há “palavras 
que dizem de um jeito, outras que dizem de outro, há umas que dizem mais e outras que 
dizem menos”. Quando escreve, o escritor não “se contenta em continuar uma língua, 
também não quer substituí-la por um idioma que, como o quadro, se baste e se feche em 
sua íntima significação” (Merleau-Ponty, 2004, p. 114). Aquilo que ele quer dizer não está 
à sua frente, “fora de qualquer palavra, como uma pura significação. É apenas o excesso 
daquilo que [vive] sobre o que já foi dito” (Merleau-Ponty, 2004, p. 118). A sua expressão 
é uma operação em que se utiliza de uma linguagem já estabelecida para dar um novo 
sentido à mesma. Assim, ele “destrói, se quiserem, a língua comum, porém realizando-a” 
(Merleau-Ponty, 2004, p. 114).

De posse da língua dada, o escritor dá-lhe um novo sentido. Porém, o sentido do 
texto não está nos próprios signos, mas se dá a partir do fundo do silêncio que rodeiam 
as palavras e aparecem de maneira lateral e oblíqua. O sentido do texto não está em 
parte alguma dos signos, pois “um a um nada significam” (Merleau-Ponty, 2004, p. 67). O 
sentido nasce na borda dos signos: está entre eles, “nos vãos de espaço, de tempo, de 
significações que [eles] delimitam, como o movimento do cinema está entre as imagens 
imóveis que se sucedem” (Merleau-Ponty, 2004, p. 110). É dentro dessa perspectiva 
que Merleau-Ponty faz referência à Stendhal: não importa tanto o fato do personagem 
Julien Sorel, ao saber da traição, tentar matar a Madame de Renal, mas o que torna o 
romance verdadeiramente instigante ao leitor é, “após a notícia, o silêncio, a viagem de 
sonho, a certeza sem pensamentos, a resolução eterna” (Merleau- Ponty, 2004, p. 110). 
Algumas descrições como “a velocidade da viagem, os objetos, os obstáculos, os meios, 
os acasos”, descritas por Stendhal durante a ida de Julien à Verrières, deixam a narrativa 
mais expressiva do que se o autor colocasse “Julien pensava”, “Julien queria” (Merleau-
Ponty, 2004, p. 110). Omitir alguns detalhes do texto faz com que o leitor se descentre e 
leia o impensado do texto.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O romance nos seduz não por nos mostrar claramente relatos puros e claros, mas 

por arrastar-nos para além dele, na direção de coisas e mundos que ignoramos, cujas 
cavidades nunca cessamos de trilhar: sempre que retomamos a obra, descobrimos algo 
novo que não havíamos descoberto antes. Não se trata de tentar preencher a cavidade. Na 
verdade, esse é o coração da arte: ela é aberta, é inacabada. É a partir dela que podemos 
aprender algo original. Nesse sentido, esclarece Merleau-Ponty (2004, p. 112):

O que há de imprevisto na comunicação literária, e de ambíguo, de irredutível 
à tese em todas as grandes obras de arte, não é uma fraqueza provisória de 
que se poderia esperar libertá-las, é o preço a ser pago para ter uma literatura, 
isto é, uma linguagem conquistadora, que nos introduza em perspectivas 
alheias, em vez de nos confirmar as nossas.
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Mesmo que a linguagem queira desvelar o mundo, sua tentativa assemelha-se a 
da pintura: por mais que se expresse, tanto o escritor quanto o pintor, sempre estarão 
abarcando partes do visível, nunca o visível enquanto tal, absoluto. Em todo caso, apesar 
de serem linguagens criativas, operam de maneiras diferentes. O quadro, diz Merleau-
Ponty (2004, p. 115),

instala imediatamente seu encanto numa eternidade sonhadora em que, 
muitos séculos depois, não temos dificuldade de encontra-lo, mesmo sem 
conhecer a história do vestuário, dos utensílios, da civilização, cuja marca 
traz. O escrito, ao contrário, só nos comunica seu sentido mais duradouro 
através de uma história precisa de que necessitamos ter algum conhecimento.

Vejamos um exemplo apontado pelo filósofo:

As estátuas de Olimpo, que tanto contribuem para nos unir à Grécia, também 
alimentam, no estado em que nos chegaram – descoloridas, quebradas, 
separadas da obra inteira -, um mito fraudulento da Grécia, não sabem resistir 
ao tempo como um manuscrito, mesmo incompleto, rasgado, quase ilegível, 
resiste. O texto de Heráclito lança para nós lampejos como nenhuma estátua 
aos pedaços poderia lançar, porque nele a significação está colocada de 
modo diferente do delas, e porque nada iguala a ductilidade da palavra. 
Enfim, a linguagem diz, e as vozes da pintura são as vozes do silêncio. 
(Merleau-Ponty, 2004, p. 115)

A pintura nos fala de maneira tácita através da linhas e cores. O sentido de um 
texto, voltamos a frisar, se dá de maneira lateral e oblíqua. Ambas são “deformações 
coerentes impostas ao visível” (Merleau-Ponty, 2004, p. 119). Enquanto criações diferem 
da linguagem instituída e sedimentada. Mesmo que a pintura seja uma linguagem isso 
não faz dela uma Razão. Ela é nova em relação a todas as outras obras anteriores. A voz 
instituída e sedimentada tenta arrastar o espectador para uma cristalização da expressão5. 
Na reflexão de Merleau-Ponty (2004, p. 101):

o pensamento analítico quebra a transição perceptiva de um momento para 
outro, de um lugar para outro, de uma perspectiva para outra, e depois 
procura no âmbito do espírito a garantia de uma unidade que já está presente 
quando percebemos. Quebra também a unidade da cultura e depois procura 
reconstituí-la pelo exterior.

Quando os críticos tentam definir se uma obra é boa ou ruim, estão tentando colocar 
uma Razão que se propõe estar acima do momento expressivo. Contudo, essa não é a 
visão de Merleau-Ponty. Para que um texto ou quadro seja verdadeiramente expressivo, 
precisa deslocar o leitor ou o espectador para além dele mesmo, para além da própria 
obra. Assim também deve ser o ato criativo do artista: ele deve descentrar-se, deixar o 
momento expressivo tomar seu próprio rumo. Isto porque há uma história de sentido que 
se antecipa aos artistas e que não se reduz a um pensamento. Nesse sentido o artista pode 
ser espectador de sua obra.

5. De acordo com Merleau-Ponty (2004, p. 71), “há uma opacidade na linguagem: ela não cessa em parte alguma para 
dar lugar ao sentido puro, nunca é limitada senão pela própria linguagem, e o sentido só aparece nela engastado nas 
palavras. Como a charada, só é compreendida mediante a interação dos signos, que considerados à parte são equívo-
cos ou banais, e apenas reunidos adquirem sentido”.
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Tão importante quanto este esclarecimento é saber que “a vida pessoal, a expressão, 
o conhecimento e a história avançam obliquamente, e não em linha reta para os fins ou 
para os conceitos” (Merleau-Ponty, 2004, p. 119).

Em um texto sobre Passividade e Criação em Merleau-Ponty, Stéphanie Ménasé 
(2008, p. 242) comenta sobre o processo criativo do artista:

Pintar ou qualquer outra atividade criadora significa produzir “um pedaço 
de mundo”, “abrir um campo, deslocar ou modificar uma configuração, uma 
percepção, transformar um pouco o mundo”, assim como ser trasnformado por 
ele. Todavia, se a arte fosse a expressão de um universo incomunicável, a própria 
ideia de arte seria absurda. É preciso ainda, pelo trabalho da arte, trabalhar 
para “construir” uma realidade a partir da experiência definida como “vir-a-ser 
em diração à liberdade”. Cada tentativa participa desta criação porque, como 
escreveu Merleau-Ponty, só há uma humanidade, só h[a um mundo. O que está 
em jogo na criação é, portanto, aprofundar sua própria situação como meio 
único para alcançar a expressão e a “produção de realidade”.

É assim que o artista pode superar a situação que lhe foi dada, dando-lhe uma 
nova significação. De toda sorte, “a cultura nunca nos oferece significações absolutamente 
transparentes, a gênese do sentido nunca está terminada” (Merleau- Ponty, 2004, p. 70). 
A cultura está em processo de transformação e significação constante, por isso á aberta e 
necessita da ação do artista, seja este pintor, escritor, espectador ou leitor. 

O artista não apenas retoma uma tradição como também instaura uma outra: “abre o 
tempo e a história, funda novamente seu campo de trabalho [...] resgata o passado ao criar 
o porvir” (Chauí, 2002, p. 190).

Enfim, em vez de ofercer significados cristalizados e que nunca mudam, a obra de 
arte permite seguir adiante continuamente. É por isso que a tarefa do artista está sempre 
por se fazer e refazer. A cada dia, a cada nova obra, algo diferente está sendo expresso. 
Expressão que nunca terá um fim, pois não há como pintar ou dizer tudo absolutamente. 
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