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RESUMO: Nos últimos anos a produção 
fílmica em primeira pessoa, que elabora 
memórias e sentimentos íntimos, vem 
ganhando mais espaço na filmografia 
brasileira. Na mesma velocidade das 
realizações das “escritas íntimas” ou 
“escritas de si”, amplia-se também sua 
fortuna crítica. Parte da fundamentação 
teórica ainda bebe da fonte do campo 
literário, em autores como Philippe Lejeune 
ou Serge Doubrovsky. Partiremos aqui de 
uma questão: em um filme em primeira 
pessoa, o que pode dizer a biografia 
do realizador ou da realizadora? Para 
problematizá-la, trabalharemos as obras 
e a biografia do cineasta Cristiano Burlan. 
Nascido em Porto Alegre, mas radicado no 
Capão Redondo, em São Paulo, o realizador 
conviveu com o fato de perder o pai, o irmão 
- assassinado pela milícia -, e a mãe, vítima 
de feminicídio. Fez disso filmes, realizando 

a “Trilogia do Luto” que abordaremos ao 
longo do trabalho.
PALAVRAS-CHAVE: Crítica biográfica; 
Escrita de si; Crítica genética; Análise 
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Nos últimos anos, a produção 
fílmica em primeira pessoa, que elabora 
sentimentos íntimos, “de forte acento 
confessional e memorialístico” (VEIGA, 
2014, p. 1), vem ganhando mais espaço na 
filmografia brasileira e ocupa cada vez mais 
lugar nos circuitos de festivais e debates 
contemporâneos do cinema nacional. De 
modo mais enfático, os cineastas elaboram 
suas próprias presenças em seus filmes, 
seja no empreender de uma investigação 
sobre a mãe biológica, como Kiko Goifman 
em “33” (2002), na busca pela memória de 
um pai, como Marina Person em “Person” 
(2007), no acompanhar da gestação de 
um filho, como Cao Guimarães em “Otto” 
(2012), ou mesmo na elaboração de uma 
crítica social de modelos contemporâneos 
de trabalho a partir das memórias de uma 
cidade da infância, como faz Marcelo 
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Gomes em “Estou me guardando para quando o carnaval chegar” (2019). Podemos lembrar 
ainda de documentários como “Um passaporte húngaro”, de Sandra Kogut (2001), “Os 
dias com ele”, de Maria Clara Escobar (2012); e “Já visto jamais visto”, de Andrea Tonacci 
(2013). Mais recentemente “Fico te devendo uma carta sobre o Brasil”, de Carol Benjamin 
(2019), e “Nas Asas da Pan Am”, de Silvio Tendler (2020). 

Na mesma velocidade das realizações das “escritas íntimas” ou “escritas de si”, 
amplia-se também sua fortuna crítica. Parte da fundamentação teórica ainda bebe da 
fonte do campo literário, em autores como Philippe Lejeune ou Serge Doubrovsky. Neste 
sentido, perseguimos as seguintes questões iniciais: estaria correto a reivindicação de 
Michael Renov que acredita que “a própria ideia de autobiografia reinventa a própria ideia 
de documentário”? (RENOV, 2014, p. 38). Em um filme em primeira pessoa, o que pode 
dizer a biografia do realizador ou da realizadora? 

Para buscar tais respostas, faremos os seguintes gestos metodológicos. Primeiro, 
vamos buscar detalhar a nossa escolha pelo termo “escritas de si” e procurar traduzir o 
que significa o gesto dos/das cineastas que viram uma câmera para eles mesmos ou elas 
mesmas. Passaremos, portanto, pelo caminho desgastado do debate e das controvérsias 
em torno das teorizações de Philippe Lejeune, a partir das definições de autobiografia 
e pacto autobiográfico, percorrendo os conceitos de “autoficção” de Serge Doubrovsky. 
Investigaremos a ideia do ato de virar a câmera para si apresentado por Roberta Veiga 
em seu trabalho sobre a noção de “autobiografia não-autorizada”. Acreditamos que esse 
investimento metodológico nos ajudará a clarear nossa argumentação em torno do uso, 
neste trabalho, do termo “escritas de si”. 

Com a explicação sobre a escolha em torno do termo “escritas de si” aclarada, 
pretendemos, como um gesto metodológico seguinte, percorrer os conceitos, ainda no 
campo da teoria literária, a respeito da crítica biográfica a partir das reflexões de Eneida 
Maria de Souza e de mecanismos de pesquisa da crítica genética, a partir de noções 
de Pierre-Marc de Biasi. Acreditamos que esse percurso nos ajudará a chegar, enfim, às 
questões perseguidas neste trabalho. 

Para dar a ver os conceitos metodológicos, vamos percorrer as obras e a história 
do cineasta Cristiano Burlan. Nascido em Porto Alegre, mas radicado no Capão Redondo, 
em São Paulo, o realizador conviveu com o fato de perder o pai, o irmão - assassinado 
pela milícia, e a mãe, vítima de feminicídio. Fez deste trajeto pessoal, filmes, realizando 
a “Trilogia do Luto”, com Construção (2006), sobre seu pai, Vânio; Mataram meu irmão 
(2013), sobre Rafael, seu irmão; e, Elegia de um crime (2018), sobre Isabel, sua mãe. “Onde 
meu irmão foi assassinado era conhecido como o triângulo da morte. Nos anos 90, morria 
mais gente lá do que na Faixa de Gaza”. Burlan também é um sobrevivente. Em entrevista 
concedida ao crítico Jean-Claude Bernardet, ele conta sobre uma abordagem policial que 
resultou na morte de três adolescentes. “Estava jogando futebol com amigos numa quadra 
da escola e a Rota chegou. [...] eles já chegaram agressivos e, porque alguém falou alguma 
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coisa, eles sacaram as armas e mataram três garotos na minha frente”. (BERNARDET, 
2014). Como uma história pessoal da violência fora da cena fílmica de Burlan o atravessa 
na feitura dos seus documentários? 

ESCRITAS DE SI
Neste momento do trabalho, vamos procurar traduzir o que significa o gesto dos/das 

cineastas que viram uma câmera para eles mesmos ou elas mesmas. Que classificação 
fílmica pretendemos elaborar neste tipo de feitura documental? Filme em primeira pessoa? 
Cinema de experiência pessoal? Filme de escritas de si? As nomenclaturas são vastas, 
mas podemos dizer que todos os termos atravessam um mesmo conceito mais amplo: a 
ideia de autobiografia. Neste sentido, a literatura sobre o assunto no campo literário é vasta 
e nos parece um ponto de partida importante para se iniciar a jornada investigativa pela 
qual se propõe este trabalho. 

Assim, precisamos atravessar um caminho já muito percorrido, mas que ainda nos 
parece inevitável já que se trata de uma reflexão que consolida a definição de autobiografia 
como gênero no campo literário: a noção de “pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune. 
Para o autor, o “pacto autobiográfico” é uma proposta de instituir um contrato de leitura com 
o leitor, estabelecendo uma identificação entre autor, narrador e personagem, tendo a ideia 
do nome próprio como fio condutor desta relação. Isso se dá por vários caminhos, seja na 
construção textual (prefácio, nota introdutória, preâmbulo) ou paratextual (título, subtítulo, 
informações de contracapa e orelhas do livro) e também em diferentes formas. Uma delas 
é quando narrador e personagem possuem o mesmo nome. Outra possibilidade é quando 
o personagem não tem nome próprio dentro da narrativa, mas o autor deixa indicadores 
de que narrador e personagem são a mesma pessoa. Há ainda, segundo Lejeune, a 
possibilidade de o autor ir produzindo evidências ao longo da narrativa que remetam a 
relação personagem, narrador e autor, como, por exemplo, menção à profissão, nome do 
pai e da mãe, ou até títulos de obras anteriores que se relacionem com o nome assinado na 
capa da obra que está sendo lida. Segundo Lejeune, a autobiografia só é possível e só se 
define dentro do gênero literário se essa relação se estabelecer em obra. É a assinatura do 
autor, seu nome, que sustenta o pacto. Sem isso, quando o nome do narrador-personagem 
difere do nome do autor, não há autobiografia.

As ideias de Lejeune, embora pilares para a discussão em torno da autobiografia, 
colecionou críticas. O próprio autor revisitou seu texto e escreveu outros trabalhos em 
torno do tema. Muito se discutiu, por exemplo, sobre as possibilidades ficcionais que o 
texto autobiográfico é capaz de produzir. Um debate potente surgiu em torno da noção de 
“autoficção”, elaborada inicialmente pelo romancista Serge Doubrovsky e que nos ajuda 
a pensar na escrita a partir de memórias fragmentárias e narrativas lacunares da vida 
autobiografada. Usando da sua própria experiência ao escrever “Fils” (1977), Doubrovsky 
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inaugurou um debate que passou a tensionar a ideia de autenticidade dos acontecimentos 
relatados nos textos considerados autobiográficos. 

Nenhuma memória é completa ou fiável. As lembranças são histórias que 
contamos a nós mesmos, nos quais se misturam, sabemos bem disso 
hoje, falsas lembranças, lembranças encobridoras, lembranças truncadas 
ou remanejadas segundo as necessidades da causa. Toda autobiografia, 
qualquer que seja sua “sinceridade”, seu desejo de “veracidade”, comporta 
sua parte de ficção. (DOUBROVSKY, 2014 p. 121-122).

Refletindo com Doubrovsky, concordamos com a sua proposta de pensar que 
reinventamos nossa vida no ato mesmo de rememorá-la. Elaborando a partir das 
reivindicações de Paul de Man em “Autobiografia como Desfiguração” (2012), o pesquisador 
Txai de Almeida Ferraz afirma que a autobiografia não é uma mera transferência da 
experiência vivida para o papel. Segundo ele, considerando que o sujeito vive enquanto 
a escreve, ela é a própria criação de vida por meio de significantes. “Assim, por mais 
protocolar, cronológico e comprometido com uma dita ‘factualidade’ [...] o gesto de escrita 
de si jamais poderia ter sua inventividade ignorada”. (FERRAZ, 2019, p. 19). Para Ferraz, 
no ato da escrita de si surge ambiguidade e opacidade e não objetividade. Trata-se de uma 
obra na qual “para onde quer que se olhe, avista-se o fosso do eterno impasse entre fato e 
ficção”. (FERRAZ, 2019, p. 19).

Descobrimos até aqui, portanto, que embora incontornável a passagem pelos 
caminhos do “pacto autobiográfico” de Lejeune, talvez seja o pensamento surgido a 
partir dele, sobretudo, na reflexão em torno da ideia de “autoficção” que nos interessa 
trilhar. Concordamos em pensar que o lugar da autobiografia é sempre um lugar fugidio, 
fragmentado e ficcionalizado. Voltemos a Doubrovsky: “a narrativa de si é sempre 
modelagem, roteirização romanesca da própria vida”. (DOUBROVSKY, 2014, p. 124).

Roberta Veiga nos lembra que, nesta vastidão de produção audiovisuais recentes, 
com as facilidades do acesso a dispositivos como os smartphones e o compartilhamento 
pelas redes sociais, “as formas de inscrição do eu “na” e “pela” imagem se intensificam 
enormemente” (VEIGA, 2016, p. 43), fazendo surgir por um lado documentários 
autobiográficos que se utilizam de uma narrativa tradicional e que buscam “a ilusão da 
igualdade entre ser, viver e parecer” (VEIGA, 2016, p. 43), mas também, por outro, filmes 
que se encaminham em direção a formas ensaísticas “nas quais o estar na imagem através 
de um aparato cinematográfico constitui ele mesmo uma experiência de si que já se coloca 
de saída no limiar entre o ser e o aparecer” (VEIGA, 2016, p. 45). É justamente para esse 
tipo de realização fílmica que voltamos nossas atenções. Filmes que dialogam com as 
reivindicações de Doubrovsky ou De Man a partir da leitura de Ferraz.

Há também neste trabalho de Veiga uma sugestão que nos ajuda a reafirmar nossa 
nomenclatura em torno da utilização do termo “escrita de si”. Roberta nos lembra do ato 
dos/das cineastas de virar a câmera para si. A sua discussão não perpassa a nomenclatura, 
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já que no seu trabalho sua proposta é compreender como o documentário na primeira 
pessoa é capaz de tencionar entre a espetacularização ou a experiência limiar, passando 
pela proposta da noção de “autobiografia não-autorizada”. Não é objetivo deste trabalho 
adentrar para tal conceito, mas a ideia imagética que Roberta coloca: “virar a câmera para 
si” é perfeitamente cabível para a nossa reflexão em torno da terminologia adequada a 
este trabalho. Observaremos mais adiante como esse gesto acontece no trabalho realizado 
por Cristiano Burlan, na sua “Trilogia do Luto”. Antes, agruparemos outra noção: da crítica 
biográfica e das metodologias da crítica genética.

CRÍTICA BIOGRÁFICA E GENÉTICA
Para perseguir as respostas em torno das questões que movem este trabalho, 

passaremos por algumas noções apresentadas pela pesquisadora Eneida Maria de Souza 
a respeito da crítica biográfica e mostraremos como esse mecanismo de pesquisa pode 
nos ajudar a pensar o cinema de Cristiano Burlan, sobretudo, a partir do seu trabalho na 
“Trilogia do Luto”. Seguiremos, portanto, tomando de empréstimo as análises no campo da 
teoria literária. 

Eneida Maria de Souza coloca em crise a tradição crítica literária ao apontar, como 
caminho metodológico, a utilização da crítica biográfica para pensar uma obra. Para a 
autora, essa atitude vai à contramão da prática corrente acadêmica que, segundo ela, tem 
uma relação distanciada da prática literária, com abordagens conservadoras, quase sempre 
presas à valorização do texto em sua integridade estética e com pouca ou nenhuma atenção 
a importância do contexto histórico onde a obra se insere. “Teorias críticas dos últimos anos 
contribuíram para o gradativo apagamento do interesse pelo exame das fontes primárias, 
ao ser valorizado o texto na sua integridade estética, sem o interesse pelos bastidores da 
criação” (SOUZA, 2008, p. 121).

Eneida reivindica uma análise crítica de um texto para além das palavras do que é 
publicado, mas capaz de abranger o cenário no qual nasce todo ou parte do seu processo 
de construção, propondo uma pesquisa dos acervos, dos manuscritos, indo além da 
distância arbitrária do autor em relação à escrita. É a ampliação do corpus de análise que 
interessa a autora. É a utilização da produção ficcional, mas também documental que ela 
reivindica, construindo uma análise, por meio da crítica biográfica, capaz de posicionar, por 
exemplo, o autor em seu contexto biográfico, socioespacial, suas vivências e experiências 
diante da vida.

A partir disso, segundo Eneida, pode-se pensar em uma expansão das categorias 
de textos, de narrativa e da própria literatura, além de uma maior interdisciplinaridade com 
a história, a semiologia, a antropologia e até a psicanálise. Por fim, Eneida solicita, por 
meio da crítica biográfica, desmistificar a imagem do autor como a grande assinatura de 
uma obra, abrindo espaço para um sujeito como escritor e intelectual vivo em um cenário 
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cultural específico com “seu gesto mundano de personagem no meio dos mortais” (SOUZA, 
2002, p. 110).

Para isso, a crítica biográfica intenciona a busca por objetos muitas vezes triviais, 
mas pertencentes ao cotidiano de todo escritor. Dispositivos que adquirem vida própria 
ao serem incorporados à sua biografia: “mesa de trabalho, máquina de escrever, canetas, 
agendas, porta-retratos, objetos decorativos, cadernos de anotações, papéis soltos, recibos 
de compra, diários de viagem e assim por diante” (SOUZA, 2008, p. 123). Por meio da 
crítica biográfica as obras, portanto, passam a carregar em si não apenas aquilo que pode 
ser lido e interpretado dela mesma, mas também o que pode se inferir acerca da relação 
entre ela e quem lhe deu vida.

Se pretendemos pensar na importância da biografia de um realizador ou uma 
realizadora em um filme de escritas de si, nos parece instigante percorrer esse caminho 
proposto pela pesquisadora em torno da crítica biográfica. Para isso, propõe Eneida, vamos 
agregar as metodologias da “crítica genética” que recomenda, entre outras ações, realizar 
um dossiê genético, ou seja, reunir documentos de produção e preparação textual, como 
rascunhos, roteiros, esboços, anotações redacionais, correspondências, arquivos sonoros, 
audiovisuais, desenhos, fotografias. “O inventário dos ‘materiais que formam a obra em 
questão’ compõe-se de ‘dados sensoriais’, ‘sentimentos’ e ‘ideias’ da obra” (BIASI, 2010, p. 
30). Entender a construção da obra e o passo a passo do seu desenvolvimento. “A genética 
dos textos nos faz penetrar no laboratório secreto do escritor, no espaço íntimo de uma 
escritura que se busca” (BIASI, 2010, p. 11).

Podemos dizer que a crítica genética é uma metodologia que objetiva reorganizar 
a história de uma obra desde o seu nascimento até a sua publicação, compreendendo os 
segredos da fabricação da obra. Para isso, assim como proposto pela crítica biográfica, 
são utilizadas técnicas de organização capaz de ir revelando os trajetos percorridos pelos 
autores a partir de mecanismos como, por exemplo, a decifração, que seria uma operação 
onde o pesquisador geneticista realiza o processo de decodificação dos rascunhos. Biasi 
explica que seu princípio é o de dar uma atenção tão grande quanto possível ao trabalho 
do escritor, aos seus gestos, às suas emoções, às suas incertezas. “O que ele propõe é 
redescobrir a obra por meio da sucessão dos esboços e das redações que a fizeram nascer 
e a levarem a até sua forma definitiva” (BIASI, 2010, p. 11).

Neste sentido, a crítica genética faz um papel de deslocar a interrogação analítica 
da obra para a biografia do autor que propõe se implicar em uma realização de uma escrita 
de si. Mas, para tornar claro a diferença entre crítica biográfica e crítica genética podemos 
dizer que a primeira se atenta às vivências, aos espaços sociais, às experiências do autor, 
enquanto a segunda busca investigar os caminhos em torno daquela obra. O primeiro fala 
de uma análise mais subjetiva e menos direta, a segunda de uma observação mais pontual 
de um processo de criação. Por isso, nos parece fomentador pensar na utilização desses 
dois caminhos teóricos-metodológicos para os objetivos pretendidos aqui neste trabalho. “A 
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intenção de reunir crítica biográfica e crítica genética permite expandir o registro documental 
dos autores como tentativa de recuperar estágios prototextuais e estágios protovivenciais.” 
(SOUZA, 2008, p. 123).

 

PERSEGUINDO AS QUESTÕES
Utilizando desses caminhos de pesquisa voltemos às questões: estaria correto 

a reivindicação de Renov que acredita que “a própria ideia de autobiografia reinventa a 
própria ideia de documentário”? Faremos uma rápida contextualização em torno desta 
questão. Michel Renov opera essa argumentação a partir de um texto onde sugere algumas 
proposições sobre o que ele chama de autoinscrição, considerando o momento da escrita 
do trabalho (2008) como um tempo onde os mundos do filme documentário colidem com o 
universo da autobiografia literária. Para ele, as obras autobiográficas conseguem gerar um 
“ceticismo saudável” que coloca em crise “as alegações sobre a verdade do documentário” 
(RENOV, 2014, p. 36), reconstruindo assim o lugar do real no cinema documental. 

Especialmente a partir dos anos 1970, os filmes documentários dependeram 
de entrevistas para avançar seus argumentos e fortalecer suas armaduras 
históricas. Mas o caráter parcial e contingente do autoconhecimento, tão 
frequente e tão autoconscientemente expostos em obras autobiográficas, 
apenas sabotam nossa confiança em estórias que as pessoas contam sobre 
si próprios. (RENOV, 2014, p. 36).

Ao ver um filme de escrita de si, duvidamos do que fala ou do que mostra o/a cineasta 
que o produz, deslocando as questões para uma percepção própria e ocupando um lugar 
tão marcado por especialistas e estudiosos, cabeças-falantes, de determinados assuntos. 
Como isso muda nossa forma de ver um documentário? É sobre isso que questiona Renov.

Na segunda pergunta deste trabalho, nos questionamos: em um filme em primeira 
pessoa, o que pode dizer a biografia do realizador ou da realizadora? É para perseguir esta 
resposta, assim como a reflexão de Renov que partiremos da obra e também da biografia 
do cineasta Cristiano Burlan.

Nascido em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, Cristiano Burlan viveu boa parte 
da adolescência no Capão Redondo, região sudoeste do município de São Paulo. Filho de 
empregada doméstica com pedreiro, conviveu desde sempre com a violência. Sobre o pai, 
ele afirma: “muito cedo foi vitimado pelo alcoolismo e isso o tornou uma pessoa violenta 
e dura” (BERNARDET, 2014). Assim, o pai batia na mãe e, após a separação dos dois, 
a madrasta batia nele e nos irmãos. “Eu e meus irmãos passamos um ano apanhando” 
(BERNARDET, 2014).

O realizador é sobrevivente de uma chacina. Em entrevista concedida ao crítico 
Jean-Claude Bernardet, ele conta sobre a abordagem policial que resultou na morte de 
três adolescentes. “Estava jogando futebol com amigos numa quadra da escola e a Rota 
chegou. [...] eles já chegaram agressivos e, porque alguém falou alguma coisa, eles 
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sacaram as armas e mataram três garotos na minha frente” (BERNARDET, 2014). Segundo 
Burlan, dos 12 amigos da escola, dez morreram assassinados.

Cristiano também conviveu com o fato de perder o pai, o irmão e sua mãe, sendo 
que os dois últimos foram assassinados. Fez disso, filmes, lançando o que ele chama de 
“Trilogia do Luto”, com “Construção” (2006), sobre seu pai, Vânio; “Mataram meu irmão” 
(2013), sobre Rafael, seu irmão; e, “Elegia de um crime” (2018), sobre o feminicídio de 
Isabel, sua mãe. Documentários ferozes que retratam uma vida atravessada pela violência. 
Diríamos, ao ver os filmes, que só alguém que emerge de ferimentos tão profundos é capaz 
de produzir obras tão potentes. Sem suas “protovivências”, como diria Eneida Maria, não 
haveria obra. Isto já explica e responde parte das nossas questões em torno deste trabalho. 
Para reafirmar, nos aprofundamentos um pouco mais nas respostas concedidas por Burlan 
na entrevista com Bernardet. Ao fazê-lo, já utilizamos de um material pertencente às 
metodologias da crítica genética. Seguimos. Em um determinado momento ele afirma: “Foi 
uma infância muito violenta. Mesmo abordando a violência em alguns trabalhos meus, 
gostaria de não ter passado por isso. Deixa uma marca indelével.” (BERNARDET, 2014).

Segundo Burlan, ao ter contato com a morte, a perspectiva de vida muda. A nossa 
aposta é que muda também a forma de realizar cinema, sobretudo, um filme de escrita de 
si. “No filme que fiz sobre meu irmão, tem um momento que até editei, mas nunca usei. 
Tentei matar os assassinos do meu irmão” (BERNARDET, 2014), revela Burlan. 

Quando meu irmão foi assassinado, um amigo meu era traficante, ele me 
deu cocaína. Passei duas semanas cheirando, com duas armas na cintura 
e duas caixas de balas – atrás dos caras. Descobri onde morava um deles. 
[...] Passei uma noite inteira na frente da casa esperando que ele saísse. Eu 
sei fazer coquetel molotov e outros explosivos caseiros. Tinha feito quatro, é 
tática de guerrilha urbana, você joga fogo na casa, as pessoas saem com 
medo e você as mata. Fiquei a noite inteira cheirando, estava escondido no 
matagal e não tive coragem de meter fogo na casa. Lá pelas 5 da manhã, 
sai uma senhora com três crianças, indo para creche, assim meio piegas. 
Naquele momento descobri que não teria coragem de matar nem o cara, nem 
a mãe dele, nem as crianças ou qualquer coisa que rastejasse por ali. Aí voltei 
para casa, devolvi as armas e descobri que não era assassino. (BERNARDET, 
2014).

Este depoimento diz muito das realizações fílmicas que Burlan vai operar nos anos 
seguintes. E diz também da importância da crítica biográfica e do quanto ela pode nos ajudar 
a compreender suas realizações. Esta fala também nos ajuda a problematizar a proposta 
de Renov a respeito da autobiografia que sugere uma reinvenção da ideia de documentário. 
Acreditamos aqui no que diz Burlan? O próprio entrevistador, Jean-Claude Bernardet, em 
dois momentos da conversa, esboça dúvidas e pergunta: “Você tem tendência a fantasiar?” 
e, em outro momento da conversa: “E não é mentira?”. Ao duvidar, nos deslocamos da 
proposta de transportar a veracidade que o cinema documental carregou durante muito 
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tempo, como nos aponta Renov. E, neste sentido, sim, a construção fílmica autobiográfica 
reinventa a ideia de documentário.

Vejamos o exemplo no documentário “Mataram meu irmão” (2013), sobre Rafael 
Burlan. Um longa-metragem enxuto, formado de apenas 14 sequências. Na segunda delas, 
em off, com imagens feitas de dentro de um carro que percorre as ruas de São Paulo, o 
realizador nos relata o momento em que descobre a morte do irmão ao receber uma ligação 
da sua mãe que afirmou: “seu irmão foi assassinado a tiros no Capão Redondo”, lembra 
Burlan. Neste momento, Cristiano detalha o último encontro com o irmão, lembrando de 
detalhes como o que passava na televisão no exato momento, do livro que lia na ocasião, 
das últimas palavras trocadas e até do olhar lançado por Rafael para ele. “Antes de sair, ele 
ia fechar a porta, mas ele voltou, me olhou e me pediu desculpas por tudo. Virou de costas, 
fechou a porta e saiu”. Poderíamos pensar aqui, refletindo com Renov, de que talvez um 
detalhamento tão eficaz não seja tão verossímil. Estaria Cristiano Burlan floreando suas 
memórias? Preenchendo lacunas de tempo, espaço e sensações ao relatar seu derradeiro 
encontro com o irmão? Faz sentido desconfiar das rememorações impecáveis do realizador 
e, sendo assim, desconstruir uma lógica de veracidade tão presente na tradição documental, 
reforçando assim as noções apresentadas por Renov.

Quanto a segunda questão que diz respeito a compreensão da biografia do 
realizador ou da realizadora, veremos. Nos lembra Eduardo Escorel que na sequência final 
de “Elegia de um crime” (2018), Cristiano Burlan, diante do túmulo de sua mãe, declara 
ter certeza de que se estivessem vivos, seu pai e seu irmão teriam vingado a morte dela 
fazendo justiça “com as próprias mãos”. “Na mesma cena, Cristiano admite só conseguir 
‘realizar filmes’ que acredita serem seu ‘ato criminoso’ – a única vingança de que é capaz” 
(ESCOREL, 2019). Porém, duas sequências do documentário chamam a atenção e nos 
ajudam a entender a importância de se conhecer a biografia do realizador, para dar a ver 
suas escolhas diante das suas obras.

“Elegia de um crime” (2018) é um documentário com rememorações familiares 
doloridas, reencontro entre irmãos, revelação do cineasta com o fato dele ser adotado 
pelos pais, sequências de reconstituição da cena do crime, busca por vingança. Um filme 
de muitos depoimentos que se faz carne no ato da filmagem. Já no primeiro plano, por 
exemplo, vemos uma estrada sendo percorrida e ouvimos Burlan lendo uma carta à mãe 
onde diz recordar da sua vontade de filmá-la durante o enterro e o quanto isso o perturbava. 
“Filmar pode ser muito violento”, diz. Porém, outros a filmaram e no dia do seu assassinato. 
Sobre isso, Burlan diz: “Essa imagem me atormenta constantemente”. Ele nos evidencia 
o que pretende nas sequências fílmicas seguintes: “Meu desejo é de eternizar outra 
lembrança. Preciso reconstruir a nossa história. [...] Começa aqui uma jornada em busca 
do seu passado. Um mergulho na nossa memória. Um relato duro de uma vida cruel”.

O filme se divide em 34 sequências entre fotografias de arquivos domésticos, 
depoimentos de avô, tios, tias e irmãos, muitas cenas de estrada e um desejo de vingança. 
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O cineasta, entre memórias afetivas com a irmã e histórias doloridas com o irmão, vai, 
em paralelo, montando uma estratégia para tentar capturar o assassino. Primeiro tenta a 
delegacia da cidade. Depois, volta ao local do crime e, por meio das lembranças da irmã, 
reconstitui a cena. Acessa os dados do processo: arma do crime e anexos fotográficos. 
Pratica tiros e pega estrada.

Estas são as sequências que nos ajudam a entender a importância da biografia. A 
primeira é em um clube de tiro, onde Burlan descarrega vários disparos em uma mira de 
papelão em formato humano. Acompanhado de uma trilha sonora tensa, a imagem que 
encerra a sequência é de um plano detalhe que revela um tiro na cabeça do alvo. O segundo 
momento é justamente a sequência seguinte, onde Burlan, a equipe de filmagem e uma 
jornalista, acostumada com a cobertura policial na cidade de Uberlândia, interior de Minas 
Gerais, realizam uma busca em torno do suposto assassino. Um plano mostra a repórter 
em uma ligação, possivelmente com alguma fonte da polícia, em busca do criminoso. A 
trilha sonora volta a ser tensa quando o carro da equipe de documentário para em busca 
de informações em um posto da Polícia Rodoviária Federal. Depois, mais algumas cenas 
de estrada e algumas paradas para novas informações. A montagem remete a uma busca 
inquietante e a sequência dos planos, vistas em continuidade com as imagens do clube 
de tiro, gera uma sensação angustiante de um possível confronto entre Cristiano Burlan 
(estaria ele armado?) e o assassino da sua mãe.

Em um determinado momento, se escuta alguém da equipe dizer: “puta merda, 
véia. Que fita!”. A repórter, ao voltar para o carro afirma: “filho da mãe”, enquanto Burlan 
sentencia: “esse cara tava aqui”. O encontro ou confronto não acontece. Porém, uma nova 
ligação nos revela que ainda existe esperança em prendê-lo. Capturá-lo é um modo de 
fazer justiça. Fazer justiça é uma maneira de aliviar uma dor. Aliviar uma dor é um método 
de reconstruir uma história. Fazer um filme é uma possibilidade para se vingar. “Conheço 
o seu assassino e essa consciência me dilacera”, diz ele no início do filme. “A sua morte 
define a minha vida”, afirma ao final. O documentário se encerra com a legenda: “Jurandir 
Muniz de Alcântara continua foragido da Justiça havendo indícios de que ele matou mais 
duas mulheres”. No quadro seguinte, a última imagem do filme é uma fotografia de um 
homem de camisa preta e boné amarelo, com a legenda: “PROCURADO Jurandir Muniz 
de Alcântara. Caso tenha alguma informação, ligue para a polícia.” Assim, plano a plano, 
Burlan compõe, como versos, sua elegia de um feminicídio.

Perceber esta obra, sobretudo, estas cenas, sem conhecer algumas das vivências 
de Cristiano Burlan, ou, sem considerá-las como mecanismos capazes de colaborar em 
uma análise, pode levar a uma perda de potência do que estas sequências trazem. Talvez 
essa busca inquietante seja entendida como uma ficcionalização pura e simples em busca 
de uma geração de tensão para os espectadores, mas vista aos olhos da crítica biográfica, 
conhecendo algumas das “protovivências” do realizador, podemos dizer que são cenas 
vigorosas do filme, que revela um homem em busca de uma solução violenta para um 
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mundo violento. Um olho por olho comovente e vigoroso. Ao conhecer seu depoimento na 
entrevista com Jean-Claude Bernadet, sobre a caçada por vingança, mas sem coragem de 
realizá-la, nos perguntamos: como agiria Burlan, diante das câmeras, após ter vivenciado 
um momento em um clube de tiro, se encontrasse o assassino? Vista, embasado dessas 
informações genéticas, as sequências são ainda mais potentes.

Conhecer sua “protovivência” em torno do Capão Redondo nos auxilia a perceber 
de outra maneira essas cenas e logo, este filme. Também nos ajuda a responder como, 
em um filme em primeira pessoa, o quanto compreender a biografia de um realizador é 
fundamental para entender a sua obra. Neste caso estamos utilizando de uma metodologia 
prototextual, como defende Biase e também Eneida, por meio de uma entrevista concedida 
no extra-campo dos seus filmes, mas somos capazes, como fizemos, de apontar como isso 
se operacionaliza na realização fílmica. Cristiano Burlan é fortaleza diante da sua história e 
dos seus procedimentos fílmicos, embora seja, ao mesmo tempo, alguém que percebe as 
sutilezas e gentilezas do mundo.

Hoje, quando estou bêbado no boteco, para parecer inteligente com a turma 
do cinema, falo que sou niilista, iconoclasta, agnóstico e corintiano. Na 
verdade o que queria é ter fé nas coisas, não sei em quê, voltar a ter uma 
certa inocência. É uma das grandes agressões que se faz a uma criança. 
Quando perde a inocência, ela deixa de viver boa parte da vida dela e aquilo 
cria um vazio dentro, pode ser psicologismo barato, mas parece que está 
sempre faltando alguma coisa, no trabalho ou nas relações pessoais. Não sei 
me relacionar, reajo muito mal. Sei reagir à violência, a situações limítrofes, 
não me dá medo nenhum. Agora, com carinho, amor, reajo mal. (BERNARDET, 
2014).

CONCLUSÃO
Ao percorrer nossos três gestos metodológicos, passando primeiro pela 

argumentação em torno da deliberação pelo uso do termo “escritas de si”, depois pelo 
trajeto a respeito da crítica biográfica, utilizando procedimentos de pesquisa da crítica 
genética, e, por fim, em um terceiro e último gesto, trazendo essas noções para a vida e 
obra do realizador Cristiano Burlan, percebemos que a história de vida de um/uma cineasta 
pode dar a ver indícios capazes de traduzir alguns gestos fílmicos. Assim como o gesto 
fílmico pode ser melhor compreendido aos olhos das “protovivências”.

Vimos que a argumentação de Renov em torno da autobiografia ser capaz de uma 
reinvenção da ideia de documentário é possivelmente correta no caso exemplificado de 
Cristiano Burlan. Usamos os questionamentos do próprio entrevistador a respeito de 
algumas das histórias narradas pelo realizador. Restou evidente também a importância de 
observar uma obra à luz da biografia do realizador, descolando a interrogação crítica da 
obra para a vida do cineasta.
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Diríamos, a partir disso, que um filme é também resultado de uma combinação de 
escolhas de um realizador ou realizadora atravessado/a pelas suas vivências e experiências 
de vida ou, para usar o termo da Eneida Maria de Souza, suas “protovivências”.
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