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A INAUGURAQAO DA ESCOLA
BRUTALISTA NA LITERATURA
BRASILEIRA

A trajetéria literaria trilhada por
Rubem Fonseca, cujo o inicio se deu
com a publicagdo da coletéanea de contos
Os prisioneiros em 1963, inseriu uma
particular singularidade na histéria ficcional
brasileira. As marcas de sua narrativa, trouxe
uma nova visdo sobre aspectos da vida
urbana nacional e também, foi testemunha
singular de um novo Brasil que emergia
diante de sua crescente industrializacao.
Os personagens desta nova literatura: frios,
crus, sujeitos de acdo e ao mesmo tempo
reflexivos; se forjaram como narradores
observadores, atentos as mudancas:
sociais, urbanisticas, de formas de governo
e de estilos de vida daquele Brasil. Pelo
carater verossimil de suas construcoes
ficcionais, foi possivel notar, com um
olhar predominantemente pessimista de
seus personagens, o surgimento do Brasil
capitalista contemporaneo e apegando-
nos a subjetividade do autor, sua literatura
também, pode ser vista como um importante
documento de memoria deste periodo de
um novo Brasil que acabaréa de surgir.
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Um dos tragos estético principais da literatura de Rubem Fonseca, sem duvida, é

a violéncia. Sua escrita, seus temas e suas principais reflexdes dentro do escopo literario

orbitam em torno do tema. O ser humano, apresentado no conjunto de livros que marcaram

a sua primeira década de publicagdo, € comumente descrito em volta de uma luta entre

pulsdes animalescas instintivas e uma tentativa de se revestir com uma “casca” de cultura,

docilizando-se diante da estrutura violenta que o cerca, € como se seus personagens, por

mais que se esforcem para enche-se de apetrechos ligados a bens de consumo (0 que

na literatura fonsequiana muitas vezes representa a prépria cultura), mas mesmo assim,

ndo conseguissem esconder seus instintos. O conjunto destas caracteristicas na literatura

fonsequiana ajudou a forjar o rotulo de sua producgéo literaria, o qual, o critico literario
Alfredo Bosi (1976) nomeou-a como Brutalismo literério.

Essa literatura, que respira fundo a poluicdo existencial do capitalismo

avancado, de que é ambiguamente secrecao e contraveneno, segue de perto

modos de pensar e de dizer da crénica grotesca e do novo jornalismo yankee.

Dai os seus aspectos antiliterarios que se querem, até, populares, mas que

n&o sobrevivem fora de um sistema de atitudes que sela, hoje, burguesia culta
internacional. (Bosi. 1977, p. 18).

O Brutalismo na literatura brasileira, inicialmente vestigios literarios e posteriormente
um insipido movimento sem organizacao formal, inaugurado no Brasil pelo proprio Rubem
Fonseca, tem suas produgdes inseridas em um contexto amplo de transformagdes sociais e
politicas no Brasil. Delineia seu inicio entre as décadas de 1960 e 1970, na ocasido, em que
dois acontecimentos interferiram no contexto da producéo das suas primeiras obras, e que,
veremos reflexos deste as tramas de Feliz Ano Novo (1975): a derrubada da democracia em
1964 e a transformacéo do Brasil em um pais majoritariamente urbano e industrial.

O Brasil que Rubem Fonseca nos mostrou em sua literatura, se afastava a largos
passos de suas raizes agropastoris e vivia, pela primeira vez, com esta magnitude, problemas
sociais urbanos, tipicos do capitalismo. Esta literatura brutalista, predominantemente
urbana, insere seus personagens em tramas e problemas desenvolvidos a partir de uma
estrutura posta pelo capitalismo. Com isso, podemos inferir que o brutalismo literario € um
produto, ao mesmo tempo, uma reacao, as novas condi¢des sociais e politicas existentes no
pais, opta por uma representacéo da realidade que néo suaviza ou embeleza os aspectos
mais sombrios da vida urbana. O crime, a corrup¢@o e a degradacdo moral emergem
como temas centrais, frequentemente explorados de maneira visceral nesta narrativa, em
dialogos secos, concisos e diretos.

Posto entre as exigéncias da narracao realista, os apelos da fantasia e as
seducdes do jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendente variadas.
Ora é o quase-documento folclérico, ora o quase-cronica da vida urbana, ora

0 quase-drama do cotidiano burgués, ora o Guara, Goiania, quase-poema do
imaginario as soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa votada as festas

da linguagem. [...] E mais, o mesmo modo breve de ser compele o escritor a
uma luta mais intensa com as técnicas de invencao, de sintaxe compositiva,
de elocucéo, [...] pbde em jogo os principios de composicdo que regem a

escrita moderna em busca do texto sintético e do convivio de tons, géneros e
significados (Bosi. 1977, p. 7).
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Em grande medida, na obra de Rubem Fonseca, o universo urbanistico da cidade nao
€ apenas um simples cenério, possui a poténcia de um personagem. Um espaco opressivo
onde as relacbes humanas s&o marcadas pela brutalidade, pelo sexo e pelo jogo poder.
Seus narradores, ndo sao mais 0s sabios que discorrem sobre as licbes da vida, que alude
ao narrador classico de Walter Benjamim' (2014), eles sdo ou observadores imparciais
na trama ou o sujeitos de agdo sem reflexdes profundas, Silviano Santiano? (2002) indica
que estas caracteristicas de narrador, € o que chamamos de narrador jornalista ou pés-
moderno. Este novo narrador, presente em literaturas como as de Fonseca, costuma

observar a cidade, e se envolver com ela em uma trama em que um depende do outro.

O narrador pés-moderno é aquele que quer extrair a si da acdo narrada,
em atitude semelhante a de um repdrter ou de um espectador. Ele narra a
acéo engquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da plateia, da
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo
narra enquanto atuante [...] O narrador pés-moderno é o que transmite uma
“sabedoria” que é decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia a ele,
visto que a acao que narra ndo foi tecida na substancia viva da sua existéncia.
Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a
uma acdo que, por ndo ter o respaldo da vivéncia, estaria desprovida de
autenticidade. Esta advém da verossimilhanca, que € produto da logica
interna do relato. O narrador pés-moderno sabe que o “real” e o “auténtico”
s&o construgcdes da linguagem (Santiago, 2002, p. 45-46).

O Rio de Janeiro €, por exceléncia, a manifestacéo e a representacéo da cidade na
literatura fonsequiana, é um dos “personagens” centrais de sua obra. E na vida urbana do
Rio de Janeiro que o assombro ganha forma, o caos, a violéncia e a manipulagcdo moral
se manifestam de maneira mais intensa, espaco de tenséo constante, onde as linhas entre
o bem e o mal, o certo e o errado, sdo continuamente borradas. E o Rio de Janeiro que
representa a forma material do capitalismo violento em sua obra, e é nesta cidade que o
brutal se manifesta. Os narradores de sua literatura observam a acéo desta cidade e seus
impactos aos que vivem em seu seio.

Espera o dia raiar, em pé na beira do cais. As aguas do mar fedem. A maré
sobe e baixa de encontro ao paredao do cais, causando um som que parece
um suspiro, um gemido. E domingo, o dia surge cinzento; aos domingos a
maioria dos restaurantes do centro ndo abre; como todo domingo, serd um
dia ruim para os miseraveis que vivem dos restos de comida jogados fora.
(Fonseca, 1992, p. 50).

1. O senso pratico € uma das caracteristicas de muitos narradores natos [...] esse senso pratico é a natureza da verdadeira
narrativa. Ela traz sempre consigo, de forma aberta ou latente, uma utilidade. Essa utilidade pode consistir por vezes num
ensinamento moral, ou numa sugestao pratica, ou também num provérbio ou norma de vida” (Benjamin. 2014, p. 216)

2. Benjamin pode caracterizar trés estagios evolutivos por que passa a histéria do narrador. Primeiro estagio: o narra-
dor cléssico, cuja fungéo é dar ao seu ouvinte a oportunidade de um intercambio de experiéncia (unico valorizado no
ensaio); segundo: o narrador de romance, cuja a fungéo passou a ser a de ndo mais poder falar de maneira exemplar
ao seu leitor; terceiro: o narrador que € jornalista, ou seja, aquele que s6 transmite pelo narrar a informagéo, visto que
escreve ndo para narrar a agdo da propria experiéncia, mas para que aconteceu com x ou y em tal lugar e a tal hora.
Benjamin desvaloriza (o p6s-moderno valoriza) o ultimo narrador. (Santiago. 2002, p. 45-46).
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O Rio de Janeiro, como organismo vivo e opressor, € capaz de moldar o
comportamento e o destino de seus habitantes. A violéncia urbana, o poder politico e
a desigualdade social sdo forcas que determinam o curso das suas historias. E nesse
ambiente claustrofébico que os personagens de Fonseca lutam para sobreviver, por isso,
principalmente para os marginalizados, precisam recorrer a violéncia e destruir a moral
burguesa como unica forma de se manterem vivos neste cenario hobisiano.

A cidade, na literatura de Rubem Fonseca, que assombra pela indiferenca, esmaga
os individuos com as forgas do sistema instaurado em sua estrutura, a burguesia e seus
agentes conduzem seus interesses para manter 0s marginalizados a margem e continuarem
se beneficiando sozinha das benesses que este sistema pode gerar. Aqui, a cidade é a
metafora da prépria condicdo humana: um estado de alienagéo, de isolamento, onde o
assombro ndo € apenas uma ocorréncia ao outro, mas também ao proprio vazio que existe.

O brutalismo fonsequiano desafiou as normas estéticas e éticas do seu contexto.
Ha o uso de uma linguagem que, apesar de contida, é carregada de intensidade. Os
personagens de Rubem Fonseca costumam dizer o maximo com o minimo de palavras,
explora o ndo dito e o subtexto para construir uma tensdo narrativa permanente. Os
palavrdes, neste sentido, € um recurso importante para o autor.

Rubem Fonseca ndo economiza nas possibilidades de uso de uma linguagem
que choca os leitores mais “higienizados”. Sobre este tema, o proprio autor, em seu livro
de crénicas O Romance Morreu (2007), propde uma reflexdo sobre o uso deste tipo de
linguagem, ensaiando, inclusive, criar uma proficua teoria do uso do palavréo, para justificar

esta linguagem em seus textos.

Na verdade, o preconceito ndo cessou de existir. Liberdade sexual acabou
virando uma nova forma de puritanismo. Eu defino puritanismo como um estado
de alienacao: a emogéo separada da razao, o corpo usado como maquina
(Rollo May). Muitos alegam que o cinema, o teatro e a literatura nunca tiveram
tanta franquia para exibir as obras “repulsivamente mais pornogréaficas”. Para
essas pessoas, entre as quais se incluem escritores, educadores, sociélogos,
filosofos, “a pornografia deve ser controlada porque é uma fantasia infantil sem
fundamento na realidade, um sonho sérdido em que o sexo é separado do seu
contexto humano”. A utilizagdo da censura néo podia deixar de ser defendida
por essas pessoas: “Se tolerarmos a pornografia e ndo permitirmos que a
censura a restrinja, nossa sociedade se tornara cada vez mais vulgar, brutal,
ansiosa, indiferente, desumana e, afinal, podera se desintegrar totalmente”
(Ernest van den Haag), curioso o ponto de vista de um escritor que, no seu
horror a pornografia, disse isto: “Como um ato contra a sociedade, escrever,
publicar e distribuir um livro como Tropico de Cancer é mais grave do que
escrever, publicar e distribuir um panfleto que advogue a derrubada violenta
do governo” (George P. Elliot). Outra curiosidade: o decreto-lei n° 1077, de 28
de janeiro de 1970, usado para proibir a publicacéo e a circulacdo de livros
no Brasil Feliz Ano Novo foi um deles -, diz, numa das suas justificativas,
que as manifestacées contrarias a moral e aos bons costumes, que pretende
coibir, “fazem parte de um plano subversivo que pde em risco a seguranca
nacional”. (Fonseca, 2007, p. 13/14)
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Diante dos argumentos postos, seria muito simplista, para qualquer analista da
literatura de Rubem Fonseca, enxergar a violéncia ou a linguagem empregada em sua
literatura apenas como um tema a ser abordado buscando somente fins estéticos, ela é
central em sua produgéo ficcional, um importante dispositivo estrutural que ora aparece
de forma explicita e ora aparece de forma implicita, € quase onipresente nas paginas de
sua literatura. Costuma né&o ser gratuita, embora muitas vezes seja banal, é constituida em
grande medida sim, para produzir um choque, estético, mas também se apresenta como
uma manifestagcéo das tensdes sociais e das crises existenciais que permeiam os cenarios
nas tramas desta literatura.

A brutalidade dos personagens, tanto fisica quanto psicologica, emerge como uma
resposta a alienagdo e ao vazio moral de uma sociedade que parece ter perdido seus
parametros éticos naquelas circunstancias, a invisibilidade dos sujeitos neste cenario
urbano, tomado por uma multiddo de anénimos, sugere que todos estéo diante do dilema
do anel de Giges?®, e que tudo pode ser permitido.

A narrativa em primeira pessoa sera, entdo, a forma privilegiada para
expressar a soliddo dessas existéncias “desencarnadas”, ao mesmo tempo
nostalgicas e céticas: desde os primeiros livros até os mais recentes, pode-
se dizer que, em suas diferentes manifestagdes, € o homem prisioneiro de
valores esvaziados, condenado a uma busca inutil, o eterno personagem
de Rubem Fonseca. Dai a recorréncia na obra do autor daqueles seres
suspensos no nada, mergulhados num estado de orfandade e que, por isso
vagam sem lei, sem identidade fixa, desafiando a légica e a psicologia. Esse
personagem pode ser, por exemplo, o atleta dos contos “Fevereiro ou marco”
(Os prisioneiros, 1963) e “A forca humana” (A coleira do céo, 1965), entediado
com a preparagéo para o campeonato de melhor fisico do ano, desinteressado
de dinheiro, cujo comportamento € regido por regras morais particulares;
ou o enfermeiro de “A matéria do sonho” (Lucia McCartney, 1969) e de “O
anjo da guarda” (Histérias de amor, 1997), que se coloca disponivel tanto
para cuidar de idosos quanto para matar pessoas, desapegado de todos

os valores burgueses, mas melancolicamente envolvido com a falta de uma
familia. (Figueiredo, 2003, p. 20).

Seus protagonistas, muitas vezes anti-heréis, séo figuras complexas, frequentemente
a beira da insanidade ou da autodestruicao, a literatura fonsequiana explora as contradi¢coes
internas desses personagens, procura revelar a fragilidade e a perversidade inerentes ao
comportamento humano, neste sentido, mais uma vez, a violéncia aparece como uma
forte manifestag@o psicoldgica que procura colocar seus personagens em um nivel de
insatisfacdo com suas condigcdes, eles estao insatisfeitos por ndo poderem consumir, como
no caso dos personagens marginalizados de “Feliz Ano Novo”:

3. O Anel de Giges é uma metéfora filosofica apresentada por Platdo em seu didlogo A RepuUblica (Platdo, 1999, Livro
I, p. 41 a 74). Trata-se de um anel que confere ao seu portador o poder da invisibilidade, permitindo que ele ja ndo seja
visto e, portanto, sem temer as consequéncias de seus atos. Na histéria, Giges, um pastor, encontra o anel em uma
caverna ap6s um terremoto. Ele descobre que, ao girar o anel, pode se tornar invisivel. Giges usa esse poder para
cometer crimes, incluindo seduzir a rainha, matar o rei e tomar o trono. Platdo usa essa narrativa para levantar uma
questao ética fundamental: as pessoas envelhecem moralmente porque acreditam na justica ou porque temem as puni-
¢Oes associadas ao comportamento injusto? A ideia € que o anel teste a integridade moral de um individuo. Se alguém
pudesse agir sem sofrer consequéncias, ele escolheria ser justo ou injusto? Essa ideia € uma das reflexdes inaugurais
do debate filoséfico sobre ética e moralidade no ocidente.
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As madames granfas tdo todas de roupa nova, vao entrar o ano novo dangando
com os bragos pro alto, ja viu como as branquelas dancam? Levantam os
bracos pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo é
mostrar a boceta mas n&o tém culhdo e mostram o sovaco. Todas corneiam
os maridos. Vocé sabia que a vida delas € dar a xoxota por ai?

Pena que néo tdo dando pra gente, disse Pereba. Ele falava devagar, gozador,
cansado, doente.

Pereba, vocé nédo tem dentes, é vesgo, preto e pobre, vocé acha que as
madames vao dar pra vocé? O Pereba, o maximo que vocé pode fazer é tocar
uma punheta. Fecha os olhos e manda brasa. (Fonseca, 1975, p. 09).

J& os personagens oriundos da classe burguesa estdo comumente insatisfeitos
pelo 6cio que seu estilo de vida produz. O mesmo 6cio ora citado por Raul Seixas em
Ouro de Tolo, a representacdo dos personagens da burguesia na literatura de Rubem
Fonseca evidencia uma espécie de angustia que conquista da felicidade prometida pelo
capitalismo nédo consegue cumprir. Depois da aquisicdo dos sonhados bens de consumo,
a burguesia ndo sabe mais o que fazer, ao tempo que se afastam de suas pulsbes
animalescas preenchendo seu vazio com utensilios de bens de consumo sentem faltam
deste lado animal, e os personagens oriundos desta classe, quando sdo apresentados
como protagonistas, sentem a necessidade de retornar ao exercicio destas pulsoes.

A copeira servia a francesa, meus filhos tinham crescido, eu € a minha mulher
estdvamos gordos. E aquele vinho que vocé gosta, ela estalou a lingua
com prazer. Meu filho me pediu dinheiro quando estadvamos no cafezinho,

minha filha me pediu dinheiro na hora do licor. Minha mulher nada pediu, nés
tinhamos conta bancaria conjunta. (Fonseca, 1975, p. 49).

Foi com esta violéncia fisica e psicolégica que o brutalismo fonsequiano, também,
forjou 0 que podemos de chamar de literatura policial nacional. Fonseca foi um dos primeiros
escritores brasileiros a explorar o universo policial, introduziu no pais um tipo de literatura
noir que dialoga com o cinema e recebe uma forte influéncia da producéo literaria de lingua
inglesa, em especial a norte-americana. Nao é dificil encontrar a rotulagéo da literatura de
Rubem Fonseca como literatura policial brasileira, o qual, ao que parece, era motivo de
orgulho para o autor.

Rubem Fonseca era um ex-policial, suas tramas sdo recheadas do espirito
do romam noyr, influenciado desde Arthur Conan Doyle, Edgar Alan Poe e Raymond
Chandler. Fonseca, admite em seus textos autobiograficos que é apaixonado pelo género,
intencionalmente se esforgava para produzir uma escrita romanesca policial, também emitiu
um grande esfor¢o para uma espécie de teorizacdo do romam noyr, e para justificar seu
encaixe neste género. Como no caso do debate do tema no livro O romance Negro (1992):

Dizem que para a chamada escola inglesa, crime, criminoso e vitima existem apenas
para permitir ao detetive o trabalho de solucionar o Enigma. Segundo esse ponto de vista,
0s autores ingleses ndo perderiam muito tempo na descricdo dos personagens e de suas
motivagdes. Por outro lado, na escola ame- ricana, o Enigma € um pretexto para o crime.
O crime, lado nefa- rio, secreto e obscuro da natureza humana, é o essencial. O dete- tive
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americano despreza os valores da sociedade em que atua, se- ja ele um investigador
privado, como Sam Spade ou Marlowe; seja um membro da forga policial, como Hopkins;
seja um parandico obsessivo, fugitivo de um asilo de loucos, como Kramer, do Romance
negro, de Winner. A corrupgao, a violéncia, a loucura sdo a norma. O que P. D. James tem
a dizer sobre isso?” (Fonseca, 1992, p. 150).

A literatura policial fonsequiana, ndo possuiu seu mote nos mistérios da trama, a
exemplo de autores como Sidney Sheldom ou Agatha Cristie, no qual o suspense é fio
condutor das narrativas. Fonseca, neste sentido, se associa mais ao lado sombrio que este
tipo de literatura pode produzir, em que os instantes que se separa os elementos da vida
e da morte nos assombra, com isso, refor¢ca sua associagéo aos ja citados autores Poe e
Chandler, € o encanto pelo instante entre vida e morte e as agbes a margem da lei dos seus
personagens, tanto dos detetives, a exemplo do personagem Mandraque (Mandraque: a
biblia e a bengala (2005)), como dos sujeitos que praticam os crimes, que sua literatura
se interessa.

O roman noir, novela negra, kriminal roman, romance policial, romance de
mistério ou que nome possua, teve suas regras simples estabelecidas por Poe
ao publicar Os crimes, nessa mesma revista que temos a nossa frente: um
crime misterioso, um detetive - Dupin, no caso de Poe e uma solucédo. Nem
falarei nas duas grandes correntes derivadas da obra do grande inventor: a

inglesa e a americana; ou seja, desprezarei esses fatos conhecidos até das
pessoas que apenas véem televisdo.” (Fonseca, 1992, p. 161).

De Poe e Chandler, Fonseca herdou seu realismo cru e muitas vezes assustador.
Distingue-se, com isso, do realismo social que dominava a literatura brasileira em periodos
anteriores (a partir da década de 1930). Fonseca ndo busca uma representacgao linear da
realidade ou uma dendncia das mazelas sociais em termos didaticos, procura construir
em sua abordagem, apesar de direta, de elementos complexos e multifacetados, como se
quisesse mostrar ao leitor camadas de violéncia que nos rondeia: corrupcédo, a decadéncia
moral, a expropriacao do direito de consumo, a inseguranca, todas estas acbes auxiliam
a desnudar o tecido urbano, que esta sociedade em aparente progresso adora ostentar.

Ao narrar a brutalidade cotidiana com uma frieza cirirgica, a literatura de Rubem
Fonseca construiu um retrato perturbador do ser humano em sua faceta mais primitiva. E a
violéncia do sistema, das relagdes de poder, das injusticas que moldam a vida nas grandes
cidades brasileiras. Contudo, o que também assombra na obra de Fonseca nao é apenas
a presenca dessa violéncia, mas a naturalidade com que ela esta inserida na narrativa.
Em Fonseca, sobretudo em muitos contos das decadas de 1960 e 1970, o horror nao é
excecao, é regra, este costuma se manifestar como forma de grotesco.

Mas sob a cidade crua e brutal de Fonseca sempre se esconde a melancélica
procura do objeto perdido, como o subtexto que motiva a representacao
afirmativa da violéncia urbana. Num dos textos mais famosos de Fonseca, O
cobrador, que acaba com a conversao do psicopata vingador em terrorista

politico, o personagem revela surpreendentemente a motivagcao romantica da
sua furia. (Schollhammer, 2000, p.255).
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Se a cidade e a violéncia fornecem o pano de fundo e os dispositivos que conduzem as
acdes dos personagens na literatura fonsequiana, o grotesco € uma ferramenta estética que
intensifica o assombro. O grotesco, em sua literatura, se manifesta na perda da realidade, na
exploracdo da deturpacéo do fisico e moral e na mistura do sublime com o repulsivo.

Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e
eu fudido.

Zequinha entrou na sala, viu Pereba tocando punheta e disse, que € isso
Pereba? Michou, michou, assim ndo é possivel, disse Pereba. Por que vocé
néo foi para o banheiro descascar sua bronha?, disse Zequinha.

No banheiro ta um fedor danado, disse Pereba.

T6 sem agua.

As mulheres aqui do conjunto nao estdo mais dando?, perguntou Zequinha.
Ele tava homenageando uma loura bacana, de vestido de baile e cheia de
joias.

Ela tava nua, disse Pereba.

J& vi que vocés tdo na merda, disse Zequinha.

Ele t& querendo comer restos de lemanja, disse Pereba. (Fonseca. 1975, p. 10).

Rubem Fonseca ndo tem medo de confrontar o leitor com cenas perturbadoras e
imagens que desafiam a nossa sensibilidade. O grotesco, nos seus contos, em destaque a
Feliz Ano Novo, muitas vezes assume formas extremas e chocantes, mas sempre ha um
sentido subjacente, uma critica a hipocrisia social, a faléncia das instituicdes ou a perda de
valores éticos burgueses. Ao usar o grotesco, Fonseca ndo apenas choca, mas também
obriga o leitor a refletir sobre os limites da civilizagéo e da moralidade.

A presenca do grotesco cria uma sensacdo de desordem e desconforto, que é
central para o assombro que caracteriza a obra de Fonseca. O grotesco, ao romper com
as expectativas do leitor e ao expor as contradi¢cdes da existéncia humana, intensifica a
sensacdo de estranhamento e inquietacdo que permeia suas narrativas. Essa estética
do grotesco, como nos aponta Schnaiderman (1994), desafia a légica convencional e
convida o leitor a encarar o absurdo da vida. “Quando surgiram, causaram impacto com
a brutalidade do submundo que expressavam” (Schnaiderman, 1994, p. 773). O texto de
Rubem Fonseca torna palpavel a contundéncia da vida, o insélito, o grosseiro, o erobtico,
o cinico, o ambicioso e o angustiado que somos. Sua sintaxe é, assim, de golpes, uma
tonalidade caustica e uma tensdo muscular para 0s que experimentam sua leitura.

Assim, as vozes de barbérie sdo contaminadas por algo que n&o se coaduna
com a palavra ‘barbaro’. E a crueldade maxima, o apice da violéncia, esta
muitas vezes matizada por algo que lhe é claramente oposto. O rude, o
excrementicio, liga-se as vezes ao maior lirismo, numa construgao ritual, como
no caso do rapaz que escreve com urina o nome da amada, acrescido de
dois coragbes, ‘'um deles varado por uma flecha inacabada’ (‘Madona’, em A

coleira do céo — veja-se o contraste entre esses dois titulos). (Schnaiderman,
1994, p.774).
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O grotesco auxilia a construir a desconstrucéo da moralidade tida como norma na
obra de Fonseca, uma das causas das proibigdes tanto do conto “O Cobrador” como do livro
Feliz Ano Novo, inclusive, este livro, € um notavel exemplo, de como as fronteiras entre o
certo e o errado séo fluidas, quando guiados pelo grotesco, e podem ser frequentemente
questionadas.

Sempre com este carater de construir uma perspectiva verossimilhantes, seus
personagens, com o grotesco os guiando e de morais fluidas, encaixa-se na tradicdo do
mesmo anti-herdi que outrora se apresentava na obra de Mario de Andrade, eles séo
ambiguos, complexos e moralmente corrompidos. Ao desconstruir as nogoes de justica
liberais que fundaram a Republica brasileira, Fonseca conduz o leitor a reavaliar suas
proprias nogdes de justica que cercam sua realidade.

Os personagens marginalizados pelo sistema, que vivem em um estado de constante
precariedade, onde a violéncia & uma regra, ndo conseguem se inserir dentro do espectro
da cidadania da Republica, estes sujeitos dotados desta sub cidadania que representam
0 perigo a burguesia que foram os sujeitos que causaram temor ao judiciario ao avaliar a
possibilidade de liberagdo de sua obra da censura.

O brutalismo de Fonseca vai além do retrato da violéncia e da marginalidade; é
uma reflexdo das estruturas que sustentam a sub cidadania e as formas pelas quais,
ao continuarmos conduzindo este sistema, de alguma maneira, nos transformamos em
cumplices dele. Fonseca, com sua combinagéo de erudi¢ado, sensibilidade e verossimilhanca
nos oferece uma obra que, ao mesmo tempo, pode ser vista como uma reflexdo sobre
a natureza humana e, também, como um documento que nos auxilia a acessar uma
subjetividade produzida em um determinado cenario historico.

A obra de Rubem Fonseca foi um divisor de aguas na literatura brasileira, com
impactos relevantes na literatura Latino-americana, influenciou toda uma geragéo de
escritores, estabeleceu um dialogo com autores que, de maneira semelhante, exploraram
a violéncia e a marginalidade em suas narrativas, como o argentino Ricardo Piglia e o
mexicano Juan Rulfo. No Brasil, o impacto da literatura de Fonseca, muito maior, pode ser
observado na obra de autores como Patricia Melo, Margal Aquino e Luiz Ruffato, que, a
suas maneiras, continuaram a explorar as tensdes sociais e a violéncia urbana neste pais
descoberto por Rubem Fonseca. O brutalismo literario fonsequiano ndo apenas inaugurou
uma nova estética, mas abriu caminhos para que a literatura brasileira se engajasse de
maneira mais profunda com os dilemas éticos e sociais de um Brasil que, de certa forma,
nasceu dentro da literatura de Rubem Fonseca.
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A recepcao critica do brutalismo literario de Rubem Fonseca

A recepcgéo critica da obra de Rubem Fonseca, por seu carater de inovagéo,
desde o inicio foi marcada por uma mistura de desconforto e euforia. Ao estrelar com Os
Prisioneiros (1963), criticos, como o ja citado Alfredo Bosi (1977) elogiaram a capacidade
de Fonseca de transformar o universo trivial e brutal da vida urbana em material literario
de alta qualidade estética, Bosi apontou que a conciséo e a objetividade de sua linguagem,
aliadas a construgdo precisa dos personagens e cenarios, eram vistas como inovacoes,
neste sentido seria bem-vindas na literatura brasileira, entdo dominadas por correntes mais
liricas e introspectivas.

O texto de Alfredo Bosi foi sem duvidas um marco para a fortuna critica do autor,
langou os principais paradigmas para Ié-lo e forjou sua principal rotulagéo, Literatura
Brutalista, é o responsavel por langar o alicerce que conduziu a fortuna critica de Rubem
Fonseca a um patamar de inovador e inaugural na literatura brasileira. “ Ha muito brutalismo
yankee na concepc¢éo de linguagem de Rubem Fonseca e dos seus seguidores mais
recentes”. (Bosi.1977, p. 15).

Mesmo antes de Bosi, a imprensa especializada ja consagrard Rubem Fonseca,
que, ao que parece, mesmo causando estranheza ao publico com sua literatura, sempre
obteve analises elogiosas da imprensa, € o que aponta Sabota (2020) ao indicar que
Rubem Fonseca havia adquirido um reconhecimento precoce dos criticos nacionais:

Em sua coluna de rodapé no Suplemento Literario do Estado de S. Paulo, o
critico Wilson Martins consagrou Rubem Fonseca como um dos escritores
mais importantes da literatura brasileira. “O sr. Rubem Fonseca renovou o
conto, ndo em tais e tais aspectos da técnica literaria (...), mas na totalidade
do seu universo proprio”, escreveu Martins em 19 de margo de 1966. “ (...)
Quatro anos depois, ainda no Suplemento Literario, Fabio Lucas ressaltava
que a “forca enérgica” da ficcdo de Rubem Fonseca refletia “bem o poder
de conhecimento intuitivo: debaixo do ornamento literario, vamos encontrar a
ciéncia do homem, a investigacdo da sociedade. E os valores da vida urbana,
um dos primeiros escritores brasileiros a fazé-lo com autenticidade”. (Sabota,
2020, p. 38).

Com o fimditadura militar, a critica literaria ao analisar em um sentido mais panoramico
o valor da obra de Rubem Fonseca destaca, como fez Flora Sissekind (2005), o carater
reflexivo da violéncia em Fonseca, aponta que o autor néo glorifica a brutalidade, mas a
usa como um espelho para a sociedade brasileira. Stissekind argumenta que a violéncia
nas obras de Fonseca é uma metafora da pressdo sistémica e da desintegracéo social
causada pela desigualdade, pela corrupgéo e pelo autoritarismo. Sob essa perspectiva, a
obra de Fonseca ndo € uma celebragcdo ao caos, mas uma denuncia das condi¢gdes que o
geram este caos.
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Quanto a literatura recente, se, por um lado, a op¢ao por formas mais curtas
de relato parece sugerir certo retraimento da voz narrativa, nota- se, por
outro lado, uma preocupacéo constante com o proprio sujeito, muitas vezes
apresentado, no entanto, em estado de evidente instabilidade ou quase
agonia. [...] Basta pensar, noutra linha, no comeco de Vastas Emogdes e
Pensamentos Imperfeitos, de Rubem Fonseca: “Acordei tentando me segurar
desesperadamente, tudo girava em torno de mim enquanto cu caia sem
controle num abismo sem fundo”. Instabilidade que, no entanto, o escritor
se encarregaria de atenuar, ao longo da narrativa, procurando colar a
este sujeito, via “citagcbes” em série, mascara intelectual coesa. Esforgo
de unificacdo, via repertério “culto”, da voz narrativa, no que se refere ao
romance de Rubem Fonseca. Noutra diregédo, sem esse tipo de ponto fixo, ha
o movimento de interiorizagao, os exercicios em torno do mondélogo narrado
ou auténomo. [...] ha o esforco de exteriorizacdo, de configuragdo de um
sujeito autodescritivo, [...] a fusédo de agonia e observagéo, das funcées de
sujeito e objeto. (Sussekind. 2005, p. 43).

Regina Dalcastagné (2012) trouxe uma perspectiva de classe para a leitura da
literatura de Rubem Fonseca. A autora aponta que na obra de Rubem Fonseca, em especial
nos contos “o cobrador” e “Feliz Ano novo”, os personagens das classes economicamente
menos favoravel possuem um carater de inveja das classes mais abastardas, ou que os

personagens de tais classes enxergam os marginalizados assim.

Curioso é notar o quanto esses valores do narrador estdo de acordo com o0s
principios da classe média. Da mesma forma que os desejos dos bandidos
- ndo dos psicopatas - de Fonseca se parecem demais com aquilo que
nds imaginamos que eles queiram. Tanto em “Feliz ano novo” quanto em
“O cobrador” eles estdo atrds de nosso dinheiro, nosso estilo de vida e de
“nossas mulheres”, nessa ordem. Ou como dizia uma outra personagem, de
um outro autor: “No fundo, esse povo quer o seu carro, lvan, Alaor disse.
Querem o seu cargo, o seu dinheiro, as suas roupas. Querem comer a sua
mulher, entendeu? E sé surgir uma chance” (Aquino, 2002, p. 47). Mas ai, no
texto de Marcal Aquino, s&o dois empresarios que conversam, observando
0s movimentos rotineiros de um pedo e de um mestre de obras, ja Rubem
Fonseca apresenta a inveja como manifestagéo central da autoconsciéncia
dos marginalizados (ver o capitulo 5). Evidencia-se aqui o cinismo de Fonseca
em sua representacédo do outro. O que é considerado normal para a classe
média, é apresentado como patolégico no pobre: a vontade de possuir.
(Dalcastagne, 2012, p.26/27).

Outro critico que contribui desde a década de 1980 com a fortuna critica de Rubem
Fonseca foi Deonisio da Silva, em diferentes trabalhos, mas principalmente em O caso
Rubem Fonseca (1996) traz um panorama dos bastidores que levaram a censura de Feliz
Ano Novo, e como se deu o desenrolar do processo até a liberagdo da obra no fim dos
anos de 1980.

Vera Lucia F. de Figueiredo (2003), constr6i um importante trabalho analisando o
conjunto da obra do autor e suas caracteristicas singulares de composicdo. Ressaltando,
além do aspecto de abordagem da violéncia presente em sua narrativa, como sua linguagem

causou uma verdadeira revolucao nas letras brasileiras.
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A ficcao do autor encena, assim, o vazio existencial de individuos que, diante
da impossibilidade de levar a fundo as virtudes que a moral tradicional
apregoa, transformam-se em figuras errantes e desconstrutoras ou em
nostalgicos amargu- rados ou ainda em cinicos, que se movem, sem culpa,
guiados pela moral mercantilista da troca. Os poucos que escapam desse
quadro, s&o sempre punidos por suas cren¢as, cComo acontece com o detetive
Guedes, em Bufo & Spallanzani, a quem Mandrake, num outro texto, vai se
referir como “um crente, na imprensa e na opinido publica, um ingénuo”. A
ingenuidade de Guedes é conseqUéncia da retiddo de caréater e fara dele
um mal leitor, prejudicando o seu desempenho como investigador de crimes.
(Figueiredo. 2003, p. 21).

Na contemporaneidade, Rubem Fonseca ja € amplamente reconhecido como um
dos maiores escritores brasileiros do século XX, com sua obra sendo experimentada e
estudada em contextos académicos na cultura em geral tanto no Brasil quanto no exterior.
A recepcao critica mais recente tende a valorizar a complexidade de suas narrativas,
reconhecendo-as como expressdes de uma critica aguda as estruturas sociais e politicas
do contexto em que sua literatura foi produzida.

A critica literaria, especialmente posterior aos escritos de Alfredo Bosi (1976),
reconhece este impacto revolucionario do brutalismo inaugurado por Rubem Fonseca e
destaca a habilidade do autor em capturar as mudancas na realidade urbana e apresentar
um ser humano nu, em que tenta se afastar dos elementos instituidos pela cultura ao tempo
que brota seus instintos animalesco, os quais se revela pelo uso da violéncia e pela entrega
do desejo.

A transformacéo do heréi romantico e sonhador dos primeiros contos no heroi
demoniaco e cruel dessa fase mostra que Rubem Fonseca esteve atento a
violéncia crescente da sociedade brasileira. Foi o esforco de mimetiza-la,
de coloca-la no centro de sua literatura que o levou a saturar seus textos —
mais ou menos a partir do romance O caso Morel (1973) — com a brutalidade
do sadismo, da corrupgdo, do assassinato. A mudanca de tom, todavia,
ndo implica uma radical mudanca na visdéo de mundo do ‘romantismo da
desiluséo’. Errariamos se pensassemos que a frenética atividade do cobrador
equivale ao impulso aventureiro de D. Quixote, estribado em seus altos ideais
de justica. O cobrador, como Paul Morel, € um artista. Ambos, cortados de
qualquer transcendéncia, reconhecem apenas em si mesmos ‘a fonte de todo
dever-ser’.”(Lafetd, 2000, p.133).

Porém, estes criticos, ao focarem nos elementos estilisticos do autor, ora na sua
propria personalidade e no seu envolvimento com as for¢cas que derrubaram a democracia
em 1964, deixaram em segundo plano o impacto que sua literatura causou no desvelamento
do conflito de classes naquele Brasil tutelado pelos militares a servigo dos interesses da
burguesia, e mais, como os desdobramentos da censura da obra revelou a face inequivoca
da mistificagdo da realidade por parte destes que controlavam o Estado.
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A SUBJETIVIDADE LITERARIA QUE ENXERGOU A NOVA CONFIGURAQI\O
DOS CONFLITOS URBANOS NO BRASIL

Feliz Ano Novo, como producdo literaria ficcional, pode ser vista como uma
importante fonte documental que revela a de subjetividade de Rubem Fonseca diante aos
acontecimentos e peculiaridades ocorridos no periodo em que a obra fora produzida e
também, a grande obra que representa o brutalismo nacional. O conjunto de narrativas
podem nos ajudar a ampliar nossa compreensao, no tempo do agora, sobre 0s cenarios e
eventos decorridos no periodo da ditadura militar, para isso, € preciso pontuar, que antes
de mais nada, a visdo constituida por Rubem Fonseca se trata de um olhar amparado no
universo ficcional, e que, neste sentido, diz mais respeito ao seu intimo e sua relacdo com o
mundo do que propriamente uma visao histérica em um sentido cientifico de comprovacao
dos fatos ora relatados.

Avaliar os parametros do universo ficcional de Rubem Fonseca €, de certo modo,
avaliar, como diria Bérgson (1989), uma legitima representacdo de uma subjetividade
relacionada com seus dados imediatos da conciéncia“, o qual ao buscarmos compreender
sob a otica de que muitas circunstancias, ora relatada em sua narrativa, ndo caminham
simetricamente com a ciéncia da Historia, e ndo € possivel, nestas circunstancias, sua
comprovacéo legitima dos acontecimentos ali narrados. Esta subjetividasde, ou intervalo
de indeterminagédo, como colocaria Bérgson (1989), habita entre o recebimento de um
estimulo e a sua narragéo®, o qual podemos considerar como um agir, A narrativa € a
maneira que podemos constatar o agir de Rubem Fonseca diante do cenario e o contexto
que viveu, o seu intervalo de indeterminacéo gerou sua producao literaria, e €, neste sentido
que podemos nos apropriar desta producéo, levando em consideracédo sua subjetividade
artistica, para inserirmos um olhar de pesquisa cientifica sobre sua obra.

E preciso atentarmos também, ao fato, de que historicamente, creditamos a literatura
e a arte em geral, o papel de desenvolver todo um universo de percepgdes e visdes de
mundo, que muitas vezes a ciéncia, em geral afoita para apresentar resultados objetivos e
constituir relagdes logicas entre os acontecimentos, ndo consegue vislumbrar, seja por ndo
possuir métodos claros naquelas circunstancias, seja pela necessidade de emitir certezas

4. Para Henri Bergson, a subjetividade esta intimamente ligada a sua concepgéo de tempo e duracéo. Ele distingue
entre o tempo medido, homogéneo e espacializado, e a duragéo, que é o tempo vivido internamente pela consciéncia.
A subjetividade, nesse sentido, é constituida pela experiéncia continua e fluida da duragéo, na qual os estados de cons-
ciéncia se interpenetram sem uma separacdo. Em Ensaios sobre os dados imediatos da consciéncia (1889, p. 63),
Bergson afirma: “A duragéo real € aquela na qual a consciéncia se desenvolve, onde os estados de alma se sucedem
sem se justapor, onde o passado persiste no presente e se prolonga no futuro.” Essa perspectiva coloca a subjetividade
como algo dindmico, que nao pode ser limitada a categorias fixas ou especificas como um objeto externo, pois esta
sempre em transformacg&o dentro da propria experiéncia do tempo vivido.

5. Convém deternos neste ponto. Se, para contar os factos | de consciéncia, os temos, de representar simbolicamente
no | espago, ndo é verosimil que esta representacdo, simbolica modificara as condi¢gdes normais da percepgéo interna?
Recordemos o que diziamos um pouco mais acima da intensidade de certos estados psiquicos. A sensagao represen-
tativa, considerada em si mesma, é qualidade pura; mas, vista através da extensao, esta qualidade torna-se quantidade
em certo sentido; chama—se intensidade. Assim a projec¢éo que fazemos dos nossos estados psiquicos no espaco
para com eles formarmos uma multiplicidade distinta deve influenciar estes mesmos estados, e dar—lhes na conscién-
cia reflexiva urna forma nova, que a percepg¢ao imediata Ihe ndo atribuia. (Bérgson, 1989, p. 66).
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concretas em seus pareceres enunciativos, com isso, tomemos como analise concreta,
para este exemplo, a producéo literaria de Rubem Fonseca no contos “Feliz Ano Novo” e
“Passeio Noturno” (parte 1 e 2) e o seu vislumbre narrativo sobre um nascente confronto
entre grupos marginalizados e a forca do Estado brasileiro na década de 1960 e 1970.
Rubem Fonseca, ao descrever um cenario de conflitos urbanos entre classes em
um Brasil que acabarad de emergir, e ainda ndo vislumbrado pela ciéncia, associado a
isso, informacdes e desdobramentos produzidos pelo processo juridico de liberagédo de sua
obra, pode ampliar mais ainda este intervalo de indeterminacao, o qual, naquele cenario, as
ciéncias sociais ainda ndo haviam visualizado, de forma cristalina, uma cartografia daqueles
conflitos urbanos nacionais neste periodo e nas circunstancias daquele novo Brasil.
Fonseca, com sua narrativa ficcional, induziu, sob a 6ética existencial dos
seus personagens, que este fendmeno é consequéncia do processo de urbanizagéo,
industrializacdo e consequentemente, adesdo ao modelo capitalista de produg¢do no Brasil
e, também, as acdes dos seus personagens pode ser vista como uma resposta a violéncia
emitida pelo governo autoritario que tutelava o Estado brasileiro naquelas circunstancias, o
qual pretendia impor a forga todo este processo de transformacgdes da realidade nacional.

Essa percepgéo brutalista na escrita do escritor adota como fio condutor
a violéncia urbana e se rende a oralidade praticada por anti-herdis
transgressores nas ruas e becos das favelas cariocas. Ao dar voz a
personagens que sobrevivem em um cotidiano cruel, sobretudo aqueles que
estdo a margem das conquistas civilizatérias, seus contos ndo séo indiferentes
a violéncia, marca fundante da sociedade brasileira. E licito, portanto, analisar
como e quais especificidades dessa tematica permeiam Feliz ano novo [...]
vislumbrado como expressao simbdlica que revela condicionantes histéricos
que reverberam até o presente. (Nobrega e Pereira. 2021, p. 55/56).

Feliz Ano Novo, é o vislumbre subjetivo de Rubem Fonseca sobre um cenario em
que a violéncia com intuito de ordem que objetivava a implementacao do capitalismo como
estrutura totalizante no pais, o qual era praticada pelo Estado brasileiro, comandado pelos
militares e pela burguesia no Brasil, tentam exterminar as manifesta¢des de violéncias com
intuito de caos, que visava, naquelas circunstancias, resistir a produzida pelo Estado, e que
esta, era por sua vez, produzida por grupos marginalizados, a qual pode ser representada
pelos personagens do conto “Feliz Ano Novo”.

O choque destas nogdes de violéncias fez com que brotasse uma nova maneira de
enxergar o conflito entre classes nas circunstancias e peculiaridades daquele Brasil. Este
choque representou um embate entre conceitos de violéncia, uma forma nova de conflito
simbdlico, e real, no cenario nacional em que o modelo democratico de gestao do Estado
havia cedido lugar as forcas autoritarias.

A andlise da sociologia nos anos seguintes, especialmente em relagéo a formacgéo
do crime organizado no Brasil apés da década de 1970, corroborou com a subjetividade
que Rubem Fonseca demostrou em sua literatura. A énfase nas andlises sociologicas
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sobre os conflitos urbanos decorridos a partir da imposicao da ditadura militar no pais,
sobretudo quando vamos verificar o nascimento do crime organizado podemos constar
esta verificagdo que ja esta presente na narrativa de Rubem Fonseca, o crime organizado
no Brasil, também se originou diante deste conflito simbdlico entre no¢des de violéncia.
Fonseca, desta forma, ndo apenas contribui para a literatura com sua manifestacao
de subjetividade, mas também desempenhou um papel precursor na compreensao
sociologica das dindmicas sociais e conflitos que moldaram a sociedade brasileira na

época e deixaram legados para compreendermos a dindmica de conflitos neste periodo.

“O que preocupou sobremaneira o juiz foi a impunidade dos personagens,
mais do que a suposta obscenidade dos enredos ou dos palavrées. Bento
Gabriel da Costa Fontoura viu no desfecho dos contos de Feliz Ano Novo a
sugestédo de que os homicidios, tao frequentes no livro, assim como os assaltos
a mao armada, as cenas de antropofagia, de homossexualidade feminina e
os diversos assassinatos, se repetirdo. E isso seria um mau exemplo para os
leitores, ja que “o brasileiro médio abomina a violéncia”. (Silva. 1996, p. 25).

A subjetividade de Rubem Fonseca, tomando sua narrativa como materializacéo,
pode ser encarada como um insgth de uma nova maneira de ver as relagdes sociais a
partir da década de 1960 no Brasil, no qual habitava um claro movimento de ascenséo
do autoritarismo e da nova organizagao social, em que o modelo de ordem, por mais que
resistisse a milhares de anos, encontrava um campo que deveria temer, por isso, a censura.
Nao punir seus criminosos, ou os praticantes do caos, € um mal que nédo poderia ser
posto sob a rege do social do governo militar. Os personagens marginalizados subvertem

a ordem, instauram o caos e ndo séo punidos com isso.

“Nao se irritem levem o que quiserem” [...] “os senhores podem ir embora, que
nédo daremos queixa a policia”. Ele disse olhando para os outros [...] e fazendo
um gesto com as maos abertas, como quem diz, calma minha gente, ja levei
este bunda-suja no papo. “Inocéncio vocé acabou de comer? Me traz uma
perna de peru desse ai”. [...] Comi a perna de peru. Apanhei a carabina doze
e carreguei os dois canos. (Fonseca, 1975, p. 80-81).

A narrativa de Feliz Ano Novo, para o magistrado do caso carecem tanto de uma
falta de fundamento para as agdes dos personagens (que inclusive isso sera uma das
proposicdes que levara Fonseca a ser condenado) que cria um campo especulativo em que
podemos apontar que 0s personagens agem sem aparentes grandes propositos. Em um
periodo que a polarizagéo ideolégica estava em alta (Guerra-Fria e Ditaturas de Direita pela
ameérica latina), isso, provavelmente, causou muito perplexidade ao publico leitor e também
aos censores da ditadura.

Nesse sentido, a repeticdo que algum critico tem apontado na ficcdo de Rubem
Fonseca, {...} a Unica dimenséo existente € a superficie, restando ao homem
mover continuamente as pecas dispostas sobre ela, reordenando-as para tentar
Ihes conferir um sentido. A perda da crenga numa dimenséo profunda, em que
a verdade se ocultaria, transforma tudo em imagens planas e intercambiaveis:
falta o fundamento que daria consisténcia ao real. A falta de fundamento é
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responsavel pelo registro artificioso do discurso dos narradores de Rubem
Fonseca, que, quando levado em conta, evita o perigo de cair na armadilha da
narrativa em primeira pessoa fonsequiana: esta borra os limites entre enunciado
e enunciagdo, mas ndo para remeter para qualquer instancia fora da ficgéo,
como, por exemplo, 0 autor empiricamente considerado, e sim para 0 jogo
infinito de simulagdes que afasta o espectro de um realismo ingénuo. Como
observou Roland Barthes, a terceira pessoa é o signo de um pacto inteligivel
entre a sociedade e o autor, € uma convengao- tipo do romance, enquanto que
a primeira pessoa € a solu¢cao mais elaborada quando o Eu se coloca além da
convengéo e tenta destrui-la, remetendo a narrativa para a falsa naturalidade de
uma confidencia. (Figueiredo, 2003, p. 16/17).

Entender a subjetividade literaria de Rubem Fonseca nos ajuda a compreender a
memodria de fatos relevantes acontecido no Brasil, em fins da década de 1960 e em toda
década de 1970. Vasculhar esta narrativa, fruto do intervalo de indeterminacéo do autor e
transvestida em linguagem pode ser um caminho para reconstruirmos fatos e memoérias
deste periodo, que em muitas circunstancias pode ser visto como um tabu, um trauma
social, e no qual, em muitas circunstancias, os métodos historiograficos nao conseguem
alcangcar um consenso por exigir em sua concep¢do um didlogo mais perene com 0s
arquivos e menos com a fabulagéo ou com a subjetividade.

Esta caracterizagdo nos ajudara a compreender como a leitura, seguindo
o potencial criativo da literatura, pode possibilitar um encontro que cause
a mudanca do estado de coisas, sendo assim uma atividade politica de
resisténcia e um acontecimento que produz singularidades, ao colocar em
xeque as convicgdes e o0s habitos, ndo so linguageiros, mas relacionados
aos modos de existir. Na leitura literaria, algo de desmedido nos aparece,
proporcionando uma experiéncia que torna possivel a saida dos impasses
repetitivos que atravessam o0 sujeito contemporaneo hodiernamente.
Podemos observar na experiéncia literaria uma critica ao uso majoritario da
lingua. Deleuze (1987/2003), em O que é o ato de criagdo?, afirma que a
informacgéo se caracteriza por ser uma tarefa que faz circular as palavras de
ordem em nossa sociedade. Ela estaria do lado da comunicacdo e da ordem.

Ja a arte seria uma contra-informacé&o pois ela se caracterizaria por ser um ato
de resisténcia a ordem. (Almeida, 2008, p. 4-5).

A percepcao de Rubem Fonseca demostrou sobre a relagdo entre caos e ordem no
contexto de Feliz Ano Novo nao aparece em seu texto de forma teorizada, como era de se
esperar de uma literatura. O autor narra fatos sobre um grupo marginalizado socialmente
que busca uma forma de combate a outro grupo que os oprimem e os quais detém os
meios de producdo e de comunicagdo de massa. Por traz deste dominio de classe, ha,
evidentemente, um dominio ideolégico sobre a construgdo da narrativa do mundo ideal.
Este dominio ideoldgico carrega uma tradicéo sistema capitalista o qual pertence, é a Unica
forma aceitar esta ordem. E este modelo que deve ser encarado como verdadeiro.

“Oculta a realidade social, na medida em que o poder estatal oferece a
representacdo de uma sociedade, de direito, homogénea, idéntica a si
mesmo, ainda que, de fato, esteja dividida em classes antagonicas. A

operacgéo ideoldgica fundamental consiste em provocar uma inverséo entre o
“ de direito “ e “ de fato “ (Chaui, 2014, p. 125).
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Os grupos marginalizados em “Feliz Ano Novo” agem pela intuicdo e o escritor
capitou isso, e também agindo pela intuicdo vislumbrou aquele cenéario de conflitos. Na
narrativa ndo podemos visualizar prop6sitos em suas agdes, eles querem agir e ser, querem

ir além das ordens ou dos ordenamentos que outros grupos propdem para eles.

Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a lingua de fora.
Mortinha. Para que ficou florzé e ndo deu logo? O Pereba tava atrasado. Além
de fudida, mal paga. Limpei as joias. A velha tava no corredor, caida no chao.
Também tinha batido as botas. Toda penteada, aquele cabeldao armado,
pintado de louro, de roupa nova, rosto encarquilhado, esperando o ano novo,
mas ja tava mais para la do que para ca. Acho que morreu de susto. Arranquei
os colares, broches e anéis. Tinha um anel que nao saia. Com nojo, molhei
de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel saia. Fiquei puto e dei
um dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma fronha. O
quarto da gordinha tinha as paredes de couro. A banheira era um buraco
quadrado grande de méarmore branco, enfiado no chéo. A parede toda de
espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para
o chéo, arrumei a colha de setim da cama com cuidado, ela ficou lisinha,
brilhando. Tirei as cal¢as e caguei encima da colha. Foi um alivio, muito legal.
Depois limpei o cu na colha, botei as calcas e desci. (Fonseca, 1989, p.18).

A inteligéncia literaria de Rubem Fonseca compreendeu muito bem a natureza do
espaco que estava inserido, compreendeu a matéria que que nutria seu espago, isso, aos
moldes do pensamento de Hegel, € o que podemos chamar de espirito, Feliz Ano Novo
captou o espirito do seu tempo. Este espirito da época, no qual foi produzido o livro Feliz Ano
Novo, e que foi registrado na obra, que consistia no conflito no¢des simbdlicas de violéncia,
Ordem e Caos, pode ser muito bem descrita nas palavras de Bérgson (1964): “Que ndo
vai além de redigir em termos mais exatos as sentencgas que ja lhe chegam como deciséo
irrevogavel” (P. 203). Fonseca conseguiu capitar em sua analise um instinto animalesco
que pairava nos objetivos de vinganca de sujeito que almejavam os personagens.

E neste interim conflituoso entre a ordem e o caos que a literatura fonsequiana pode
ser vista como um importante documento para acessarmos as memorias deste periodo,
memorias estas que ndo consistem somente em uma ideia de registro, elas sdo um acesso
a subjetividade de quem narra, e a partir daqui ao seu processo de representacado dos
grupos que o descreve esta subjetividade pode ser a porta para entendermos melhor os
conflitos existentes naquele periodo no Brasil.

Ao termos acesso a um espaco metafisico, no qual, se converte em matéria pela
narrativa, € o que podemos chamar de subjetividade, entender a producéo deste espaco
€ buscar uma compreensao da subjetividade de quem escreve e com isso, entender nesta
subjetividade (que € para Bergson® individual) parte de nossa historia (coletiva).

6. Bergson fala da auséncia de centro quanto as imagens da matéria. Ele distingue entre dois sistemas de imagens: o
primeiro é ‘o universo, isto €, um conjunto de imagens governadas em suas relagdes mutuas por leis imutaveis, em que
os efeitos permanecem proporcionais a suas causas, e cuja caracteristica € nao ter centro, as imagens todas se de-
senrolando sobre um mesmo plano, que se prolonga indefinidamente’; o segundo é um sistema de imagem organizado
em torno de uma imagem central, nosso corpo: ‘além disso [...] h4 percepgoes, isto é, sistemas em que essas mesmas
imagens sdo remetidas a exclusivamente uma dentre elas, distribuem-se ao redor desta sobre planos diferentes, e
transfiguram-se em seu conjunto para modificagdes ligeiras desta imagem central’. (Bergson, 2010, p. 21/22).
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Em Feliz Ano Novo, o abismo social descrito entre as duas classes que sao
abordadas na narrativa é imenso. De um lado, a burguesia tem a seu dispor um sistema
que funciona, que esta organizado no sentido de incentivar o seu consumo, o capitalismo
para esta classe produz felicidade, as coisas, neste sentido, estdo em ordem, mas para
classes marginalizados, que ndo tem acesso a estes bens de consumo, esta ordem se
apresenta como um convite para um mundo que eles ndo podem acessar: “Vi na televisdo
que as lojas bacanas estavam vendendo adoiado roupas ricas para as madames vestirem
no réveillon” (Fonseca. 1989, p. 13).

O grupo de individuos que estéao na esfera dos marginalizados, tem em sua moradia
e no seu lugar uma desordem que os incomoda, “fedor de mijo” (Fonseca, 1989, p. 14), um
caos que vai se tornando aos poucos habitual. A propaganda do modo de vida dos granfinos
alimenta o 6dio destes personagens, sofrem por verem a propaganda de um modo de vida
que ndo podem consumir. A poténcia das agfes violentas dos personagens é deflagrada é
a deflagracé@o por este modelo capitalista que eles ndo poderdo nunca ter acesso.

Como explicitado anteriormente, o governo militar estava de olho na aplicagéo da
ordem aos subversivos, neste caso de crimes ditos comuns, n&o poderia ser admitido uma
quebra da ordem, do que eles chamariam de inteligéncia, ndo é admitido uma possibilidade
de diferenca entre os que estavam no poder e os que estavam sob seu julgo. A literatura e
as artes deveriam seguir estes propositos, contribuirem para que a “ordem das coisas” se
mantivesse no seu lugar.

A rigidez no combate a imprensa de oposicdo, por exemplo, € visivel no
discurso do Ministro da Justica, Armando Falcdo, que sugeriu a Geisel
solucdes para enfrentar os problemas junto aos meios de comunicacao,
combatendo duramente a imprensa de oposicdo, e estabelecendo uma

alianca com a grande imprensa com o intuito de que a mesma ndo ousasse
difamar o governo (Duarte, 2007, p. 03).

E a subjetividade, ou intervalo de indeterminagéo de Rubem Fonseca, que incomoda
os militares, uma subjetividade tanto de Rubem Fonseca como dos seus personagens que
afronta os principios capitalista e ao mesmo tempo denuncia um modelo de vida que néo
pode ser consumido por todos. Esta Literatura propée uma reflexao diferente da oficial,
emitida pelo Estado capitalista, e que ndo se encaixa em seus propositos.

Este intervalo de indeterminacdo que Rubem Fonseca propde, abarca um mundo
muito mais amplo que o ordeiro dos tomadores do Estado, ditadura civil-militar (1964/1985),
e também passa pela violéncia, pela destruicdo do mundo que os militares e a burguesia
almejam, mesmo os personagens nao deixando claro que tipo de mundo querem construir
depois, mas ndo se encaixam naquele mundo que sdo jogados e pretendem instituir o caos.

O acesso a este conflito, dentre nogdes de violéncia que a literatura de Rubem
Fonseca traz, propde nos mostrar um acesso a uma subjetividade do passado, dentro de
um recorte temporal, que a inteligéncia cientifica ndo conseguiu da conta no periodo, mas
que foi bastante atenta no sentido de se apropriar desta para descrever os conflitos sociais
existentes na época.
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CONSIDERACOES FINAIS: O LEGADO DO BRUTALISMO LITERARIO

Rubem Fonseca é, sem duvidas, uma das figuras mais iminentes da literatura
brasileira que delineia o fim do sexulo XX e inicio do XXI. Sua obra, marcada sua linguagem
unica, que mistura elementos de sarcarsmos, crueza, critica social € um realismo brutal
contundente, redefiniu os limites da narrativa urbana no Brasil. Seu rotulo como escritor
policial € muito simplista para a potencia que foi sua literatura, seu legado transcende este
genero, ao tempo que também com ele se identifica, porém, Fonseca se estende a forma
como representou a violéncia, a marginalidade e a sub-cidadania em um pais marcado por
desigualdades estruturais.

O brutalistmo literario de Rubem Fonseca (seco, direto e cinematografico) introduziu
um realismo sujo na literatura nacional. Suas descricdes precisas e impactantes criaram
um retrato fiel da vida urbana brasileira, evidenciou as tensdes entre diferentes estratos
sociais. Seu uso de personagens ambiguos e moralmente complexos desafiou os modelos
tradicionais de heroéis e vildes, isso tornou suas histérias realistas e proximas da experiéncia
cotidiana.

Este Brutalismo literario tem a violéncia como um dos seus epicentro narrativos e
foi justamente por este ponto, aliado a um erotismo latente em suas narrativas que sua
literatura foi alvo da censura na Ditadura Militar. Seu rotulo, ndo tao fiel de escritor suberviso,
expds seus textos a brutalidade estatal e as mazelas sociais. Em livros como O Caso Morel
(1973) e Feliz Ano Novo (1975), a violéncia ndo é apenas um elemento narrativo, mas um
sintoma das desigualdades e da opressao institucionalizada.

Fonseca abordou a sub-cidadania urbana, expds a exclusdo social e a falta de
acesso a direitos basicos para grande parte da populagéo. Seus contos e romances deixou
claro o contraste entre a burguesia nacional e os marginalizados pelo capitalismo, muitas
vezes através de narradores cinicos ou desencantados com a realidade.

O impacto do Brutalismo de impacto de Rubem Fonseca na literatura brasileira
€ inegavel. Sua abordagem inovadora e a maneira como explorou o realismo urbano
influenciaram uma geracdo de escritores, como Patricia Melo e Marcal Aquino, que
seguiram sua trilha ao abordar o crime e a violéncia de forma crua e realista. Além disso,
sua obra abriu espacgo para a consolidacao da literatura policial brasileira como um género
respeitado, rompendo com o preconceito académico que via esse tipo de narrativa como
menor. Ele elevou o romance policial ao patamar da grande literatura, utilizando-o como
ferramenta para analisar criticamente a sociedade. Desafiou estruturas narrativas e sociais
por meio de sua escrita. O retratato que compds sobre a violéncia, a exclusao e a hipocrisia
da burguesia fez com que sua obra permanecesse relevante ao longo das décadas. Cem
anos depois do seus nascimento seu legado se mantém vivo, influenciando novos autores

e consolidando sua posicdo como um dos maiores nomes da literatura nacional.
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