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A INAUGURAÇÃO DA ESCOLA 
BRUTALISTA NA LITERATURA 
BRASILEIRA

A trajetória literária trilhada por 
Rubem Fonseca, cujo o início se deu 
com a publicação da coletânea de contos 
Os prisioneiros em 1963, inseriu uma 
particular singularidade na história ficcional 
brasileira. As marcas de sua narrativa, trouxe 
uma nova visão sobre aspectos da vida 
urbana nacional e também, foi testemunha 
singular de um novo Brasil que emergia 
diante de sua crescente industrialização. 
Os personagens desta nova literatura: frios, 
crus, sujeitos de ação e ao mesmo tempo 
reflexivos; se forjaram como narradores 
observadores, atentos as mudanças: 
sociais, urbanísticas, de formas de governo 
e de estilos de vida daquele Brasil. Pelo 
caráter verossímil de suas construções 
ficcionais, foi possível notar, com um 
olhar predominantemente pessimista de 
seus personagens, o surgimento do Brasil 
capitalista contemporâneo e apegando-
nos a subjetividade do autor, sua literatura 
também, pode ser vista como um importante 
documento de memória deste período de 
um novo Brasil que acabará de surgir.



Linguagem, cultura e expressão: Conexões entre Letras, Linguística e Artes Capítulo 5 49

Um dos traços estético principais da literatura de Rubem Fonseca, sem dúvida, é 
a violência. Sua escrita, seus temas e suas principais reflexões dentro do escopo literário 
orbitam em torno do tema. O ser humano, apresentado no conjunto de livros que marcaram 
a sua primeira década de publicação, é comumente descrito em volta de uma luta entre 
pulsões animalescas instintivas e uma tentativa de se revestir com uma “casca” de cultura, 
docilizando-se diante da estrutura violenta que o cerca, é como se seus personagens, por 
mais que se esforcem para enche-se de apetrechos ligados a bens de consumo (o que 
na literatura fonsequiana muitas vezes representa a própria cultura), mas mesmo assim, 
não conseguissem esconder seus instintos. O conjunto destas características na literatura 
fonsequiana ajudou a forjar o rótulo de sua produção literária, o qual, o crítico literário 
Alfredo Bosi (1976) nomeou-a como Brutalismo literário. 

Essa literatura, que respira fundo a poluição existencial do capitalismo 
avançado, de que é ambiguamente secreção e contraveneno, segue de perto 
modos de pensar e de dizer da crônica grotesca e do novo jornalismo yankee. 
Daí os seus aspectos antiliterários que se querem, até, populares, mas que 
não sobrevivem fora de um sistema de atitudes que sela, hoje, burguesia culta 
internacional. (Bosi. 1977, p. 18).

O Brutalismo na literatura brasileira, inicialmente vestígios literários e posteriormente 
um insípido movimento sem organização formal, inaugurado no Brasil pelo próprio Rubem 
Fonseca, tem suas produções inseridas em um contexto amplo de transformações sociais e 
políticas no Brasil. Delineia seu início entre as décadas de 1960 e 1970, na ocasião, em que 
dois acontecimentos interferiram no contexto da produção das suas primeiras obras, e que, 
veremos reflexos deste as tramas de Feliz Ano Novo (1975): a derrubada da democracia em 
1964 e a transformação do Brasil em um país majoritariamente urbano e industrial.

O Brasil que Rubem Fonseca nos mostrou em sua literatura, se afastava a largos 
passos de suas raízes agropastoris e vivia, pela primeira vez, com esta magnitude, problemas 
sociais urbanos, típicos do capitalismo. Esta literatura brutalista, predominantemente 
urbana, insere seus personagens em tramas e problemas desenvolvidos a partir de uma 
estrutura posta pelo capitalismo. Com isso, podemos inferir que o brutalismo literário é um 
produto, ao mesmo tempo, uma reação, às novas condições sociais e políticas existentes no 
país, opta por uma representação da realidade que não suaviza ou embeleza os aspectos 
mais sombrios da vida urbana. O crime, a corrupção e a degradação moral emergem 
como temas centrais, frequentemente explorados de maneira visceral nesta narrativa, em 
diálogos secos, concisos e diretos.

Posto entre as exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as 
seduções do jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendente variadas. 
Ora é o quase-documento folclórico, ora o quase-crônica da vida urbana, ora 
o quase-drama do cotidiano burguês, ora o Guará, Goiânia, quase-poema do 
imaginário às soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa votada às festas 
da linguagem. [...] E mais, o mesmo modo breve de ser compele o escritor a 
uma luta mais intensa com as técnicas de invenção, de sintaxe compositiva, 
de elocução, [...] põe em jogo os princípios de composição que regem a 
escrita moderna em busca do texto sintético e do convívio de tons, gêneros e 
significados (Bosi. 1977, p. 7).
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Em grande medida, na obra de Rubem Fonseca, o universo urbanístico da cidade não 
é apenas um simples cenário, possui a potência de um personagem. Um espaço opressivo 
onde as relações humanas são marcadas pela brutalidade, pelo sexo e pelo jogo poder. 
Seus narradores, não são mais os sábios que discorrem sobre as lições da vida, que alude 
ao narrador clássico de Walter Benjamim1 (2014), eles são ou observadores imparciais 
na trama ou o sujeitos de ação sem reflexões profundas, Silviano Santiano2 (2002) indica 
que estas características de narrador, é o que chamamos de narrador jornalista ou pós-
moderno. Este novo narrador, presente em literaturas como as de Fonseca, costuma 
observar a cidade, e se envolver com ela em uma trama em que um depende do outro. 

O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, 
em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador. Ele narra à 
ação enquanto espetáculo a que assiste (literalmente ou não) da plateia, da 
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele não 
narra enquanto atuante [...] O narrador pós-moderno é o que transmite uma 
“sabedoria” que é decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, 
visto que a ação que narra não foi tecida na substância viva da sua existência. 
Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a 
uma ação que, por não ter o respaldo da vivência, estaria desprovida de 
autenticidade. Esta advém da verossimilhança, que é produto da lógica 
interna do relato. O narrador pós-moderno sabe que o “real” e o “autêntico” 
são construções da linguagem (Santiago, 2002, p. 45-46).

O Rio de Janeiro é, por excelência, a manifestação e a representação da cidade na 
literatura fonsequiana, é um dos “personagens” centrais de sua obra. É na vida urbana do 
Rio de Janeiro que o assombro ganha forma, o caos, a violência e a manipulação moral 
se manifestam de maneira mais intensa, espaço de tensão constante, onde as linhas entre 
o bem e o mal, o certo e o errado, são continuamente borradas. É o Rio de Janeiro que 
representa a forma material do capitalismo violento em sua obra, e é nesta cidade que o 
brutal se manifesta. Os narradores de sua literatura observam a ação desta cidade e seus 
impactos aos que vivem em seu seio. 

Espera o dia raiar, em pé na beira do cais. As águas do mar fedem. A maré 
sobe e baixa de encontro ao paredão do cais, causando um som que parece 
um suspiro, um gemido. É domingo, o dia surge cinzento; aos domingos a 
maioria dos restaurantes do centro não abre; como todo domingo, será um 
dia ruim para os miseráveis que vivem dos restos de comida jogados fora. 
(Fonseca, 1992, p. 50). 

1. O senso prático é uma das características de muitos narradores natos [...] esse senso prático é a natureza da verdadeira 
narrativa. Ela traz sempre consigo, de forma aberta ou latente, uma utilidade. Essa utilidade pode consistir por vezes num 
ensinamento moral, ou numa sugestão prática, ou também num provérbio ou norma de vida” (Benjamin. 2014, p. 216)
2. Benjamin pode caracterizar três estágios evolutivos por que passa a história do narrador. Primeiro estagio: o narra-
dor clássico, cuja função é dar ao seu ouvinte a oportunidade de um intercambio de experiência (único valorizado no 
ensaio); segundo: o narrador de romance, cuja a função passou a ser a de não mais poder falar de maneira exemplar 
ao seu leitor; terceiro: o narrador que é jornalista, ou seja, aquele que só transmite pelo narrar a informação, visto que 
escreve não para narrar a ação da própria experiência, mas para que aconteceu com x ou y em tal lugar e a tal hora. 
Benjamin desvaloriza (o pós-moderno valoriza) o ultimo narrador. (Santiago. 2002, p. 45-46).
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O Rio de Janeiro, como organismo vivo e opressor, é capaz de moldar o 
comportamento e o destino de seus habitantes. A violência urbana, o poder político e 
a desigualdade social são forças que determinam o curso das suas histórias. É nesse 
ambiente claustrofóbico que os personagens de Fonseca lutam para sobreviver, por isso, 
principalmente para os marginalizados, precisam recorrer à violência e destruir a moral 
burguesa como única forma de se manterem vivos neste cenário hobisiano.

A cidade, na literatura de Rubem Fonseca, que assombra pela indiferença, esmaga 
os indivíduos com as forças do sistema instaurado em sua estrutura, a burguesia e seus 
agentes conduzem seus interesses para manter os marginalizados à margem e continuarem 
se beneficiando sozinha das benesses que este sistema pode gerar. Aqui, a cidade é a 
metáfora da própria condição humana: um estado de alienação, de isolamento, onde o 
assombro não é apenas uma ocorrência ao outro, mas também ao próprio vazio que existe.

O brutalismo fonsequiano desafiou as normas estéticas e éticas do seu contexto. 
Há o uso de uma linguagem que, apesar de contida, é carregada de intensidade. Os 
personagens de Rubem Fonseca costumam dizer o máximo com o mínimo de palavras, 
explora o não dito e o subtexto para construir uma tensão narrativa permanente. Os 
palavrões, neste sentido, é um recurso importante para o autor. 

Rubem Fonseca não economiza nas possibilidades de uso de uma linguagem 
que choca os leitores mais “higienizados”. Sobre este tema, o próprio autor, em seu livro 
de crônicas O Romance Morreu (2007), propõe uma reflexão sobre o uso deste tipo de 
linguagem, ensaiando, inclusive, criar uma profícua teoria do uso do palavrão, para justificar 
esta linguagem em seus textos. 

Na verdade, o preconceito não cessou de existir. Liberdade sexual acabou 
virando uma nova forma de puritanismo. Eu defino puritanismo como um estado 
de alienação: a emoção separada da razão, o corpo usado como máquina 
(Rollo May). Muitos alegam que o cinema, o teatro e a literatura nunca tiveram 
tanta franquia para exibir as obras “repulsivamente mais pornográficas”. Para 
essas pessoas, entre as quais se incluem escritores, educadores, sociólogos, 
filósofos, “a pornografia deve ser controlada porque é uma fantasia infantil sem 
fundamento na realidade, um sonho sórdido em que o sexo é separado do seu 
contexto humano”. A utilização da censura não podia deixar de ser defendida 
por essas pessoas: “Se tolerarmos a pornografia e não permitirmos que a 
censura a restrinja, nossa sociedade se tornará cada vez mais vulgar, brutal, 
ansiosa, indiferente, desumana e, afinal, poderá se desintegrar totalmente” 
(Ernest van den Haag), curioso o ponto de vista de um escritor que, no seu 
horror à pornografia, disse isto: “Como um ato contra a sociedade, escrever, 
publicar e distribuir um livro como Tropico de Câncer é mais grave do que 
escrever, publicar e distribuir um panfleto que advogue a derrubada violenta 
do governo” (George P. Elliot). Outra curiosidade: o decreto-lei nº 1077, de 28 
de janeiro de 1970, usado para proibir a publicação e a circulação de livros 
no Brasil Feliz Ano Novo foi um deles -, diz, numa das suas justificativas, 
que as manifestações contrárias à moral e aos bons costumes, que pretende 
coibir, “fazem parte de um plano subversivo que põe em risco a segurança 
nacional”. (Fonseca, 2007, p. 13/14)
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Diante dos argumentos postos, seria muito simplista, para qualquer analista da 
literatura de Rubem Fonseca, enxergar a violência ou a linguagem empregada em sua 
literatura apenas como um tema a ser abordado buscando somente fins estéticos, ela é 
central em sua produção ficcional, um importante dispositivo estrutural que ora aparece 
de forma explicita e ora aparece de forma implícita, é quase onipresente nas páginas de 
sua literatura. Costuma não ser gratuita, embora muitas vezes seja banal, é constituída em 
grande medida sim, para produzir um choque, estético, mas também se apresenta como 
uma manifestação das tensões sociais e das crises existenciais que permeiam os cenários 
nas tramas desta literatura. 

A brutalidade dos personagens, tanto física quanto psicológica, emerge como uma 
resposta à alienação e ao vazio moral de uma sociedade que parece ter perdido seus 
parâmetros éticos naquelas circunstâncias, a invisibilidade dos sujeitos neste cenário 
urbano, tomado por uma multidão de anônimos, sugere que todos estão diante do dilema 
do anel de Giges3, e que tudo pode ser permitido.

A narrativa em primeira pessoa será, então, a forma privilegiada para 
expressar a solidão dessas existências “desencarnadas”, ao mesmo tempo 
nostálgicas e céticas: desde os primeiros livros até os mais recentes, pode-
se dizer que, em suas diferentes manifestações, é o homem prisioneiro de 
valores esvaziados, condenado a uma busca inútil, o eterno personagem 
de Rubem Fonseca. Daí a recorrência na obra do autor daqueles seres 
suspensos no nada, mergulhados num estado de orfandade e que, por isso 
vagam sem lei, sem identidade fixa, desafiando a lógica e a psicologia. Esse 
personagem pode ser, por exemplo, o atleta dos contos “Fevereiro ou marco” 
(Os prisioneiros, 1963) e “A força humana” (A coleira do cão, 1965), entediado 
com a preparação para o campeonato de melhor físico do ano, desinteressado 
de dinheiro, cujo comportamento é regido por regras morais particulares; 
ou o enfermeiro de “A matéria do sonho” (Lúcia McCartney, 1969) e de “O 
anjo da guarda” (Histórias de amor, 1997), que se coloca disponível tanto 
para cuidar de idosos quanto para matar pessoas, desapegado de todos 
os valores burgueses, mas melancolicamente envolvido com a falta de uma 
família. (Figueiredo, 2003, p. 20).

Seus protagonistas, muitas vezes anti-heróis, são figuras complexas, frequentemente 
à beira da insanidade ou da autodestruição, a literatura fonsequiana explora as contradições 
internas desses personagens, procura revelar a fragilidade e a perversidade inerentes ao 
comportamento humano, neste sentido, mais uma vez, a violência aparece como uma 
forte manifestação psicológica que procura colocar seus personagens em um nível de 
insatisfação com suas condições, eles estão insatisfeitos por não poderem consumir, como 
no caso dos personagens marginalizados de “Feliz Ano Novo”:

3. O Anel de Giges é uma metáfora filosófica apresentada por Platão em seu diálogo A República (Platão, 1999, Livro 
II, p. 41 a 74). Trata-se de um anel que confere ao seu portador o poder da invisibilidade, permitindo que ele já não seja 
visto e, portanto, sem temer as consequências de seus atos. Na história, Giges, um pastor, encontra o anel em uma 
caverna após um terremoto. Ele descobre que, ao girar o anel, pode se tornar invisível. Giges usa esse poder para 
cometer crimes, incluindo seduzir a rainha, matar o rei e tomar o trono. Platão usa essa narrativa para levantar uma 
questão ética fundamental: as pessoas envelhecem moralmente porque acreditam na justiça ou porque temem as puni-
ções associadas ao comportamento injusto? A ideia é que o anel teste a integridade moral de um indivíduo. Se alguém 
pudesse agir sem sofrer consequências, ele escolheria ser justo ou injusto? Essa ideia é uma das reflexões inaugurais 
do debate filosófico sobre ética e moralidade no ocidente. 



Linguagem, cultura e expressão: Conexões entre Letras, Linguística e Artes Capítulo 5 53

As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o ano novo dançando 
com os braços pro alto, já viu como as branquelas dançam? Levantam os 
braços pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo é 
mostrar a boceta mas não têm culhão e mostram o sovaco. Todas corneiam 
os maridos. Você sabia que a vida delas é dar a xoxota por aí?

Pena que não tão dando pra gente, disse Pereba. Ele falava devagar, gozador, 
cansado, doente.

Pereba, você não tem dentes, é vesgo, preto e pobre, você acha que as 
madames vão dar pra você? O Pereba, o máximo que você pode fazer é tocar 
uma punheta. Fecha os olhos e manda brasa. (Fonseca, 1975, p. 09).

Já os personagens oriundos da classe burguesa estão comumente insatisfeitos 
pelo ócio que seu estilo de vida produz. O mesmo ócio ora citado por Raul Seixas em 
Ouro de Tolo, a representação dos personagens da burguesia na literatura de Rubem 
Fonseca evidencia uma espécie de angustia que conquista da felicidade prometida pelo 
capitalismo não consegue cumprir. Depois da aquisição dos sonhados bens de consumo, 
a burguesia não sabe mais o que fazer, ao tempo que se afastam de suas pulsões 
animalescas preenchendo seu vazio com utensílios de bens de consumo sentem faltam 
deste lado animal, e os personagens oriundos desta classe, quando são apresentados 
como protagonistas, sentem a necessidade de retornar ao exercício destas pulsões. 

A copeira servia à francesa, meus filhos tinham crescido, eu e a minha mulher 
estávamos gordos. É aquele vinho que você gosta, ela estalou a língua 
com prazer. Meu filho me pediu dinheiro quando estávamos no cafezinho, 
minha filha me pediu dinheiro na hora do licor. Minha mulher nada pediu, nós 
tínhamos conta bancária conjunta. (Fonseca, 1975, p. 49).

Foi com esta violência física e psicológica que o brutalismo fonsequiano, também, 
forjou o que podemos de chamar de literatura policial nacional. Fonseca foi um dos primeiros 
escritores brasileiros a explorar o universo policial, introduziu no país um tipo de literatura 
noir que dialoga com o cinema e recebe uma forte influência da produção literária de língua 
inglesa, em especial a norte-americana. Não é difícil encontrar a rotulação da literatura de 
Rubem Fonseca como literatura policial brasileira, o qual, ao que parece, era motivo de 
orgulho para o autor.

Rubem Fonseca era um ex-policial, suas tramas são recheadas do espirito 
do romam noyr, influenciado desde Árthur Conan Doyle, Edgar Alan Poe e Raymond 
Chandler. Fonseca, admite em seus textos autobiográficos que é apaixonado pelo gênero, 
intencionalmente se esforçava para produzir uma escrita romanesca policial, também emitiu 
um grande esforço para uma espécie de teorização do romam noyr, e para justificar seu 
encaixe neste gênero. Como no caso do debate do tema no livro O romance Negro (1992): 

Dizem que para a chamada escola inglesa, crime, criminoso e vítima existem apenas 
para permitir ao detetive o trabalho de solucionar o Enigma. Segundo esse ponto de vista, 
os autores ingleses não perderiam muito tempo na descrição dos personagens e de suas 
motivações. Por outro lado, na escola ame- ricana, o Enigma é um pretexto para o crime. 
O crime, lado nefá- rio, secreto e obscuro da natureza humana, é o essencial. O dete- tive 
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americano despreza os valores da sociedade em que atua, se- ja ele um investigador 
privado, como Sam Spade ou Marlowe; seja um membro da força policial, como Hopkins; 
seja um paranóico obsessivo, fugitivo de um asilo de loucos, como Kramer, do Romance 
negro, de Winner. A corrupção, a violência, a loucura são a norma. O que P. D. James tem 
a dizer sobre isso?” (Fonseca, 1992, p. 150). 

A literatura policial fonsequiana, não possuiu seu mote nos mistérios da trama, a 
exemplo de autores como Sidney Sheldom ou Agatha Cristie, no qual o suspense é fio 
condutor das narrativas. Fonseca, neste sentido, se associa mais ao lado sombrio que este 
tipo de literatura pode produzir, em que os instantes que se separa os elementos da vida 
e da morte nos assombra, com isso, reforça sua associação aos já citados autores Poe e 
Chandler, é o encanto pelo instante entre vida e morte e as ações a margem da lei dos seus 
personagens, tanto dos detetives, a exemplo do personagem Mandraque (Mandraque: a 
bíblia e a bengala (2005)), como dos sujeitos que praticam os crimes, que sua literatura 
se interessa. 

O roman noir, novela negra, kriminal roman, romance policial, romance de 
mistério ou que nome possua, teve suas regras simples estabelecidas por Poe 
ao publicar Os crimes, nessa mesma revista que temos à nossa frente: um 
crime misterioso, um detetive - Dupin, no caso de Poe e uma solução. Nem 
falarei nas duas grandes correntes derivadas da obra do grande inventor: a 
inglesa e a americana; ou seja, desprezarei esses fatos conhecidos até das 
pessoas que apenas vêem televisão.” (Fonseca, 1992, p. 161).

De Poe e Chandler, Fonseca herdou seu realismo cru e muitas vezes assustador. 
Distingue-se, com isso, do realismo social que dominava a literatura brasileira em períodos 
anteriores (a partir da década de 1930). Fonseca não busca uma representação linear da 
realidade ou uma denúncia das mazelas sociais em termos didáticos, procura construir 
em sua abordagem, apesar de direta, de elementos complexos e multifacetados, como se 
quisesse mostrar ao leitor camadas de violência que nos rondeia: corrupção, a decadência 
moral, a expropriação do direito de consumo, a insegurança, todas estas ações auxiliam 
a desnudar o tecido urbano, que está sociedade em aparente progresso adora ostentar. 

Ao narrar a brutalidade cotidiana com uma frieza cirúrgica, a literatura de Rubem 
Fonseca construiu um retrato perturbador do ser humano em sua faceta mais primitiva. É a 
violência do sistema, das relações de poder, das injustiças que moldam a vida nas grandes 
cidades brasileiras. Contudo, o que também assombra na obra de Fonseca não é apenas 
a presença dessa violência, mas a naturalidade com que ela está inserida na narrativa. 
Em Fonseca, sobretudo em muitos contos das decadas de 1960 e 1970, o horror não é 
exceção, é regra, este costuma se manifestar como forma de grotesco. 

Mas sob a cidade crua e brutal de Fonseca sempre se esconde a melancólica 
procura do objeto perdido, como o subtexto que motiva a representação 
afirmativa da violência urbana. Num dos textos mais famosos de Fonseca, O 
cobrador, que acaba com a conversão do psicopata vingador em terrorista 
político, o personagem revela surpreendentemente a motivação romântica da 
sua fúria. (Schollhammer, 2000, p.255).
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Se a cidade e a violência fornecem o pano de fundo e os dispositivos que conduzem as 
ações dos personagens na literatura fonsequiana, o grotesco é uma ferramenta estética que 
intensifica o assombro. O grotesco, em sua literatura, se manifesta na perda da realidade, na 
exploração da deturpação do físico e moral e na mistura do sublime com o repulsivo.

Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e 
eu fudido.

Zequinha entrou na sala, viu Pereba tocando punheta e disse, que é isso 
Pereba? Michou, michou, assim não é possível, disse Pereba. Por que você 
não foi para o banheiro descascar sua bronha?, disse Zequinha.

No banheiro tá um fedor danado, disse Pereba.

Tô sem água.

As mulheres aqui do conjunto não estão mais dando?, perguntou Zequinha.

Ele tava homenageando uma loura bacana, de vestido de baile e cheia de 
jóias.

Ela tava nua, disse Pereba.

Já vi que vocês tão na merda, disse Zequinha.

Ele tá querendo comer restos de Iemanjá, disse Pereba. (Fonseca. 1975, p. 10).

Rubem Fonseca não tem medo de confrontar o leitor com cenas perturbadoras e 
imagens que desafiam a nossa sensibilidade. O grotesco, nos seus contos, em destaque a 
Feliz Ano Novo, muitas vezes assume formas extremas e chocantes, mas sempre há um 
sentido subjacente, uma crítica à hipocrisia social, à falência das instituições ou a perda de 
valores éticos burgueses. Ao usar o grotesco, Fonseca não apenas choca, mas também 
obriga o leitor a refletir sobre os limites da civilização e da moralidade.

A presença do grotesco cria uma sensação de desordem e desconforto, que é 
central para o assombro que caracteriza a obra de Fonseca. O grotesco, ao romper com 
as expectativas do leitor e ao expor as contradições da existência humana, intensifica a 
sensação de estranhamento e inquietação que permeia suas narrativas. Essa estética 
do grotesco, como nos aponta Schnaiderman (1994), desafia a lógica convencional e 
convida o leitor a encarar o absurdo da vida. “Quando surgiram, causaram impacto com 
a brutalidade do submundo que expressavam” (Schnaiderman, 1994, p. 773). O texto de 
Rubem Fonseca torna palpável a contundência da vida, o insólito, o grosseiro, o erótico, 
o cínico, o ambicioso e o angustiado que somos. Sua sintaxe é, assim, de golpes, uma 
tonalidade cáustica e uma tensão muscular para os que experimentam sua leitura.

Assim, as vozes de barbárie são contaminadas por algo que não se coaduna 
com a palavra ‘bárbaro’. E a crueldade máxima, o ápice da violência, está 
muitas vezes matizada por algo que lhe é claramente oposto. O rude, o 
excrementício, liga-se às vezes ao maior lirismo, numa construção ritual, como 
no caso do rapaz que escreve com urina o nome da amada, acrescido de 
dois corações, ‘um deles varado por uma flecha inacabada’ (‘Madona’, em A 
coleira do cão – veja-se o contraste entre esses dois títulos). (Schnaiderman, 
1994, p.774).
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O grotesco auxilia a construir a desconstrução da moralidade tida como norma na 
obra de Fonseca, uma das causas das proibições tanto do conto “O Cobrador” como do livro 
Feliz Ano Novo, inclusive, este livro, é um notável exemplo, de como as fronteiras entre o 
certo e o errado são fluidas, quando guiados pelo grotesco, e podem ser frequentemente 
questionadas. 

Sempre com este caráter de construir uma perspectiva verossimilhantes, seus 
personagens, com o grotesco os guiando e de morais fluidas, encaixa-se na tradição do 
mesmo anti-herói que outrora se apresentava na obra de Mario de Andrade, eles são 
ambíguos, complexos e moralmente corrompidos. Ao desconstruir as noções de justiça 
liberais que fundaram a República brasileira, Fonseca conduz o leitor a reavaliar suas 
próprias noções de justiça que cercam sua realidade. 

Os personagens marginalizados pelo sistema, que vivem em um estado de constante 
precariedade, onde a violência é uma regra, não conseguem se inserir dentro do espectro 
da cidadania da República, estes sujeitos dotados desta sub cidadania que representam 
o perigo a burguesia que foram os sujeitos que causaram temor ao judiciário ao avaliar a 
possibilidade de liberação de sua obra da censura. 

O brutalismo de Fonseca vai além do retrato da violência e da marginalidade; é 
uma reflexão das estruturas que sustentam a sub cidadania e as formas pelas quais, 
ao continuarmos conduzindo este sistema, de alguma maneira, nos transformamos em 
cúmplices dele. Fonseca, com sua combinação de erudição, sensibilidade e verossimilhança 
nos oferece uma obra que, ao mesmo tempo, pode ser vista como uma reflexão sobre 
a natureza humana e, também, como um documento que nos auxilia a acessar uma 
subjetividade produzida em um determinado cenário histórico.

A obra de Rubem Fonseca foi um divisor de águas na literatura brasileira, com 
impactos relevantes na literatura Latino-americana, influenciou toda uma geração de 
escritores, estabeleceu um diálogo com autores que, de maneira semelhante, exploraram 
a violência e a marginalidade em suas narrativas, como o argentino Ricardo Piglia e o 
mexicano Juan Rulfo. No Brasil, o impacto da literatura de Fonseca, muito maior, pode ser 
observado na obra de autores como Patrícia Melo, Marçal Aquino e Luiz Ruffato, que, à 
suas maneiras, continuaram a explorar as tensões sociais e a violência urbana neste país 
descoberto por Rubem Fonseca. O brutalismo literário fonsequiano não apenas inaugurou 
uma nova estética, mas abriu caminhos para que a literatura brasileira se engajasse de 
maneira mais profunda com os dilemas éticos e sociais de um Brasil que, de certa forma, 
nasceu dentro da literatura de Rubem Fonseca. 
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A recepção crítica do brutalismo literário de Rubem Fonseca
A recepção crítica da obra de Rubem Fonseca, por seu caráter de inovação, 

desde o início foi marcada por uma mistura de desconforto e euforia. Ao estrelar com Os 
Prisioneiros (1963), críticos, como o já citado Alfredo Bosi (1977) elogiaram a capacidade 
de Fonseca de transformar o universo trivial e brutal da vida urbana em material literário 
de alta qualidade estética, Bosi apontou que a concisão e a objetividade de sua linguagem, 
aliadas à construção precisa dos personagens e cenários, eram vistas como inovações, 
neste sentido seria bem-vindas na literatura brasileira, então dominadas por correntes mais 
líricas e introspectivas. 

O texto de Alfredo Bosi foi sem dúvidas um marco para a fortuna crítica do autor, 
lançou os principais paradigmas para lê-lo e forjou sua principal rotulação, Literatura 
Brutalista, é o responsável por lançar o alicerce que conduziu a fortuna crítica de Rubem 
Fonseca a um patamar de inovador e inaugural na literatura brasileira. “ Há muito brutalismo 
yankee na concepção de linguagem de Rubem Fonseca e dos seus seguidores mais 
recentes”. (Bosi.1977, p. 15).

Mesmo antes de Bosi, a imprensa especializada já consagrará Rubem Fonseca, 
que, ao que parece, mesmo causando estranheza ao público com sua literatura, sempre 
obteve analises elogiosas da imprensa, é o que aponta Sabota (2020) ao indicar que 
Rubem Fonseca havia adquirido um reconhecimento precoce dos críticos nacionais: 

Em sua coluna de rodapé no Suplemento Literário do Estado de S. Paulo, o 
crítico Wilson Martins consagrou Rubem Fonseca como um dos escritores 
mais importantes da literatura brasileira. “O sr. Rubem Fonseca renovou o 
conto, não em tais e tais aspectos da técnica literária (...), mas na totalidade 
do seu universo próprio”, escreveu Martins em 19 de março de 1966. “ (...) 
Quatro anos depois, ainda no Suplemento Literário, Fábio Lucas ressaltava 
que a “força enérgica” da ficção de Rubem Fonseca refletia “bem o poder 
de conhecimento intuitivo: debaixo do ornamento literário, vamos encontrar a 
ciência do homem, a investigação da sociedade. E os valores da vida urbana, 
um dos primeiros escritores brasileiros a fazê-lo com autenticidade”. (Sabota, 
2020, p. 38).

Com o fim ditadura militar, a crítica literária ao analisar em um sentido mais panorâmico 
o valor da obra de Rubem Fonseca destaca, como fez Flora Süssekind (2005), o caráter 
reflexivo da violência em Fonseca, aponta que o autor não glorifica a brutalidade, mas a 
usa como um espelho para a sociedade brasileira. Süssekind argumenta que a violência 
nas obras de Fonseca é uma metáfora da pressão sistêmica e da desintegração social 
causada pela desigualdade, pela corrupção e pelo autoritarismo. Sob essa perspectiva, a 
obra de Fonseca não é uma celebração ao caos, mas uma denúncia das condições que o 
geram este caos.
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Quanto a literatura recente, se, por um lado, a opção por formas mais curtas 
de relato parece sugerir certo retraimento da voz narrativa, nota- se, por 
outro lado, uma preocupação constante com o próprio sujeito, muitas vezes 
apresentado, no entanto, em estado de evidente instabilidade ou quase 
agonia. [...] Basta pensar, noutra linha, no começo de Vastas Emoções e 
Pensamentos Imperfeitos, de Rubem Fonseca: “Acordei tentando me segurar 
desesperadamente, tudo girava em torno de mim enquanto cu caía sem 
controle num abismo sem fundo”. Instabilidade que, no entanto, o escritor 
se encarregaria de atenuar, ao longo da narrativa, procurando colar a 
este sujeito, via “citações” em série, máscara intelectual coesa. Esforço 
de unificação, via repertório “culto”, da voz narrativa, no que se refere ao 
romance de Rubem Fonseca. Noutra direção, sem esse tipo de ponto fixo, há 
o movimento de interiorização, os exercícios em torno do monólogo narrado 
ou autônomo. [...] há o esforço de exteriorização, de configuração de um 
sujeito autodescritivo, [...] a fusão de agonia e observação, das funções de 
sujeito e objeto. (Süssekind. 2005, p. 43).

Regina Dalcastagnè (2012) trouxe uma perspectiva de classe para a leitura da 
literatura de Rubem Fonseca. A autora aponta que na obra de Rubem Fonseca, em especial 
nos contos “o cobrador” e “Feliz Ano novo”, os personagens das classes economicamente 
menos favorável possuem um caráter de inveja das classes mais abastardas, ou que os 
personagens de tais classes enxergam os marginalizados assim. 

Curioso é notar o quanto esses valores do narrador estão de acordo com os 
princípios da classe média. Da mesma forma que os desejos dos bandidos 
- não dos psicopatas - de Fonseca se parecem demais com aquilo que 
nós imaginamos que eles queiram. Tanto em “Feliz ano novo” quanto em 
“O cobrador” eles estão atrás de nosso dinheiro, nosso estilo de vida e de 
“nossas mulheres”, nessa ordem. Ou como dizia uma outra personagem, de 
um outro autor: “No fundo, esse povo quer o seu carro, Ivan, Alaor disse. 
Querem o seu cargo, o seu dinheiro, as suas roupas. Querem comer a sua 
mulher, entendeu? É só surgir uma chance” (Aquino, 2002, p. 47). Mas aí, no 
texto de Marçal Aquino, são dois empresários que conversam, observando 
os movimentos rotineiros de um peão e de um mestre de obras, já Rubem 
Fonseca apresenta a inveja como manifestação central da autoconsciência 
dos marginalizados (ver o capítulo 5). Evidencia-se aqui o cinismo de Fonseca 
em sua representação do outro. O que é considerado normal para a classe 
média, é apresentado como patológico no pobre: a vontade de possuir. 
(Dalcastagnè, 2012, p.26/27). 

Outro crítico que contribui desde a década de 1980 com a fortuna crítica de Rubem 
Fonseca foi Deonisio da Silva, em diferentes trabalhos, mas principalmente em O caso 
Rubem Fonseca (1996) traz um panorama dos bastidores que levaram a censura de Feliz 
Ano Novo, e como se deu o desenrolar do processo até a liberação da obra no fim dos 
anos de 1980. 

Vera Lucia F. de Figueiredo (2003), constrói um importante trabalho analisando o 
conjunto da obra do autor e suas características singulares de composição. Ressaltando, 
além do aspecto de abordagem da violência presente em sua narrativa, como sua linguagem 
causou uma verdadeira revolução nas letras brasileiras. 
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A ficção do autor encena, assim, o vazio existencial de indivíduos que, diante 
da impossibilidade de levar a fundo as virtudes que a moral tradicional 
apregoa, transformam-se em figuras errantes e desconstrutoras ou em 
nostálgicos amargu- rados ou ainda em cínicos, que se movem, sem culpa, 
guiados pela moral mercantilista da troca. Os poucos que escapam desse 
quadro, são sempre punidos por suas crenças, como acontece com o detetive 
Guedes, em Bufo & Spallanzani, a quem Mandrake, num outro texto, vai se 
referir como “um crente, na imprensa e na opinião pública, um ingênuo”. A 
ingenuidade de Guedes é conseqüência da retidão de caráter e fará dele 
um mal leitor, prejudicando o seu desempenho como investigador de crimes. 
(Figueiredo. 2003, p. 21).

Na contemporaneidade, Rubem Fonseca já é amplamente reconhecido como um 
dos maiores escritores brasileiros do século XX, com sua obra sendo experimentada e 
estudada em contextos acadêmicos na cultura em geral tanto no Brasil quanto no exterior. 
A recepção crítica mais recente tende a valorizar a complexidade de suas narrativas, 
reconhecendo-as como expressões de uma crítica aguda às estruturas sociais e políticas 
do contexto em que sua literatura foi produzida.

A crítica literária, especialmente posterior aos escritos de Alfredo Bosi (1976), 
reconhece este impacto revolucionário do brutalismo inaugurado por Rubem Fonseca e 
destaca a habilidade do autor em capturar as mudanças na realidade urbana e apresentar 
um ser humano nu, em que tenta se afastar dos elementos instituídos pela cultura ao tempo 
que brota seus instintos animalesco, os quais se revela pelo uso da violência e pela entrega 
do desejo.

A transformação do herói romântico e sonhador dos primeiros contos no herói 
demoníaco e cruel dessa fase mostra que Rubem Fonseca esteve atento à 
violência crescente da sociedade brasileira. Foi o esforço de mimetizá-la, 
de colocá-la no centro de sua literatura que o levou a saturar seus textos – 
mais ou menos a partir do romance O caso Morel (1973) – com a brutalidade 
do sadismo, da corrupção, do assassinato. A mudança de tom, todavia, 
não implica uma radical mudança na visão de mundo do ‘romantismo da 
desilusão’. Erraríamos se pensássemos que a frenética atividade do cobrador 
equivale ao impulso aventureiro de D. Quixote, estribado em seus altos ideais 
de justiça. O cobrador, como Paul Morel, é um artista. Ambos, cortados de 
qualquer transcendência, reconhecem apenas em si mesmos ‘a fonte de todo 
dever-ser’.”(Lafetá, 2000, p.133).

Porém, estes críticos, ao focarem nos elementos estilísticos do autor, ora na sua 
própria personalidade e no seu envolvimento com as forças que derrubaram a democracia 
em 1964, deixaram em segundo plano o impacto que sua literatura causou no desvelamento 
do conflito de classes naquele Brasil tutelado pelos militares a serviço dos interesses da 
burguesia, e mais, como os desdobramentos da censura da obra revelou a face inequívoca 
da mistificação da realidade por parte destes que controlavam o Estado. 
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A SUBJETIVIDADE LITERÁRIA QUE ENXERGOU A NOVA CONFIGURAÇÃO 
DOS CONFLITOS URBANOS NO BRASIL

Feliz Ano Novo, como produção literária ficcional, pode ser vista como uma 
importante fonte documental que revela a de subjetividade de Rubem Fonseca diante aos 
acontecimentos e peculiaridades ocorridos no período em que a obra fora produzida e 
também, a grande obra que representa o brutalismo nacional. O conjunto de narrativas 
podem nos ajudar a ampliar nossa compreensão, no tempo do agora, sobre os cenários e 
eventos decorridos no período da ditadura militar, para isso, é preciso pontuar, que antes 
de mais nada, a visão constituída por Rubem Fonseca se trata de um olhar amparado no 
universo ficcional, e que, neste sentido, diz mais respeito ao seu íntimo e sua relação com o 
mundo do que propriamente uma visão histórica em um sentido cientifico de comprovação 
dos fatos ora relatados. 

Avaliar os parâmetros do universo ficcional de Rubem Fonseca é, de certo modo, 
avaliar, como diria Bérgson (1989), uma legitima representação de uma subjetividade 
relacionada com seus dados imediatos da conciência4, o qual ao buscarmos compreender 
sob a ótica de que muitas circunstâncias, ora relatada em sua narrativa, não caminham 
simetricamente com a ciência da História, e não é possível, nestas circunstâncias, sua 
comprovação legitima dos acontecimentos ali narrados. Esta subjetividasde, ou intervalo 
de indeterminação, como colocaria Bérgson (1989), habita entre o recebimento de um 
estímulo e a sua narração5, o qual podemos considerar como um agir, A narrativa é a 
maneira que podemos constatar o agir de Rubem Fonseca diante do cenário e o contexto 
que viveu, o seu intervalo de indeterminação gerou sua produção literária, e é, neste sentido 
que podemos nos apropriar desta produção, levando em consideração sua subjetividade 
artística, para inserirmos um olhar de pesquisa cientifica sobre sua obra.

É preciso atentarmos também, ao fato, de que historicamente, creditamos a literatura 
e a arte em geral, o papel de desenvolver todo um universo de percepções e visões de 
mundo, que muitas vezes a ciência, em geral afoita para apresentar resultados objetivos e 
constituir relações lógicas entre os acontecimentos, não consegue vislumbrar, seja por não 
possuir métodos claros naquelas circunstâncias, seja pela necessidade de emitir certezas 

4. Para Henri Bergson, a subjetividade está intimamente ligada à sua concepção de tempo e duração. Ele distingue 
entre o tempo medido, homogêneo e espacializado, e a duração, que é o tempo vivido internamente pela consciência. 
A subjetividade, nesse sentido, é constituída pela experiência contínua e fluida da duração, na qual os estados de cons-
ciência se interpenetram sem uma separação. Em Ensaios sobre os dados imediatos da consciência (1889, p. 63), 
Bergson afirma: “A duração real é aquela na qual a consciência se desenvolve, onde os estados de alma se sucedem 
sem se justapor, onde o passado persiste no presente e se prolonga no futuro.” Essa perspectiva coloca a subjetividade 
como algo dinâmico, que não pode ser limitada a categorias fixas ou específicas como um objeto externo, pois está 
sempre em transformação dentro da própria experiência do tempo vívido.
5. Convém deternos neste ponto. Se, para contar os factos l de consciência, os temos, de representar simbolicamente 
no l espaço, não é verosímil que esta representação, símbolica modificará as condições normais da percepção interna? 
Recordemos o que dizíamos um pouco mais acima da intensidade de certos estados psíquicos. A sensação represen-
tativa, considerada em si mesma, é qualidade pura; mas, vista através da extensão, esta qualidade torna-se quantidade 
em certo sentido; chama—se intensidade. Assim a projecção que fazemos dos nossos estados psíquicos no espaço 
para com eles formarmos uma multiplicidade distinta deve influenciar estes mesmos estados, e dar—lhes na consciên-
cia reflexiva urna forma nova, que a percepção imediata lhe não atribuía. (Bérgson, 1989, p. 66).
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concretas em seus pareceres enunciativos, com isso, tomemos como análise concreta, 
para este exemplo, a produção literária de Rubem Fonseca no contos “Feliz Ano Novo” e 
“Passeio Noturno” (parte 1 e 2) e o seu vislumbre narrativo sobre um nascente confronto 
entre grupos marginalizados e a força do Estado brasileiro na década de 1960 e 1970.

Rubem Fonseca, ao descrever um cenário de conflitos urbanos entre classes em 
um Brasil que acabará de emergir, e ainda não vislumbrado pela ciência, associado a 
isso, informações e desdobramentos produzidos pelo processo jurídico de liberação de sua 
obra, pode ampliar mais ainda este intervalo de indeterminação, o qual, naquele cenário, as 
ciências sociais ainda não haviam visualizado, de forma cristalina, uma cartografia daqueles 
conflitos urbanos nacionais neste período e nas circunstancias daquele novo Brasil. 

Fonseca, com sua narrativa ficcional, induziu, sob a ótica existencial dos 
seus personagens, que este fenômeno é consequência do processo de urbanização, 
industrialização e consequentemente, adesão ao modelo capitalista de produção no Brasil 
e, também, as ações dos seus personagens pode ser vista como uma resposta a violência 
emitida pelo governo autoritário que tutelava o Estado brasileiro naquelas circunstâncias, o 
qual pretendia impor a força todo este processo de transformações da realidade nacional. 

Essa percepção brutalista na escrita do escritor adota como fio condutor 
a violência urbana e se rende à oralidade praticada por anti-heróis 
transgressores nas ruas e becos das favelas cariocas. Ao dar voz a 
personagens que sobrevivem em um cotidiano cruel, sobretudo àqueles que 
estão à margem das conquistas civilizatórias, seus contos não são indiferentes 
à violência, marca fundante da sociedade brasileira. É lícito, portanto, analisar 
como e quais especificidades dessa temática permeiam Feliz ano novo [...] 
vislumbrado como expressão simbólica que revela condicionantes históricos 
que reverberam até o presente. (Nobrega e Pereira. 2021, p. 55/56).

Feliz Ano Novo, é o vislumbre subjetivo de Rubem Fonseca sobre um cenário em 
que a violência com intuito de ordem que objetivava a implementação do capitalismo como 
estrutura totalizante no país, o qual era praticada pelo Estado brasileiro, comandado pelos 
militares e pela burguesia no Brasil, tentam exterminar as manifestações de violências com 
intuito de caos, que visava, naquelas circunstâncias, resistir a produzida pelo Estado, e que 
esta, era por sua vez, produzida por grupos marginalizados, a qual pode ser representada 
pelos personagens do conto “Feliz Ano Novo”.

O choque destas noções de violências fez com que brotasse uma nova maneira de 
enxergar o conflito entre classes nas circunstâncias e peculiaridades daquele Brasil. Este 
choque representou um embate entre conceitos de violência, uma forma nova de conflito 
simbólico, e real, no cenário nacional em que o modelo democrático de gestão do Estado 
havia cedido lugar as forças autoritárias. 

A análise da sociologia nos anos seguintes, especialmente em relação à formação 
do crime organizado no Brasil após da década de 1970, corroborou com a subjetividade 
que Rubem Fonseca demostrou em sua literatura. A ênfase nas análises sociológicas 
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sobre os conflitos urbanos decorridos a partir da imposição da ditadura militar no país, 
sobretudo quando vamos verificar o nascimento do crime organizado podemos constar 
esta verificação que já está presente na narrativa de Rubem Fonseca, o crime organizado 
no Brasil, também se originou diante deste conflito simbólico entre noções de violência. 

Fonseca, desta forma, não apenas contribui para a literatura com sua manifestação 
de subjetividade, mas também desempenhou um papel precursor na compreensão 
sociológica das dinâmicas sociais e conflitos que moldaram a sociedade brasileira na 
época e deixaram legados para compreendermos a dinâmica de conflitos neste período. 

“O que preocupou sobremaneira o juiz foi a impunidade dos personagens, 
mais do que a suposta obscenidade dos enredos ou dos palavrões. Bento 
Gabriel da Costa Fontoura viu no desfecho dos contos de Feliz Ano Novo a 
sugestão de que os homicídios, tão frequentes no livro, assim como os assaltos 
à mão armada, as cenas de antropofagia, de homossexualidade feminina e 
os diversos assassinatos, se repetirão. E isso seria um mau exemplo para os 
leitores, já que “o brasileiro médio abomina a violência”. (Silva. 1996, p. 25).

A subjetividade de Rubem Fonseca, tomando sua narrativa como materialização, 
pode ser encarada como um insgth de uma nova maneira de ver as relações sociais a 
partir da década de 1960 no Brasil, no qual habitava um claro movimento de ascensão 
do autoritarismo e da nova organização social, em que o modelo de ordem, por mais que 
resistisse a milhares de anos, encontrava um campo que deveria temer, por isso, a censura. 
Não punir seus criminosos, ou os praticantes do caos, é um mal que não poderia ser 
posto sob a rege do social do governo militar. Os personagens marginalizados subvertem 
a ordem, instauram o caos e não são punidos com isso. 

“Não se irritem levem o que quiserem” [...] “os senhores podem ir embora, que 
não daremos queixa à polícia”. Ele disse olhando para os outros [...] e fazendo 
um gesto com as mãos abertas, como quem diz, calma minha gente, já levei 
este bunda-suja no papo. “Inocêncio você acabou de comer? Me traz uma 
perna de peru desse aí”. [...] Comi a perna de peru. Apanhei a carabina doze 
e carreguei os dois canos. (Fonseca, 1975, p. 80-81).

A narrativa de Feliz Ano Novo, para o magistrado do caso carecem tanto de uma 
falta de fundamento para as ações dos personagens (que inclusive isso será uma das 
proposições que levará Fonseca a ser condenado) que cria um campo especulativo em que 
podemos apontar que os personagens agem sem aparentes grandes propósitos. Em um 
período que a polarização ideológica estava em alta (Guerra-Fria e Ditaturas de Direita pela 
américa latina), isso, provavelmente, causou muito perplexidade ao público leitor e também 
aos censores da ditadura. 

Nesse sentido, a repetição que algum crítico tem apontado na ficção de Rubem 
Fonseca, {...} a única dimensão existente é a superfície, restando ao homem 
mover continuamente as peças dispostas sobre ela, reordenando-as para tentar 
lhes conferir um sentido. A perda da crença numa dimensão profunda, em que 
a verdade se ocultaria, transforma tudo em imagens planas e intercambiáveis: 
falta o fundamento que daria consistência ao real. A falta de fundamento é 
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responsável pelo registro artificioso do discurso dos narradores de Rubem 
Fonseca, que, quando levado em conta, evita o perigo de cair na armadilha da 
narrativa em primeira pessoa fonsequiana: esta borra os limites entre enunciado 
e enunciação, mas não para remeter para qualquer instancia fora da ficção, 
como, por exemplo, o autor empiricamente considerado, e sim para o jogo 
infinito de simulações que afasta o espectro de um realismo ingênuo. Como 
observou Roland Barthes, a terceira pessoa é o signo de um pacto inteligível 
entre a sociedade e o autor, é uma convenção- tipo do romance, enquanto que 
a primeira pessoa é a solução mais elaborada quando o Eu se coloca além da 
convenção e tenta destruí-la, remetendo a narrativa para a falsa naturalidade de 
uma confidencia. (Figueiredo, 2003, p. 16/17).

Entender a subjetividade literária de Rubem Fonseca nos ajuda a compreender a 
memória de fatos relevantes acontecido no Brasil, em fins da década de 1960 e em toda 
década de 1970. Vasculhar esta narrativa, fruto do intervalo de indeterminação do autor e 
transvestida em linguagem pode ser um caminho para reconstruirmos fatos e memórias 
deste período, que em muitas circunstâncias pode ser visto como um tabu, um trauma 
social, e no qual, em muitas circunstâncias, os métodos historiográficos não conseguem 
alcançar um consenso por exigir em sua concepção um diálogo mais perene com os 
arquivos e menos com a fabulação ou com a subjetividade.

Esta caracterização nos ajudará a compreender como a leitura, seguindo 
o potencial criativo da literatura, pode possibilitar um encontro que cause 
a mudança do estado de coisas, sendo assim uma atividade política de 
resistência e um acontecimento que produz singularidades, ao colocar em 
xeque as convicções e os hábitos, não só linguageiros, mas relacionados 
aos modos de existir. Na leitura literária, algo de desmedido nos aparece, 
proporcionando uma experiência que torna possível a saída dos impasses 
repetitivos que atravessam o sujeito contemporâneo hodiernamente. 
Podemos observar na experiência literária uma crítica ao uso majoritário da 
língua. Deleuze (1987/2003), em O que é o ato de criação?, afirma que a 
informação se caracteriza por ser uma tarefa que faz circular as palavras de 
ordem em nossa sociedade. Ela estaria do lado da comunicação e da ordem. 
Já a arte seria uma contra-informação pois ela se caracterizaria por ser um ato 
de resistência à ordem. (Almeida, 2008, p. 4-5). 

A percepção de Rubem Fonseca demostrou sobre a relação entre caos e ordem no 
contexto de Feliz Ano Novo não aparece em seu texto de forma teorizada, como era de se 
esperar de uma literatura. O autor narra fatos sobre um grupo marginalizado socialmente 
que busca uma forma de combate a outro grupo que os oprimem e os quais detém os 
meios de produção e de comunicação de massa. Por traz deste domínio de classe, há, 
evidentemente, um domínio ideológico sobre a construção da narrativa do mundo ideal. 
Este domínio ideológico carrega uma tradição sistema capitalista o qual pertence, é a única 
forma aceitar esta ordem. É este modelo que deve ser encarado como verdadeiro.

“Oculta a realidade social, na medida em que o poder estatal oferece a 
representação de uma sociedade, de direito, homogênea, idêntica a si 
mesmo, ainda que, de fato, esteja dividida em classes antagônicas. A 
operação ideológica fundamental consiste em provocar uma inversão entre o 
“ de direito “ e “ de fato “ (Chaui, 2014, p. 125).
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Os grupos marginalizados em “Feliz Ano Novo” agem pela intuição e o escritor 
capitou isso, e também agindo pela intuição vislumbrou aquele cenário de conflitos. Na 
narrativa não podemos visualizar propósitos em suas ações, eles querem agir e ser, querem 
ir além das ordens ou dos ordenamentos que outros grupos propõem para eles. 

Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a língua de fora. 
Mortinha. Para que ficou florzô e não deu logo? O Pereba tava atrasado. Além 
de fudida, mal paga. Limpei as joias. A velha tava no corredor, caída no chão. 
Também tinha batido as botas. Toda penteada, aquele cabelão armado, 
pintado de louro, de roupa nova, rosto encarquilhado, esperando o ano novo, 
mas já tava mais para lá do que para cá. Acho que morreu de susto. Arranquei 
os colares, broches e anéis. Tinha um anel que não saía. Com nojo, molhei 
de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel saia. Fiquei puto e dei 
um dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma fronha. O 
quarto da gordinha tinha as paredes de couro. A banheira era um buraco 
quadrado grande de mármore branco, enfiado no chão. A parede toda de 
espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para 
o chão, arrumei a colha de setim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, 
brilhando. Tirei as calças e caguei encima da colha. Foi um alivio, muito legal. 
Depois limpei o cu na colha, botei as calças e desci. (Fonseca, 1989, p.18). 

A inteligência literária de Rubem Fonseca compreendeu muito bem a natureza do 
espaço que estava inserido, compreendeu a matéria que que nutria seu espaço, isso, aos 
moldes do pensamento de Hegel, é o que podemos chamar de espirito, Feliz Ano Novo 
captou o espirito do seu tempo. Este espirito da época, no qual foi produzido o livro Feliz Ano 
Novo, e que foi registrado na obra, que consistia no conflito noções simbólicas de violência, 
Ordem e Caos, pode ser muito bem descrita nas palavras de Bérgson (1964): “Que não 
vai além de redigir em termos mais exatos as sentenças que já lhe chegam como decisão 
irrevogável” (P. 203). Fonseca conseguiu capitar em sua análise um instinto animalesco 
que pairava nos objetivos de vingança de sujeito que almejavam os personagens. 

É neste interim conflituoso entre a ordem e o caos que a literatura fonsequiana pode 
ser vista como um importante documento para acessarmos as memórias deste período, 
memórias estas que não consistem somente em uma ideia de registro, elas são um acesso 
a subjetividade de quem narra, e a partir daqui ao seu processo de representação dos 
grupos que o descreve esta subjetividade pode ser a porta para entendermos melhor os 
conflitos existentes naquele período no Brasil. 

Ao termos acesso a um espaço metafisico, no qual, se converte em matéria pela 
narrativa, é o que podemos chamar de subjetividade, entender a produção deste espaço 
é buscar uma compreensão da subjetividade de quem escreve e com isso, entender nesta 
subjetividade (que é para Bergson6 individual) parte de nossa história (coletiva).
6. Bergson fala da ausência de centro quanto às imagens da matéria. Ele distingue entre dois sistemas de imagens: o 
primeiro é ‘o universo, isto é, um conjunto de imagens governadas em suas relações mútuas por leis imutáveis, em que 
os efeitos permanecem proporcionais a suas causas, e cuja característica é não ter centro, as imagens todas se de-
senrolando sobre um mesmo plano, que se prolonga indefinidamente’; o segundo é um sistema de imagem organizado 
em torno de uma imagem central, nosso corpo: ‘além disso […] há percepções, isto é, sistemas em que essas mesmas 
imagens são remetidas a exclusivamente uma dentre elas, distribuem-se ao redor desta sobre planos diferentes, e 
transfiguram-se em seu conjunto para modificações ligeiras desta imagem central’. (Bergson, 2010, p. 21/22). 
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Em Feliz Ano Novo, o abismo social descrito entre as duas classes que são 
abordadas na narrativa é imenso. De um lado, a burguesia tem a seu dispor um sistema 
que funciona, que está organizado no sentido de incentivar o seu consumo, o capitalismo 
para esta classe produz felicidade, as coisas, neste sentido, estão em ordem, mas para 
classes marginalizados, que não tem acesso a estes bens de consumo, esta ordem se 
apresenta como um convite para um mundo que eles não podem acessar: “Vi na televisão 
que as lojas bacanas estavam vendendo adoiado roupas ricas para as madames vestirem 
no réveillon” (Fonseca. 1989, p. 13).

O grupo de indivíduos que estão na esfera dos marginalizados, tem em sua moradia 
e no seu lugar uma desordem que os incomoda, “fedor de mijo” (Fonseca, 1989, p. 14), um 
caos que vai se tornando aos poucos habitual. A propaganda do modo de vida dos granfinos 
alimenta o ódio destes personagens, sofrem por verem a propaganda de um modo de vida 
que não podem consumir. A potência das ações violentas dos personagens é deflagrada é 
a deflagração por este modelo capitalista que eles não poderão nunca ter acesso. 

Como explicitado anteriormente, o governo militar estava de olho na aplicação da 
ordem aos subversivos, neste caso de crimes ditos comuns, não poderia ser admitido uma 
quebra da ordem, do que eles chamariam de inteligência, não é admitido uma possibilidade 
de diferença entre os que estavam no poder e os que estavam sob seu julgo. A literatura e 
as artes deveriam seguir estes propósitos, contribuírem para que a “ordem das coisas” se 
mantivesse no seu lugar. 

A rigidez no combate à imprensa de oposição, por exemplo, é visível no 
discurso do Ministro da Justiça, Armando Falcão, que sugeriu a Geisel 
soluções para enfrentar os problemas junto aos meios de comunicação, 
combatendo duramente a imprensa de oposição, e estabelecendo uma 
aliança com a grande imprensa com o intuito de que a mesma não ousasse 
difamar o governo (Duarte, 2007, p. 03). 

É a subjetividade, ou intervalo de indeterminação de Rubem Fonseca, que incomoda 
os militares, uma subjetividade tanto de Rubem Fonseca como dos seus personagens que 
afronta os princípios capitalista e ao mesmo tempo denuncia um modelo de vida que não 
pode ser consumido por todos. Esta Literatura propõe uma reflexão diferente da oficial, 
emitida pelo Estado capitalista, e que não se encaixa em seus propósitos.

Este intervalo de indeterminação que Rubem Fonseca propõe, abarca um mundo 
muito mais amplo que o ordeiro dos tomadores do Estado, ditadura civil-militar (1964/1985), 
e também passa pela violência, pela destruição do mundo que os militares e a burguesia 
almejam, mesmo os personagens não deixando claro que tipo de mundo querem construir 
depois, mas não se encaixam naquele mundo que são jogados e pretendem instituir o caos.

O acesso a este conflito, dentre noções de violência que a literatura de Rubem 
Fonseca traz, propõe nos mostrar um acesso a uma subjetividade do passado, dentro de 
um recorte temporal, que a inteligência científica não conseguiu dá conta no período, mas 
que foi bastante atenta no sentido de se apropriar desta para descrever os conflitos sociais 
existentes na época. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: O LEGADO DO BRUTALISMO LITERARIO 
Rubem Fonseca é, sem dúvidas, uma das figuras mais iminentes da literatura 

brasileira que delineia o fim do sexulo XX e inicio do XXI. Sua obra, marcada sua linguagem 
unica, que mistura elementos de sarcarsmos, crueza, critica social e um realismo brutal 
contundente, redefiniu os limites da narrativa urbana no Brasil. Seu rotulo como escritor 
policial é muito simplista para a potencia que foi sua literatura, seu legado transcende este 
genero, ao tempo que também com ele se identifica, porém, Fonseca se estende à forma 
como representou a violência, a marginalidade e a sub-cidadania em um país marcado por 
desigualdades estruturais.

O brutalistmo literario de Rubem Fonseca (seco, direto e cinematográfico) introduziu 
um realismo sujo na literatura nacional. Suas descrições precisas e impactantes criaram 
um retrato fiel da vida urbana brasileira, evidenciou as tensões entre diferentes estratos 
sociais. Seu uso de personagens ambíguos e moralmente complexos desafiou os modelos 
tradicionais de heróis e vilões, isso tornou suas histórias realistas e próximas da experiência 
cotidiana.

Este Brutalismo literario tem a violência como um dos seus epicentro narrativos e 
foi justamente por este ponto, aliado a um erotismo latente em suas narrativas que sua 
literatura foi alvo da censura na Ditadura Militar. Seu rotulo, não tão fiel de escritor suberviso, 
expõs seus textos a brutalidade estatal e as mazelas sociais. Em livros como O Caso Morel 
(1973) e Feliz Ano Novo (1975), a violência não é apenas um elemento narrativo, mas um 
sintoma das desigualdades e da opressão institucionalizada.

Fonseca abordou a sub-cidadania urbana, expõs a exclusão social e a falta de 
acesso a direitos básicos para grande parte da população. Seus contos e romances deixou 
claro o contraste entre a burguesia nacional e os marginalizados pelo capitalismo, muitas 
vezes através de narradores cínicos ou desencantados com a realidade.

O impacto do Brutalismo de impacto de Rubem Fonseca na literatura brasileira 
é inegável. Sua abordagem inovadora e a maneira como explorou o realismo urbano 
influenciaram uma geração de escritores, como Patrícia Melo e Marçal Aquino, que 
seguiram sua trilha ao abordar o crime e a violência de forma crua e realista. Além disso, 
sua obra abriu espaço para a consolidação da literatura policial brasileira como um gênero 
respeitado, rompendo com o preconceito acadêmico que via esse tipo de narrativa como 
menor. Ele elevou o romance policial ao patamar da grande literatura, utilizando-o como 
ferramenta para analisar criticamente a sociedade. Desafiou estruturas narrativas e sociais 
por meio de sua escrita. O retratato que compõs sobre a violência, a exclusão e a hipocrisia 
da burguesia fez com que sua obra permanecesse relevante ao longo das décadas. Cem 
anos depois do seus nascimento seu legado se mantém vivo, influenciando novos autores 
e consolidando sua posição como um dos maiores nomes da literatura nacional.
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