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RESUMO: Rubem Fonseca, antes da 
carreira como escritor, envolveu-se com um 
grupo orgânico de intelectuais, o Instituto de 
Pesquisa e Estudos Sociais (IPES), cujos 
membros foram protagonistas na derrubada 
do governo de João Goulart em 1964. 
Doze anos mais tarde, em 1976, Fonseca 
foi vítima da fúria da censura que proibiu 
a circulação do seu livro Feliz Ano Novo 
(1975). Este artigo analisa os aspectos 
que levaram à proibição da obra e de como 
Fonseca se tornou vítima de um discurso 
que, de certo modo, o ajudou a forjar o 
discurso anticomunista. 
PALAVRAS-CHAVE: Feliz ano novo; Rubem 
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THE HAPPY NEW YEAR 
PROHIBITION: RUBEM FONSECA 
TRAPPED IN ANTI-COMMUNIST 

STRAPS
ABSTRACT: Rubem Fonseca, before 
starting his career as a writer, became 

involved with an organic group of intellectuals 
from the Institute of Social Researches and 
Studies (IPES), which the members were 
the protagonists in the toppling of João 
Goular in 1964. Twelve years later, in 1976, 
Fonseca was a victim of the censorship fury 
that banned the circulation of his book “Feliz 
Ano novo” (1975). This article analyzes the 
aspects that led to the banning of his book 
and how Fonseca became a victim of a 
speech that, in a certain way, aided to forge 
the anti-communist speech.
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OS ASPECTOS SOCIAIS DA 
LITERATURA DE RUBEM FONSECA

O ponto fulcral do principal 
argumento dos sujeitos que promoveram 
o rompimento constitucional de 1964 
orbitou em torno do combate ao 
comunismo. A retórica de diferentes 
grupos anticomunistas visava impedir 
que a ideologia pautada no Materialismo 
Histórico fosse fomentada aqui no Brasil 
e promovesse uma revolução aos moldes 
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da que aconteceu na Rússia em 1917. Sob essa alegação, o presidente João Goulart foi 
destituído do seu poder e o Estado brasileiro viveu uma ditadura que durou 21 (vinte e um) 
anos.

Rubem Fonseca que, por ocasião do golpe de 1964, despontava como escritor 
e começava a ter seu talento reconhecido pela crítica e pelo público, foi um importante 
entusiasta anticomunista, de matriz liberal, pertencente à elite orgânica da burguesia e 
um membro de destaque do Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais, o IPES, uma das 
principais entidades financiadoras e promotoras do anticomunismo no país nos anos que 
antecederam a derrubada da democracia no Brasil.

Nos anos que antecederam o golpe militar de 1964, o Instituto de Pesquisas 
e Estudos Sociais (Ipês) realizou diversas atividades de propaganda com 
o intuito de desestabilizar o governo de João Goulart e com isso ajudar no 
estabelecimento de condições que possibilitariam a ruptura democrática. 
Entre as atividades do instituto estava o financiamento, supervisão de 
criação e distribuição de uma série de documentários que, exibidos no 
país inteiro, tinham como intenção propagar a ideologia liberal e, ao mesmo 
tempo, fortalecer as correntes que queriam, a qualquer custo, a saída de 
Goulart. A autoria dos roteiros desses documentários é controversa: alguns 
pesquisadores a atribuem ao escritor Rubem Fonseca, apoiados em alguns 
documentos e testemunhos, enquanto outros recusam essa hipótese (Lísias, 
2016, p. 44).

No IPES, Rubem Fonseca foi um estratégico colaborador entre as lideranças da 
entidade no país e, muito provavelmente, teve envolvimento direto com a produção dos 
roteiros do Instituto em suas propagandas que vendiam um nacionalismo ufanista ao 
público brasileiro, ao mesmo tempo em que flertava com o liberalismo norte-americano 
como saída para os problemas sociais do Brasil.

Entre os anos de 1964 (ano do golpe) e 1976 (censura do livro Feliz Ano Novo), 
embora não haja registros de declarações de apoio de Rubem Fonseca à ditadura, o autor 
beneficiou-se do regime com a assunção em diferentes cargos advindos das suas relações 
com membros do governo. Não seria exagero inferir que Fonseca estava mais para um 
queridinho dos salteadores do Estado do que para escritor maldito que tem suas ideias 
perseguidas.

O que podemos ver, portanto, e que ainda que o processo de ilusão biográfica 
realizado pelo autor seja o de sempre construir a sua atividade de escritor 
como absolutamente aleatória e independente de suas relações pregressas, 
todas as relações que ele estabelece dentro do campo político nos leva a 
crer que teriam lhe aberto as portas do campo literário. Nessa construção 
autobiográfica o episódio público sempre levantado por Rubem Fonseca e a 
sua censura sofrida com o livro Feliz Ano Novo e a série de processos que ele 
move contra a União, tendo perdido todos.

Em contrapartida, sua atuação no IPES é minimizada como uma mera atuação 
burocrática como funcionário da Light. Além disso, as próprias construções 
que se realizam em torno da obra de Rubem Fonseca focalizam outros 
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aspectos de sua vida, como sua atividade como policial civil – na verdade 
uma atividade meramente burocrática, por pouco tempo, como um funcionário 
de gabinete – e sua atuação como advogado, fazendo com que os hábitos 
do escritor policial sejam construídos tendo em vista essas suas atividades 
(Pereira, 2006, p. 5).

Rubem Fonseca, antes de se dedicar plenamente à carreira de escritor, trabalhou 
em diferentes áreas, entre elas, como aponta Pereira (2006), foi delegado no 16° distrito de 
São Cristovam, no Rio de Janeiro (a profissão de policial é uma das que mais aparece em 
sua literatura). Apesar de Pereira (2006) indicar que Fonseca foi somente um funcionário 
de gabinete, o que não é um consenso entre os pesquisadores do autor, é inegável o 
conhecimento do autor de Feliz Ano Novo sobre a estrutura do funcionamento da máquina 
de segurança pública no Rio de Janeiro. Ele conheceu por dentro as engrenagens da Polícia 
carioca em um dos maiores centros urbanos do país, habitou esse “lugar privilegiado” do 
Estado ao qual a burguesia não costuma ter acesso.

Desde o primeiro livro de Rubem Fonseca, Os prisioneiros, lançado pela 
Codecri em 1963, a temática da violência desempenhou papel central na 
produção literária do autor.  Feliz ano novo foi a quinta obra publicada por ele 
[...] O fato de Rubem Fonseca ter sido delegado de polícia o colocou em um 
lugar privilegiado para constatar o crescimento da violência descontrolada 
nos centros urbanos.

O conto que dá nome ao volume, “Feliz ano novo”, narra como três parias, três 
excluídos sociais, que estão vendo as festas de fim de ano pela televisão e 
“esperando o dia raiar para comer farofa de macumba” em um decadentíssimo 
apartamento, quase um cortiço da Zona Sul do Rio de Janeiro, acabam meio 
que por acaso e quase sem planejamento, munidos de armas, invadindo uma 
festa de réveillon em uma casa de classe alta - “a gente ouvia o barulho de 
música de carnaval”, mas poucas vozes cantando. Botamos as meias na cara, 
cortei com a tesoura os buracos nos olhos. Entramos pela porta principal”. A 
extrema violência com que eles atiram em quatro dos participantes da festa é 
correlata a chocante descaso pela vítima e pela vida.

Nas palavras de José Antônio Pasta, na literatura de Rubem Fonseca “a 
perspectiva é o enfrentamento com um cotidiano que não tem horizonte de 
revolução à vista, que não tem horizonte de transformação radical à vista, há 
um tipo de embate com um novo tipo de realidade brasileira (Reimão, 2019, 
p. 68).

Fonseca, desde muito jovem, queria contar histórias, como revela em seus textos 
de cunho autobiográfico O romance Morreu (2007) e José Rubem Fonseca (2011). Um 
sujeito com uma forte predileção a ser narrador e estar diante de tão variados personagens 
com universos completamente diferentes do seu, é um laboratório enriquecedor para o 
fazer literário. Além disso, também nesse período, pôde presenciar mudanças estruturais 
que aconteciam na cidade do Rio de Janeiro, um dos cenários brasileiros que melhor 
vislumbrava o chamado “boom” urbano.
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A leva de migrantes advindos de outras partes do Brasil que agora modificavam a 
face do Rio de janeiro fazia da antiga capital do país um importante polo de implementação 
do capitalismo industrial no Brasil, que, junto com os lucros entregues à burguesia, 
também apresentou uma nova configuração de problemas sociais na vida urbana ainda 
não conhecidos entre eles, uma violência de magnitude não cartografada pelas Ciências 
Sociais brasileira até então, tratava-se de um fenômeno em ebulição.

Fonseca foi uma testemunha ocular dessa crescente onda de violência urbana que 
nasceu com o inchaço das grandes cidades. Naquele período histórico, o Brasil passava 
por muitas mudanças sociais, a exemplo da superlotação dos presídios, do nascimento 
do crime organizado, do aumento da “favelização” urbana e da criação das milícias de 
policiais. Assim, a violência, aparentemente, mostrava-se com uma face que ainda não 
havia se apresentada em território tupiniquim.

[...] Crime Organizado no Brasil é defendida por Santos (2004, p. 89), que 
afirma que “os anos da ditadura militar pós-64 geraram, no Brasil, numa 
nova mentalidade criminosa que foi posteriormente reforçada pelos modelos 
estrangeiros de atuação delituosa”. Segundo o mencionado autor, durante 
o regime militar, em consequência da Lei de Segurança Nacional, cidadãos 
que se opunham ao regime imposto foram condenados à prisão e dividiram 
o mesmo espaço que criminosos comuns. O resultado desta convivência 
teria sido o aprendizado dos presos comuns de táticas de guerrilhas, forma 
de organização, hierarquia de comando e clandestinidade, repassado 
pelos presos políticos. Assim, afirma que diante de tais conhecimentos os 
presos comuns passaram a realizar seus atos criminosos salvaguardados 
pelo planejamento o que garantia o sucesso do ato ilícito. Logo, foi esse, o 
importante aprendizado obtido por diversos setores de crimes nas prisões 
brasileiras nas décadas de 70 e 80 do século passado (Santos, 2004, p. 
90).  É por essa razão que o crime praticado com métodos avançados de 
organização é chamado de Crime Organizado. Isso, sem deixar de levar em 
conta que na atualidade as organizações criminosas nacionais atuam, devido 
as facilidades de comunicação e a abertura da economia, em parceria com 
grupos criminosos de outros países (Campos; Santos, 2005, p. 08).

O cotidiano na delegacia de polícia auxiliou Rubem Fonseca a construir sua visão 
realista e singular sobre a escalada de violências no Rio de Janeiro, nas décadas de 1950 
a 1970.  Sua literatura é materialmente visceral e realista. Além da temática nova para o 
cenário literário brasileiro, Fonseca também se desassocia, em parte, das experiências 
burguesas imaginativas que descreviam o Brasil; ele compreendeu que a nova face da 
violência que se apresentava diante de seus olhos poderia ser o carro chefe do seu fazer 
literário.

Os personagens de Rubem Fonseca são indivíduos que se deparam, a todo 
instante com essa ausência de fundamento e de critérios que lhes permitam 
julgar-se e jugar o que se passa ao seu redor- no entanto, se já não conseguem 
crer nos valores criados pela cultura ocidental, tampouco deles se libertaram 
para criar novos parâmetros. [...] A narrativa em primeira pessoa terá, então, a 
forma privilegiada para expressar a solidão dessas existências “desencarnadas”, 
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ao mesmo tempo nostálgicas e céticas [...] é o homem prisioneiro de valores 
esvaziados, condenado a uma busca inútil, o eterno personagem de Rubem 
Fonseca. Daí a recorrência na obra do autor daqueles seres suspensos do 
nada, mergulhados num estado de orfandade e que, por isso vagam sem lei, 
sem identidade fixa, desafiando a lógica a psicologia (Figueiredo, 2003, p. 20).

Em Feliz Ano Novo, conto que dá nome ao livro, por exemplo, é relatada a história 
de três indivíduos que vivem à margem da sociedade, sem comprometimento político 
com nenhuma causa, que usam da violência e da barbárie para invadir uma residência 
da burguesia do Rio de Janeiro e garantir recursos para suas festas de fim de ano - são 
sobreviventes do capitalismo que encontram no uso da violência o seu instrumento para 
a ascensão social. A aparente falta de fundamento em suas ações só existe quando 
focalizamos nas cenas, mas podemos enxergar um fundamento quando olhamos para o 
todo, para esses sujeitos como vítimas de um sistema que os impede de agir.

Os contos de Rubem Fonseca, quando surgiram, causaram um impacto 
com a brutalidade do submundo que expressava. Por mais que numerosos 
autores tivessem tratado do tema, esses contos impressionavam. Não havia 
neles uma observação de fora para dentro, não tinham nada a ver com uma 
anotação “etnográfica”, mas, sobretudo, aquela brutalidade era algo cotidiano 
e recorrente, a própria linguagem ficava marcada por ela.

De lá para cá, a vida brasileira, em seu conjunto, tornou-se mais brutal e 
implacável, fatos como os narrados ali passaram a fazer parte de nossa 
vivência diária e acabamos mais acostumados com eles. [...] Como nos 
parece anacrônica a indignação com que os porta-vozes do establishment 
reagiram à publicação de Feliz ano novo em 1975! Estar no poder e indignar-
se com a brutalidade, na década de 1970. [...]

À medida que a obra de Rubem Fonseca progredia, passava-se a perceber 
melhor que aquela violência, que tanto impressionava os primeiros leitores, 
não só era um elemento importante, mas fazia parte de um conjunto muito 
mais rico e mutável (Schnaiderman, 1994, p. 773).

Embora o conto Feliz Ano Novo traga elementos de uma violência contra a 
burguesia no Rio de Janeiro, a narrativa não faz referência a personagens com alusões 
a revoluções socialistas. Na verdade, é relatado um novo tipo de realidade brasileira, 
revestida de uma violência que se apresenta num país em processo de urbanização e com 
uma industrialização intensa, na qual os meios de comunicação se esforçavam para vender 
uma imagem de prosperidade para um Brasil que nem todos usufruem, enquanto nega 
essa explosão cosmopolita da diferença social que está acontecendo nas grandes cidades 
do país. O Brasil vivia o momento da burguesia, no Brasil, colher seus frutos do avanço 
industrial, o “bolo dos lucros cresceu”, mas, enquanto esse “bolo não fosse repartido”1, os 
que não se lambuzavam dele estavam morrendo de fome e brigando por migalhas.

1 Essa expressão remonta uma frase que se notabilizou pelo pronunciamento do então ministro da fazenda Delfim 
Netto, considerado por muitos como o superministério da Ditadura Militar: “Delfim afirmava querer ‘fazer o bolo crescer, 
para depois dividi-lo’, mas os benefícios econômicos não atingiram pessoas de baixa renda, que tiveram seus salários 
reduzidos e sua participação na renda nacional decrescida de mais de 1/6 em 1960 para menos de 1/7 em 1970” (Folha 
de São Paulo, 1968 - Ato Institucional n° 05. Os personagens: Delfim Netto - ANO). 
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É no rótulo desse aparente brutalismo, como aludiu Bosi (1975), que se assenta 
a literatura de Rubem Fonseca. Porém, é possível verificarmos diferentes níveis da 
manifestação dessa violência na literatura fonsequiana, sobretudo quando manifestada por 
sujeitos de classes distintas. Assim, a ficção de Rubem Fonseca precisa ser analisada 
com lentes que promovam um distanciamento de suas cenas e proporcionem que ela seja 
entendida dentro do seu contexto.

A CENSURA DE FELIZ ANO NOVO
A censura ao livro Feliz Ano Novo é intrigante, pois o autor não era militante de 

esquerda e, tampouco, uma figura sem apoio político de sujeitos ligados ao governo da 
ditadura civil-militar que controlava o Estado. Sua literatura, inclusive, deixava clara a 
perspectiva de que o escritor nutria um sentimento de valorização das diferentes classes. 
Não há uma alusão à violência como instrumento de revolução de classe; na verdade, se os 
censores se atentassem melhor ao texto da obra veriam que é produzido um discurso que 
aponta para o perigo que essas classes representam para a burguesia.

O psicopata sofisticado e cheio de recursos é o serial killer, uma imagem já 
consagrada pelo cinema, um vilão que merece até alguma simpatia, tendo 
em vista a inteligência com que lida com suas vítimas e, especialmente, com 
a polícia. Já o sanguinário bando de assaltantes, que cospe um vocabulário 
próprio e exibe fuzis sem disfarces, está muito mais próximo dos noticiários 
policiais. O ponto central é que, embora ambos sejam representações 
literárias, teoricamente livres de um cotejamento com a realidade, o primeiro 
remete à ficção, e o segundo ao mundo real: ao cotidiano violento das grandes 
cidades brasileiras. Observando pela perspectiva dos “bem situados na vida” 
- nós, os leitores - provavelmente acharemos alguma graça no executivo e nos 
sentiremos mais uma vez ameaçados pelos rapazes da favela. Nesse caso, o 
que a narrativa traz de novo sobre o outro que se inscreve sobre a categoria 
marginal? (Dalcastagne, 2012, p. 25).

Fonseca pertencia ao “ninho da serpente”, ou seja, à burguesia que se associou 
aos militares para derrubar o poder, e só com muito esforço e imaginação suas ideias 
poderiam ser associadas ao comunismo, mas, diante da paranoia anticomunista instaurada 
naquele período, como aponta Motta (2020), até uma linguagem com conotação sexual 
ou a denúncia da violência exponencial que eclodia no país já era motivo para que esse 
sentimento moral contra os comunistas aflorasse nas sanhas dos reacionários brasileiros.

O despacho de censura de n° 74.310/76, do Ministério Justiça, é o responsável 
por proibir a circulação e a venda de Feliz Ano Novo (1975), acusando a obra de “[...] 
exteriorizar matéria contrária à moral e aos bons costumes” (Fontoura, 2010, p. 224/225). 
O documento censor, originário do Poder Executivo, dá ênfase às fortes cenas de sexo e de 
violência que o livro continha. No parecer, como indica Silva (1996), não há justificativa de 
cunho político, somente moral. Além da acusação que gerou a censura do livro, no decurso 
do processo, agora pelo Poder Judiciário, foi incluída uma outra acusação pelo próprio juiz 
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do caso, ação que naturalmente extrapolava a competência do magistrado, de que Rubem 
Fonseca “Não punia seus personagens transgressores” (Fontoura, 2010, p. 308) e, com 
isso, estimulava o uso da violência entre seu público leitor, especialmente, o brasileiro de 
instrução média.

O juiz, Bento Gabriel da Costa Fontoura, que julgou em primeira instância o 
processo de censura de Feliz Ano Novo, em sua fundamentação, não demonstrou nenhuma 
familiaridade sobre o fazer literário, ou sobre Crítica e Teoria Literária. Mesmo dessa forma, 
achou-se no direito de intervir no processo de criação artística do autor. A inclusão, ilegítima, 
da acusação do juiz, e, posterior, de sua sentença (o que não é natural para o magistrado), 
é feita sobre os personagens da obra, cujas condutas, para Bento Gabriel, não respeitaram 
as leis institucionalizadas pelo Estado brasileiro e não sofreram punição por isso. Trata-
se de um espetacular devaneio do magistrado em que confundiu ficção e realidade, não 
conseguiu distinguir em sua sentença o réu e emitiu um juízo de valor deontológico sobre 
uma realidade ficcional. O Magistrado, em sua sentença não conseguiu produzir um juízo 
lógico para sustentar sua fundamentação. Vejamos um fragmento de sua sentença:

A natureza jurídica do ato censório impugnado:

O ato censório impugnado, publicado no DOU de 17 de dezembro de 1976, p. 
16.436, se corporifica pelo conteúdo do despacho N. 8.401-traço-B, exarado 
pelo Sr. Ministro de Estado da justiça, em 15 de dezembro de 1976, no PROC. 
MJ-74.310/76, pelo qual foram proibidas a publicação e a circulação, em 
todo o território nacional, do livro Feliz ano novo, coletânea de quinze contos 
autônomos, de autoria de Rubem Fonseca, tendo ainda sido determinada a 
apreensão de todos os exemplares expostos à venda, sob o fundamento de 
exteriorizarem matéria contraria à moral e aos bons costumes. Essa medida 
se embasou na motivação expedida no parecer n. 594/76, de 03 de dezembro 
de 1976, da Divisão de Censura do Departamento de Polícia Federal, que 
considerava que a obra retratava personagens portadores de complexos, de 
vícios e de taras, com o objetivo de enfocar a face obscura da sociedade 
na prática de vários delitos, sem qualquer referência às sanções, valendo-
se ainda o escritor de largo emprego da linguagem pornográfica (Fontoura, 
2010, p. 227).

A censura, com respaldo nessa moralidade de desconhecimento histórico, teórico 
literário e cultural, foi mais uma maneira do poder do Estado, tutelado por forças autoritárias 
que utilizaram os poderes Executivo e Judiciário, mistificar uma realidade em que condenou 
o fazer artístico por revelar uma face do real que era distinta de sua narrativa de ordem. 
A ação de censura de Feliz Ano Novo fez com que essas forças autoritárias, sob o véu 
da institucionalidade, desvelassem o caráter perigoso que a arte possui na descrição da 
verossimilhante da realidade.

A ação violenta do então governo, que se apropriara do Estado para emitir uma visão 
do mundo sob sua moral, com a censura como instrumento, visava obliterar as narrativas 
que se opunham à ideia de ordem e desenvolvimento social e econômico que eles tanto 
se esforçavam para transmitir. O magistrado da primeira instância, sob a argumentação 



História e a análise crítica das sociedades e eventos que influenciam o mundo Capítulo 1 11

de receio que as ações dos personagens fossem tomadas como exemplo, subverteu as 
regras do processo legal e assumiu um papel, também, de acusador, fazendo com que 
o julgamento para a liberação da obra ganhasse ares de um julgamento com feições de 
inquisição, no qual, o ônus da prova caberia ao sujeito que estava sendo acusado e não 
ao acusador.

A principal decisão do magistrado foi com base em uma acusação que não estava 
nos autos da censura produzidos pelo Executivo e pelo Departamento de Censura, o que, 
de certo modo, dificultaria ainda mais o trabalho da equipe de advogados em produzir uma 
sustentação contrária aos argumentos que censuraram a obra. O departamento de censura 
acusou a obra de apresentar “assunto contrário a moral e aos bons costumes”, ou seja, a 
defesa precisaria condensar seus argumentos em debater a suposta pornografia e o usos 
dos palavrões que a obra continha.

O juiz do caso sequer menciona em sua fundamentação a acusação de pornografia 
que a obra sofreu pelo departamento de censura. Inclusive, em se tratando dos palavrões, o 
juiz, em sua decisão, disse que esses não seriam os reais motivos para censurar a obra, já 
que o brasileiro médio também os diz em seu cotidiano, e isso não lhe causaria indignação, 
“[...] mas às vezes diz os palavrões que o livro emprega” (Fontoura, 2010, p. 243). O 
magistrado criou uma verdadeira barreira para a defesa do caso, pois, ao negligenciar os 
elementos acusatórios originários do processo, fez com que a principal acusação contra 
Rubem Fonseca só aparecesse na sentença.

A violência, marca sagaz da literatura fonsequiana, não pôde ser defendida como 
elemento literário na primeira instância por questões processuais, pois, emitido o veredicto, 
estabelecido o trânsito em jugado, o que restou à defesa de Fonseca foi apelar para a 
segunda instância. Porém, esse movimento entre Executivo e Judiciário deixou transparecer 
o jogo utilizado para a obliteração da realidade que a burguesia brasileira almejava desde 
o início do Estado brasileiro. Enquanto o Estado, tutelado pelas forças armadas em 
conluio com a classe burguesa, pretendia dizer que a moral e os costumes estavam sendo 
preservados com seus atos, o Juiz escancarou o caso, constatou que o problema da obra 
era, na verdade, a sanção a personagens infratores que usavam a violência como meio de 
resolução de conflitos. O magistrado, com sua ação, concebeu um juízo em que afirmava 
que a censura era, na verdade, um instrumento para impedir que a realidade da violência 
urbana, que estava começando a se generalizar no Brasil, fosse censurada. A barbárie e 
a degradação do tecido social que a literatura de Rubem Fonseca aborda eram o principal 
elemento de perigo para a existência de sua literatura.

Rubem Fonseca, depois de ter seu livro censurado em 1976, foi novamente atingido 
pela censura em 1978. O conto “O cobrador” teve sua publicação proibida depois de ter 
vencido o concurso da revista Status, mas, ao contrário da proibição de Feliz Ano Novo, 
essa obra não fora vetada em sua publicação na forma de livro. Esse fato demonstra a 
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preocupação da ditadura com a popularização dos conteúdos, tendo em vista que o acesso 
às revistas era maior para o grande público.

É importante assinalar que, no ano seguinte aos seus respectivos vetos pela 
censura para a publicação na revista Status os contos “Mister Curitiba” e “O 
Cobrador” foram publicados em livros, sem ser interditados pela censura. [...] 
o conto “O Cobrador” dá título ao livro de Rubem Fonseca publicado pela 
editora Nova Fronteira em 1979 [...]

O fato de os contos “Mister Curitiba” e “O Cobrador” terem sido vetados pela 
censura para a publicação em revistas, mas não em livros, é um exemplo 
concreto de que a censura, durante a ditadura militar, teve atuações 
diferenciadas, não só nos diferentes períodos como também em relação aos 
diversos meios de comunicação. Os casos descritos exemplificam, nos meios 
impressos, como a atuação da censura foi mais rígida em relação aos jornais 
e revistas do que em relação a livros (Reimão, 2019, p. 114).

O processo motivado por Rubem Fonseca visava a reintrodução do seu livro no 
perímetro de comercialização e a indenização pelos danos causados a ele; foi a única ação 
judicial desse tipo contra a censura na ditadura. A coragem que Rubem Fonseca teve em 
um período tão conturbado da história indica que o autor não receava represálias. Fonseca 
foi vítima das contradições do seu tempo e de uma moral que ele mesmo ajudou a criar; 
o monstro do anticomunismo engoliu um daqueles que o havia alimentado. Fonseca só 
conseguiu a liberação definitiva para publicação de sua obra após o final do período da 
ditadura.

OS DESDOBRAMENTOS DA CENSURA DE FELIZ ANO NOVO: SÍMBOLO DA 
LUTA POR LIBERDADE

O Ato Institucional número 5 (AI-5), de 1968, editado e decretado pelo governo 
Costa e Silva (1967/1969), e a política de censura praticada no governo de Ernesto Geisel 
(1974/1979) marcaram as principais tensões entre a Ditadura civil-militar e os intelectuais 
brasileiros, durante o período em que o país foi tutelado pelas forças armadas em conluio 
com a burguesia no Brasil, ao que tange o debate sobre censura no país.

É peculiar notar que, embora o governo Geisel tenha sido o responsável por 
implementar a chamada “abertura política”, com prática de anistia lenta, gradual e total, 
em que se aproximou de sujeitos que, outrora, haviam exercido protagonismo dentro 
de governos democráticos progressistas, a postura “republicana” adotada por ele não 
corresponde as suas ações de perseguição às produções intelectuais de opositores forjadas 
durante o seu poder. A gestão Geisel foi marcada pelo menor número de conflitos no campo 
político, mas lidera os números da República brasileira quando o assunto é censura.

Para garantir seu “[...] projeto de distensão política gradual e segura”, o 
governo Geisel precisou manobrar para barrar dois focos de resistência.  Em 
primeiro lugar, procurou neutralizar as forças civis, em especial o MDB, para 
manter sob a direção do governo o ritmo e, principalmente, a velocidade das 
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iniciativas da distensão. Um segundo foco de resistência, mais “doméstica”, 
estava nas Forças Armadas. Na interpretação da autora, o desafio era monitorar 
os setores militares ligados ao aparato repressivo, também chamado de “linha 
dura”. A atuação da cúpula militar como o “ator principal” no projeto político 
da “Abertura” é destacada pela memória dos próprios participantes dos 
governos dos generais Ernesto Geisel (1974-1979) e João Baptista Figueiredo 
(1979-1985). Segundo esses militares que atuaram no governo, o sucesso 
da abertura política – apesar da interferência inoportuna dos líderes civis – 
deveu-se à atuação da dupla Ernesto Geisel/Golbery do Couto e Silva. Ainda 
a partir dessa versão, ambos teriam coordenado a disputa contra a chamada 
“linha dura” dos militares e devolveram à sociedade civil o Estado de Direito 
(Fagundes, 2018, p. 106/107).

O presidente Geisel nomeou para Ministro da Justiça o ex-integrante da mesma 
pasta do governo Civil de Juscelino Kubitschek, Armando Falcão.  A nomeação de Armando 
Falcão foi celebrada por setores democráticos, ele representava um “gesto verdadeiro” 
para a abertura política que o país tanto clamava, porém entrou para a história como o 
ministro de Estado brasileiro que mais censurou obras artísticas2, ficando registrado nos 
anais da luta pela liberdade de expressão brasileira como um dos principais antagonista no 
caso da censura de Feliz ano novo.

O capítulo dos reais motivos da censura de Feliz Ano Novo ainda causa certas 
incertezas a respeito das reais motivações para sua proibição, gera aos pesquisadores 
que o investigam um desconforto em aplicar teses categóricas. Rubem Fonseca, mesmo 
sendo um sujeito de muito prestígio entre os principais idealizadores do golpe que estavam 
no momento da censura exercendo o comando do Estado, não foi impedimento para que 
sua obra fosse proibida de circulação. É possível com isso, também, nutrir uma suspeita 
de ações políticas de grupos divergentes dentro dos bastidores da própria ditadura, na 
qual Rubem Fonseca poderia estar contido em algum grupo divergente dos que praticavam 
essa ação em específico. Todavia, não se tem materialidade para tal afirmação. O fato é 
que, muito provável, o próprio Rubem Fonseca não esperasse por essa censura, e, por sua 
vez, os militares não esperassem pela ação de Rubem Fonseca em revidar tal violência 
contra o seu fazer artístico.

Rubem Fonseca, na figura do escritor, sempre conseguiu impor, com a ajuda 
da imprensa, valores individualistas, não só a partir das representações 
constantes em sua própria literatura, que Alfredo Bosi designou como 
brutalista, mas também a partir de sua postura silenciosa.

[...] – de forma que, com seu silêncio, recusou-se a estabelecer um debate 
público sobre sua obra e as relações que o cidadão Rubem Fonseca possuiria 
com ela.

Essa postura arredia e peculiar a muitos homens das letras no Brasil também 
pode ser percebida através da manifestação de afirmações ambíguas, como 

2 Estranhava ainda o fato de a proibição haver ocorrido sob a responsabilidade de Armando Falcão, pois, “ao contrário 
do que muita gente supõe” o ministro teria “certo gosto pelas letras”; escrevera “seus sonetos e seus contos na juventu-
de” (IBID, p. 1). Ora, Hitler gostava muito do seu cachorro, a ponto de partir com ele em seu ato final. E Nero tinha muito 
gosto pela música, especialmente pela harpa (Silva, 1996, p. 21).
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quando algumas vezes afirmou “que tudo o que teria a dizer ao público estaria 
em sua obra”. Sendo que afirmações como essas nos demonstraram como 
sua representação como escritor incorporou posturas semelhantes às formas 
de agir dos intelectuais que pensaram o IPES (Pacheco, 2009, p. 18).

Mesmo com essas ambiguidades ou com essa “mitologia” ao redor da figura do 
escritor, causada pelo seu silêncio e pela recusa em debater sua obra, Rubem Fonseca, 
desde a sua estreia literária, desafiou vigorosamente os poderes censórios da época, 
tanto pelas temáticas que abordava quanto pela linguagem que introduziu na literatura 
brasileira. Ele inseriu na prosa de ficção um estilo de narrativa visceral e despojado, que se 
distanciava das correntes tradicionais literárias estabelecidas.

É importante notar que Rubem Fonseca também explorou em suas obras a temática 
da luta armada como uma via direta para a resolução dos conflitos. Mesmo que a saída 
para seus personagens não seja a revolução socialista, em muitas de suas tramas, o 
conflito é resolvido por violência e, sobretudo, pelo uso de armas dentro de um cenário no 
qual a oposição desapropriada do seu papel na democracia tinha a luta armada como uma 
das poucas opções. 

Os leitores de Rubem Fonseca, de fato, podem perceber que, para ele, a violência 
era um elemento intrínseco à realidade brasileira naquele período; somos sujeitos 
hobesianos aos olhos de Fonseca, sua representação na literatura não pode deixar de 
considerar esse fator. A literatura de Fonseca concentrou sua atenção nas problemáticas 
sociais e psicológicas que emergiam nas grandes concentrações urbanas do Brasil. Sua 
escrita incisiva e provocativa trouxe à tona questões profundas sobre a sociedade e a 
psique humana, estabelecendo-o como um dos escritores mais marcantes de sua geração.

Os desdobramentos do processo relacionado à censura da obra Feliz Ano Novo 
enveredaram-se por caminhos que nem o autor nem o próprio Ministério da Justiça (órgão 
que abrigava o departamento de censura) esperavam. Transformou-se num verdadeiro 
pandemônio para a narrativa que justifica os atos censores; é possível inferir que esse 
processo em específico foi o promotor de mudanças que permitiram uma maior liberdade 
de criação artística dentro da ditadura militar.

Apesar do processo protagonizado por Rubem Fonseca ter beneficiado outros 
artistas e pensadores, o seu caso em específico levou mais de uma década para encontrar 
o desfecho desejado pelo autor. Porém, é inegável que ele funcionou como estopim para 
promover um debate significativo sobre a importância da liberdade de expressão no país.

A verdadeira torre de papel em que se tornou esse caso em nossas letras [...] - 
o processo judicial durou 13 anos - demonstra que o veto à obra de um escritor 
de talento e prestígio reconhecidos flagra discussões muito mais incomodas 
a censura do que o veto tout court. Os censores não esperavam a reação de 
Rubem Fonseca nem a de seus companheiros de ofício, muito menos a da 
chamada sociedade civil. [...] Assim formou-se um material abundante fértil, 
propício ao exame da questão em níveis mais fundos com efeito a prosa de 
ficção deste escritor pode ser lido a luz desses procedimentos de exclusão 
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analisado nos autos do processo judicial confrontando-se as concepções de 
literatura que norteiam o veto censório com aquelas que tem presidido aos 
julgamentos literários específicos advindos da apreciação de sua obra (Silva, 
1996, p. 12).

O Estado brasileiro, comandado por forças autoritárias, desqualificou a obra de 
Fonseca, rebaixou seu caráter literário e rotulou-a como pornográfica.  O caráter literário 
da produção fonsequiana foi condenado por um uso indiscriminado da sexualidade, da 
violência e da não punibilidade de seus personagens. Tudo isso fez com que Fonseca fosse 
visto pelos que tutelavam o Estado como um sujeito que, apesar de ser um “bom cidadão”, 
alinhado ideologicamente ao regime, quando enveredava para a literatura, tratava-se de 
um pervertido que deveria ter seu pensamento proibido de circulação. O próprio Rubem 
Fonseca, ao seu estilo, posicionou-se sobre esse caso e sobre as acusações que sofreu.

Como um ato contra a sociedade, escrever, publicar e distribuir um livro como 
Trópico de Câncer” é mais grave do que escrever, publicar e distribuir um 
panfleto que advogue a derrubada violenta do governo” (George P. Elliot). 
Outra curiosidade: o decreto-lei n° 1077, de 28 de janeiro de 1970, usado 
para proibir a publicação e a circulação de livro no Brasil- Feliz Ano Novo foi 
um deles-, diz, numa das suas justificativas, que as manifestações contrárias 
à moral e aos bons costumes, que pretende coibir, “fazer parte de um 
plano subversivo que põe em risco a segurança nacional”. [...] A censura 
não deve ser encarada apenas como a ação reacionária e obscurantista de 
certas agencias e agentes do Estado. A censura é um subsistema cultural 
(e ideológico) que serve para preservar os valores que uma determinada 
sociedade considera ameaçados. O agente do Estado não passa de alguém 
que “trata do negócio por conta alheia”, ainda que exorbite, muitas vezes- e 
quanto mais autoritário o Estado, mais oportunidade tem o agente e a agência 
de desviarem-se da norma. Mas não é preciso que se excedam “os justos 
limites da regra” para reprimir o comportamento individual ou a manifestação 
artística. Os piores censores são aqueles que obedecem estritamente à norma 
do sistema cultural dominante. A literatura, evidentemente, não tem escapado 
dessa ação repressiva o caso Moors ocorrido na Inglaterra em que dois 
criminosos, um homem e uma mulher, mataram suas vítimas com requintes de 
crueldade, foi usado como prova definitiva e exemplar da influência deletéria 
da literatura pornográfica, devido ao fato de o assassino de nome Brady, ser 
leitor e admirador de Sade. Mas, como disse Anthony Burgess “uma natureza 
perversa pode ser estimulada por qualquer coisa”. Um assassino de crianças, 
nos Estados Unidos, confessou que ao cometer os crimes fora inspirado pelo 
episódio de Abraão e Isac no Velho Testamento. Proibindo-se o Marquês de 
Sade, a Bíblia teria também de ser proibida, pelos mesmos motivos (Fonseca, 
2007, p. 13/14/15).

Rubem Fonseca, ao trazer detalhes sobre o processo de sua obra e uma certa 
teorização da pornografia, revela a tentativa de projeto de descredibilização da literatura 
como fonte de oposição ideológica. Contraria, assim, a Ditadura civil-militar que se 
constituiu por uma estratégia que se desenvolveu sob a busca de desvalorizar o mérito 
literário da obra, sugerindo um desconhecimento acerca de seu valor intrínseco. Isso induz 
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uma avaliação preconceituosa, em que a obra é rejeitada sem que lhe seja dada uma 
chance real de ser avaliada e apreciada por suas qualidades literárias.

Sexualidade e violência são, sem dúvida, duas chaves importantes para compreender 
a literatura que Rubem Fonseca produziu e os motivos para sua censura. Esses temas já 
apareciam como centrais em suas obras desde os primeiros livros: o romance O caso 
Morel, por exemplo, possui um grau de violência indiscriminada, segundo Silva (1996), 
muito maior do que o próprio Feliz Ano Novo. Para o analista fonsequiano, se a justificativa 
da sexualidade e da violência fosse levada em consideração para proibir uma das obras de 
Fonseca, a que deveria sofrer essa punição seria O caso Morel, e não Feliz Ano Novo. A 
literatura de Fonseca demonstra um grau de violência em diferentes níveis de linguagem, 
psicológica e física, durante toda sua produção nas décadas de 1960 e 1970.

O cobrador seguiu o rumo dos outros livros do autor, quase sempre bem 
aceitos por crítica e público, conforme demostram apreciações críticas de 
várias tiragens. Em Verdade as poucas restrições que Rubem Fonseca vinha 
recebendo dos comentaristas eram direcionadas ao único romance publicado 
até então, O caso Morel, em cuja temática e modo de narrar certos críticos 
viram um excesso de violência injustificada, aliada a uma linguagem não mais 
erótica, mais obscena (Silva, 1996, p. 15/16).

A notoriedade que Rubem Fonseca adquiriu durante os primeiros anos como 
escritor foi um dos motivos para que a censura ao seu livro gerasse grande repercussão e 
se transformasse em um dos motes para o Manifesto contra a censura3, ação constituída 
por inúmeros intelectuais, liderada por jornalistas, que assinaram um manifesto contra a 
proibição do pensamento literário, artístico e jornalístico no país.

O caso Rubem Fonseca foi o mais polêmico e o que mais mexeu com a 
inteligência brasileira e, paradoxalmente, com a própria censura em razão 
de, pela primeira vez, obrigar os poderes censórios a declinarem os motivos 
da proibição de um livro. Até então, todos os textos e produções culturais 
lato sensu haviam sido proibidos sob a simples alegação, capitulada em 
despachos sumários do ministro da Justiça, de “exteriorização de matéria 
contraria à Moral e aos bons costumes obrigado a produzir documentos que 
satisfizessem a justiça pública, os censores revelaram categorias importantes 
para o estudo dos processos de interdição de livros entre nós, porquanto 
explicitaram certos fundamentos do Estado autoritário no que diz respeito ao 
controle do trabalho intelectual (Silva, 1996, p. 17).

Os censores de Rubem Fonseca, advindos do Executivo e do Judiciário, 
constrangeram-se pelos argumentos da defesa do autor contra a censura do livro, que 
apontava que “[...] é tarefa do escritor trabalhar a língua de um povo e seus processos 
evolutivos” (Carvalho; Venâncio Filho, 2010, p. 279), tal como Rubem Fonseca estava 

3 “A Associação Brasileira de Imprensa (ABI) divulga manifesto contra a censura, assinado por quase 3 mil jornalistas. 
É o mais explícito documento em favor da liberdade de imprensa desde o golpe de 1964. (...) ‘Nós jornalistas manifesta-
mos nossa disposição de lutar contra a censura e todas as formas de restrição à liberdade de expressão e informação; e 
firmamos nossa posição, contrária à manutenção dos atos de exceção que impedem o livre exercício da nossa profissão 
e, com isso, sufocam o debate e a participação consciente da população’”, dizia o manifesto (Memorial da democracia).
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fazendo em Feliz Ano Novo, isso indicava que o veto, na verdade, causava um prejuízo 
para a cultura nacional.

Apesar do veto, a venda da obra continuou bem, e o escritor alcançou um público 
cada vez maior. O processo e os argumentos produzidos por sua defesa ecoaram entre os 
defensores da liberdade de expressão no Brasil, transformando-se em mantras utilizados 
para pôr fim nessa atitude violenta do regime. Após o processo de Feliz Ano Novo gerar 
repercussão, a censura no Brasil diminuiu seu ritmo e, ao logo dos próximos anos, deixaria 
de proibir o pensamento artístico publicado em livros no país.

É importante frisar que o sucesso do debate gerado a partir do processo de Feliz 
Ano Novo também contou com o auxílio de Clovis Ramalhete, ex-ministro aposentado 
do Supremo Tribunal Federal, que produziu uma eloquente e perspicaz defesa sobre a 
liberação da obra. Ramalhete a categorizou como uma obra de literatura pura, uma criação 
ficcional que espelha de maneira magistral a realidade do mundo em que seu autor vive, 
observou em seus argumentos que a matéria literária dessa obra só poderia ser extraída 
das regiões do mundo em que o próprio Rubem Fonseca viveu, ressaltando, assim, a 
conexão profunda entre o elemento de verossimilhança, a literatura e a realidade social.

A análise de Clovis Ramalhete não desviou do fato de que a acusação à obra de 
Fonseca nutria uma inexistência de motivos legais, uma vez que a narrativa é “[...] uma 
expressão artística e fictícia da realidade, não há base legal para censurá-la ou restringi-la” 
(Ramalhete, 2010, p. 220). Enfatizou que dadas as circunstâncias, a sentença judicial deve 
julgar procedente a ação de declarar a insubsistência do ato da autoridade que tentou banir 
a obra, considerando-o ilegal.

Clovis Ramalhete, ao contrário do Magistrado Bento Gabriel Fontoura, construiu uma 
defesa na qual aponta que a literatura é uma forma de expressão que transcende limites 
geográficos e culturais, algo que o magistrado não conseguiu trazer em sua fundamentação. 
Também destacou a importância da liberdade criativa e da proteção da expressão artística, 
lançando luz sobre a interseção fascinante entre a literatura e o sistema legal. Em última 
análise, sua argumentação ressalta a necessidade de um equilíbrio delicado entre a “[...] 
liberdade de expressão e a aplicação da lei, especialmente quando se trata de obras 
literárias que refletem a realidade de seus autores” (Ramalhete, 2010, p. 221).

Em todo o processo para a liberação de Feliz Ano Novo pouco se falou abertamente 
sobre os aspectos censores políticos. A defesa do autor atentou às construções para 
refutar os argumentos de cunho moral, promovidos pelo Executivo, na figura dos censores, 
e ilegal na abordagem do próprio Poder Judiciário. Mesmo o juiz se esforçando para emitir 
um caráter moral em sua sentença, de qualquer modo se afastaria dos ditames do direito 
positivo. As ações pela não punibilidade dos personagens de Rubem Fonseca foram uma 
estratégia política, pois esse preceito era uma regra do governo militar no controle do 
Estado brasileiro.
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Em sua “análise literária” na defesa de Rubem Fonseca, o advogado, ao citar excertos 
selecionados pelo eminente juiz em questão, expõe de maneira contundente a presença de 
um tema recorrente na obra em análise. O mencionado “denominador comum” (Silva, 1996, p. 
24) que emerge dos cinco contos cuidadosamente escolhidos é a inusitada violência infligida 
contra a pessoa humana. Essa temática, inerentemente controversa, é habilmente enredada 
em um contexto que sugere impunidade, amplificando ainda mais sua complexidade e 
provocando reflexões sobre as normas morais e legais que moldam a sociedade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Ramalhete (2010, p. 221) também apontou a peculiaridade presente na obra de 

Rubem Fonseca, através dos personagens dos contos apresentados; tanto os três marginais 
do primeiro conto quanto os criminosos “grã-finos” dos outros quatro contos emergem como 
figuras de heroísmo absoluto. É a partir dessa caracterização aparentemente paradoxal 
que Rubem Fonseca nos desafia a considerar quão distorcida pode ser a percepção social 
das atitudes censuráveis desses personagens. Suas ações, reprováveis em um contexto 
ético e moral tradicional, são habilmente dissimuladas como atos meritórios, desafiando a 
própria noção de virtude em uma sociedade em constante mutação.

Esse intrincado jogo de paradoxos e contradições, identificado pelo autor, lança luz 
sobre a complexidade da obra em questão. A ambiguidade moral presente nos contos não 
apenas questiona as convenções sociais, mas também sugere que a literatura pode ser 
um espelho, refletindo não apenas as normas vigentes, mas também as contradições e 
ambiguidades inerentes à condição humana. Através dessa análise profunda e meticulosa, 
somos conduzidos a uma reflexão sobre o poder da literatura em provocar questionamentos 
e desafiar nossas suposições mais arraigadas.

O processo para manter a censura do livro pretendia funcionar, como havia 
funcionado com tantas outras obras, como instrumento que procura esconder discursos 
que revelavam fragmentos de uma realidade brasileira latente e demonstrável. A obra Feliz 
Ano Novo vai de encontro às pretensões de fixação de poder da burguesia no Estado 
brasileiro. A fala do procurador Silvio Florêncio4, por exemplo, revela o medo que o Estado 
possui da literatura e da arte. Para ele, a literatura é um perigo iminente que coloca em 
risco a narrativa oficial do Estado; a censura é o instrumento mais eficaz que o Estado 
possui para combatê-la.

Pensar que o executivo deve ser o intérprete supremo nos casos de censura, sem 
respaldo legal e constitucional, sobretudo em período de truculência institucional como foi a 

4 Na contestação da União ao processo movido por Rubem Fonseca, o procurador da República, Dr. Sylvio Florêncio, 
afirmou que o “intérprete supremo da definição” do que ofende a moral e os bons costumes é o Estado. Necessariamen-
te, Sylvio Florêncio viu um perigo em levar esses atos discricionários de censura à apreciação judicial. Segundo ele, na 
apelação da União, o ato de que se queixa Rubem Fonseca é “imune à apreciação judicial”. O perigo em levar esses 
casos ao Judiciário estaria em “julgamentos fundados em entendimentos pessoalíssimos”, pois “[...] em breve surgiriam 
novos relatórios Kinsey-Hite ou cada um a jugar de acordo com o seu ‘ibopezinho’ doméstico [...]” (SILVA, 1996, p. 26).
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Ditadura, é autenticar o caráter de despotismo desse poder em descrever sozinho o que é 
possível ser considerado um conteúdo vinculável ou não. Isso é dar ao Estado o direito de 
avaliar o que é verdade, um perigo muito mais grave para o desenvolvimento de aspectos 
democráticos em território nacional.

Mistificar a realidade é criar estratégia para que somente a análise oficial da burguesia 
no poder do Estado descreva o real, por isso a necessidade de impedir que discursos 
contrários a sua narrativa possam vigorar. Feliz Ano Novo desafiou essa premissa, e mais 
a abertura do processo por Rubem Fonseca, conduzindo a discussão sobre os parâmetros 
para se censurar no Brasil, abriu um enorme precedente para o desenvolvimento de uma 
livre manifestação de pensamento nesse território. O autor, com sua ação judicial, levou 
o debate sobre os parâmetros da censura pela primeira vez para o Poder Judiciário. Nos 
quase 90 anos de República, não havíamos tido um processo parecido, foi, de fato, o 
primeiro grande ato para denunciar o processo de mistificação da realidade que a República 
brasileira visou aplicar e que beneficiaria diretamente a burguesia no Brasil e o seu desejo 
de não rotatividade de poder com outras classes.

A proliferação da ideologia liberal anticomunista que Rubem Fonseca ajudou a produzir 
nos anos que antecederam o golpe de Estado em 1964 ganhou força, foi instrumentalizada, 
radicalizada e, no entrelugar da lei, transformou-se em um dos principais parâmetros para 
auxiliar na construção de uma demonstração de realidade nacional em que beneficiaria as 
elucubrações dos salteadores do Estado. Rubem Fonseca, contraditoriamente, foi vítima 
do próprio veneno que ajudou a inserir nas estruturas da democracia brasileira.
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