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RESUMO: O artigo propbe a leitura
comparada de romances de trés autoras
contemporédneas  que, embora de
nacionalidades distintas, aqui se reunem
numa perspectiva pos-colonial. Com base
nas teorias de importantes pensadores dos
Estudos Culturais, como Fanon, Bhabha,
Mignolo, Quijano e Silviano Santiago,
sugerimos uma reflexdo ndo somente
em funcdo da permanéncia dos estratos
coloniais no mundo contemporaneo, mas
da dispersdo volatil das estratégias de
dominacéo e exploracgéo.
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in a postcolonial perspective. Based on
the theories of important cultural studies
thinkers, such as Fanon, Bhabha, Mignolo,
Quijano and Silviano Santiago, we suggest
a reflection not only on the permanence of
colonial strata in the contemporary world,
but on the volatile dispersion of domination
and exploitation strategies.
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Os estudos culturais e as teorias

pbds-coloniais sdo ancoradouros para
andlises de obras ficcionais de autores
representativos de nacdes que lutaram
por independéncia e soberania, contra o
poder colonial, cujos produtos culturais
subsistem em espacos de fronteira entre a
tradicdo local e a modernidade europeia,
conforme os define o tedrico indiano Homi
Bhabha (1998). Os estratagemas coloniais,
no entanto, ndo se limitam no tempo e
no espago. No que tange a extrapolacéo
temporal, ha célebres contribuicbes de
tedricos contemporaneos, como Walter

Mignolo (2008) e Anibal Quijano (2005),
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que apontam a sobrevivéncia de uma “colonialidade” a preservar os estatutos coloniais
para além do momento de dominio politico do colonialismo. H&, contudo, a possibilidade
de se pensar transposicbes dos estratos coloniais para outros espacos, admitindo-se
uma dissipacéo do poder colonial que desafia os limites geograficos entre as nacdes —
0 que designamos, numa proposicao teorica, por “colonialismo volatil”. Nesse sentido,
dualidades do mundo colonial descritas por Fanon — como privilegiados e subalternizados,
opressores e oprimidos, intolerantes e discriminados, censores e silenciados, hegemonicos
e periféricos — passam a ser parametros flutuantes que pautam relagdes de pessoas de
diferentes comunidades diasporicas, unidas pelo pacto da experiéncia pés-colonial. Por
meio desse caminho teérico, propomos analises das obras: Becos da Memdria (2020), da
brasileira Conceigcéo Evaristo; As telefones (2021), de Djaimilia Pereira de Aimeida, nascida
em Angola e crescida em Portugal, autorreferida como escritora portuguesa; e Os pretos de
Pousaflores (2011), da autora angolana Aida Gomes.

Dimensionar os limites espaco-temporais do colonialismo (ou da ideia de uma
inexoravel colonialidade) tem sido objeto de pesquisas na area dos estudos culturais
dedicadas a formulag@o das teorias pos-coloniais. A chegada dos europeus em terras
alheias, sabemos bem, representou mais do que um encontro de culturas ou um reciproco
estranhamento diante de alteridades, foi antes um gesto unilateral de dominagéo,
silenciamento, imposigéo cultural e apropriacéo indébita. Pensar a vida sociocultural, politica
e econdmica dos individuos e coletivos locais a partir do encontro colonial, portanto, passou
a exigir dos examinadores (pesquisadores e artistas) uma posi¢ao atenta de observagéo de
onde se pudessem notar os sentidos autéctones resistentes em uma produgéo cultural e
intelectual necessariamente ja influenciada — em parte — por modelos culturais, linguisticos
e artisticos, que o colonizador legou.

Nesse ambito da discussdo, por mais desejavel que fosse (ou que seja)
supostamente “recuperar” uma cultura autéctone ou “resgatar” uma pretensa esséncia pré-
colonial, a verdade etnoldgica é de nao se retroagir o contato cultural, na mesma medida
em que nao se apaga o passado historico. A Historia se escreve a despeito das vontades
humanas quanto ao que possam ser 0s contratos sociais, ainda que esses nao sejam
assinados bilateralmente. Desde sempre, portanto, o estudo das sociedades p6s-coloniais,
sua cultura e sua produgéao artistico-intelectual, se delineou a partir de uma nog¢éo do que
Homi Bhabha(1998) chamou de fronteira, semelhante aquilo que Silviano Santiago(1978),
antes, definiu como entre-lugar.

Nao se trata, neste ponto, de negar a bilateralidade imposta pela forca do
colonizador, cindindo o espaco local — como observa Frantz Fanon(1968) — entre o “mundo
do colonizador” e o0 “mundo do colonizado”. A questdo é simplesmente evidenciar que
esses mundos cindidos, a despeito de toda a violéncia que visa garantir a sua separagéo,
paradoxalmente, se afetam e se transformam mutuamente, em algum grau, a partir do

contato havido entre ambos. Como aponta Serge Gruzinski (2001), ainda que se considere
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a hipoétese do purismo cultural antes do contato colonial, € inegavel que, depois dele, nem
colonizador nem colonizado serdao como antes. Em medidas variaveis, evidentemente
determinadas pelo grau de forga politica, econdmica, sociocultural e bélica imposta de
um lado a outro, todos seguirdo alterados apds o contato de culturas. Nesse sentido, a
producao simbolica nas sociedades pos-coloniais sera um agitado turbilhdo de sentidos de
aproximacoes e afastamentos, que tendem para fora e para dentro, buscam similitudes e
contrastes.

No palco das intermediagdes, no espaco das interse¢des entre o autéctone e o
colonial, a tradicdo ancestral e a modernidade ocidental', o mundo pés-colonial se impde a
partir da nogcéo de fronteiras que recusam a fixidez, que se buscam definir sem precisao de
limites, sujeitas as variedades espago-temporais. A questao que se impde vai além de um
modelo de multiculturalismo a partir de uma diplomacia da coexisténcia. O multiculturalismo
nos espagos poés-coloniais € mais do que o projeto de tolerancia de coexisténcia, € a
aceitacdo de fronteiras mdveis e esponjosas entre as diversas manifestacdes proprias de
um mesmo espaco cultural.

E por esse viés que propomos uma reflexdo sobre a ampliagédo das fronteiras do
pensamento pos-colonial tendo por base trés eixos norteadores: (1) a condicao do negro
ndo apenas numa visao local, pensando-o na Africa e nas didsporas, mas também mediante
um principio globalista estruturado a partir de uma posicao racista; (2) as percepcoes de
pertencimento dos sujeitos contemporéneos a espagos culturais em transito e/ou segundo
uma nogao de enraizamento (0 “ser ou ndo ser” do sujeito pos-colonial); e (3) dissolvéncias
acerca das categorias “opressor” e “oprimido”, determinantes nos fundamentos da
teoria pos-colonial de Fanon (1968) e Amilcar Cabral (1980), por exemplo. Para as nossas
discussoes, selecionamos trés obras que, embora separadas no mundo, se conectam - no
nosso entendimento - numa confluéncia pés-colonial, os romances: Becos da Memdria
(2020), da escritora brasileira Conceicéo Evaristo; As telefones (2021), de Djaimilia Pereira
de Almeida, escritora portuguesa nascida em Angola; e Os pretos de Pousaflores (2011), da
angolana Aida Gomes, que ha décadas trabalha pelo mundo em missdes de paz da ONU.
Conduziremos nossas ideias na sequéncia dos “eixos norteadores” supramencionados.
Portanto, iniciaremos as discussdes pela questéo racial.

No momento em que este texto é escrito, um jogador do futebol brasileiro em
atividade na Europa protesta contra a perseguicao sistemética de torcedores espanhois
dos clubes rivais, dirigindo-lhe ofensas racistas, com a anuéncia (ou o siléncio, o que da
no mesmo) de dirigentes e patrocinadores. A cena ndo é ato isolado, ao contrério, é a
repeticdo da experiéncia negra em um mundo concebido a partir do preconceito racial,
um derivativo historico dos projetos coloniais. A chegada dos colonizadores europeus na

Africa e nas Américas, como se sabe, revelou um desprezo do Ocidente pela diferenca

1 Tomamos de empréstimo o conceito de Walter Mignolo (2008), que define o Ocidente ndo como posicdo geografica,
mas como uma hegemonia geopolitica.
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que nao fosse submetida ao dominio politico, econdmico e cultural (a diferenga percebida
como vazio para assimilacéo). Desinteressados pelas realidades étnicas e socioculturais
das populagbes autéctones, os colonizadores promoveram rotulagées generalizantes, com
o intuito de reduzir as comunidades locais a um nao-lugar que justificasse a completa

dominacgéo e os esforgos insistentes de aculturagcédo. “Negros” e “indios”, portanto, como
alertam teoricos pds-coloniais, foram antes designac¢des autoritérias proprias de uma
hegemonia anuladora da diversidade de povos originarios.

A partir de entdo, desde a formulacao dos movimentos revolucionérios de libertagéo,
dois gestos distintos foram iniciados na direcdo de uma ressignificacdo dos conceitos
historicos. De um lado, a recusa. Em Desobediéncia epistémica (2008), Walter Mignolo
cita o depoimento do ativista boliviano da causa indigena Fausto Reinaga a afirmar “eu
ndo sou um indio, sou um aymara’(Op.Cit., p.290). A afirmagéo reitera o esforgo historico
dos povos originarios latino-americanos em repudiar o termo que, por indiferenca, reduz a
diversidade e a complexidade dos indigenas a uma designacao que eles ndo reconhecem
como detentora de sua identidade. Em relacdo a negritude, o gesto precisou ser distinto,
sobretudo em fungé@o da necessidade de formulagéo identitaria para as comunidades na
diaspora, cuja memoria ancestral foi negada e muitas vezes apagada pelos colonizadores.
Neste caso, o que se deu foi, como escreve poeticamente o escritor angolano Manuel Rui,
uma apropriagdo do canh&o colonial, para “desmonta-lo peca a peca, refazé-lo [...] ndo
na intencdo de o liquidar mas para exterminar dele a parte que [me] agride” (1987, p.309).

Em Os condenados da terra (1968), Frantz Fanon aponta caminhos na mesma
diregcéo, quando teoriza sobre os processos africanos de descolonizagéo em curso. O tedrico
antilhano defende, como pressuposto anticolonial, que - a despeito das reconheciveis
diferencas entre os grupos étnicos africanos desde o periodo pré-colonial - houvesse a
unificagdo em torno de identidade forjada “na exata medida em que se faz discernivel o
movimento historicizante que lhe da forma e conteudo” (op.cit., p.26). Em outras palavras,
a identidade negra € assumida como resposta a violéncia colonial, emblema de luta
pela soberania e vinculo por onde se encontram as memorias dos povos discriminados
e oprimidos, vitimas de um racismo espraiado no tempo e no espaco. No caso das
comunidades diasporicas, sera o ponto de origem em lugar do vazio de paginas subtraidas
da memoria coletiva. Marca-se, neste ponto, a génese de um encontro que promoveu a
diferenga. “O mundo colonial € um mundo cindido em dois” (ibid., p.28), retomando Fanon.
De um lado, um espaco de fartura, assepsia e solidez: a cidade dos brancos. De outro,
o territério da fome, do abandono e da ruina: a cidade dos negros. Essa divisédo sécio-
geografica sera a fundagdo de um pensamento colonial a se perpetuar tragicamente na
Histdria.

A fratura dual da colonialidade é a base por onde se estrutura o enredo do livro
Becos da Memdria?, de Conceicdo Evaristo. A narrativa é, segundo a autora (em texto

2 Optamos por grafar, a partir deste ponto, os nomes dos romances em negrito para facilitar, durante a leitura, o en-
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de apresentagcdo do romance), resultado de suas “escrevivéncias” (p.11). As memorias
dos Becos, na criagdo de Conceigdo, sdo representagcdes das vozes que falam de um
lugar familiar a autora, vozes possiveis a uma encarnagao subalternizada, que é fruto de
uma experiéncia pés-colonial. Nas palavras da autora, tais vozes sdo “Homens, mulheres,
criangcas que se amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos de
minha favela” (ibid., p.17). O amontoado que compdem a narrativa de Becos da Memoria
€ a representacao de uma Geografia e de uma Histéria comuns a autora, sujeito-produto
de uma vivéncia pés-colonial, condicao fundamental - defendemos - para haver o pacto
sociopolitico e cultural que caracteriza a obra: vinculo entre a livre criagéo ficcional e o
saber de experiéncias feito de uma autora contemporéanea brasileira. S@o memoérias de
uma favela vivenciada e testemunhada, uma favela que é a perpetuagdo de um modelo
nacional de segregacao social datado do periodo da escravidao colonial.

A vinculagéo entre senzala e favela aparece no romance, em primeira instancia, na
prépria revelacao de memdrias dos tempos de escraviddao que chegaram a favela por meio
de personagens egressos daquele tempo-espaco. Quando apresenta a personagem Tio
Toto6, por exemplo, a narradora conta (Op.Cit., p.18):

Quando Tio Totd se entendeu por gente, ele ja estava em Tombos de
Carangola. Sabia que ndo nascera ali, como também ali ndo nasceram seus
pais. Estavam todos na labuta da roca, da capina. Sabia que seus pais eram
escravos e que ele ja nascera na “Lei do Ventre Livre”. Que diferencga fazia?
Seus pais ndo escolheram aquela vida, nem ele.

As lembrancas da personagem denunciam a condenagéo dos subjugados em dois
tempos: se, no periodo colonial, ao escravo ndo era dada a liberdade de escolha sobre a
vida que queria ter e onde queria estar; da mesma forma, um trabalhador da roca privado
de direitos trabalhistas — ndo assegurados por perversdo dos empregadores e negligéncia
governamental (muitas vezes conivéncia) — néo tera liberdade e seu destino sera ocupar
espacos de subalternidade. Totd, como muitos, € um migrante do éxodo rural que s6
encontrou acolhimento nas favelas, regides periféricas das grandes cidades (a viver também
na periferia do grande capital). Nessa nova morada, vé persistirem representacdes de um
passado que julgara superado. O mesmo se passa com Maria-Velha, “terceira mulher de Tio
Tot6” (ibid., p.29), que revive as memorias de seu avd. Em seus pensamentos, atormentam-no
lembrangas de um tempo em que seus semelhantes eram mercadorias que se compravam e
vendiam ao sabor dos interesses e oportunidades patronais: “Quando venderam a sua irma,
por ela ter agarrado o sinhé pelo peito da camisa, ele vomitava 6dio e prometia se vingar, por
fogo na casa-grande. Chorou a noite toda” (ibid., p.34). Mas o tempo trouxe a esperanca da
libertacdo, que fez com que os mais jovens alertassem os antigos sobre a novidade por vir:
“Pai, vamos daqui, ndo é preciso nem falar pro sinh6 da fazenda. Nessas andangas descobri
coisas. Ha muito que branco néo é mais dono de negro” (ibid., p.34).

tendimento das partes referentes a cada uma das trés obras analisadas a luz dos trés pontos conceituais propostos.
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Alei da libertagdo dos escravos, entretanto, ndo trouxe a plena liberdade dos corpos
negros que, ainda subjugados pela sociedade dominante, seguiram na condi¢éo de serem
considerados, reproduzindo versos de uma cancédo, “a carne mais barata do mercado”.
Mesmo nos tempos poés-coloniais, apés os debates sobre democracia e dignidade
humana, com os amparos constitucionais e as leis embasadas na declaracéo universal
dos direitos humanos, a violéncia racial persiste no pais (e no mundo), significando ndo
apenas a exclusdo social e prejuizos a cidadania por parte das populagdes negras, mas
também a objetificacdo dos corpos, sobretudo quando se trata das mulheres. Essa € uma
referéncia que também perpassa o romance Os pretos de Pousaflores, de Aida Gomes.
Com uma estrutura de capitulos decomposta nas vozes dos personagens que alternam a
enunciacdo, sem anuncio ou grandes marcas autorais de revelagéo, o livro apresenta um
teia intrincada de sentimentos e valores proprios das tensdes que caracterizaram a guerra
civil angolana, apés a ardua conquista da independéncia. Obrigado pelas circunstancias a
regressar a Portugal, a cidade interiorana de Pousaflores, apds quarenta anos vivendo em
Angola, Silvério conduz seus trés filhos mulatos - todos de méaes diferentes -, a um espaco
sociocultural aonde estardo expostos a um estigma particular em suas vidas. Justino,
Belmira e Ercilia, naquele lugarejo, passam a ser vistos como “os pretos de Pousaflores”.

A experiéncia ficcional faz lembrar uma declaracdo da escritora Chimamanda Ngozi
Adichie®, que em entrevista surpreendeu muita gente ao revelar que descobriu que era
negra quando chegou aos Estados Unidos. Evidentemente, a afirmacao da autora nigeriana
nao tinha como objetivo negar a representacéo da identidade africana no mundo, no que se
refere a unidade negra. O que ela revela é que, em um espago onde os poderes politico,
econdmico e social foram atribuidos aos cidadéos locais, proprios de etnias autéctones,
as discussbes sobre segregacédo e partilha social, com o tempo, dédo lugar a outras
experiéncias nos jogos de poder: uma inspiragao, diga-se, para as comunidades diasporicas
no mundo. Por essa razéo, a autora angolana aqui referida ndo esgota as tensdes das
suas representagdes ficcionais na vivéncia dos meninos angolanos em Pousaflores, a
descobrirem no geopolitico Ocidente a discriminagdo racial. Também sugere que, nas
refeitas determinagdes em Angola, os trés descobrirdo, entre as disputas internas de cunho
tribalista, o incbmodo de um entre-lugar do mestico. Além deles, o préprio Silvério, branco
portugués ambientado cultural e afetivamente em Angola, € obrigado a voltar a Portugal,
lugar que ele ja ndo reconhece como seu. A saida de sobrevivéncia do personagem sera o
alcool, o torpor € a loucura.

Da mesma forma, para a escritora portuguesa nascida em Angola Djaimilia Pereira
de Almeida, as relagbes de africanidade e negritude passam por tensdes bivalentes, que

revelam aproximacdes e distanciamentos. Propomos aqui uma reflexdo a esse respeito

3 “De repente eu percebi que sou negra. Mas ndo é apenas sobre ser negra. Também percebi que o negro na américa
veio com tantos estereétipos negativos e que esses estere6tipos foram, de repente, ligados a mim’, conta Chimamanda
Adichie” (G1, 2022).
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a partir do livro As Telefones, em que a autora declara ter feito “uma homenagem ao
género literario da diadspora, o telefonema”, ao construir um tecido narrativo entremeado de
ligacOes telefbnicas que unem mae e filha, separadas por continentes: a menina Solange,
em Lisboa; a mae Filomena, primeiro, em Angola, depois na América do Norte. O fio
invisivel de comunicagéo telefénica é a metafora dos vinculos que se buscam entre mée e
filha, com os afetos que a audi¢éo das vozes familiares provoca e, de outra forma, com os
ruidos caracteristicos, reveladores de um dialogo a distancia. Isso ja se nota nas primeiras
palavras do romance, na voz narrativa da filha: “Nao conheco o teu corpo, Filomena. Nao
conheco o meu corpo. De olhos fechados, ndo me lembro da tua cara. De olhos fechados,
ndo sei bem como é a minha cara. Conhecemo-nos por telefone” (op.cit.,p.9).

A partir dai, em declaracdes esparsas nas sucessivas ligacoes telefénicas que
compdem os capitulos, alternam-se momentos de estranheza e identificacdo, sobretudo
nos habitos distintos de um e de outro lado do mundo, nos valores e ideias nem sempre
compartilhados, mas também simbolicamente representados pelos corpos que se buscam
identificar no espelho das identidades, promovendo imagens reconheciveis. No vai-e-vem
das conexdes identitarias, em que aspectos culturais das localidades ndo se afinam, a
condicdo negra sera um ponto de unidade. Ndo por acaso, grandes personalidades
afrodescendentes de projecao internacional séo referidas ao longo do romance, sobretudo
pela mae, quase como estratégica fatica para a manutencgao viva das ligagdes por telefone,
metéfora de uma ligagdo das almas. Referéncias a admiragdo mutua por “Marvin Gaye”
(p.14), a especulacdes sobre a vida intima de “Agostinho Neto e Samora Machel” (p.25),
a tristeza com a morte de “Aretha Franklin” (p.51), ao sucesso de “Oprah Winfrey” (p.53) e
a imponéncia do casal “Barack e Michelle Obama” (p.86) séo pontos de contato entre mae
e filha, separadas no mundo, mas unidas pela condicao negra, sobretudo a partir de uma
experiéncia diaspérica comum.

Ha, por outro lado, desconexdes entre ambas que nos permitem refletir sobre o
segundo ponto de observacao deste texto: o fluxo das relagdes locais. O espago pds-colonial
€ um lugar de fronteira, ou um entre-lugar, retomando imagens propostas respectivamente
por Homi Bhabha (1998) e Silviano Santiago (1978). A identidade fronteirica (ou o
reconhecimento disso) €, portanto, de um lado, um viés por onde se ligam os sujeitos pos-
coloniais. Entretanto, o lugar na fronteira, sendo em si uma condigéo, esta por outro lado
condicionado as circunstancias locais, aos fluxos e combina¢des que se fazem no espaco
onde se constituem as subjetividades. Nesse sentido, méae e filha na ficgdo de Djaimilia por
vezes nao se reconhecem no espelho em que se buscam identificar: “Tento tocar-te, mas
escorregas; tento nao me esquecer de ti, mas néo te fixas, como um reflexo no lago” (p.49),
narra Solange. A fim de que se revelem os pontos de contato por meio dos quais se possam
reconhecer, em face do amor materno-e-filial, Filomena e Solange procuram desvencilhar-
se dos tragos socioculturais que as compdem. Nas palavras do narrador:
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Mas precisavam de se esvaziar para pairarem num mundo sem juizos.
Apenas vogando nas conversas em linha, |a onde o certo era incerto, apenas
al, nessa terra-de-ninguém, se encontravam protegidas por uma aparéncia
de plenitude. No mundo dos factos, ndo tinham como resistir a verdade
desesperangada de a vida as ter tornado distantes. (p.40)

E também na fronteira que transitam os personagens de Os pretos de Pousaflores.
Justino, Belmira e Ercilia, mulatos de pai branco nascido em Portugal, estdo sem lugar em
um mundo dividido a partir da violéncia racista do colonizador a produzir uma resposta
racial do colonizado, vivem no entre-lugar de uma guerra denotada pela raca: séo pretos
no mundo dos brancos, sdo quase-brancos no mundo dos pretos. Séo filhos de Portugal
em Angola, filhos de Angola em Portugal. A esse respeito, ainda em Quelingeli, durante a
partida para Portugal, Belmira confessa em narracao: “A Ercilia podia perguntar, mas era
como eu, bagagem do nosso pai.Tinhamos s6 o direito de perguntar, direito de mudar o
destino n&o tinhamos. O Justino também n&o. Eramos todos bagagens do nosso pai»(op.
cit.,p.284). Chegando a Pousaflores, no reflexo das retinas que o examinam, descobrir-se-
&o filhos das mées africanas, logo, filhos da Mae Africa.

Em relacdo a Silvério, sua fronteira é autorreferente. Na bilateralidade da guerra de
libertagdo nacional ou da guerra civil subsequente, seu lugar é definido socioculturalmente
para além do desejo ou de qualquer sentimento de pertenca. Nao importam seus lagos
angolanos, seus vinculos com a cultura local, seu corpo esta classificado em termos
sociohistéricos e culturais, de modo que, na peneira entre quem vai e quem fica, nao
Ilhe cabera escolha. Seu coragéo, entretanto, ndo se reconhece mais portugués. Em
Pousaflores, ele vai experimentar a solidao sem-par de ndo pertencer mais a lado nenhum.
Volta-se para dentro de si, na loucura e na embriaguez, derrotado em sua busca identitaria.
A representacdo das lacunas identitarias do branco inimigo de Portugal no p6s-guerras
também se encontra em outras obras contemporaneas de Angola, a exemplo das prosas
de Joao Melo, Pepetela e Luandino Vieira.

Ja no romance brasileiro Becos da Memdria, a discussdo acerca da condigédo
pos-colonial de fronteira passa por outros sentidos, proprios de uma vivéncia diaspérica.
Afinal, a zona fronteirica da brasilidade, embora importante no entendimento de um lugar
particular frente as imposi¢cGes eurocéntricas [voltemo-nos, neste ponto, as reflexdes de
Silviano Santiago (1978) sobre a posigéao distinta do escritor latino-americano em face do
canone ocidental], € marcada historicamente pela ocultacdo das divisbes socioculturais
que apontam muros invisiveis. Em outras palavras, no entre-lugar da brasilidade ha cis6es
que merecem destaque para o melhor entendimento da realidade nacional. A flagrante
disparidade socioeconémica brasileira - o pais tem como marca um dos maiores indices de
desigualdade entre as nagbes democraticas do mundo - desenha o espacgo geografico, seja
no mapa regional do pais, seja na propria conformacao urbana. Isso de nota, nas palavras
de Milton Santos (1978, p. 171), “pelo que [0 espaco] oferece a alguns e recusa a outros,

Linguistica, letras e artes: didlogos culturais, criatividade e expresséo Capitulo 8

109



pela selecdo de localizagéo feita entre as atividades e entre os homens”. Nesse sentido,
conclui o gedgrafo, o desenho geografico brasileiro “é o resultado de uma préaxis coletiva
que reproduz as relagdes sociais” (ibid., p. 171).

E por esse viés tedrico que se pode pensar a relagéo entre “a favela e o asfalto”
na realidade brasileira reproduzida no romance de Conceigdo Evaristo. A dicotomia faz
lembrar a representacédo dual do mundo colonial proposta por Fanon (1968, pp. 28-29) e
ja aqui referida, acerca da “cidade do colono” e da “cidade do colonizado”, separadas nao
apenas pela geografia, mas principalmente pela oferta de servigcos e oportunidades sociais.
Sendo assim, os habitantes de um e de outro espacos terdo distintas histérias para contar,
distintas memérias formadoras de um entendimento sobre si. Em Becos, as memorias dos
personagens amontoados (ou as memorias amontoadas dos personagens) evidenciam os
elos espaciotemporais que denunciam a perpetuacdo de um modelo socioeconémico e
politico de exclusdo, um modelo que condena perpetuamente uma parcela do grupo social
subalternizado & escraviddao — ou a condi¢cbées analogas a escraviddo, como se prefere
enunciar nas leis brasileiras.

A vinculag@o entre senzala e favela aparece no romance, de inicio, na prdpria
revelacdo de memorias dos tempos de escravidao que chegaram a favela por meio de
personagens egressos daquele tempo-espago. Quando apresenta a personagem Tio Toto,

por exemplo, a narradora conta (op.cit., p.18):

Quando Tio Totd se entendeu por gente, ele ja estava em Tombos de
Carangola. Sabia que ndo nascera ali, como também ali ndo nasceram seus
pais. Estavam todos na labuta da roga, da capina. Sabia que seus pais eram
escravos e que ele ja nascera na “Lei do Ventre Livre”. Que diferenca fazia?
Seus pais ndo escolheram aquela vida, nem ele.

As lembrangcas da personagem denunciam a condenagdo dos subjugados em
dois tempos: se, no periodo colonial, ao escravo ndo era dada a liberdade de escolha
sobre a vida que queria ter e onde queria estar; da mesma forma, um trabalhador da roca
privado de direitos trabalhistas — ndo assegurados por perversdao dos empregadores e
negligéncia governamental (muitas vezes conivéncia) — néo tera liberdade e seu destino
serd ocupar espagos de subalternidade. Tot6, como muitos, é um migrante do éxodo rural
que s6 encontrou acolhimento nas favelas, regides periféricas das grandes cidades, a viver
também na periferia do grande capital. Nessa nova morada, vé persistirem representactes
de um passado que julgara superado.

A favela é, no presente da narrativa, a permanéncia de um modelo excludente, tdo
perto e tao longe da dignidade humana provida no asfalto. A esse respeito, destaca-se no
romance a histéria de Ditinha, empregada doméstica que transita entre os dois mundos,
moradora da favela e empregada no bairro nobre a alguns passos da sua casa. Ao notar
seu reflexo numa penteadeira durante o servico, “Ditinha olhava as joias da patroa e seus
olhos reluziam mais que as pedras preciosas” (ibid., p.99). Entao, “[o]lhou-se no espelho
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e sentiu-se tao feia, mais feia do que normalmente se sentia. ‘E se eu tivesse vestidos e
sapatos e soubesse arrumar os meus cabelos?” (ibid., p.99), pensou. Projetada como se
fora o avesso da patroa, Ditinha ndo tem outra iniciativa a ndo ser reconduzir-se a sua casa,
a sua vida:

N&o era grande a distancia entre a mansé&o da patroa e o barraco de Ditinha.
O bairro nobre e a favela eram vizinhos. Ditinha, em poucos minutos, estaria
em casa e isto a contrariou um pouco. Resolveu dar uma volta pelo quarteirao
antes de tomar o rumo da favela. E assim fez. Adiou um pouco o seu encontro
com a miséria. (ibid., p.101)

A grande distancia que ha entre a manséo da patroa e o barraco de Ditinha é
socioeconOmica, historica e cultural: € essa a conclusédo a que se chega ao longo da
narrativa. No entrelace das memérias dos personagens-habitantes da favela, a narradora
Maria-Nova vai tomando consciéncia sobre a posi¢cdo que ela e sua comunidade ocupam
na sociedade brasileira. A questado que se impde € sistémica, no campo daquilo que Achile
Mbembe descreve a partir da nocao de uma “necropolitica” (2019). As ferramentas do
Estado operam em prol da manutencdo de uma estrutura socioeconémica de poder. Os
atores, entretanto, podem variar, de acordo com as conjunturas politicas, desde que se
sustentem os privilégios de uma elite.

Ha, por esse viés, um terceiro ponto de analise proposto neste texto, tendo por
base a leitura das obras selecionadas: o binarismo opressor-oprimido a luz de renovadas
reflexdes. A condicao de oprimido pde em alerta as oportunidades para a atuagdo de um
potencial opressor, sobretudo a partir da aceitagdo de haver uma pluralidade subjetiva
contemporanea, dentro daquilo que Stuart Hall (2006) chama de “descentragdo do sujeito
racional” e Zygmunt Bauman (2000) refere como a “liquidez das identidades”. Em outras
palavras, o entendimento da multiplicidade subjetiva torna complexa a identidade do
opressor, sabendo ser ele um oportunista com o intuito de preservar algum traco da sua
hegemonia, ainda que esta seja transitoria ou parcial. Em Becos da Memdria, por exemplo,
Maria-Nova, além da opressédo social, lembra-se com temor de Fuinha, que se dizia ser
“maldoso, perverso” (op.cit, p.78), sobretudo no trato com as mulheres. “Quem sofria nas
maos dele era sua mulher e sua filha Fuizinha. Vivia espancando as duas, espancava por
tudo e por nada” (ibid., p.78). A luta feminina por vezes se inscreve dentro de outras lutas,
potencializando a condi¢éo subalterna imposta as mulheres.

Da mesma forma, em Os pretos de Pousaflores, nota-se a misoginia como um
agravante dos traumas experimentados pela familia migrante, sujeitando as irméas Ercilia
e Belmira a condi¢bes ainda mais desafiadoras do que as que sdo impostas ao menino
Justino. Ha, além disso, insinuac¢des dissipadas no romance quanto a fixidez das categorias
opressor-oprimido na vivéncia historica dos personagens. Distanciando-se da dualidade
estigmatizada pela guerra, a autora se aventura em questdes espinhosas, de modo que o
leitor € levado a se questionar sobre o quanto Silvério possa, em razao da sua condicao
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de patria e de cor, ser confundido com os opressores coloniais. No revés dessas reflexdes,
projeta-se a forca dos homens nacionais a rejeitarem uma familia que parte de Angola
desejando ficar numa terra que entende como sua. Sem negar as posi¢oes sociais dos
privilégios, o romance nos desafia a pensar que a opresséo é, em certa medida, uma
categoria moével e multipla.

No livro As telefones, a polaridade dos mundos € também ressignificada nas
vivéncias das personagens. Se na geopolitica global, Europa e Africa ocupam posigées
distintas - ndo apenas devido a uma historia de invasdes e coloniza¢des, mas também em
funcado da participacdo que os continentes ocupam na diviséo internacional do capital e do
trabalho -, h& por outro lado similitudes e divergéncias entre os sujeitos e 0s grupos sociais
que habitam |a e cé a desafiarem os estigmas continentais. Isso se evidencia no romance,
por exemplo, quando Filomena, em rara visita a filha em Portugal, rompe com o imaginario

do que seria a casa portuguesa da filha mediante a realidade que encontra:

Viam-se quando calhava, apés anos. Nunca tinham dinheiro para nada.
Solange recebia a méae, pobremente. L4 se compravam dois frangos, trés
beringelas. Batia-se um funge, choravam e riam. Nem a casa onde a filha vivia
era como a méae a sonhara, nem a sua era o lugar bonito que sonhara vir a
ter quando menina. Talvez os seus sonhos fossem sé demasiado inocentes.
(op.cit., p.72)

A cena inspira reflexdes sobre a mundializagcdo e a perpetuagéo do gesto colonial
como uma operagao supranacional de dominagao e subalternizac¢do, sustentando a diviséo
da realidade social entre os dois mundos cindidos, a exemplo da dualidade proposta por
Fanon (1968, p.28): o colono e o colonizado, o centro e a periferia, o asfalto e a favela, o
dominador e o dominado, o opressor e o oprimido. Como define Anibal Quijano (2005), no
mundo contemporaneo, o colonialismo mantém suas bases na “colonialidade do poder”, que
€ ainstrumentalizagéo do modus operandi colonial, por meio das instituicdes “democraticas”
nacionais, a servico da manutencé@o dos privilégios de uma elite. E se, no mundo de
promessas neoliberais, a configuracdo dessa elite se dilui, ainda que parcialmente, por
entre as fronteiras nacionais, isso se traduzira também numa dispersdo (mas jamais numa
anulacao) das categorias opressor-oprimido mundo afora. A liquefagédo das fronteiras no
mundo, defende Bauman (2000), se da a partir da volatilidade do capital, que deixa de
ser pesado para se tornar leve e flutuante, diluindo instituicdes, convic¢des e identidades.
A partir desse pressuposto, propomos como imagem a volatilidade da operagao colonial,
elevando o opressor a nuvem - para se usar uma imagem digital contemporanea.

E por esse viés que se revela (e muitas vezes se oculta) um opressor pela vizinhanca,
ja sem as marcas das evidentes diferencas coloniais. Esta nas elites nacionais que
importaram a administragéo colonial, mantendo suas bases. Esta por vezes no patronato, a
propor condi¢cdes desumanas de trabalho validadas por contratos que prometem autonomia

funcional. Esta nas barreiras diplomaticas que terceirizam o problema da imigragéo, sendo
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este uma consequéncia da acgédo colonial. Esta na cruzada crista contra a espiritualidade
ancestral em Africa e as religides de matriz africana nas diasporas negras. Esta no racismo
bruto ou institucional. E se quisermos estender o debate: esta também na misoginia e na
LGBTfobia assassinas. Afinal, ensina-nos a Histéria: o patriarcalismo €, em grande parte,
um projeto ocidental. Embora n&o seja uma invencéo do Ocidente, é uma implementacéao
sobreposta as diversidades em espacos de alteridade no passado.

A colonialidade indelével dispersa no mundo exige um novo gesto revolucionario.
Este, no entanto, ndo se dara por guerras, pois afinal ja ndo se pode localizar com exatidao
o territério inimigo. A arma que resta é a palavra. A palavra poesia empunhada contra a dor.
A palavra dentncia contra o siléncio. A palavra legalidade contra a impunidade. A palavra
educacao contra a vontade do oprimido em se tornar um novo opressor.
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