CAPITULO 9

OPRESSAO E RESISTENCIA FEMININA EM JAMAIS
O FOGO NUNCA DE DIAMELA ELTIT

Data de submisséo: 21/09/2024

Wanice Garcia Barbosa
Doutoranda - UFG

Ellen Samila dos Santos Marinho
Mestranda - UFG

Ana Oliveira Barbosa
Mestranda - UEG

RESUMO: Esse artigo tem por foco o
estudo da narrativa contemporanea na
obra Jamais o fogo nunca de Diamela Eltit
(2017). Nosso objetivo sera verificar as
seguintes tematicas: a releitura histérica
do Chile (ditadura de Pinochet), o regime
ditatorial e o papel da narradora feminina.
Esse estudo se justifica por demonstrar
a escrita feminina durante os regimes
ditatoriais na América Latina e de como as
mulheres tiveram um papel fundamental
para o fim destes regimes politicos cruéis
mandatérios. O romance realista e ao
mesmo tempo um romance de resisténcia
e psicologico. Tem como referéncia o artigo
Biondi e Dafferner no artigo “O corpo como
testemunha: politicas da escritura feminina
em Diamela Eltit"( 2021), Lukacs no livro
O romance histérico. (2011), Silva na sua
obra Historia, Memoéria Literatura (2020)
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entre outros autores que contribuiram na
producédo textual deste artigo. Espera-
se que este contribua para reflexdo da
importancia feminina na sociedade como
um todo.

PALAVRAS-CHAVE: Diamela Eltit.
Historico. Ditatorial. Feminino.

OPPRESSION AND FEMININE
RESISTANCE IN NEVER THE FIRE
EVER BY DIAMELA ELTIT

ABSTRACT: This article focuses on the
study of contemporary narrative in Diamela
Eltit's Never the Fire Ever (2017). Our
objective is to examine the following themes:
the historical reinterpretation of Chile
(Pinochet’s dictatorship), the dictatorial
regime, and the role of the female narrator.
This study is significant as it highlights
female writing during dictatorial regimes
in Latin America and demonstrates how
women played a fundamental role in ending
these cruel political regimes. The novel is
both realist and a work of resistance, as
well as psychological in nature. The study
draws upon references such as Biondi and
Dafferner’s article “The Body as Witness:
Politics of Female Writing in Diamela Eltit”
(2021), Lukacs’ The Historical Novel (2011),
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and Silva’s History, Memory, Literature (2020), among other authors who contributed to the
textual production of this article. It is hoped that this study will contribute to a deeper reflection
on the importance of women in society as a whole.

KEYWORDS: Diamela Eltit, Historical, Dictatorial, Feminine

INTRODUCAO

Ao tomar essa obra, Jamais o fogo nunca de Diamela Eltit (2017), como objeto de
estudo, faz-se necessario uma explanacéo sobre o papel do romance como um elemento
forte na luta contra os processos coercitivos, chamados por Agamben (1985) de dispositivos.

O que é dispositivo? Para Agamben, o dispositivo recupera a exposicdo dos
elementos relacionados a subjetivagcéo. Profanar € um ato de subjetivacéo, ou seja, transpor
a historia, ir contra o tempo e a eternidade para focar no aqui e agora. Os dispositivos,
por outro lado, sdo a dessubjetivacdo, nos quais os homens se tornam objetos de algo,
tanto cultural quanto politicamente criando imagens fantasmagéricas que representam uma
maquina estatal sedentaria, ou seja, perdem a capacidade de lutar e romper barreiras
histéricas. O objetivo € demonstrar porque essa obra é uma forma de resisténcia contra o
Estado opressor, capaz de criar linhas de fuga. Como fantasmas e inventores da maquina
de guerra, os sujeitos criam para si outros modos de habitar o mundo, inventam seu proprio
territério e vagam por trajetos indefinidos, abertos pelos traumas histéricos — no caso, uma
linguagem literaria contraria ao maniqueismo realista/naturalista.

Sendo assim, essa obra é este romance empreende um percurso na psique da
protagonista, ou seja, um romance com uma inclinagdo a abordagem psicologica onde
cada linha contém uma entrelinha impregnada por um contexto histérico que remente a
dor e ao sofrimento. A partir de um estudo da génese da obra, a investigagdo sobre a
ditadura no Chile faz-se necessaria. E importante perceber que a narrativa psicolégica néo
€ o estudo da obra em si, mas um jogo de quebra cabeca, o que ira aplicar o ouvir das
vozes abafadas pelo opressor. No romance, € possivel perceber as relacdes entre o eu e 0
outro, o tempo e 0 espaco, bem como as dimensdes plurilingues, dialégicas e polifonicas,

conforme a visdo de Bakhtin sobre o romance psicoldgico diacrénico.

A palavra romanesca teve uma longa pré-histéria que se perde nas
profundezas dos séculos e dos milénios. Ela se formou e amadureceu
nos géneros do discurso familiar ainda pouco estudados, da linguagem
popular falada, e do mesmo modo em alguns géneros literarios e folcléricos
inferiores. No seu processo de surgimento e desenvolvimento inicial a palavra
romanesca refletiu a antiga luta de tribos, povos, culturas e linguas, ela era
uma ressonancia completa dessa luta. (BAKHTIN, 1990, p. 371).

A génese da forma romanesca mostra que estarem envolvidos pelo plurilinguismo
cultural popular influencia as transfiguragées histéricas, trazendo consigo a percepgao de

época histérica nas quais estao inseridos. O romance psicolégico sentimental as tensoes e
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quebras estabelecidas entre 0 homem e sua posi¢cao no mundo: “linguagem do romance é
construida sobre uma interacéo dialdgica ininterrupta com as linguagens que a circundam”
(BAKHTIN, 1990, p.191).

Diante da leitura da obra de Eltit percebe-se as tensbes e quebras que envolvem a
narrativa, as quais acreditamos serem reflexo de um periodo, descrito como pés-periodo,
trazendo a tona um neorrealismo, onde apenas fantasma revivem o passado.

AUTORA E SUA OBRA

A ditadura militar no Chile comegou com um golpe de Estado em 11 de setembro de
1973, que depbs o presidente Salvador Allende. O General Augusto José Pinochet Ugarte
assumiu o poder, marcando o inicio de um dos periodos mais sangrentos da América Latina.
Durante esse regime, aproximadamente 3.065 pessoas foram mortas ou desapareceram,
e 40.018 sofreram abusos fisicos, incluindo tortura. Muitos chilenos foram forcados a se
exilar para escapar da opresséo do regime.

Esse contexto de represséo € o pano de fundo que inspira Diamela Eltit, escritora,
professora universitaria, artista performatica e critica cultural chilena. Nascida em 1949 na
capital do Chile, Eltit € uma figura proeminente na literatura e na arte, com reconhecimento
nacional e internacional. Sua obra “Jamais o fogo” ndo aborda diretamente a ditadura
chilena, mas usa analogias para refletir o contexto histérico. O romance descreve, entre
outros aspectos, a militancia em células clandestinas e a vida cotidiana de um casal que,
mesmo ap6és o fim da ditadura, permanece preso a uma rotina marcada por lembrangas e
costumes que perpetuam a opressao passada.

Além de sua carreira literaria, Eltit participou ativamente do CADA (Colectivo
de Acciones de Arte) entre 1979 e 1985, desafiando o regime de Pinochet através da
performance artistica. Hoje, ela continua a abordar os desafios pés-ditadura por meio de
sua escrita e contribui de forma significativa para a Revista de Critica Cultural no Chile.

A autora introduz a obra com um poema de César Abraham Vallejo Mendoza:

E infelizmente
a dor cresce no mundo o tempo todo,
cresce a trinta minutos...
Nunca, homens humanos,
tinha tanta dor no peito, na lapela, na bolsa,
no vidro, no acougue, na aritmética!
Nunca tanto afeto doloroso,
nunca tao perto atacou longe,
nunca atire nunca
desempenhou seu papel como frio morto melhor!
Nunca, Senhor Ministro da Saude, foi satide
mais mortal
Nove Monstros (MENDOZA, 1938)
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O poema apresentado serviu como fonte de inspiragdo para a autora Diamela Eltit.
Escrito pelo poeta peruano César Abraham Vallejo Mendoza, é considerado uma obra de
vanguarda. Vallejo, amplamente reconhecido pelos criticos como um dos maiores poetas
hispano-americanos do século XX, nasceu em 1892 e faleceu em Paris, em 1938. Sua obra
marcou a histoéria da luta politica contrarregimes ditatoriais nesta regido do mundo, desde
0 periodo da colonizagéo.

O poema revela a singularidade dos “nove monstros” apresentados na obra:
primeiro, o todo e o nada; segundo a alma e o corpo; terceiro, o alto e o baixo; quarto, o
nunca e o sempre; quinto, o tempo e a eternidade; sexto, a vida e a morte; sétimo, Deus e
0 vazio; oitavo, a igreja e o pagéo; nono, a politica e a negligéncia. Embora fosse um poeta
do inicio do século XX, Vallejo rompe com o passado e vivencia o presente, refletindo a
angustia do abandono sofrido pelo povo nativo peruano, a coercéo e a tristeza que, apesar
de profundas, permanecem a margem, raramente vistas ou captadas diretamente.

A obra Mendoza estd ligada a personagem feminina que luta, e sua luta é
impercebivel. Quando em seu poema Nove monstros (1938), ele diz: “ a dor cresce no
mundo o tempo todo, cresce a trinta minutos por segundo, passo, a passo, E a natureza
da dor, e a dor duas vezes” (MENDONZA, 1938), assim comecga o romance de Eltit, pois
lembrar é sofrer duas vezes ou mais, mais, mais infinita dor, pois essa e a “condi¢éo do
martirio, carnivoro, voraz é a dor duas vezes” ( MENDONZA, 1938), a maquina alegorica,
estatal que engole a dor: “ A miséria cresce, irmaos, mais rapido do que a maquina, para
dez maquinas, e cresce” , a ditadura cresce, aumenta a dor e os tramas surgem atingindo
a todos

A obra Historia, Memoria, Literatura: O Testemunho na Era das Catastrofes (2003),
o autor Marcio Seligmann-Silva discute a relacdo entre trauma, memoria e literatura,
especialmente no contexto de catastrofes historicas, como o Holocausto. O trauma é
apresentado como uma experiéncia limite, que desafia a linguagem e a representacéo,
sendo dificil de narrar devido a sua natureza disruptiva. O autor explora como a literatura,
por meio do testemunho, torna-se um espaco privilegiado para lidar com o trauma, ajudando
a construir e preservar a memoria de eventos traumaticos.

A reflexdo sobre o testemunho: as aporias entre o lembrar e o esquecer e
seus desdobramentos no debate entre a memoria e a histéria. Aqui aparece o
Status singular do “real” tal como ele aparece na abordagem do testemunho.
Esse “real” exige uma nova ética da representagao, na medida em que nao
se satisfaz nem como o positivismo inocente que acredita na possibilidade de
se “dar conta” do passado, nem com o relativismo inconsequente que quer
“resolver” a questéo da representacao eliminando o “real”.[...] Toda obra de
arte, em suma, pode e deve ser lida como um testemunho da barbarie.(SILVA,
2020, p 09/10).

Seligmann-Silva destaca a importancia do testemunho literario como um meio de dar

voz a aqueles que viveram experiéncias extremas, sendo a literatura uma forma de articular
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0 que muitas vezes escapa as formas tradicionais de historiografia. Para ele, o trauma afeta
tanto a vitima quanto a sociedade, e a literatura funciona como uma ponte entre o passado
traumatico e a necessidade de transmitir esse sofrimento as geragées futuras.

Assim, na obra, o trauma ndo € apenas uma questdo psicolégica, mas também
uma questao cultural e histérica, que a literatura tenta traduzir, preservando a meméria de
eventos catastréficos que, de outra forma, poderiam ser esquecidos ou distorcidos.

SOBRE O ROMANCE

Aobrarejeita qualquer compromisso com acronologia e alinearidade, revisa episodios
passados ao mesmo tempo em que examina o colapsado presente que compartilha com
seu companheiro, a imagem alquebrada de um lider militante autoritario. A obra traz a luz
uma releitura histérica que €, fundamentalmente, da ordem do sensivel, o primeiro romance
da Chilena Diamela Eltit publicado no Brasil € uma narrativa auto diegética guiada pela voz
corpérea (com musicalidade, percebe-se a figura de linguagem sinestesia). Todas essas
caracteristicas que assinalamos confirmam se tratar de um romance psicoldgico.

Para esquadrinhar a relagéo dialética que o passado estabelece com o presente e
expor aquilo que incansavelmente atravessa o tempo histérico, Eltit se apropria de um dos
tracos mais angustiantes da ditadura militar chilena: “a pratica do desaparecimento”.

Em certos momentos, parece ser mesmo uma narradora postuma (ressalta-se que
a morte aqui é subjetiva, trata-se de uma morte de alma); em outros, toma os contornos
de alguém que se encontra ainda no campo da vida, pois a narradora sai para trabalhar e
ganhar recursos, a morte de alma parece ocorrer quando ela se encontra no apartamento,
junto com seu companheiro, afinal nesses momentos ela ndo consegue deixar de pensar
na célula, no filho morto e nos fatos que ocasionaram a perda de companheiros militantes,
entdo vem a duavida: “Vamos morrer, vocé diz ou talvez diga: estamos mortos ou fomos
mortos, vocé diz.” (ELTIT, 2017, p.73).

Talvez a narradora e sua companheiro foram mortos porque toda a revolugcéo
que antes sustentavam com seus proprios corpos ja nao existe mais, e ja que eles nao
conseguem ser nada além da prépria revolucdo, j& que permanecem vivendo como se
ainda fossem clandestinos, estdo mortos pois a esséncia revolucionaria que os constituiam
ja ndo existe. O romance € um corpo- matéria, corpo politico, corpo meméria. Um corpo
que é suporte, objeto e instrumento, a0 mesmo tempo. A narrativa € em primeira pessoa,
a personagem narra se apropriando inclusive das respostas do companheiro através de
uma espécie de mondlogo, que muitas vezes se inicia introspectivamente, nao fica claro se

existe um dialogo com seu companheiro, ou se tudo estd em seu imaginario:

No entanto, continuo, continha uma ambiguidade, qual, vocé pergunta, que
ambiguidade, escute com atencao, eu Ihe digo: “os operarios ndo tem patria.
Nao se pode arrebatar aquilo que eles ndo possuem”. Ah, vocé me diz, chega,
chega, vocé me diz, até quando, vocé murmura € levanta a voz para dizer, por
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que vocé nao traz uma xicara de cha estou com sede, quero cha, uma xicara,
vocé me pede. (ELTIT, 2007, p.25)

Aresposta a seus questionamentos € descrita pela prépria personagem, evidenciadas
pelas emogdes e pensamentos, sendo assim, sdo memoria e as sensag¢des da personagem
que conduzem a narrativa. E partindo do ponto de vista, no qual, a narragdo é conduzida,
essa narracao por ser subjetiva propria do sujeito, é alterada na visdo do leitor, pois
cada leitor traz consigo uma carga psicologica de si mesmo, caracteristica do romance
psicologico:

[...] romance psicolégico sentimental, mesmo que haja diferencas ente
eles com relacéo as tensodes e rupturas estabelecidas entre o homem e sua
posicdo no mundo, porque “a linguagem do romance € construida sobre

uma interacdo dialdgica ininterrupta com as linguagens que a circundam”
(BAKTHIN, 1990, p.191)

A personagem rompe com o futuro, vive apenas o presente, como descrito na
abertura da obra pelo tradutor Julian Fuks:

Estamos de novo fechados num espaco restrito, o interior do quarto beckettiano
talvez, o quarto em cujas paredes ecoa uma mesma voz incessantemente.
QOutro, porém, é o delirio, outra a loucura que aqui se ordena — estamos
entregues as rememoracdes infindaveis de uma vida atravessada pela
politica. A experiéncia da militancia torna-se o centro de todas as lembrangas,
0s muitos erros cometidos durante a resisténcia, erros que se reencenam no
presente, na friccdo entre os corpos, na inviabilidade de qualquer contato
real, de qualquer entendimento. (FUKS, 2007, p.10)

A narradora personagem da obra revisa episédios passados ao mesmo tempo
em que examina o tragico e solitario presente que compartilha com seu companheiro, a
imagem alquebrada de um lider militante, secretario e ela uma copista, pois o nunca € o
vazio que tortura de forma continua.

Tudo é incerto em um romance psicolégico, devido a auséncia da materialidade
sendo o objeto o pensamento, o devir, mas & possivel perceber a histéria por detras
deste pensamento mostrando uma aliciag@o ideolégica, dura e inflexivel, que para os
personagens lhes custa muito caro, como as perdas ( do filho, dos companheiros ou da
propria resisténcia) , nao fica claro devido a obscuridade de um unico pensamento, falta
pecas neste quebra cabeca, o que fica a cargo do leitor imaginar, poderia ser qualquer
regime opressor se dissociar a obra do autor.

As questdes alegoricas transmutam o pensamento do leitor como uma maquina de
guerra como afala de Walter Benjamim: “a alegoria € a maquina-ferramenta da Modernidade”
(1985, p.143). Célula (resisténcia e a propria resisténcia); crianga (a resisténcia ou ela
mesma); marido ou companheiro (diretor da célula, resisténcia ou a prépria resisténcia).
“Maquina de guerra” € ateoria de Deleuze e Guattari, respectivamente fil6sofo e psicanalista,
essa teoria afirma que: “um fluxo de guerra absoluta que escoa de um polo ofensivo a um
polo defensivo e ndo € marcado sendo por quanta (forcas materiais e psiquicas que sédo
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como que disponibilidades nominais da guerra)” (DELEUZE & GUATTARI, 2004, p. 97).
Maquina de guerra descrita na teoria dos autores chama as estratégias de linhas de fuga,
apesar de ser um conceito politico e filosoéfico, a ideia de maquina de guerra pode funcionar
no campo da literatura, como forma de resisténcia nas seguintes linhas de fuga que fogem
da opressao dos regimes estatais opressores como: guerra da sexualidade, a guerra das
repressdes, a guerra da vida e da morte, a guerra das passagens.

Para Nietzsche em sua obra Genealogia da Moral (2009 p. 60 /61) a promessa e
depois o abandono do estado apés a consolidacdo do poder sendo que o esquecimento
seria a guardia da paz e da felicidade. E que nao ser esquecido tem que se tornar o homem
confiavel, diz Nietzsche, foi feito com ajuda da moralidade do costume e da camisa de forca

social, e o ndo confiavel a excecado deve ser punida:

Pode o subjugado falar? Pode o oprimido falar? Pode o desiludido falar?
Pode o derrotado falar? Nas péaginas deste livro ndo despontard nenhuma
resposta precisa a essas questdes fundamentais. Nas paginas deste livro, o
subjugado, o oprimido, o desiludido, o derrotado, todos eles um s6, uma so
voz, falam.” (FUKS, 2007, p.09, prélogo de Jamais o fogo nunca).

A opressdo em nome de uma moral de controle, a histéria € marcada por desmando
em nome da ordem, o que é verdade? O que é bom? Estou certo ou errado? Onde o0 meu
desejo deixa de existir? Onde a grande massa me consome e me uniformiza? Somos
iguais ou diferentes? A obra da autora nos leva questionar o que tira a voz, direitos, o gado
ruminante que segue o fluxo indesejado, mas coerente com a opressao, e 0s que se negam
a ela sédo oprimidos e abandonados e punidos pelo estado opressor.

Lukacs fala da importancia da abordagem que envolvem o0s personagens, a
genealogia a base de questdes que dialogam com o leitor criando imagens acerca de uma
sociedade em conflitos em relagdo ao um passado seja ele distante, proximo e quem sabe
pretérito: “a ascenséo e o declinio do romance historico sdo consequéncias necessarias das
grandes convulsdes sociais dos tempos modernos, e provar que seus diferentes problemas
formais séo reflexo dessas convulsdes historico-sociais.” (LUKACS, 2011, p. 31).

O REGIME DITATORIAL E IMPORTANCIA DO PAPEL FEMININO

O papel das mulheres durante as ditaduras na América do Sul foi diverso e
fundamental, tanto como vitimas quanto como protagonistas de resisténcia. Em regimes
autoritarios como os que ocorreram na Argentina, Chile, Brasil, Uruguai e outros paises
da regido, as mulheres foram diretamente afetadas pela repressdo, mas também
desempenharam papéis centrais na luta contra esses regimes e na busca por justica.

As Vitimas da repressédo, durante as ditaduras sul-americanas, muitas mulheres
foram perseguidas, presas, torturadas e mortas. Elas ndo apenas sofreram a violéncia

fisica, mas também a violéncia sexual, usada como ferramenta de humilhacédo e controle.
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Em paises como a Argentina, as mulheres gravidas que eram detidas nas prisdes militares
tinham seus bebés sequestrados ao nascerem, o que levou a lutas como a das Avos da
Praca de Maio, que até hoje buscam identificar essas criangas roubadas.

Protagonistas da resisténcia, em muitos casos, as mulheres foram as primeiras a
se mobilizar contra as ditaduras. Um exemplo marcante € o das Maes da Praga de Maio,
na Argentina, que se reuniam semanalmente para exigir informacbes sobre seus filhos
desaparecidos. Esse movimento feminino desempenhou um papel crucial na dendncia dos
crimes cometidos pelo regime militar argentino, desafiando a repressao de forma pacifica,
mas poderosa. No Chile, mulheres também participaram ativamente de movimentos contra
a ditadura de Pinochet, tanto no contexto de organizagbes populares quanto nas ruas.

Organizadoras de movimentos sociais, além dos movimentos de méaes e familiares,
muitas mulheres participaram ativamente na organizacdo de movimentos sindicais,
estudantis e de direitos humanos. No Brasil, durante a ditadura militar (1964-1985),
mulheres foram fundamentais tanto na resisténcia armada quanto nas articula¢des politicas
e sociais. Algumas se tornaram icones da luta, como Zuzu Angel, que buscou denunciar o
desaparecimento e assassinato de seu filho e acabou sendo morta por sua militancia.

Transformacgéo do papel feminino: A experiéncia de resisténcia feminina durante as
ditaduras também contribuiu para mudancas nas percepcdes de género na América do Sul.
Muitas mulheres que comegaram sua atuagéo politica em resposta as violéncias do regime
tornaram-se lideres importantes nas lutas por igualdade de género e direitos das mulheres.
A resisténcia durante esses periodos autoritarios, portanto, foi uma porta de entrada para
uma maior visibilidade e atuagéo das mulheres nas esferas publicas e politicas.

Assim, o papel das mulheres durante as ditaduras sul-americanas foi multifacetado:
como vitimas, mobilizadoras e protagonistas de movimentos de resisténcia, elas
desempenharam um papel essencial na construcao da memoria, da verdade e da justica
em relagcéo aos abusos cometidos por esses regimes.

Sobre o papel das mulheres na ditadura chilena pode ser encontrada no trabalho de
Julieta Kirkwood, uma soci6loga e feminista chilena que destacou a resisténcia feminina
durante o regime de Pinochet. Em sua obra “Ser politica en Chile: los nudos de la sabiduria

feminista”, Kirkwood afirmou:

A resisténcia das mulheres no Chile durante a ditadura militar ndo se deu
apenas como uma resposta ao autoritarismo, mas como uma forma de
reivindicar novos espacos de acéo e participagao politica. Elas transformaram
sua dor e perda em forgca coletiva, mostrando que o ato de cuidar, de
amar e de preservar a memoéria também sdo atos profundamente politicos.
(KIRKWOOD 1987)

Essa citacéo reflete como as mulheres chilenas néo apenas resistiram ao regime de
Pinochet em defesa de seus direitos e familiares, mas também desempenharam um papel
crucial na redefinicdo do espaco politico, transformando-se em protagonistas da luta por
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justica e pela democracia no Chile.

O enredo se constréi em torno de um casal que foram militantes enquanto a
ditadura de Pinochet estava em vigéncia, ele secretario que ascende de posi¢do dentro da
célula, ela copista que deseja ascender dentro da célula, mas que ndo consegue devido
a sua condicao de mulher. Outras divergéncias podem ser percebidas e sinalizadas como
distingbes no modo como eles atuaram na militdncia e lidam com as consequéncias dessa
atuacéo.

O homem enquanto lider possui grande influéncia dentro da célula, faz tudo pela
revolugdo, mesmo quando o fracasso € eminente ele quer que a revolugdo prossiga,
além disso, o fim da militincia & sentido pelo seu corpo, sem a resisténcia seus 0ssos se
calcificam, por isso ele fica na cama, se restringindo a poucos movimentos, e néo quer falar
sobre, pois para ele lembrar os fatos € como rememorar o proprio fracasso. Além disso,
esquecer para esse homem é uma necessidade, porque como lider ele sente culpa de ter
instigado pessoas a permanecerem e até se sacrificarem numa resisténcia que foi incapaz
de vencer e promover a tdo sonhada liberdade, o fracasso que deixou tantos mortos e
desaparecidos se transforma em um peso que para ele € tao insuportavel que o impede de
viver no presente, o caso dele € como o caso dos alemées no pés-nazismo:

E por que os alemées dos anos 50 e 60 desejavam tanto esquecer, segundo
Adorno? Porque o peso do passado era tdo forte que nédo se podia mais viver
no presente; esse peso era insuportavel porque era feito ndo apenas (!) do
sofrimento indizivel das vitimas, mas também, e antes de tudo, da culpa dos
algozes, da Schuld alema. (GAGNEBIN, 2006, p.101)

Ja a mulher ndo conseguiu papel de destaque dentro da célula, 0 maximo que
conseguiu foi ser analista, suas ideias ndo foram respeitadas, seu proprio companheiro a
desrespeita e ndo a defende quando ela é chamada de stalinista, essa mulher chegara a
contestar a resisténcia, pois sabe que o preco da revolugdo incerta esta sendo pago em
vidas. Distintamente do parceiro ela sai e trabalha afinal seu corpo néo sofre pela auséncia
da revolugéo e sim pelas perdas e feridas que a resisténcia Ihe causou, ela quer lembrar,
mas nao consegue. O tempo todo ela insiste em tentar lembrar e recorre ao homem para
preencher as lacunas, mas ele se recusa a falar e a repreende. Por que ela se recusa
a esquecer? Por que mesmo sem lembrar dos detalhes ela insiste em narrar? Segundo
Gagnebin:

E proprio da experiéncia traumatica essa impossibilidade do esquecimento,
essa insisténcia na repeticdo. Assim, seu primeiro esforgo consistia em tentar
dizer o indizivel, numa tentativa de elaboracao simbdlica do trauma que lhes
permitisse continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de testemunha
de algo que ndo podia nem devia ser apagado da memoria e da consciéncia
da humanidade. (2006, p. 99).

Logo podemos concluir que a mulher aceita o fim da militancia, tentando levar a
vida adiante, mas para isso ela precisa se lembrar e narrar como parte da reelaboragcéo
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do trauma, por isso a insisténcia em falar sobre. Ja o seu companheiro, ndo aceita que a
revolugcéo chegou ao fim, ter fracassado é o seu ressentimento, ele sente culpa por néo ter
conseguido fazer a resisténcia ser um sucesso, assim como os alemaes se culparam por
nao terem conseguido impedir os algozes, ele precisa esquecer para conseguir continuar
agindo como militante no presente, ainda que sua militAncia ndo seja mais necessaria, ele
ndo pode assumir que fracassou, afinal ndo sabe ser mais do que a célula.

Esse casal vive nas mesmas condicbes em que viviam durante a militancia, se
alimentam pouco e a mulher continua agindo com cautela na rua, o homem néo sai de
casa, e seu corpo é relatado como dolorido, atrofiado como se seus 0ssos se calcificassem
por falta da militdncia. A relacdo dos dois se constrdi durante a militdncia, e para eles é
impossivel deixar de viver assim, ainda que a revolugéo tenha acabado:

Sim, aquela precisa noite marcou o rumo do que ia ser a nossa propria vida,
a dois. A vida exata depois que nos desprendemos daquela célula. Mas,
embora o tempo n&o cesse de transcorrer, nunca, vivemos como militantes,
austeros, concentrados nos nossos principios. Pensamos como militantes.
Estamos convencidos de que nossa ética é a Unica pertinente. Sabemos isso,
isso & 0 que constatamos a cada instante. Entendemos que ndo podemos
nos deixar avassalar por sentimentos comuns, sabemos que a histéria
acabara nos dando razédo. Nao precisamos de nenhuma confirmagéo, nem
sequer discuti-lo no interior da célula em que nos convertemos. Somos uma
célula, uma unica célula clandestina enclaustrada no quarto, com uma saida
controlada e cuidadosa a cozinha ou ao banheiro. Vocé continua no posto de
lider, vocé dirige. Eu tenho que obedecer. (ELTIT, 2017, p. 30)

A estrutura da célula permanece, o ambiente, a saida controlada, o homem lider,
a mulher conseguem sair de casa e trabalhar para sustentar a si e ao companheiro, no
entanto quando anda na rua conta os proprios passos, e faz de tudo para ser discreta. Além
disso, sempre que esta dentro do apartamento é atormentada pelas lembrangas ou pela
auséncia delas. O fato é que mesmo a relagdo conjugal dos dois se converteu na propria
relacdo das células militantes, onde ele mandava e ela obedecia. Ambos os corpos foram
convertidos em célula revolucionaria, dois corpos a mesma célula, eles deixam de ser
individuos, como vemos no trecho:

Talvez o mais sensato fosse dizer de uma vez por todas: nosso corpo, para
assumir que estamos fundidos numa mesma célula, na célula que somos e
que nos dispara ja em direcao a crise, uma crise celular ou um estado celular
deteriorado, sim, convertidos numa verdadeira republica de células que nos
ratifica como organicos ou congénitos demais, ndo me toque, ndo me toque
com o pé, eu digo, meu tornozelo, ndo faca isso, tire o pé, tire o pé da cama.
Tire o pé se for preciso, corte o pé, morra. (ELTIT, 2017, P.66)

A ideia ganha ainda mais forca em: “Observei a maquina de morte exterminando
a maquina celular. Dali em diante nos convertemos em meras células, s6 isso.” (ELTIT,

2017, P.67). Améaquina de morte € a ditadura, a maquina celular é a revolugéo ou o proprio
casal, com seus corpos desejantes de uma liberdade, e que se tornaram presos por outra
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maquina utbdpica que seria a propria liberdade, que hoje longe das duas maquinas cria
uma terceira que € a maquina pensante, a Unica livre para questionar, repensar seus
pesares, mas sem um futuro desejante, que leva a dificuldade em superar o tempo. O corpo
convertido em maquina celular (militante) acaba por exterminar o ser biolégico, o problema
€ que acabada a revolugéo o corpo celular perde completamente seu propésito, no entanto
ndo consegue retornar a sua condicdo individual e biolégica novamente, mostrando que os
efeitos causados pelo regime ditatorial sdo permanentes.

Nitidamente a vida pés-célula ndo transcorre, nas palavras da narradora: “Ja
transcorreram, de certa maneira, cinco década (nao, ndo, nao, mil anos). Cinco décadas
que deslizaram sem dar mais que uma conta ultra precaria do tempo, do meu, do nosso
tempo. Aprisionados nas Ultimas cinco décadas que tiveram que nos conter.” (ELTIT, 2017,
p.65) A resisténcia foi marcante para o casal, a tal ponto que permanecem célula militante
ainda quando ja esta encerrada a revolucao. Isso porque apesar do tempo transcorrer,
os traumas ainda nédo passaram, a ditadura, a opressdo, nada disso foi dissolvido ou
reelaborado e é por isso que eles ndo conseguem viver o presente de outro modo, eles
escolhem viver em um mundo irreal onde seus corpos ainda séo necessarios para se opor
ao regime totalitario: “Na verdade, nos esquivamos da realidade de cada uma das décadas,
s6 pudemos participar do seu perimetro como infimos roedores em perpétua fuga. No
entanto, no entanto, eu lhe disse enfatizando a repeticdo, assim se constréi a historia.”
(ELTIT, 2017, p. 65) Ainda sim percebemos que a narradora possui consciéncia de sua

condicéo e permanece nela porque julga ser 0 prego a pagar para se construir a historia.

A NARRADORA DE ELTIT

Depois de todos os apontamentos realizados até aqui, podemos chegar ao consenso
de que no decorrer da narrativa, o feminino desempenha um papel decisivo. Eltit escolhe
para seu texto uma narradora ndo por acaso, a autora quer dar voz a um ser duplamente
marginalizado, reprimido e silenciado, primeiro por se tratar de um corpo militante em

estado de sobrevida, depois por ser este corpo uma mulher. Em consonéncia,

E precisamente essa escolha que oportuniza o questionamento de cada uma
de nossas equivocas naturalizagdes. Quando o relato vem de uma mulher, o
opressor nao é o mesmo. Ou, pelo menos, ndo é somente o mesmo. No relato
de uma mulher ex-militante ndo ha espago para maniqueismos simplistas.
A opressdo que nos assola — ontem e hoje — ndo escolhe espectro politico.
Aconteceu, como nos diz a narradora, a torto e a direito. (CARVALHO, 2020,
p.71).

No romance observamos que a mulher é oprimida ndo apenas pela violéncia de
estado, a prépria estrutura das células militantes € machista e opressora, nessa estrutura

a personagem nao consegue ganhar destaque, esta sempre subordinada a homens que
diminuem seu trabalho e a acusam de modo recorrente “Frentista, estalinista, assassina
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louca.” (ELTIT, 2017, p.27) Mesmo o homem que ela elege como seu companheiro ndo a
apoia nem a defende:

Ele me chamou de estalinista. Repetiu. Sei quem foi que disse isso, Martin
(da beira da cama ele toca a proépria cabeca, alardeia, exibe seu contorno
ostensivamente irregular, deteriorado). Tenho em minha retina seus olhos e os
matizes de sua expressdo, mas agora espero que seja vocé que diga quem
foi, para assim escutar de seus labios, dos seus, porque vocé néo disse nada,
em que ponto de desergédo vocé estava, imperturbavel, eu lembro. (ELTIT,
2017, p. 16, 17).

A condigéo de mulher dentro da célula ndo é nada agradavel, ela ndo é reconhecida,
ninguém vé diferengca em seu trabalho de copista quando ela erra, e isso a coroe porque
€ como um atestado de sua falta de importancia. Ela quer ser ativa na luta, quer ascender
a uma posicao de chefia. Quando isso esta para acontecer seus planos séo frustrados
simplesmente por sua condicdo de mulher, ser mulher neutraliza sua capacidade e seus
esforcos:

Eu estava justo no ponto de ou no instante de, n&o sei, ser escolhida como
chefe celular de um corpo que podia se converter em lenda. Quando o maneta
Juan disse, esta boneca, pode ter dito, inclusive, bonequinha, percebi como
minhas esperancas naufragavam e ndo pude sendo me resignar. (ELTIT,
2017, p. 86, 87)

Alembranca acima € desencadeada pela dor que o homem sente em sua munheca,
dai se desencadeia um jogo de palavras que Julian Fuks, o tradutor da obra, assume ser
dificil de traduzir, explicando em nota de rodapé que a palavra mufieca em espanhol pode
significar tanto boneca quanto munheca em portugués. Mais a frente na narrativa uma
mulher gravida é agredida:

[...] a mulher gravida ndo consegue resistir a primeira paulada na cabeca e
cai no chao da cozinha. A paulada na cabeca a entontece: sua forca e seu
ruido seco, 6sseo. Entende que precisa se erguer, se levantar sobre os dois
pés e tentar fugir, fazer isso ja, ficar de pé, mas simultaneamente entende que
0 pau vai voltar a arremeter uma e outra vez, de maneira desordenada sobre
Seu corpo, a cabeca, as costelas, a perna, um pé e o braco.

Quebrou suas duas maos.

Desta vez sim vai mata-la, um crime passional, mais um, o meu, exatamente
neste dia e, quando passarem nao mais de sete minutos, estara inanimada no
chéo da cozinha. (ELTIT, 2017, p.147)

Nao sabemos se esses fatos narrados sdo literais ou metaféricos, afinal outras
passagens da obra contam versOes diferentes sobre a gravidez e a crianga. Mas o fato &
que a mulher gravida € a narradora, seu agressor € a militancia que quebra suas duas méos,
impossibilitando sua agéo, esta concluido o jogo, 0 mesmo que a impede de ascender na
célula a impede agora de se defender de seu agressor: a mufeca tanto como boneca,
(metafora para mulher fragil) quanto como munheca, (parte da méao, simbolo de trabalho,
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acao) evidenciam como sua condi¢do de mulher a impede de agir, assim como os lideres
da militdncia limitam suas ac¢des, seu agressor acaba com qualquer possibilidade de defesa
ou reacao quebrando suas maos. O “ser mulher” é o suficiente para minar suas forcas, a
colocando em uma situacdo de violéncia, discriminacdo e anulacéo.

Uma verséo distinta da morte do filho é narrada, mas algo € comum, em ambos os
casos é a impossibilidade de acédo que causa o0 maior trauma na narradora, a perda do filho:
“Temos que nos apressar, leva-lo ao hospital. Ou vocé leva ou eu levo. Nao, nédo, nao, é
impossivel, impossivel.” (ELTIT, 2017, p. 35) a crianca, seu filho acabam morrendo por falta
de socorro. A militancia que a desprezou por ser mulher, agora tira sua acédo, afinal se ela
levar o filho para o hospital pode ser capturada e acabar expondo a célula, a consequéncia
da falta de acdo é a negacgédo do direito de exercer a maternidade. Na realidade desde
o inicio da gravidez o homem tenta convence-la a fazer um aborto, como ela insiste no
propoésito de ser mae, Ximena ajuda tragando um plano para um parto clandestino, afinal
ela, uma militante, ndo pode ir ao hospital, la s6 encontraria a “possibilidade mais concreta
de uma morte segura”, um plano adicional é tragcado para se desfazer dos corpos caso o
parto dé errado. E ao fim do romance encontramos:

Estamos falando das mortes, a do menino e a minha. Vocé me deu, eu sei,
uma quantidade incrivel de éter, assim vocé nos matou, com o éter. Essa
foi sua tarefa, sua missao, esse o encargo da ultima particula de célula que
restava, tinhamos que morrer. Sim, exatamente. la ou famos morrer porque
assim decidiram vocé e Ximena, ndo é verdade? Chegaram a esse acordo
depois de analisar um numero consideravel de fatores, quiseram proteger a
si mesmos e proteger os atomos de células que ainda eram capazes de se
sustentar. Sei que ndo houve nada pessoal nessa deciséo, que se tratava de
uma simples medida de seguranca, embora urgente. (ELTIT, 2017, p. 164).

A voz feminina volta a ressaltar a culpa do companheiro e da militAncia na perda
do filho e na sua morte, nesse trecho observamos a certeza da narradora de que o pai da
crianga age atendendo ndo as necessidades da mulher e do filho, e sim a necessidade das
células, para ele a militdncia sempre esteve em primeiro lugar. Contudo, como elucidamos
anteriormente, a resisténcia anula a condicdo de mulher da narradora personagem, tirando
dela o direito a maternidade, a ascensao dentro da célula e até mesmo a feminilidade. Ela
afirma: “Eu tinha me tornado uma nao, néao, nunca oficializada subalterna sua”. (ELTIT,2017,
p. 112). O poder exercido pela militdncia & transferido ao parceiro, e ela continua sendo
subalterna, afinal o parceiro continua oprimindo a mulher assim como fora durante a vigéncia
da resisténcia. Ele herda o poder e faz uso dele para silenciar essa mulher, mandando-a se
calar sempre que tenta se lembrar das coisas vivenciadas no passado.

O romance de Eliit é antes de tudo a reivindicacdo de uma voz, € a resisténcia
de uma mulher oprimida que parece aos poucos se rebelar contra seus opressores. Sua
rebelido comeca quando ela, mesmo sabendo que seria acusada de estalinista, como
sempre, ndo deixa de manifestar sua opinido. A rebelido esta na contestacédo da lideranca.
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O corpo dessa mulher grita por resisténcia de modo t&o irracional, que nem ela mesma
compreende, frente ao vestido vermelho:

Lutei para tirar as calgas desorbitadas, a blusa amorfa, o colete, queima-
los, aniquila-los na poténcia devastadora de uma fogueira e acudir cega ou
virginalmente em direcdo ao vestido para renascer ou ressurgir ou evitar um
destino marcado pelo excesso total de corpo, pela auséncia de contornos,
um corpo que tinha experimentado a histéria nua ou real, uma histéria que em
toda extensao de seu tempo incomensuravel teve que se dedicar sempre a
aniquilar. Assumimos isso, tomamos a direcdo inamovivel de uma escassez
realmente militante, austera, os dois, sua austeridade, minha austeridade. A
néo ser naquele dia. O que aconteceu naquele dia? O que aconteceu comigo
ou conosco para que desencadeasse em mim a alienacdo de uma vitrine
cosmética e reprovavel? O que aconteceu em mim para que eu parasse e me
entregasse a um desejo infame que rompeu a qualidade mais pétrea dos meus
0sso0s? A imagem do vestido os debilitou, de certo modo, os desprezou: meus
0S50S aos meus 0ssos. Meu olhar avido, um desejo que explodiu imprevisivel,
que rompeu limites, cada uma das estratégias que tive ou tivemos que construir
e que possibilitou que os 0ssos rodassem feito cacos rumo a mais incrivel
alienacdo. Sim, eu mesma, especializada em linguistica e absolutamente
consciente da rejeicdo como procedimento imperativo e liberador, me vi
diante de uma vitrine que me convocava em direcdo a um vestido tortuoso,
desenhado para seduzir e fugir dos avatares de uma historia, um vestido que
ia me liberar da infamia, que ia me distrair de um poder que finalmente tinha me
perfurado até a medula dos ossos. Sim, um poder que tinha ofendido a Unica
consisténcia do corpo, que, sabiamos, era primordialmente ésseo. (ELTIT,
2017, p.112,114, grifo nosso.)

A tentativa de desvestir-se da roupa de militante e se apossar do vestido vermelho
€ a materializag@o do seu desejo de recuperar a liberdade para ser mulher, liberdade essa
tolhida pelos opressores que apontamos até aqui. A luta para se livrar da roupa de militante
€ a necessidade que seu corpo tem de deixar de ser célula e recuperar sua condicao
de individuo, seus contornos de mulher. Sua rebelidgo & para recuperar o que o regime
totalitario, a agédo revolucionaria e o companheiro tiraram dela, a possibilidade de ser ela
mesma, um ser feminino.

Narrar mesmo sem se lembrar € o Ultimo ato de resisténcia dessa mulher. Ela
recorre a0 homem para lembrar, ele se recusa a ajudar e varias vezes ordena que ela se
cale, cansada ela decide prosseguir na narrativa ainda que fragmentada sua memodria.
Narrard o que lembra, pois precisa narrar para reelaborar o trauma, essa consciéncia é o

que faz dessa mulher um corpo-memoria, em consonancia:

Reescrever a Histéria a partir dos restos. E o que faz essa mulher. Um corpo-
memoria que se nega a consentir com o proprio apagamento. Um corpo-
memoria que expbe sua poténcia politica quando instaura um dissenso;
quando reconfigura o passado no presente. Um corpo-memdéria que sabe que
ndo estara salvo, que ndo podera descansar enquanto ndo redimir o “tempo-
do-agora”: “Mas eu ndo posso, N&o sei como dormir se Nao recupero a parte
perdida, se ndo escapo do buraco nefasto do tempo que preciso atrair”. Um
corpo-memodria, enfim, que inspeciona avidamente cada uma das pegas
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que edificaram sua derrota perseguindo uma questao fundamental: como
terminaram, ela e seu companheiro, naquele quarto insélito? (CARVALHO,
2020, p. 67).

Narrar € uma militdncia empreendida contra o parceiro que continua sendo lider,
como se ainda estivesse em uma célula. Narrar também é um ato final de resisténcia contra
o totalitarismo que mesmo quando chega ao fim aprisiona mentes e corpos. Quando fala,
essa mulher ndo poupa seus opressores, ela os coloca lado a lado em posicéo de igualdade,
parceiro, ditadura, militdncia. O trauma néo & gerado apenas pelo regime ditatorial, esse
corpo-memoria também fora pisoteado pelo movimento de resisténcia, afinal a militancia
ndo passou de um projeto:

Um projeto que nao admitia nem desvios, nem concessdes; que ignorou a
dimensédo do desejo e desprezou 0 corpo e seus movimentos vitais. Uma
racionalidade — ela parece sugerir — que a militancia incorporou de seu
opositor uma vez que, como ele, ndo hesitou em reprimir, controlar, uniformizar
e transformar o corpo — sobretudo o seu corpo — num dispositivo totalmente
disforme. (CARVALHO, 2020, p. 76)

A concluséo de que a militdncia foi também um de seus carrascos, pois acabou
incorporando a racionalidade do totalitarismo, € cruel para essa mulher, afinal reconhecer
isso & como admitir que todos os seus esforgos e sacrificios foram em vao. Nas lembrancas
da narradora nao é possivel dissociar o filho do século seguinte, afinal é por conta da
auséncia do filho que o século ndo vem, o tempo néo transcorre. A medida que o filho ndo
vinga o tdo sonhado século de liberdade também néo:

O século pena, ainda fala ou murmura a torto e a direito. Arrasta suas
correntes tétricas e infantis, ri de si mesmo com gargalhadas destemperadas
e patéticas. Eu escuto e me da pena.

Morremos no meio de um parto atroz.

Né&o cheguei a dar a luz ao século que vinha. O menino. O meu, nasceu morto
depois da minha morte. Um parto estéril.

Foi completamente indtil, Ximena. (ELTIT, 2017, p. 163, 164, grifo nosso).

Ela ndo conseguiu salvar nem o século vindouro nem o filho, no fim resta a ela
mais que traumas e frustagdes, resta também o questionamento, teria valido a pena? A
concluséao é:

Tenho que levantar da cama, ir a cozinha, preparar o arroz, pér no prato dois
paes, s6 dois. Tenho que voltar ao quarto e passar o pente na minha cabeca
quebrada, golpeada, tenho que inventar mdos para mim porque ndo posso
sair assim a rua, ndo quero delatar vocé, ndo é oportuno nem necessario. Visto
o agasalho. Olho o monte de células que j& estdo em deterioragcédo avangada,
paro nas células tacanhas e me da uma vontade infinita de Ihe dizer: levante
dal, ou dizer: ressuscite de uma vez por todas e vamos sair para a rua com o
menino, o meu, o de dois anos, meu menino amado, vamos leva-lo ao hospital.
Precisamos leva-lo porque, depois de tudo, ja ndo temos mais nada a perder.
(ELTIT, 2017, p.168, grifo nosso).
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A narradora de Eltit ao afirmar que ja ndo ha nada a perder assume que a militancia,
0 parceiro e o totalitarismo tiraram tudo dela. Ao devotar a sua vida e a de seu filho a
revolucéo essa mulher n&o recebe nada em troca, todos os seus anseios por liberdade séo
frustrados, ndo foi possivel a libertagcdo proposta pela militdncia, também néo foi possivel
a libertagédo de seu corpo feminino, seu direito a maternidade também néo foi restituido,
mas felizmente narrar torna possivel ao menos a libertacdo de seu corpo-meméria. A
obra de Eltit € uma expurgacao de traumas a serem revistos e reelaborados por todas as
sociedades que j4 passaram por regimes opressores.

CONSIDERAGCOES FINAIS

A opresséo iniciada pelo Estado expande-se e acaba por contaminar até mesmo
0s movimentos que tentam combaté-la, gerando um ciclo de violéncia que permeia toda
a sociedade. Nenhuma forma de violéncia pode ser justificada; nenhuma violéncia vale
o sacrificio. E fundamental que vozes de resisténcia se ergam e ndo se calem. Como
seres historico-sociais, devemos revisitar o passado, falar sobre ele, pois ha muito a ser
expurgado nas histérias de paises que enfrentaram regimes opressores.

Enquanto ndo realizarmos esse trabalho de resgate e revisdo da memoria,
continuaremos, como as personagens deste livro, em diferentes graus, oprimidos,
silenciados, vitimas de uma violéncia que persistira até que obtenhamos respostas —
mesmo que fragmentadas — e identifiquemos os responséaveis. O esquecimento imposto
perpetua nossa condicdo de vitimas.

A opresséo comega em pequenos nucleos, e a mulher, historicamente, foi transferida
a carga da culpa, j4 que é forcada a formar individuos com preconceitos e conceitos
preestabelecidos pela sociedade. Assim como Nietzsche afirmou, a sociedade cria sua
prépria moral e, no final, torna-se vitima dessa mesma moral.

A nova versdo melhora a coeséo e a clareza do texto, mantendo a profundidade e a
for¢ca argumentativa da reflexao original.
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