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RESUMO: Este artigo tem como objetivo 
evidenciar as consequências da Guerra do 
Paraguai no Brasil do século XIX, destacando 
relatos de viúvas, órfãs, mutilados 
esquecidos pelo governo monárquico 
após o término da guerra. Utilizando fontes 
históricas oficiais, como também jornais 
da época, o texto mostra as dificuldades 
enfrentadas por esses indivíduos, desde 
a busca por reconhecimento e assistência 
até o sofrimento causado pela negligência 
do império brasileiro. Além disso, é crucial 
considerar as vozes e experiências dos 
menos favorecidos na construção da 
narrativa histórica, a fim de que possam 
encontrar um lugar na história.
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SILENCED MEMORIES: THE 
FORGOTTEN OF THE PARAGUAYAN 

WAR IN BRAZIL IN THE 19TH 
CENTURY

ABSTRACT: This article aims to highlight 
the consequences of the War of the Triple 
Alliance (also known as the Paraguayan 
War) in 19th century Brazil, focusing on 
the accounts of widows, orphans, mutilated 
individuals, and other forgotten soldiers 
by the monarchic government after the 
war’s end. Using official historical sources 
as well as newspapers from the time, the 
text portrays the difficulties faced by these 
individuals, from seeking recognition and 
assistance to enduring the suffering caused 
by the negligence of the Brazilian Empire. 
Additionally, it is crucial to consider the 
voices and experiences of the less privileged 
in the construction of the historical narrative, 
so that they may find a place in history.
KEYWORDS: History - Paraguayan War 
- Forgotten - Widows - Orphans - War 
Mutilated.



História narrativas sobre os eventos e seus efeitos ao longo dos séculos 3 Capítulo 1 2

A Guerra do Paraguai, que ocorreu entre 1864 e 1870, foi um dos conflitos mais 
devastadores da América do Sul, envolvendo o Paraguai e a Tríplice Aliança, composta pelo 
Brasil, Argentina e Uruguai. A principal causa da agitação residia nas disputas territoriais e 
nas ambições expansionistas das potencialidades regionais. O líder paraguaio, Francisco 
Solano López, buscava reafirmar sua liderança na região e expandir seu território, 
enquanto as nações parceiras buscavam conter essa expansão e proteger seus interesses 
financeiros. A guerra deixou um rastro de destruição e sofrimento, com grandes perdas 
humanas e materiais para todas as partes envolvidas.1

Após seis anos de guerra, o conflito finalmente chegou ao fim com a derrota do 
Paraguai. As consequências foram desastrosas para o Paraguai, que ficou arrasado 
econômica e politicamente. A sua população sofreu enormemente os efeitos devastadores 
da guerra. Milhares de paraguaios perderam suas vidas durante o conflito, resultando em 
uma grande quantidade de viúvas e órfãos. 

Enquanto isso, no Brasil, a narrativa nacional, moldada tanto pela monarquia 
quanto pela república, exaltava os feitos heroicos de líderes militares como Caxias, Osório, 
Tamandaré e Barroso durante a Guerra do Paraguai (1864-1870). Seus feitos foram 
imortalizados em monumentos, ruas, avenidas e uma vasta literatura sobre o conflito, 
contribuindo para a construção do passado nacional após batalhas em território inimigo.

Nos primeiros anos após a Guerra do Paraguai, os estudos historiográficos sobre 
o conflito foram, sobretudo, influenciados por relatos memorialistas. Essas obras foram, 
na maioria das vezes, escritas por pessoas que participaram ativamente da campanha, 
especialmente ocupando cargos de liderança nas forças armadas, sobretudo no exército 
brasileiro. Dentre os protagonistas, destaca-se o Duque de Caxias, que liderou as forças 
aliadas até a ocupação de Assunção, capital paraguaia.

Com o advento da República, a historiografia militar continuou a enfatizar os feitos 
do exército, ignorando a participação de outros personagens relevantes durante o conflito. 
Essa abordagem acabou por criar uma narrativa oficial sobre a Guerra do Paraguai, que, 
apesar de ter muitos detalhes sobre as conquistas militares, não captava totalmente a 
complexidade e a diversidade de experiências vividas durante aquele período difícil.

É importante reconhecer que essa corrente historiográfica teve um papel relevante 
na construção da memória coletiva em torno da guerra, mas também é importante abrir 
espaço para uma análise mais ampla, que leve em conta diferentes perspectivas e vozes 
históricas, a fim de ampliar os objetos relacionados à guerra do Paraguai.

1. Uma análise ampla da Guerra do Paraguai pode ser vista nas seguintes obras: FRAGOSO, Augusto Tasso. História 
da guerra entre a Tríplice Aliança e o Paraguai. Rio de Janeiro: Imprensa do Estado Maior do Exército, 1943, 5.V.; DO-
RATIOTO, Francisco. Maldita Guerra: nova história da Guerra do Paraguai. São Paulo: Companhia das Letras, 2002; 
JORDAN, Emílio Carlos. Guerra do Paraguay. Rio de Janeiro: Typografia de Leammert e Cia, 1890; THOMPSON, Geor-
ge. La Guerra del Paraguay. Assunção: RP Ediciones, 1992; COSTA, Wilma Peres. A espada de Dâmocles; o Exército, a 
Guerra do Paraguai e a crise do Império. São Paulo: Hucitec, 1966; SALLES, Ricardo. Guerra do Paraguai: escravidão 
e cidadania na formação do exército. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990; SOUSA, Jorge Prata. Escravidão ou morte: os 
escravos brasileiros na guerra do Paraguai. Rio de Janeiro: Mauad/Adesa, 1996.  
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Contudo, há uma parcela de combatentes brasileiros, mas cujas contribuições 
épicas foram negligenciadas pela história oficial. Este texto tem como objetivo resgatar a 
memória da intensa e terrível campanha contra o Paraguai, examinando os apelos feitos 
ao monarca por meio de documentos que, até o momento, têm sido analisados de forma 
insuficiente pelos historiadores. Através desses registros, serão contadas histórias de 
pessoas anônimos, cujas trajetórias foram obscurecidas pelas narrativas dominantes da 
Guerra do Paraguai. Este esforço ajuda a entender melhor esse período importante da 
história do Brasil.

Em 19 de dezembro de 1869, uma subscrição popular foi aberta para a realização 
de um baile em homenagem ao voluntário da pátria Francisco Benedicto de Mattos, que 
havia retornado recentemente do Paraguai. Uma comissão foi nomeada para realizar este 
evento, dedicando todos os esforços para atingir o objetivo desejado.

Francisco de Mattos foi um dos primeiros a se inscrever no 7º Corpo de Voluntários 
de São Paulo, mas uma doença grave o deixou inválido. Após quatro anos servindo na 
campanha, finalmente voltou ao convívio familiar. No dia de sua chegada, recebeu uma 
recepção calorosa por parte da população, reconhecendo a sua coragem e dedicação.

A imprensa de Campinas publicou a homenagem dos concidadãos ao Capitão 
Francisco de Mattos, destacando: “Nesta época de desgraças em que as medalhas e as 
recompensas oficiais nada significam, porque na realidade nada valem, é justo que o povo 
se levante e em suas sinceras orações dê ao heroico soldado a única recompensa digna 
do verdadeiro mérito.”2 

Bem longe dali, Maria das Neves de Jesus, uma viúva pobre, morava nos limites da 
freguesia de Nossa Senhora da Encarnação do Passe, na província da Bahia, acompanhada 
por três filhas, duas delas ainda crianças. Seu único filho, Antônio Fernandes de Britto, 
ajudava a família e foi recrutado para servir na Marinha em 3 de outubro de 1866. A trajetória 
dessa família mostra o destino compartilhado por muitos que tiveram filhos, pais e irmãos 
envolvidos em conflitos no sul do Império.

Bem longe dali, Maria das Neves de Jesus, uma viúva pobre, morava nos limites da 
freguesia de Nossa Senhora da Encarnação do Passe, na província da Bahia, acompanhada 
por três filhas, duas delas ainda crianças. Seu único filho, Antônio Fernandes de Britto, 
ajudava a família e foi recrutado para servir na Marinha em 3 de outubro de 1866. A trajetória 
dessa família mostra o destino compartilhado por muitos que tiveram filhos, pais e irmãos 
envolvidos em conflitos no sul do Império.

Com a guerra se arrastando há quase dois anos e as notícias dos jornais mostrando 
um aumento acima do esperado, Maria das Neves resolveu pedir ao presidente de sua 
província o relaxamento da prisão de seu filho, alegando injustiça por ele ser o único 
sustento de suas três irmãs solteiras e dela mesma.3

2. BN/RJ. Gazeta de Campinas, São Paulo, 7 de Nov. 1869.
3; APEBa. Seção Colonial e Provincial. Série Polícia maço 2959
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A viúva procurou, na ocasião, o vigário Gustavo Sá Barreto, para que ele pudesse 
atestar o comportamento exemplar do primogênito que sustentava a família. Maria Neves 
de Jesus não teve o seu pedido atendido, pois, mesmo com o atestado que assegurava 
à isenção do filho, o capitão da fragata, responsável pelo recrutamento, foi irredutível, 
tratava-se de dias difíceis aqueles.

Durante a guerra, muitas pessoas fizeram pedidos para a secretaria de guerra, 
presidentes de províncias, quartéis e outras autoridades públicas. O processo burocrático 
de enviar um ofício, a necessidade de anexar documentos adicionais aos pedidos, somados 
à distância entre as províncias e a capital do império, o Rio de Janeiro, tornava os processos 
mais lentos, custosos e longos, levando anos para se obter uma resposta. 

Com o fim da guerra, muitos soldados retornaram às suas províncias celebrados 
como heróis que defenderam a pátria. No entanto, o destino de Antônio Fernandes de 
Brito, o voluntário da pátria, permaneceu obscuro. Os documentos analisados não nos 
permitiram localizar o autor, e sua história foi esquecida com o decorrer do tempo. Sem as 
honrarias concedidas pelo império, é provável que ele tenha enfrentado o mesmo destino 
de outros soldados, sepultados em valas comuns marcadas por cruzes toscas de madeira 
nos campos paraguaios. A mãe talvez nem mesmo tenha conseguido reencontrar o filho 
querido.4 

Na reconstituição da história de muitos outros soldados que retornaram da guerra, 
é plausível conjecturar sobre o destino de Antônio de Britto, assim como o futuro de sua 
família, que sofreu humilhações após o conflito. Abandonados à própria sorte, muitos 
voluntários foram forçados a depender das esmolas concedidas ainda durante a guerra 
para garantir sua sobrevivência. Como resultado, muitos deles caíram na indigência e 
foram completamente esquecidos pela história.

O sentimento da humilhação reivindica para si a afronta, o vexame e o rebaixamento 
moral. Esse é o significado do termo em latim, na sua etimologia histórica desde o século 
XVIII.5 Certamente, era esse o sentimento que Maria das Neves de Jesus carregava quando 
implorou ao governo pelo retorno de seu filho, o único sustento de uma família e de três 
jovens donzelas.

Este texto aborda o esquecimento histórico e a falta de reconhecimento aos homens 
e mulheres comuns que participaram da campanha, seja enfrentando o inimigo nas 
fronteiras do país ou lutando pela sobrevivência em sua própria terra. A guerra de Lopez, 
como ficou conhecida na época, representava a guerra da humilhação, que permaneceu 
ausente dos registros históricos do Brasil após o término do conflito.

4. APEBa. Seção Colonial e Provincial. Série Polícia maço 2959
5. LOPREATTO, Christina. Sobre a humilhação: sentimentos, gestos e palavras. Colóquio Internacional. Cardenos de 
Resumo. 03 a 07 de maio de 2004, Campinas – SP: UNICAMP, p. 17.
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Nos interessa explorar aspectos que nos ajudem a compreender a experiência da 
violência, do sofrimento, da dor e do esquecimento. Buscamos resgatar a história dos que 
foram deixados de lado nas investigações conduzidas por historiadores da guerra, muitos 
dos quais anteriormente dedicados à mitificação e ao culto aos heróis nacionais, ou focados 
na análise das razões políticas por trás do conflito. 

A historiografia da Guerra do Paraguai registrou os discursos exaltados pelo Estado, 
que incluíam paradas militares, hasteamento de bandeiras, comemorações cívicas e 
religiosas, e desfiles nas ruas da capital do Império. Apesar de a memória oficial enfatizar 
uma guerra vitoriosa e o culto cívico aos generais nos campos de batalha, nossa intenção 
é resgatar outra perspectiva da história, evitando a repetição dos eventos lembrados pela 
nação brasileira durante os anos seguintes à vitória brasileira na região do Prata.

Sem hesitação ou dúvidas, arrisco-me a explorar os ressentimentos presentes na 
história. Tento narrar as histórias das viúvas, órfãos e mutilados, em uma tentativa que se 
encerra na definição de Pierre Ansart: “ressentimento significa evocar a parte sombria, 
aterrorizadora da história.” Este caminho revela as reticências do presente na trajetória 
de vida do próprio pesquisador, expressas em sentimentos como ódio, inveja, desejo de 
vingança e o próprio fantasma da morte.6 A partir dessas referências, dirijo meu olhar para 
aqueles que desapareceram tão completamente que seus nomes foram esquecidos por 
todos. Rememorar esse passado pode ser um exercício temerário, repleto de sofrimento. 

No início do ano novo, o Alabama, um periódico publicado em Salvador, publicou a 
seguinte observação em suas páginas:

Causava profunda compaixão percorrer as ruas da Lapa, Forte de S. Pedro e 
porta da repartição da polícia. Senhoras desgrenhadas, em estado de delírio, 
clamavam contra céus e terra, lamentando seus maridos, irmãos e pais que 
haviam sido recrutados, com exclamações que tocavam até o coração mais 
insensível.7 

Esses indivíduos estavam imersos na indiferença, tornando-se inúteis e impotentes, 
e sofreram nos anos seguintes à guerra, tendo que ser completamente esquecidos. O 
historiador tem a responsabilidade de transmitir aquilo que a tradição oficial ignora. Dessa 
forma, Jeanne Marie Gagnebin, ao analisar o texto sobre o narrador de Walter Benjamin, 
analisa essa tarefa paradoxal de transmitir o inenarrável, mantendo-se fiel ao passado e 
aos mortos, mesmo quando não conhecemos seus nomes nem seus significados.8 

A humilhação começou antes mesmo de chegar à corte. Em 29 de maio de 1865, 
foi divulgado pelo jornal O Tempo o espetáculo que ocorreu na província da Paraíba com 
a chegada de cerca de 30 guardas nacionais para o destacamento de guerra, todos com 
correntes no pescoço, e um cortejo de mulheres e crianças que acompanhou o mesmo 

6. ANSART, Pierre. História, testemunho e Memória. In: BRESCIANI, Stella e Naxara Márcia (orgs.) Memória (res)senti-
mento. Indagações sobre uma questão sensível. Campinas – SP. Editora da UNICAMP, 2000, p. 15.
7. IGHBa. O Alabama, Salvador, 04 de jan. de 1869.
8. Ver o narrador in: BENJAMIN, Walter et. all. Textos Escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 57-86. (Os Pen-
sadores).
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destacamento, acompanhados por seus maridos e pais.9 Era um espetáculo desolador: 
esposas que seguiam o cortejo com os maridos acorrentados; filhos que guardariam na 
memória à imagem do pai humilhado. A cena descrita no jornal remete a uma imagem de 
procissões medievais para ostentação dos suplícios.

Dois dias depois o mesmo jornal comentou que: ficaram na cidade grande quantidade 
de mulheres, a quem não foi permitido acompanhar seus maridos e que na ocasião do 
embarque, muitas esposas acompanhadas dos filhos estavam no cais, para aumentar o 
coro e as exclamações dando uma fisionomia de tristeza à despedida da tropa.10 Era um 
espetáculo possível de ser visto em diversas partes do país. Na Bahia, província que enviou 
um dos maiores contingentes de soldados para a guerra, também ocorreu o recrutamento 
forçado e humilhante. 

Em janeiro de 1869, quando as forças já exauridas das tropas necessitaram de 
serem repostas com novas levas de soldados, o jornal O Alabama noticiou ter visto cinco 
sujeitos, algemados e acorrentados pelo pescoço, procedentes de Caitite, no vapor que 
vinha da cidade de Cachoeira. E, criticando a atitude do governo imperial, afirmou em suas 
páginas que o Brasil para civilizar o Paraguai o tomava dinheiro emprestado e derramava 
a jorros de sangue de seus filhos.11 

O mesmo jornal ainda mencionou que os homens estavam acorrentados pelo 
pescoço, como se fossem animais selvagens, expostos em um espetáculo, desde a 
cidade baixa até a secretaria da polícia da Bahia. A cidade era palco de cenas aflitivas e 
comoventes. Durante o trajeto até a prisão, os recrutas foram observados por populares que, 
à distância, testemunhavam a cena. O público dividia-se entre sentimentos de compaixão 
e entretenimento: alguns lamentavam o triste episódio, enquanto outros encaravam o 
cortejo dos soldados acorrentados como motivo de zombaria, apontando-os como simples 
camponeses desafortunados.12  

Em março, os guardas de polícia Paulo José de Souza e José Celestino 
protagonizaram a cena. Chegaram os desafortunados da cidade de Lençóis e, conforme 
o jornal, foram submetidos a torturas corporais tão terríveis que não ficavam atrás das 
praticadas durante a Inquisição.13 

Um deles estava quase cego, como resultado dos golpes desferidos em seus olhos. 
A deserção, frequentemente, acarretava graves consequências para aqueles capturados, e 
não era incomum presenciar o desfile dos soldados que se recusaram a servir à pátria. Isso 
servia como um aviso intimidador para qualquer outro soldado que considerasse desertar. 
Mas por que desertavam? Seria por impulso da covardia, um traço que também faz parte 
da natureza humana? Ou talvez fossem motivados pelo descaso do governo em relação 
à condição dos soldados mutilados que retornavam à nação, humilhados pela falta de 
reconhecimento de seus direitos e pela recusa dos auxílios devidos pela corte?
9. BN/RJ. Jornal O Tempo. João Pessoa, 29 de mai. de 1865.
10. BN/RJ. Jornal O Tempo, João Pessoa, 29 de mai. de 1865.
11. IGHBa. O Alabama, Salvador, 22 de jan. de 1869.
12. IGHBa. O Alabama, Salvador, 30 de jan. de 1869.
13. IGHBa. O Alabama, Salvador, 6 de mar. de 1869.
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O sentimento de humilhação tinha o objetivo de degradar moralmente o desertor, 
além de infligir sofrimentos físicos. Desta forma, buscava-se desintegrar o indivíduo 
enquanto membro de um grupo social. A exposição desses soldados era uma visão 
vexatória para todos os que transitavam pela cidade, uma prática recorrente ao longo do 
tempo. A dor mais intensa residia na alma, ultrapassando até mesmo os ferimentos físicos 
adquiridos nos campos de batalha.

Os sentimentos de vexame, vergonha e humilhação são paradoxais porque residem 
na interioridade, na esfera mais íntima do ser, no caráter instável e efêmero do não-
dito, ignorado ou reprimido, e, no entanto, exigem uma forma e expressão para serem 
compreendidos.14 João Carlos de Souza França deixou Salvador no batalhão comandado 
pelo coronel Modim Pestana. Participou dos combates nos dias 18 e 24 de maio e foi 
atingido por um tiro na perna direita. Ao retornar à sua cidade natal, encontrou-se em uma 
situação de extrema necessidade e precisou recorrer à mendicância de porta em porta. Sua 
condição demonstrava a miséria da terra que o havia esquecido e deixado à própria sorte. 
Durante a guerra, ocorreram cenas semelhantes às descritas por João, o que demonstra 
a dura realidade enfrentada pelos combatentes após o término do conflito. Esta situação 
problemática levanta questionamentos sobre o abandono dos veteranos de guerra e a falta 
de apoio social para aqueles que deram suas vidas pelo país.

Afirmou em crítica contundente O Alabama, Deixai passar a turba de mendigos. 
Eram homens que traziam no peito da blusa esfarrapada uma fileira de fitas multicores, que 
atestavam o valor no campo de batalha. “Aqueles fragmentos de fardas ocultavam cicatrizes 
honrosas obtidas na defesa da pátria. Deixai passar os mendigos!”15 Exclamava o jornal 
jocoso da Bahia que aqueles miseráveis eram combatentes que caminhavam pelas ruas 
sustentados por pedaços de pau, pois haviam perdido suas pernas nas trincheiras inimigas.

Os soldados carregavam as mangas de suas roupas pendentes devido à perda de 
ambos os braços durante as batalhas em terras paraguaias, enquanto cumpriam sua missão 
como bons soldados. O jornal também descreveu a condição física de outro soldado: um 
homem pobre e esfarrapado, que caminhava pelas ruas de Salvador atormentado pela 
cegueira. Em seu devaneio patriótico, ele saudava o Imperador: “Aquele outro, cujo rosto 
transformado em medonho crivo, acha-se cego em função de uma descarga à queima-
roupa.” Privado da visão, ele não se calava, bradando pelas ruas: “Viva o Imperador! Viva 
a nação brasileira.”16 Concluía o jornal: 

Dá-lhes a esmola que resignados vos pedem! Os altos poderes do estado 
esqueceram-se de seus compromissos, mas esses poderes, só por si, não 
constituem a nação. Deixai, pois passar incólume a turba de mendigos, e no 
seu trajeto doloroso e afetivo dá-lhe uma esmola pelo amor de Deus!17 

14. HAROCHE, Claudine e SEIXAS, Jacy. Sobre a humilhação: sentimentos, gestos e palavras. Colóquio Internacional. 
Cardenos de Resumo. 03 a 07 de maio de 2004, Campinas – SP: UNICAMP, p. 04.
15. IGHBa. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.
16. IGHBa. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.
17. IHGBa. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.
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A Campanha contra o país vizinho levou os soldados ao combate em solo paraguaio 
e também ao enfrentamento das intempéries sofridas, pela fome e pela rudeza dos 
acampamentos. Noticiou O Alabama, referindo-se ao cenário da guerra que enfrentavam 
esses homens: 

A maior parte dos soldados andam descalços e quase nus. Os hospitais são 
barracas de algodãozinho ralo por onde passa a neve, amanhecendo os 
doentes cobertos dela. Não há ambulância, bem que haja alguns médicos. 
As barracas têm cinco palmos de altura e seis de largura; mal cabem dois 
doentes, os enfermeiros são os amigos e feliz do doente que os tem. A bexiga 
e a diarréia lavram em grande escala. Ha soldados que enlouquecem por 
estarem com febre e ficam cobertos de gelo.18  

Desejavam retornar para casa e, após vencerem a guerra no campo de batalha, 
aguardavam o reconhecimento como bravos heróis. A mãe do soldado Antônio Manuel 
Caetano Pojuca, sargento do 40º de voluntários, dirigiu-se ao governo da província em 
busca de assistência. No entanto, não recebeu resposta. A pobre senhora não pedia muito, 
apenas uma ajuda para sepultar seu filho, que faleceu apenas três horas após desembarcar 
na Bahia. Ele não trouxe consigo um único centavo, pois o governo não havia pago o soldo 
a que ele tinha direito.

O Jornal o Jequitinhonha, em 15 de agosto de 1869, ecoou em suas páginas a 
angustiante situação dessa mãe desolada e sofredora, cuja narrativa se entrelaçava com 
a de inúmeras outras mulheres na mesma condição. “Não há família no Brasil que não 
tenha de cobrir de luto sem que aos órfãos, aos mutilados e aos mártires fique ao menos a 
consolação de se haverem sacrificado com o proveito para a glória de seu país.”19  

Órfãos de pai somavam-se ao coro dos suplicantes. Durante o conflito, meninos e 
meninas pobres ficaram desamparados devido às perdas de seus pais, mortos ou mutilados 
na guerra. Viúvas desafortunadas e mães desamparadas recorriam à caridade pública em 
busca de abrigo para seus filhos. Em alguns casos, os próprios representantes do Estado 
agiam como intermediários para garantir que crianças desfavorecidas fossem acolhidas e 
protegidas.

Em 1866, o Juiz dos Órfãos Augusto Meneses solicitou ao presidente da Província 
que providenciasse abrigo para duas crianças, Hélio e Izabel, cujo pai, o capitão César 
Guimarães, havia falecido em uma batalha no Paraguai. Outro exemplo de pobreza 
registrado na documentação pesquisada revelava que a causa da miséria de uma família 
foi o recrutamento de um soldado, que era o provedor do lar. A mãe foi forçada a pedir 
auxílio ao governo provincial para prover seus filhos, Maria, de 12 anos, e Ana, a caçula, de 
5 anos. Desde que seu pai partiu para a guerra, viviam em condições deploráveis.20 

18. IHGBa. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.
19. BN/RJ. O Jequitinhonha, Belo Horizonte, 15 de ago. de 1869
20. (CHAVES, Marcos Antonio et all.. Significados de Proteção a Meninas Pobres na Bahia do Século XIX. In: Psicologia 
em Estudo. Maringá. V. 8, num. Esp., p. 88, 2003.)
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As viúvas eram incapazes de prover a educação dos filhos menores quando os 
chefes de família eram convocados para a guerra. Fabiana estava nessa difícil situação 
em 1868, quando solicitou ao Presidente da Província que a socorresse e providenciasse 
o encaminhamento de sua filha pequena para uma casa de caridade. Além dos danos 
humanos e materiais causados pelo conflito armado, a Guerra do Paraguai também deixou 
uma grande quantidade de brasileiros órfãos. Segundo o Exército, cerca de 140.000 
brasileiros lutaram no conflito entre 1864 e 1870, e 33.000 morreram nos campos de 
batalha. Essas informações demonstram as consequências devastadoras do conflito e as 
dificuldades enfrentadas pelas famílias afetadas.21 

A humilhação era recorrente em todos os aspectos da existência. Sem dúvida, o 
sofrimento aumentou significativamente, dificultando esquecer os sofrimentos enfrentados 
durante a guerra. A habilidade do Estado em esquecê-las foi notável, uma vez que diversas 
das vítimas desse conflito violento estavam espalhadas pelas ruas, marginalizadas e 
negligenciadas.

Ana Maria Simplicia de Jesus, movida pela necessidade extrema, teve que vender 
a farda do marido, membro da guarda nacional do 6º batalhão da cidade de Salvador, 
que fora recrutado e enviado para o Sul. Embora tenha se apresentado ao presidente da 
província com suas três filhas e ainda grávida de outra criança, suas solicitações não foram 
atendidas. Ela solicitou, junto às autoridades provinciais, a libertação do marido, o provedor 
da família, que, ausente, causava dificuldades. Após ser despejada do lar, sem poder pagar 
o aluguel, ela se viu sem assistência, sem recursos para sustentar a si mesma e aos seus 
filhos, e recorreu a esse último recurso precário. A farda mencionada estava à venda na loja 
número 17, na rua do Julião, onde podia ser vista e adquirida.22  

Não era uma tarefa simples para as pessoas recorrerem às autoridades locais e à 
corte em busca dos direitos garantidos pela lei. Frequentemente, os solicitantes enfrentavam 
obstáculos burocráticos do governo, o que dificultava a liberação dos auxílios necessários. 
Um exemplo disso foi o caso de D. Joaquina Augusta Monteiro, que pediu uma pensão 
equivalente ao soldo do marido falecido, o capitão Luiz Vicente Vianna.

O capitão Vianna foi informado de que sua solicitação só poderia ser analisada pelo 
Ministério dos Negócios da Guerra, localizado no Rio de Janeiro. Para isso, ela teria que 
apresentar uma extensa lista de documentos, incluindo a folha de pagamento do marido, as 
certidões das secretarias do Império e da Guerra, as notas fiscais de pagamentos recebidos 
ou não, o atestado de casamento do marido, as certidões de casamento e evidências de 
que ela vivia com ele ou que havia sido separada por desvio de conduta. Esses requisitos 
mostram as dificuldades das viúvas na busca por assistência, tornando o acesso aos 
benefícios uma verdadeira via burocrática.23 

21. Cf.  Estado-Maior do Exército (1972). História do Exército Brasileiro: perfil militar de um povo. Brasília / Rio de Ja-
neiro: Fundação IBGE. Apoud.  CHAVES, Marcos Antonio et all., Op., cit., p. 88.
22. IGHBa. O Alabama, 30 de Nov. de 1867.
23. Arquivo Público do Estado da Bahia. Seção Colonial e Provincial. Avisos Recebidos do Ministério da Guerra. 1865-
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Roque José Pereira, veterano do 29º batalhão do corpo de voluntários, recebeu a 
medalha de honra devido aos seus atos de bravura durante a campanha contra o Paraguai. 
No entanto, ao retornar para casa, estava mutilado de uma das pernas, assim como muitos 
outros combatentes inválidos da guerra. Roque também nutriu esperanças de receber 
o dinheiro devido pelo governo imperial, uma promessa estipulada pelo decreto de 7 de 
janeiro de 1865.24

No entanto, sem o devido reconhecimento pelos serviços prestados à nação, Roque 
José Pereira teve que permanecer nas ruas, relegado à condição de indigente. Apesar 
disso, o ex-combatente exibia com orgulho a condecoração que possuía no peito, ao invés 
das vestes andrajosas que o envolviam. Essa imagem contrasta com o comprometimento 
do Estado em cumprir suas promessas e reconhecer o sacrifício dos veteranos de guerra.

Será que as instituições imperiais não deram o devido apoio aos seus guerreiros 
soldados, deixando-os na marginalidade depois de seus atos de bravura em defesa da 
pátria? Essas questões nos fazem refletir sobre a responsabilidade do Estado com os 
cidadãos, especialmente aqueles que sacrificaram tanto em nome da nação. Desgostoso e 
praguejando contra a insígnia imperial, ele indagava:

Do que serve este habito de Cristo que vê-me pender no peito, se o governo 
de minha pátria me deixa morrer a fome; a mim que me mutilei no serviço dela? 
Vê esta perna? É uma parte inútil do corpo; só ela recebeu duas balas. Este 
habito não passa de amarga ironia porque um dia, obrigado pela indigência, 
me verei em necessidade de ir puxar uma carroça com ele no peito.25  

A história que vou contar, por si só, é um documento crucial que mostra a 
condição humana. Essa narrativa empolgante poderia facilmente se transformar em um 
romance popular entre os leitores do final do século XIX. O narrador omitiu os nomes 
dos personagens, mas enriqueceu a narrativa com detalhes, sugerindo uma história 
ocorrida nos bastidores da guerra, envolvendo personagens esquecidos pelo governo e 
evidenciando a complexidade burocrática, especialmente quando a suplicante era uma 
mulher que implorava pela libertação de seu esposo. Além disso, é uma história de amor, 
compaixão e determinação de uma mulher que acompanhou seu marido nos campos de 
batalha do Paraguai.

Discutir o sofrimento na história é uma tarefa desafiadora para o historiador, 
acostumado com suas análises objetivas em busca de evidências concretas. Surge a 
questão: qual é a relevância da compreensão dos sentimentos humanos? Deixarei que as 
narrativas daqueles que vivenciaram a guerra forneçam as explicações.

1870, Maço 832.
24.Decreto Imperial que criava os Corpos para o serviço de guerra em circunstâncias extraordinárias com a denomina-
ção de - Voluntários da Pátria -, estabelece as condições e fixa as vantagens que lhes ficam competindo.
25. IGHBa. O Alabama, 18 de mar. De 1870.
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Em São Gonçalo dos Campos, na Bahia, uma comunidade de pessoas que moravam 
em terras de um fazendeiro local teve um destino cruel. Alguns moradores, que haviam se 
pronunciado contra um coronel nas últimas eleições, foram surpreendidos pelo ressentimento 
e ódio do proprietário, tendo que se juntar a uma grande quantidade de recrutas à força. Entre 
os recrutados estava um homem casado, com dois filhos. Sua esposa decidiu acompanhá-lo, 
enfrentando um mundo que estava se deteriorando ao seu redor.26

O casal enfrentou uma longa jornada até Cachoeira, onde o marido ficou alojado 
na província baiana, aguardando o embarque das tropas para o Paraguai. Enquanto isso, 
a esposa desesperada começou uma peregrinação pelos gabinetes das autoridades 
provinciais, buscando a isenção do alistamento para o marido. Seus esforços foram 
insuficientes, uma vez que foi informada de que o soldado era indispensável para a defesa 
da pátria. Junto aos homens acorrentados, a pobre mulher seguiu em direção à cidade de 
Salvador.

Os seus esforços e lágrimas da dedicada mulher, não foram suficientes para libertar 
o esposo. O homem, casado e pai de dois filhos, partiu forçado para a guerra, ostentando 
o distintivo de voluntário da pátria. Sua esposa, determinada, não o abandonou, preferindo 
o infortúnio a ser entregue à miséria.

Após uma jornada cheia de percalços, a esposa fiel acompanhou o marido até 
Montevidéu, onde adoeceu gravemente em um hospital insalubre. Sem compreender o 
idioma local, ela vagou por uma terra estranha, desamparada e doente. Eventualmente, 
uma alma compassiva a trouxe de volta ao Brasil.

Durante seis meses, ela enfrentou dificuldades na corte em busca de assistência para 
retornar à sua província natal. Por fim, voltou à cidade natal onde trabalhou na lavoura para 
prover a si mesma e ao seu filho. A seca, contudo, trouxe ainda mais dificuldades, o que 
a levou a procurar ajuda do governo em meio à sua angústia. Mas, para sua surpresa, foi 
confrontada com uma burocracia insensível, que exigia documentos impossíveis de obter.

Sem esperanças e sem apoio, ela maldisse a sua sorte e foi logo esquecida pela 
nação. Contudo, enquanto os primeiros voluntários chegavam em celebração ao término 
da guerra, ela, uma mulher sem nome, idade e nacionalidade, foi deixada de lado. Fico 
imaginando sua surpresa e revolta diante das autoridades durante o discurso da vitória. O 
presidente da província leu a seguinte proclamação, publicada no dia seguinte no jornal O 
Alabama, em 05 de maio de 1870: 

Homens do campo que trocaste o arado pelo fuzil, repetindo os feitos heroicos 
dos velhos tempos de Roma, voltai orgulhosos a mais nobre das industrias, e 
transmiti à vossos filhos, parentes e vizinhos o sentimento de patriotismo que 
vos seguiu na terra estrangeira, dizei-lhes que no meio dos perigos e por entre 

cadáveres a pátria sobressai até a família.27   

26. IGHBa. O Alabama, 18 de mar. De 1870.
27. IGHBa. O Alabama, 5 de mai. De 1870.
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O papel do historiador, assim como qualquer investigação sobre o passado, vai além 
de simplesmente estabelecer fatos; também envolve a seleção dos mais significativos e a 
sua contextualização. Nesse processo, Todorov reconhece que a escolha e combinação 
dos eventos são orientadas não apenas pela busca da verdade, mas também pelo bem.

A análise dos fatos históricos não se limita apenas à reconstrução dos eventos, 
mas também envolve uma tentativa de compreender o pensamento e os sentimentos dos 
indivíduos da época, mesmo que estes não se expressem diretamente. Esta narrativa 
aborda homens mutilados, órfãos, viúvas desamparadas, figuras esquecidas pela história 
oficial, negligenciadas pelo governo e ignoradas pela sociedade. O desafio de atribuir 
significado ao estudo das feridas do passado não se trata de provocar vitimização ou 
compaixão, mas sim de reconhecer a humanidade desses personagens silenciados.

O sofrimento em nome da pátria não pode ser dissociado da dor pela perda de entes 
queridos. Aqueles que sacrificaram suas vidas pela defesa da nação encontraram apenas 
ruína e desespero, vendo suas vidas e lares se desintegrarem. Muitos desses soldados 
eram pessoas comuns, cujo sentido de patriotismo nem sempre era claro, e que acabaram 
pagando um preço alto por seu idealismo.

A imagem dos mutilados, envergonhados pelo não reconhecimento de sua bravura, 
expressava o sentimento de humilhação que os acompanhava em qualquer circunstância. 
As suas feridas físicas eram uma expressão dolorosa do que haviam perdido em termos de 
dignidade e integridade. Para eles, apenas o protesto, a indignação e o ressentimento eram 
suficientes para serem lembrados pela história.

Depois da guerra, muitas pessoas pediram pensão, soldos, ajuda médica e até 
mesmo um funeral digno. As histórias persistem ao longo do tempo, sendo registradas e 
relatadas como testemunhos da luta desses indivíduos por justiça e reconhecimento. As 
viúvas que buscavam pensões, as esposas que vendiam roupas para os filhos, todas essas 
histórias revelam a dignidade e a luta dessas mulheres em meio à adversidade.

Este relato tem como objetivo revelar os personagens esquecidos durante a Guerra 
do Paraguai, indivíduos comuns que não foram reconhecidos como heróis nacionais. É 
um esforço para encontrar um lugar na história para aqueles que foram esquecidos e para 
assegurar que suas histórias não se percam no esquecimento.

A partir das narrativas profundamente tocantes apresentadas, torna-se perceptível 
que a história da Guerra do Paraguai transcende os relatos de batalhas e estratégias 
militares, atingindo a essência das vidas daqueles que foram afetados por este conflito. As 
histórias de pessoas que ficaram viúvas, órfãs, feridas e desamparadas são tristes e muitas 
vezes não são contadas na história oficial. Embora não estejam registrados nos registros 
oficiais, esses indivíduos anônimos desempenharam um papel crucial nos bastidores da 
guerra, enfrentando dificuldades gigantescas e sofrendo consequências devastadoras.

Eles lutam por direitos, como pensão, assistência médica e reconhecimento pelo 
seu esforço. Suas narrativas revelam as injustiças e desigualdades que permeavam a 
sociedade da época. Ao dar voz aos indivíduos negligenciados e marginalizados, podemos 
enriquecer nossa compreensão do passado e estimular uma análise mais aprofundada da 
essência humana e da situação social.
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Ao recordarmos aqueles que foram ignorados pela história oficial, podemos revelar 
suas histórias e celebrar sua coragem. Além das histórias de indivíduos marginalizados e 
esquecidos, a Guerra do Paraguai no Brasil do século XIX revela aspectos mais amplos 
sobre as consequências devastadoras de conflitos armados. A guerra não apenas ceifou 
vidas e causou danos materiais, mas também gerou um legado de sofrimento humano. As 
histórias de viúvas desamparadas, órfãs desprotegidas e soldados mutilados nos lembram 
das profundas feridas psicológicas e sociais que surgem com a violência da guerra.

Além disso, as histórias apresentadas revelam as diferenças sociais e a negligência 
estatal enfrentadas pelos mais vulneráveis durante e depois do conflito. A dificuldade em 
obter pensão, assistência médica e reconhecimento por serviços prestados demonstra a 
falta de apoio e proteção oferecidas pelo governo da época aos cidadãos que se sacrificaram 
para servir à nação. Essa negligência mostra falhas sistêmicas na estrutura social e política 
do Brasil do século XIX, destacando a necessidade de reformas e políticas mais inclusivas 
e compassivas.

A guerra, consequentemente, revela a complexidade das relações de poder e os 
efeitos desiguais que esses conflitos têm sobre diferentes grupos sociais. Enquanto os 
líderes políticos e militares podem comemorar as suas conquistas, os mais vulneráveis 
são deixados para enfrentar as consequências devastadoras da guerra. Isso nos lembra 
que não devemos apenas considerar as narrativas oficiais e glorificadas, mas também as 
experiências e perspectivas daqueles que foram excluídos e silenciados pela história.

A Guerra do Paraguai, ocorrida no Brasil no século XIX, revela aspectos mais 
amplos sobre as consequências devastadoras de conflitos armados. A guerra não apenas 
ceifou milhares de vidas, como também deixou um legado de sofrimento humano que deve 
ser esquecido. As narrativas de viúvas desamparadas, órfãos desprotegidos e soldados 
mutilados ou enlouquecidos nos remetem às profundas feridas psicológicas e sociais 
causadas pela violência da guerra.

Por fim, as histórias apresentadas mostram a omissão, muitas vezes, do governo 
monárquico em relação aos mais vulneráveis durante e depois do conflito. A dificuldade em 
obter pensão, assistência médica e reconhecimento por serviços prestados revela a falta 
de apoio e proteção oferecida pelo governo da época aos cidadãos que se sacrificaram 
para servir à nação. Essa falta de cuidado mostra problemas na estrutura social e política 
do Brasil do século XIX.

A guerra também mostra a complexidade das relações de poder e os efeitos 
desiguais que esses conflitos têm em diferentes grupos sociais. Enquanto o império e o 
exército podiam celebrar conquistas, os cidadãos comuns que se apresentaram como 
voluntários ou foram recrutados à força eram deixados para lidar com as consequências 
devastadoras da guerra. Isso nos força lembrar da importância de considerar não apenas 
as narrativas oficiais e glorificadas, mas também as experiências e perspectivas daquelas 
que foram marginalizadas e silenciadas pela história.
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