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CAPÍTULO 8

“SER PM NO SUBÚRBIO” POLÍTICA ESCALAR E 
INTERESSES PROFISSIONAIS ENTRE FUTUROS 

POLICIAIS MILITARES NO RIO DE JANEIRO

Eduardo de Oliveira Rodrigues

INTRODUÇÃO
Compreendida enquanto ferramenta 

metodológica voltada para a construção 
de objetos de interesse analítico, a 
escala é tema de caráter interdisciplinar 
relevante. Particularmente na antropologia 
e na geografia, o debate escalar seguiu 
caminhos diferentes, embora exista certa 
concordância sobre aquilo que ambas 
as disciplinas enxergam enquanto local. 
É nesta escala onde torna-se possível a 
vivência mais intensa do espaço, com a 
possibilidade de formação de identidades 
e vínculos sócio-espaciais com base numa 
vivência comum. É nesta escala também 
onde operam os recortes microscópicos 
de análise, lugar da produção de 
descrições densas que tomaram o local 
enquanto recorte privilegiado de análise 
particularmente na antropologia desde os 
primórdios da disciplina.

Tal debate é de interesse central 
para o presente capítulo, uma vez que 
ele é parte de uma reflexão maior, inscrita 
em minha tese de doutoramento em 
antropologia, voltada para a compreensão 
das motivações de milhares de jovens a 
tentar um lugar enquanto “soldado” da 
Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. 
Baseado em dados etnográficos produzidos 
através de 14 meses de trabalho de campo 
presencial e virtual junto a candidatos à 
carreira de PM – ou seja, jovens de 18 
a 30 anos que sequer fizeram as provas 
do concurso – um problema que ganhou 
relevância na pesquisa foi o lugar onde 
eles almejam trabalhar caso consigam 
seguir a carreira policial. A grande maioria 
dos meus interlocutores objetiva trabalhar 
em batalhões encravados nas áreas mais 
pobres e violentas da capital fluminense, 
sobretudo no que eu chamo de Subúrbio 
Carioca.

Sendo categoria de significado 
amplamente polissêmico (Guimarães e 
Davies, 2018), o Subúrbio é tomado no 
presente paper enquanto parte de uma 
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política escalar nativa (MacKinnon, 2010) que enxerga no policiamento desta parte da 
metrópole um campo de maiores rendimentos materiais e simbólicos na sua possível 
carreira policial. A região suburbana é transformada em objeto de conhecimento através 
de um exercício metodológico que aproxima a antropologia da geografia na reunião 
de elementos que nos ajudam a entender, afinal, por que os possíveis futuros policiais 
preferem policiar as ruas e favelas do Subúrbio Carioca?

O exercício metodológico sugerido toma o Subúrbio Carioca enquanto parte de 
uma política escalar dos candidatos que sinaliza tal região da metrópole carioca enquanto 
recorte estratégico das suas possíveis futuras práticas enquanto futuros policiais, em prol 
do alcance de seus objetivos profissionais (sejam eles legais ou ilegais). Meus argumentos 
estão baseados em dados produzidos a partir do contato com diferentes interlocutores 
ao longo do trabalho de campo, que são sintetizados na descrição etnográfica da história 
de Ricardo – um entre tantos outros jovens desejosos em policiar a região suburbana. 
A descrição permite melhor explorar os conteúdos simbólicos deste recorte, de maneira 
a pensar igualmente em outras cartografias voltadas para a compreensão do interesse 
profissional dos candidatos pelo Subúrbio.

O Subúrbio Carioca e a carreira policial: sujeitos precarizados, agentes 
precarizadores

Ricardo deixou sua casa logo cedo. Passava das cinco e meia da manhã e ele já 
estava ao volante, manobrando o carro que logo estaria a caminho da Zona Sul carioca, onde 
comumente preferia trabalhar. Dali até o Túnel André Rebouças eram aproximadamente 40 
minutos, a depender do trânsito. Era a partir daquele ponto que o aplicativo usado na sua 
rotina de motorista de Uber era ligado. O candidato decidira parar de trabalhar por aqueles 
lados do Subúrbio Carioca por conta de um segundo assalto que sofrera em menos de 
um ano. Da primeira vez, na Baixada Fluminense, ele foi ao encontro de uma suposta 
cliente após deixar outro rapaz em casa, que havia solicitado seus serviços ao sair do 
hospital com a avó, ainda no Rio. Sem conhecer a área, foi guiado pelo GPS do aplicativo 
até uma rua estreita, onde dois homens armados o aguardavam. Ele teve todo o dinheiro 
do dia e os pertences de valor roubados – um prejuízo significativo, que correspondia 
aproximadamente ao seu salário semanal descontado as despesas do combustível e a 
comissão de 25% do aplicativo cobrada sobre o valor de cada viagem. Ele havia perdido 
algo em torno de mil e quinhentos reais.

Na segunda vez, ele não estava assim tão distante de casa quando dois homens e 
uma mulher embarcaram em seu carro. Eles estavam bem arrumados, supostamente saindo 
de uma festa juntos. Queriam ir até uma favela próxima, também no Subúrbio, para deixar 
a mulher e, de lá, seguir para outra localidade vizinha onde os rapazes desembarcariam. 
Ricardo tinha enquanto política profissional não subir favelas para buscar ou desembarcar 
passageiros:
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“prefiro perder a corrida do que ter constrangimento de vagabundo botar um fuzil 
na minha cara” – ele dizia. Ao ser informado do destino, disse que deixaria a mulher e os 
rapazes apenas num dos acessos ao morro. Uma discussão se iniciou enquanto ele dirigia, 
com os dois rapazes e a moça fazendo considerações acerca da resistência de Ricardo em 
levar os passageiros até a favela.

O tom da conversa ficou mais grave quando o homem sentado no banco do carona 
insinuou: “vem cá irmão, por que tu não quer subir a favela? Tu é polícia, porra? Tá com 
medo de que?”. Ricardo não caiu na provocação, embora a identificação do candidato 
com o universo policial tivesse algum lastro. Sendo ex-atleta de Muay Thai, seu tipo físico 
atlético chamava atenção de qualquer um. Além disso, os músculos em conjugação com o 
cabelo raspado, barba feita, relógio dourado e um cordão de corrente grossa se constituíam 
enquanto objetos materiais (McCraken, 2007, p. 102) que materializavam categorias 
atreladas à cultura policial carioca, fazendo dele um potencial PM para os outros três jovens.

Os passageiros realizavam conjuntamente uma performance de intimidação 
segundo o que Goffman (1985, p. 78) chamou de equipe de representação. O mesmo rapaz 
disse pra ele tomar cuidado, pois naquela área “morria muito polícia”, enquanto o outro, no 
banco de trás, comentou com a menina em tom jocoso: “papo reto mano, pode falar logo: 
com esse cabelinho teu na régua e essa cara, se tu não é PM, tu só pode querer ser PM!”. 
As provocações seguiam, quando Ricardo sentiu na nuca a ponta do cano de uma pistola. 
A situação piorou quando os três anunciaram o assalto e disseram que iriam revistar todo 
o carro. Caso eles encontrassem algo que denunciasse sua identidade enquanto PM, o 
motorista seria sumariamente morto.

Sua única preocupação era o celular. Nele, constavam trocas de mensagens com o 
primo, que era cabo PM lotado num batalhão da área. Além das conversas sobre o concurso 
da PMERJ, o histórico no chat dos dois era repleto de fotos, vídeos e outros conteúdos 
ligados ao universo policial. Em meio a uma sessão de ameaças e xingamentos, os três 
revistaram não só sua carteira e bolsa atrás de documentos da polícia, como também sob 
os bancos e no porta-luvas atrás de uma possível arma. Por sorte, pouca atenção foi dada 
ao telefone naquele momento. Eles somente pegaram o aparelho junto com o relógio, o 
cordão e o dinheiro em espécie que ele tinha feito no dia. Os pertences foram recolhidos 
pela mulher e um dos homens ordenou que o veículo fosse parado numa rua erma, alguns 
quarteirões antes do destino final da corrida. Antes de mandá-lo seguir viagem, o rapaz 
armado deu uma coronhada em seu tórax com a pistola, fazendo Ricardo ficar sem ar. 
Ele disse que o possível futuro policial deveria “apender a respeitar bandido” e que, por 
pouco, não tinha sido “passado”. Confuso e ainda com dificuldades para respirar, Ricardo 
se retirou em alta velocidade e seguiu direto pra casa, em silêncio. Lá, já na companhia da 
esposa, ele contou o que tinha acontecido e jurou que sua única certeza era que aquela 
seria a última vez que seria esculachado daquele jeito.
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Na manhã seguinte, o rapaz contou indignado a história para mim e outros três 
candidatos durante o almoço no “cursinho”. Todo sábado, sempre tínhamos um intervalo 
de quase duas horas entre os turnos das aulas. Ao falar da sua experiência, meus outros 
interlocutores passaram a contar igualmente suas vivências em situações de violência. 
Suas experiências próximas (Geertz, 1997 p. 87) reuniam narrativas comuns sobre si e 
sobre familiares ou conhecidos que haviam sido vítimas, na grande maioria dos casos, 
de assaltos, latrocínios, extorsões ou, minimamente, ameaças pela ação de bandidos. 
Tratavam-se de histórias que aconteceram em lugares comuns do seu cotidiano suburbano 
como no trem indo ao trabalho, no ônibus na volta da faculdade, em “arrastões” no 
trânsito, em casa por ameaças ou constrangimentos causados pela ação de traficantes, 
entre tantos outros casos. Nessas narrativas de ações violentas, não somente o pesar 
pela subtração de bens de ordem material arduamente acumulados ganhavam visibilidade, 
mas, principalmente, o rapto abrupto de mercadorias simbólicas pela desconsideração dos 
ofensores era amplamente reclamado na forma de insultos morais (Cardoso de Oliveira, 
2008).

Ricardo e tantos outros interlocutores são sujeitos precários. Tal condição, que 
imprime certa identidade coletiva aos candidatos, se relaciona com duas dimensões 
complementares que perpassam boa parte das suas trajetórias de vida. Em primeiro lugar, 
os candidatos fazem parte daquilo que Standing (2014, p. 12) denominou precariado. 
Sua definição faz referência às características das condições de trabalho deste grupo, 
que, na contemporaneidade, dizem respeito à sua natureza frágil e instável, associado 
à casualização, informalização, à busca permanente de empregos com melhores 
condições, ao regime de trabalho em tempo parcial, às estratégias de falso autoemprego 
e empreendedorismo, entre outros elementos. Em oposição ao velho proletariado fordista 
definido pela estabilidade, a lógica do precariado define-se, de maneira oposta, pela sua 
instabilidade.

A vida da maior parte dos candidatos é afetada por essas condições de trabalho. 
Elas são geradoras de padrões do que Rocha (2002, p. 171) chamou de consumo precário, 
onde a flutuação da renda faz com que a satisfação das suas necessidades básicas de 
existência muitas vezes seja comprometida. Mesmo em momentos de menor escassez, 
quando tais demandas são razoavelmente satisfeitas, a imprevisibilidade dos ganhos 
tende a elevar a intermitência do seus seus regimes de ostentação através dos diferentes 
rituais de posse (McCraken, 2007, p. 108) publicizados principalmente nas redes sociais 
dos candidatos. Suas fotos, vídeos e status em baladas com amplo consumo de bebidas 
alcoólicas e energéticos, bem como em restaurantes, viagens, praias, churrascos ou ao 
menos demonstrando outros bens de valor a exemplo de relógios, cordões, carros e motos 
são constantes, embora eles admitam que, nesta performance, vale mobilizar até mesmo 
fotos e vídeos mais antigos ou produzir conteúdos atuais mediante o uso de bens de amigos 
– já que a atualização autoral permanente desta rotina não é sempre possível.
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Por outro lado, a situação de precariedade dos candidatos repousa igualmente sobre 
o processo de desacreditação simbólica por eles sofrido, algo que Pires (2017) identificou 
quando certos sujeitos são tomados enquanto objeto de permanente desconfiança. Para 
o autor, a precariedade diz respeito a um enquadramento legal, isto é, um olhar que 
parte do Direito sobre a sociedade e que classifica alguns indivíduos e espaços enquanto 
precários. Sua condição de precarização é resultado do exercício de um poder simbólico 
estatal que desiguala o acesso à direitos, negando a possibilidade de estabelecimento de 
contratos efetivos voltados ao compartilhamento comum de valores com base num direito 
universal. Sujeitos e espaços precários, com efeito, podem ser encontrados na figura das 
empregadas domésticas na sua relação de desconfiança com as patroas (Medina, 2015), 
nos vendedores ambulantes que têm seu direito de uso do espaço público limitado Pelo 
Estado (Pires, 2017), na favela que sofre a aplicação de um direito desigual permissivo de 
abusos sofridos pela sua população (Silva, 2019), ou ainda nos réus que não gozam de 
liberdade provisória pelos efeitos da desconfiança sobre o jurisdicionado (Garau, 2020).

Em todos esses casos, a transformação de alguns sujeitos e espaços em precários 
acaba se constituindo enquanto um dos principais “efeito-demonstração” fundadores da 
legitimidade estatal pelo uso diversificado da violência (Pires, 2017, p. 349). Ao serem 
precários e potencialmente perigosos, indivíduos de uma certa cor, classe, gênero, faixa 
etária ou mesmo de áreas específicas da cidade acabam reconhecidos enquanto potenciais 
transgressores da lei, o que contribui diretamente para o processo de sujeição que aporta 
de antemão uma “essência” no possível caráter criminal destes sujeitos (Misse, 2010). Da 
mesma forma, raciocínio semelhante pode ser encontrado com relação a certos espaços 
caracterizados enquanto precários, onde sua lógica de criminalização acaba por fazer 
referência ao acúmulo social de processos de estigmatização na dimensão do tempo.

Seja como for, os processos de precarização geram assim uma dupla sanção 
na forma de profecia autocumprida (Pires, 2017, p. 349). A desconfiança generalizada 
primeiramente toma as instituições do Estado enquanto ponto de apoio nos seus regimes 
de circularidade, transitando então para além dos seus limites ao precarizar o cotidiano 
de certos sujeitos e os conteúdos materiais e simbólicos de certos espaços. A partir daí, 
criam-se maiores condições para aplicação de uma série de punições no âmbito legal 
ou extralegal sobre eles, em especial através do exercício da violência física e simbólica 
por parte de instituições como a polícia, o poder judiciário, a guarda municipal, o sistema 
prisional, etc. Em resumo, como argumenta Garau (2020, p. 269), perceber a precariedade 
enquanto categoria dotada de sentidos mais abrangentes requer relativizar a aplicação 
de um direito desigual, uma vez que ser precário ou ter um direito precário conforma um 
marcador social que informa o lugar ou os direitos que certo indivíduo (ou que certo espaço, 
eu complementaria) receberá do Estado a partir do exercício da cidadania.

O cotidiano dos candidatos à carreira policial no Subúrbio Carioca, portanto, 
faz referência a um cotidiano precário, caracterizado pela ocorrência de esculachos de 
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diferentes ordens. Enquanto categoria sociológica, novamente Pires (2011, p. 123-124) 
afirma que o esculacho pode ser lido enquanto um conjunto de práticas singulares de 
desconsideração do indivíduo. Ao romper valores estruturantes de certos horizontes morais 
apoiados na honra e no respeito, o esculacho aponta para a ideia de humilhação. Em 
seu comutar diário, meu interlocutores afirmam o incômodo em pegar o trem, o metrô, o 
ônibus ou o BRT diariamente lotado, sem lugares suficientes para viajar sentados com 
algum conforto. Mas o maior problema para eles, ou seja, o que faz do comutar diário no 
Rio de Janeiro um esculacho, é o fato dos transportes públicos regularmente quebrarem, 
atrasarem e, principalmente, sequer garantir dignidade para que eles possam permanecer 
em pé sem serem imprensados a cada viagem pelo caleidoscópio de braços, antebraços, 
pernas, mãos, abdômens, pés, joelhos, seios, nádegas e virilhas a roçar seus corpos – 
particularmente no caso das candidatas mulheres.

Nessa mesma toada, é motivo de fúria o fato da situação agonística no transporte 
público levá-los diariamente até um local de trabalho onde geralmente mais esculachos lhe 
serão impostos. Os baixos salários e a dura rotina laboral são enfrentados com resignação 
pela maioria dos candidatos. O esculacho, nesse caso, deriva dos inúmeros assédios de 
ordem moral cometidos por empregadores no exercício do seu poder patronal. Tratam-
se de humilhações de diferentes ordens, que tomam forma através de xingamentos e 
constrangimentos, além de eventuais situações de demissões sumárias sem indenização, 
atraso de pagamentos ou outros problemas para recebimento e marcação correta de 
férias, 13º salário, horas-extra, etc. Ademais, histórias de outro tipo, voltadas para casos 
de assédio ligados à desigualdade de gênero no ambiente de trabalho, também não são 
raras por parte das candidatas mulheres. Ao ocuparem posições de qualificação de nível 
médio como secretárias, recepcionistas, atendentes e vendedoras, elas são obrigadas a 
lidar com “cantadas” e outras importunações mais graves na relação com patrões, clientes 
e até mesmo colegas de trabalho.

Somado a tudo isso, meus interlocutores ainda enfrentam esculachos em várias 
outras situações como no atendimento prestado pelos serviços públicos de saúde, na 
obtenção do “auxílio emergencial” da União durante a pandemia, nas escolas municipais 
e estaduais onde geralmente estudam seus filhos e, principalmente, nos contextos de 
violência presentes nos seus locais de moradia. Como apontado anteriormente, Ricardo 
e vários outros candidatos já foram vítimas de crimes – sejam eles violentos ou não – em 
seu cotidiano suburbano. Essa acumulação prolongada de esculachos, que se remetem 
aquilo que Cardoso de Oliveira (2002, p. 136) denominou atos de desconsideração, nos 
mostram o peso da dimensão moral desses insultos na construção de sentimentos ligados 
à indignação e ressentimento por parte das vítimas. Momentos como o do almoço entre 
os candidatos, quando eles trocam entre si experiências próximas de vitimização ligadas 
à violência física e simbólica, promovem a inscrição do ressentimento num plano moral 
simultaneamente social e intersubjetivamente compartilhado. Não é á toa que, quando 



Caminhos da justiça: Explorando o mundo do direito 4 Capítulo 8 87

Ricardo prometeu a si e à esposa que aquele assalto era a última vez que ele teria sido 
esculachado daquele jeito, a identificação com sua história por parte dos outros candidatos 
foi imediata. Todos ali, de maneira maior ou menor, eram sujeitos precários que sofreram 
ao longo de toda sua trajetória de vida uma série de insultos morais pela sua condição de 
classe, raça ou gênero (ou pela intersecção de duas ou mais dessas categorias).

A entrada para a polícia, com efeito, pode ser lida enquanto tentativa de apaziguar 
sua condição de precariedade através de um salário melhor, de um emprego estável mas, 
principalmente, pela possibilidade de satisfazer o apetite por reconhecimento trazido pela 
posse de uma farda, de uma carteira funcional e de uma arma. No entanto, é fundamental 
perceber que a plena satisfação desta demanda não é algo realizável em qualquer lugar, 
mas, fundamentalmente, no patrulhamento de espaços precários que abrigam igualmente 
outros sujeitos precários – a exemplo das ruas e favelas sob a jurisdição dos batalhões 
encravados no Subúrbio Carioca. Ser PM suburbano, neste sentido, é deixar de ser um 
sujeito precarizado para passar a agente precarizador, considerando-se a dimensão 
política intrínseca ao poder coercitivo ligado ao policiamento das esquinas de qualquer 
cidade (Muir Jr., 1977).

Geopolíticas suburbanas
Comecei a prestar mais atenção neste raciocínio por identificar uma aparente 

contradição no posicionamento de Ricardo acerca da sua carreira profissional. Após 
sofrer dois assaltos, ele decidira não mais trabalhar em certos lados do Rio por motivos 
de segurança. Da mesma forma, ele deixou igualmente de trabalhar durante a noite e nas 
altas horas da madrugada, concentrando sua rotina de 12 horas ao volante durante o dia, 
preferencialmente embarcando e desembarcando clientes em áreas mais abastadas da 
metrópole carioca. No entanto, seu posicionamento era diametralmente oposto quando 
perguntado sobre seus planos para a carreira policial. Se, enquanto motorista de aplicativo, 
seu objetivo era dirigir em áreas como a Zona Sul da cidade, enquanto possível futuro PM 
seu plano era justamente policiar os espaços mais precários e violentos do Rio de Janeiro, 
com particular atenção para o Subúrbio.

Como vimos, além do maior reconhecimento positivo pela condição de PM nesta 
região, o interesse de Ricardo estava ligado igualmente ao fato das suas malhas mais 
próximas da polícia estarem territorializadas localmente. Oriundo de uma família humilde, 
a vida do candidato sempre esteve ligada ao Subúrbio. Nascido e criado num bairro 
compreendido pela linha férrea e a Avenida Brasil, sua experiência citadina, assim como 
a de tantos outros candidatos oriundos de lugares precários, é marcada pela necessidade 
do trânsito permanente entre as diferentes partes da cidade. Na menoridade, morava numa 
rua que dava acesso à Avenida Brasil. Tendo estudado em escolas públicas locais, foi 
obrigado a se deslocar para trabalhar inicialmente no centro da metrópole, onde aproveitou 
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a oferta de cursos profissionalizantes noturnos para se qualificar enquanto “técnico em 
radiologia”. Embora diplomado, nunca conseguiu exercer a profissão porque, segundo ele, 
o “mercado é muito fechado”. O retorno para a sala de aula no “cursinho” era o recomeço 
de uma rotina de estudos após sete anos longe dos livros.

Paralelamente ao trabalho/estudo, sempre gostou de artes marciais. Praticou Jiu-
Jisu no início da adolescência, tendo encontrado no universo do Muay Thai seu esporte 
favorito. Já foi um atleta semi-profissional, tendo ganho dinheiro com algumas lutas e 
trabalhado informalmente enquanto instrutor numa academia próxima ao seu local de 
residência. Durante esse período, fez “bicos” de segurança em boates, bares e outros 
eventos de pequeno porte a partir da indicação de amigos próximos da academia, que 
confiavam na sua perícia enquanto lutador e, principalmente, na intimidação que seu porte 
físico poderia impor a algum possível fanfarrão perdido pelas noites do Subúrbio Carioca. 
Já há três anos se dedicava integralmente à carreira de motorista, tendo habilitação para 
dirigir motocicletas, automóveis e caminhões através das categorias A, B e D da CNH. 
Sempre fez outros “bicos” enquanto entregador na sua moto, que financiou aos 19 anos 
com o prêmio por uma luta de “vale tudo” que participou. Seu último emprego formal foi 
numa empresa de transporte de cargas, onde trabalhava dirigindo um pequeno caminhão 
por toda a cidade, junto com um ajudante. Por conta de algumas economias, conseguiu 
financiar seu automóvel e decidiu começar a fazer Uber aos finais de semana, também como 
“bico”, para complementar a renda. Devido ao agravamento da recente crise econômica, 
perdeu o emprego e hoje seu salário é oriundo apenas do dinheiro do aplicativo.

Sua família é igualmente baseada no Subúrbio. Ricardo é casado com uma vizinha, 
que ele trouxe para morar na casa nos fundos da residência da irmã e do cunhado. Trata-se 
de uma casa antiga, de pés direitos altos e com amplo quintal de fundos, herdada dos pais. 
Quando casou, ele decidiu construir sua casa na parte de trás do terreno, reivindicando 
sua fração na herança. Embora seja uma casa menor, ela é suficiente para o casal por 
eles ainda não possuírem filhos, não obstante sua esposa tenha perdido recentemente 
um bebê. Seus pais, quando vivos, moraram na região durante toda a vida, assim como a 
maioria dos seus tios, primos, sobrinhos e mesmo parentes mais distantes, com os quais 
mantém pouco contato. Fora da família, a maior parte dos seus amigos mais próximos, 
ex-colegas do trabalho e da escola, bem como pessoas que ele mantém algum contato 
para além dos passageiros que embarcam no Uber são igualmente suburbanos. A região 
é o seu principal lugar na cidade, onde ele passa a maior parte do tempo quando não está 
a trabalhar.

Sua escolha em entrar para a polícia é pragmática: ele quer ganhar dinheiro o mais 
rápido possível. Diz que nunca tinha sonhado em ser policial até pouco tempo, quando 
começou a amadurecer melhor a ideia mesmo sob protestos da esposa, que considera 
a PMERJ um emprego muito perigoso. Ele diz que, passados 25 anos da sua vida, 
não conseguiu se estabelecer dentro das carreiras profissionais que tentou e olha com 
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preocupação para o seu próprio futuro – sobretudo numa conjuntura de crise de emprego. 
Influenciado por um tio e um primo (ou seja, pai e filho) que são PMs e trabalham em 
batalhões distintos do Subúrbio Carioca, ele enxerga principalmente o primo como uma 
espécie de “modelo” a ser seguido:

“Eu fico vendo meu primo. Pô, ele é novo, não tem nem 30 anos e foi a ‘cabo’ 
agora (foi promovido de graduação, passando de ‘soldado’ para ‘cabo’). Já tá 
com a casa dele arrumada, tem uma Hilux (caminhonete 4X4 da montadora 
japonesa Toyota) nova, toda blindada. O carro é blindado! Ele vive saindo, 
precisa ver quando ele sai… é só whisky e energético ‘regado’. O cara tem uma 
vida, claro que não é uma vida tranquila, mas ele tá conseguindo as coisas dele 
aos poucos. Eu entrando pra polícia, ele e meu tio já falaram, eles conseguem 
me ajudar. De repente eu ‘dou sorte’ e eles conseguem me ‘puxar’ pra trabalhar 
com eles. Os caras já são ‘cascudo’ da ‘pista’, da ‘guerra’. Mas enquanto meu dia 
não chega, eu tô aqui, cheio de ‘boleto’ (contas em geral) pra pagar, dirigindo o 
dia todo. Vou sair do curso mais cedo e vou ter que ‘cair pra dentro’. Não dá não. 
Isso aqui não dá pra mim não.”

O primo de Ricardo “tem uma vida”. Para ele, isso significa, em primeiro plano, 
possuir condições materiais para “ter uma casa arrumada”, uma pickup de luxo ou 
mesmo sair para se divertir sem se preocupar com as contas da balada no final da noite. 
Entrar para polícia é um movimento que permite acessar certas dimensões do consumo 
até então distantes de Ricardo e de outros candidatos. Quando pensado no recorte das 
classes ditas populares, Castilho (2006) nos mostra que o consumo de certos bens pode 
ser também fator de inclusão social, pertencimento e conformação de outras identidades 
nos indivíduos. O acesso a novas estratégias de consumo, capazes de “dar uma vida” 
ao possível futuro policial, são vistas enquanto elemento importante para sua escolha 
profissional e para a satisfação de certos apetites materiais. No caso de Ricardo e de tantos 
outros, a ajuda dos familiares, amigos e conhecidos já policiais parece fundamental nessa 
travessia. São eles que poderão orientá-los em seu futuro emprego através de uma espécie 
de “apadrinhamento” em seus respectivos batalhões de polícia. Para Ricardo, a ajuda do 
tio e do primo é fundamental pois eles já são PMs “cascudos”, ou seja, já são policiais 
experientes que dominam as técnicas necessárias à sua atividade profissional.

Mas o mais interessante é que a experiência acumulada pelos policiais “cascudos” 
é associada particularmente a outras duas categorias: a “pista” e a “guerra”. A primeira 
diz respeito às ações de policiamento ostensivo nas ruas. Ela compreende não somente 
o domínio das técnicas de policiamento ostensivo como realizar “patrulhamento à pé”, 
uma blitz de trânsito ou mesmo abordar corretamente possíveis suspeitos, como também 
a conjugação dessas atividades a agenciamentos ilegais ligados à práticas de extorsão, 
ameaça e instrumentalização da violência física na negociação de diferentes mercadorias 
políticas (Misse, 2010). Ricardo enxerga as ruas do Subúrbio Carioca enquanto espaço 
mais favorável para o policiamento ostensivo, uma vez que ele pode ser realizado com um 
nível de constrangimento menor do que em outros lados da cidade:
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“Trabalhar na Zona Sul? Não fode! Lá tem juiz, deputado… essas ‘piranha-
patricinha´ que adora dar pra vagabundo. Tu pega um ‘playboyzinho 
maconheiro’ qualquer e não pode nem dar um tapa no filho da puta. É 
arriscado alguém te ‘enquadrar’. Aqui não, aqui [no subúrbio] o pessoal já 
olha pro policial, pra farda dele, pro fuzil, pra arma e respeita a gente. Tu 
trabalha mais relaxado, o comandante não fica te ‘sugando’, te chamando 
atenção por qualquer coisa. Tem muita mulher na rua também… elas ficam 
te encarando de cima abaixo, te ‘rendendo’ [dando atenção, abertas a 
iniciar uma conversa]. Elas olham você na viatura, no ‘Corollinha’ [diminutivo 
de Corolla, sedan da montadora Toyota usado em parte da frota de Rádio-
Patrulhas da PMERJ], olham tua farda e já ficam ‘daquele jeito’. Eu quero é 
ser PM no subúrbio!”

De modo geral, esta primeira parte do relato nos introduz alguns motivos que levam 
o Subúrbio a mediar o interesse de Ricardo pela carreira policial. Tal relação, em certo 
sentido, se reporta à problemática inscrita na geografia política ratzeliana no que toca 
as relações que determinado povo estabelece com o seu território. Segundo o autor, a 
noção de povo estaria ligada a “um grupo político interligado por outros grupos e indivíduos 
solitários, que não precisam estar relacionados a uma origem étnica ou linguística, mas sim 
espacialmente por meio de um território comum” (Ratzel, 1974, p. 3, minha tradução)1. A 
unidade política do grupo, bem como a conformação de sua possível identidade coletiva, 
não dependeria, assim, inteiramente do parentesco, sendo possivelmente tributária das 
interações espaciais estabelecidas pelo compartilhamento de uma mesma área (Lossau, 
2020, p. 150). Mas como bem observa Bassin (1997, p. 480), Ratzel não nega a existência 
da etnicidade enquanto fator de coesão, ao apontar que o parentesco foi, historicamente, 
um entre outros elementos a contribuir para a unidade de um determinado corpo político 
(Ratzel, 1974, p. 140-143).

Em todo caso, a importância do elemento territorial no relato do candidato nos ajuda 
a pensar numa outra questão relevante. O policiamento ostensivo da PMERJ não opera em 
cada favela com o mesmo nível de presença e letalidade, nem tampouco está limitado a 
esses territórios. Cada um dos 39 batalhões de polícia militar espalhados por todo o estado 
fluminense, bem como particularmente os 17 de atuação na metrópole carioca possuem 
jurisdição própria e comando relativamente descentralizado, embora respondam ao seu 
respectivo Comando de Policiamento de Área (CPA), sendo este subordinado ao Comando 
Geral da corporação2. A relativa descentralização dos comandos leva a formas particulares 
de orientação do policiamento, o que imprime certa autonomia a cada unidade operativa 
sob sua jurisdição na forma das Rádio Patrulhas (RPs), Grupamento de Ações Táticas 
(GATs), Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs), rondas feitas à pé, entre outros. Como 
argumentam Lemgruber, Musumeci e Cano (2003, p. 61), tal realidade permite, até certo 

1 No original: “Volk nenne ich demnach eine politisch verbundene Gruppe von Gruppen und Einzelmenschen, die weder 
stammnoch sprachverwandt zu sein brauchen, aber durch den gemeinsamen Boden auch räumlich verbunden sind.”
2 O organograma da corporação com os BPMs, CPAs e estruturas de comando intermediário e geral podem ser consulta-
dos em https://sepm.rj.gov.br/wp-content/uploads/2021/04/Organograma-SEPM-jan2021.pdf. (Acesso em 23/04/2021).
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ponto, que o comportamento dos agentes varie significativamente de estado para estado, 
entre os diferentes governos que tomam posse num mesmo estado, ou até mesmo de 
batalhão para batalhão numa mesma cidade. Este último ponto, inclusive, apareceu de 
maneira muito clara na fala nativa de diferentes interlocutores ao longo do trabalho de 
campo, o que reforça as diferenças de percepção que os policiais têm entre o policiamento 
nas diferentes áreas que compõem a cidade do Rio de Janeiro (Sansone, 2002); Kant de 
Lima et alli., 2007; Oliveira, 2011).

A fala de Ricardo e a de vários outros candidatos demonstram clareza quanto aos limites 
e possibilidades do exercício do poder de polícia em cada uma dessas partes da metrópole 
carioca, mesmo antes de sequer terem iniciado sua carreira na corporação. Tal fato me parece 
se relacionar com uma questão mais ampla, trabalhada de maneira lapidar pelo trabalho de 
Reiner (2004), que diz respeito ao fato da polícia possuir também uma política. Isto quer dizer, 
em outras palavras, que não é possível compreender o trabalho policial ingenuamente enquanto 
uma atividade “neutra”, “despolitizada” ou apenas enquanto “ferramenta” à serviço do Estado 
fora de uma economia do poder que mobiliza outros atores e instituições sociais. A política da 
polícia, para o autor, trataria de um olhar crítico que enxerga a polícia na forma de instituição 
interessada na regulação da “distribuição da vigilância” (Reiner, 2004, p. 27) através do seu 
poder discricionário. Nesta chave analítica, o autor aponta que, na prática, a determinação do 
trabalho policial é muito mais o resultado da interação de pressões e processos variados, onde 
as políticas formais vindas de cima têm pouca efetividade no policiamento realizado “na ponta”, 
isto é, no policiamento do cotidiano citadino.

Se a premissa de que as forças policiais não são instituições neutras, e que, por isso 
mesmo, elas possuem formas e interesses diferenciados em desigualar quantitativamente 
e qualitativamente a “distribuição da vigilância”, isto talvez nos mostre como as polícias 
praticam seu policiamento através de uma política do espaço, ou seja, de uma geopolítica. 
No processo de legitimação deste policiar diferenciado entre as partes da cidade, as forças 
de segurança mobilizam um conjunto de práticas e discursos que medeiam a produção 
territorial diferenciada de mortes, apreensões, perseguições, abordagens, agressões e 
prisões na sua relação com o público em geral. Trata-se de um processo onde, instituídos 
pelo poder de polícia, sujeitos precários (Standing, 2014; Pires, 2017) contribuem para 
precarizar certos territórios urbanos através de práticas espaciais específicas (Corrêa, 
1995b, p. 35), isto é, de um conjunto de ações espacialmente localizadas e de extensão 
temporal limitada, que visam a regulação e controle sobre esses espaços precários. 
Tais agenciamentos produzem formas distintas de policiamento que serão justificadas 
pelo estigma que certos lugares recebem enquanto favelas (Silva, 2019), conjuntos 
habitacionais (Mello, 2001), subúrbios (Fernandes, 2001), entre tantos outros exemplos. 
Falar de uma geopolítica suburbana por parte das polícias, portanto, é falar das práticas 
espaciais operadas por tais agentes que tomam o Subúrbio Carioca enquanto um destes 
potenciais territórios de ação.
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Na visão nativa, uma das principais formas de materialização desta geopolítica 
suburbana diz respeito ao cotidiano de confrontos armados envolvendo policiais em 
boa parte da região. Os populares “tiroteios” são o resultado mais visível das chamadas 
operações policiais, uma categoria que engloba um conjunto heterogêneo de condutas 
operacionais – comumente justificadas enquanto ações de “combate ao tráfico de drogas” – 
que estão mais concentradas nos territórios favelados de determinadas partes da metrópole 
carioca e dos municípios do seu entorno. Como argumentam Albernaz e Rodrigues (2020), 
mais do que apenas uma categoria descritiva sobre ações táticas de repressão ao varejo 
de drogas, as operações policiais dizem respeito a um amplo horizonte semântico de 
diferentes valores ligados ao universo policial. Se encaradas enquanto mercado, elas se 
constituem na forma de aportes de alto risco para seus possíveis investidores, dada a 
ameaça razoável de morte ou ferimentos graves que os confrontos armados oferecem.

Por outro lado, participar destas empreitadas possibilita igualmente aos policiais 
auferir inúmeros rendimentos na forma de maiores quantias de capital simbólico dentro 
da corporação (na construção de suas reputações enquanto PMs corajosos, destemidos, 
“brabos”, “machos”, “quebradores” ou, simplesmente, “PMs de verdade”), como também 
significativas parcelas de capital econômico pela apreensão e revenda ilegal do espólio 
subtraído do tráfico (geralmente na forma de armas, drogas, dinheiro e outros objetos de 
valor).

Os conteúdos simbólicos desta parte da geopolítica suburbana ganham contornos 
mais robustos quando retornamos à história de Ricardo. Tendo como referencial a vida do 
tio e, particularmente, a do primo que já são PMs “cascudos”, o candidato acredita que a 
proximidade da sua malha familiar com a PMERJ pode ajudá-lo mais facilmente a incorporar 
o habitus policial. Como apontado anteriormente, se tal incorporação imprescinde dos 
saberes ligados ao domínio da “pista”, ou seja, a maneira de executar as práticas espaciais 
intrínsecas ao policiamento ostensivo das ruas, a participação igualmente ativa na “guerra” 
possui também um papel fundamental neste processo.

Ricardo me conta que seus familiares são lotados em localidades com altos índices 
de letalidade e vitimização policial. Ele assevera: “meu tio e meu primo sempre falam: 
trabalhar nos batalhões X e Y é trocar tiro todo dia”. Uma parcela importante dos “pontos 
quentes” identificados no mapa anterior está ligada às práticas espaciais de confronto 
capitaneadas por esses batalhões. É importante relembrar que o desejo de “ir para guerra” 
parte de uma lógica de investimento de alto risco, cujo objetivo maior é auferir o maior 
nível de rendimentos possível para o policial disposto a colocar sua própria vida em perigo. 
Como me explica Ricardo, os riscos de uma lotação num GAT3 são muito maiores quando 
comparados à rotina dos “trabalhos internos” na burocracia da polícia, ou mesmo em 

3 O GAT é o grupamento responsável pelas ações táticas geralmente realizadas em favelas na jurisdição de um dado 
batalhão. É um grupamento voltado basicamente para funções repressivas e de enfrentamento beligerante. Como expli-
ca Ramos (2017), os policiais que compõem o GAT possuem um perfil mais direcionado para o combate, muitas vezes 
sendo policiais homens egressos das Forças Armadas como o Exército, a Marinha ou a Aeronáutica.
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atividades ostensivas como o patrulhamento a pé ou mesmo em RPs. Para um número 
significativo dos meus interlocutores, quanto maior for o risco da atividade exercida pelo 
policial dentro da corporação, maiores serão as chances dele acumular capital simbólico 
e material na PMERJ. Em certo sentido, participar de uma operação policial em favelas 
“trocando tiro com vagabundo”, de maneira não só a dominar o território inimigo através 
da força, como também pilhar seus pertences e submeter tais populações ao seu julgo é a 
mais alta consagração do bom trabalho policial aos olhos desses candidatos.

Tais processos de acumulação tomam forma pela participação nas operações 
permitir o acesso a toda uma dinâmica própria de arregos (Pires, 2010) e passes (Rodrigues, 
2021a) através de práticas de extorsão a traficantes, apreensão e revenda ilegal de drogas 
e armas, compartilhamento de informações privilegiadas sobre as operações, sequestros, 
assassinatos, torturas, chacinas, entre outros crimes (Nogueira, 2013). A “vida” que o primo 
de Ricardo tem foi construída, em grande medida, pelo dinheiro conseguido nos esquemas 
(Rodrigues, 2021b) ligados à “sacanagem”. Tais mercados tomam o universo das operações 
como um dos seus exemplos mais centrais, sendo a participação ativa nesses confrontos 
uma das empreitadas mais lucrativas do cotidiano policial carioca. Nosso interlocutor admite 
que um cabo da PMERJ jamais poderia arcar com o estilo de vida que o primo leva. Em 
quase uma década de serviços prestados à corporação, ele conseguiu acumular veículos, 
um apartamento próprio e uma casa de veraneio alugada, eletrodomésticos variados, uma 
vida social ativa com gastos consideráveis em boates, restaurantes, prostíbulos, viagens, 
roupas, tênis, relógios, entre outros acessórios caros de vestuário.

Da mesma forma, tal estilo deve levar em conta também um cálculo de risco atrelado 
à esses mesmos agenciamentos. Segundo Ricardo, além de ter o veículo blindado, o primo 
anda o tempo todo ao menos com um dos seus dois fuzis – resultado de apreensões 
extralegais de armas outrora propriedade de traficantes. Andar ao seu lado na Hilux é 
ter a companhia permanente da “meiota”4, da pistola a tira colo e de enorme quantidade 
de munição guardada no porta-luvas da caminhonete. Por medo de ser reconhecido, 
ele também sempre usa balaclava para esconder o rosto quando escalado para alguma 
operação, uma vez que as favelas suburbanas onde o primo atua localizam-se igualmente 
na mesma área de residência dele e da sua família. Ou ainda, quanto aos seus círculos 
de amizades e pessoas mais próximas, a maioria deles estão ligados ao universo policial, 
sendo que as “saídas” nos momentos de folga se dão em festas geralmente ligadas a 
pessoas próximas desse universo, com a presença de outros colegas e amigos policiais. 
Ricardo tem em mente que a entrada na polícia – sobretudo se voltada para uma carreira 
nos moldes da “vida” que o primo leva – gerará impactos profundos em seu cotidiano por 
conta da sua nova condição enquanto PM. Mas para ele e tanto outros candidatos, as 
possibilidades de ganhos materiais e simbólicos tributários da sua entrada para a polícia 
superam todos esses riscos.

4 Fuzil na gíria policial. Meiota faz referência ao calibre 7.62mm de parte dos fuzis de assalto usados pela PMERJ.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Através de um diálogo interdisciplinar entre a antropologia e geografia, o presente 

paper procurou reunir elementos voltados para a compreensão do Subúrbio enquanto parte 
de uma política escalar dos candidatos à carreira policial no Rio de Janeiro. Se pensado 
nos parâmetros sugeridos por MacKinnon (2010), a escolha profissional dos candidatos 
leva em conta a influência e os efeitos de estruturas escalares pré-existentes, criadas por 
processos anteriores de construção social por parte dos seus parentes, amigos e conhecidos 
– ou seja, pelas suas malhas estreitas – através das suas interações espaciais cotidianas. 
A partir deste cenário, a entrada na polícia pode fazer referência igualmente à criação 
de novos arranjos e configurações escalares por parte dos atores sociais, que levam em 
conta o fato da lotação em batalhões suburbanos possibilitar atingir mais plenamente seus 
objetivos dentro da corporação.

Parte dos objetivos em ser PM no Subúrbio, como procurei mostrar ao longo do 
capítulo, satisfaz uma série de demandas morais dos candidatos ligadas ao reconhecimento 
público da sua ascensão social através da entrada na polícia. Tais expectativas só 
conseguem ser plenamente atendidas pelo reconhecimento do outro através das suas 
interações espaciais no contato cotidiano com vizinhos, parentes, amigos e conhecidos 
em geral. São nessas interações, por um lado, que as mudanças ligadas à ascensão social 
nativa podem ser melhor percebidas. Mas é igualmente a partir delas, por outro, que a 
permanência no território suburbano torna possível reafirmar esses laços de amizade e 
parentesco. Não me parece irrelevante o fato da grande maioria dos candidatos com os 
quais convivi não objetivarem, mesmo conseguindo entrar para a polícia, a mudança para 
outra área da cidade.

Em termos sociológicos, no Subúrbio Carioca os candidatos conseguem transitar 
por lugares que tendem a reconhecê-los não meramente enquanto indivíduos, mas sim na 
forma de pessoas em franco processo de ascensão numa sociedade pautada por relações 
também hierarquizadas (Velho, 1981; DaMatta, 1997). Como me confessou uma vez 
Ricardo: “aqui na minha área eu conheço todo mundo. Fora daqui eu não sou ninguém.”
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