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Prefácio 

 

Neste livro, Angeli Rose aborda a experiência da leitura de maneira 

absolutamente original. Ela toma como ponto de partida os becos sem saída da 

educação brasileira que, ao idealizar seu leitor, encontra muita dificuldade de 

desenvolver o hábito de leitura nos leitores reais, aqueles que frequentam as suas 

salas de aula.  

O movimento de idealização do leitor se acompanha do movimento de 

reificação da própria experiência da leitura, reificação esta favorecida pela 

desvalorização da antiga pedagogia do exemplo: pais e professores leem cada vez 

menos mas querem que seus filhos e pupilos leiam cada vez mais, sem perceberem 

o efeito devastador do seu próprio exemplo.  

Para quebrar tanto a idealização quanto a reificação, Angeli Rose usa as 

categorias da ficção, particularmente as do mito de Don Juan, comprovando que 

nossas certezas mais caras ainda são ficções. Esta é a originalidade da sua 

abordagem: partir da ficção para compreender como conhecemos e como 

ensinamos. Desse modo, refresca e revitaliza os estudos brasileiros de educação, 

usualmente moralistas, mecanicistas e, o que é pior: entediantes. 

Não é o caso deste metalivro, que nos obriga a ler como lemos sob 

perspectiva radicalmente outra – e só por isso já merece toda a nossa atenção. 

 

Gustavo Bernardo 

Professor de Teoria da Literatura na UERJ 
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1. INTRODUÇÃO 

Foram. A margem estava traiçoeira e nem se 
achava bem o que era terra o que era rio entre 

as mamoranas copadas. 
(Mario de Andrade) 

A presente pesquisa dá continuidade ao trabalho iniciado em formação 
anterior – Mestrado na área de Educação – sobre a formação de leitores jovens na 
contemporaneidade. Naquele momento, o trabalho teve como meta principal buscar 
os sujeitos da formação idealizada pela escola, através das leituras disparadas ou 
não pelo ensino de literatura, disciplina de referência e foco das observações do 
trabalho de campo e das entrevistas realizadas com os candidatos à participação da 
pesquisa. 

Optou-se por esta estratégia metodológica, já que se entendia que não seria 
possível continuar afirmando uma “crise da leitura”, nos âmbitos escolar e social 
mais amplo sem que se buscasse ouvir um pouco mais de perto os sujeitos da 
recepção dos textos que a escola procurava incentivar a ler. Desse modo, saiu-se 
para o campo com os pressupostos teóricos escolhidos, a teoria da leitura, do 
professor Jorge Larrosa (1998), entre outros, a fim de recolher dados que seriam 
confrontados com a teoria e que pudessem falar mais sobre os jovens do grupo 
escolar e social de referência. Eram jovens do ensino regular diurno de uma escola 
pública, do centro do Município do Rio de Janeiro, na faixa de 14 a 18 anos, de 
procedências diversas e experiências diferenciadas de formação. 

O cotejamento dos dados com a teoria trouxe alguns resultados interessantes 
para aquele momento de descoberta, tais como a dissonância entre teoria e prática, 
na medida em que a fenomenologia resultante da aplicação da teoria de referência 
mostrou-se absolutamente inapreensível por esta, o que de certa forma a teoria já 
discutia ao colocar a impropriedade de se querer estabelecer qualquer controle 
sobre o ato de ler e a formação leitora, principalmente em se tratando de leitura 
literária. 

No entanto, o que se observou foi uma multiplicidade de ocorrências no modo 
de ler, que foi traduzida pelo perfil “donjuanesco” de leitores jovens, ao que 
nomeamos de “experiências donjuanescas de leitura”. Esta categoria, surgida a 
partir do campo e do cotejamento dos pressupostos teóricos iniciais levados para a 
empiria, foi o modo encontrado para dar conta das experiências de leitura que, 
segundo o autor de referência, eram inferidas como aquelas em que “não se passa 
nada” com o eu (sujeito) leitor, em contraposição às experiências de leitura em que 
o sujeito leitor é afetado pela subjetividade do texto lido no ato da leitura mesmo. A 
essas experiências o autor denomina “leitura como experiência” – categoria em que 
o grau de reflexão é disparado pelo choque causado pelo encontro de subjetividades 
(leitor e texto). Este maior grau de reflexão é desejado e pretendido pela escola, 
numa formação cujo ideal seja a formação de leitor crítico. 

Os resultados parciais da pesquisa foram encaminhados no sentido de 
discutir os achados da empiria e os perdidos da teoria. Assim, os achados da empiria 
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foram os “jovens não-leitores”, esses excluídos, segundo uma designação que tem 
como ideal o leitor crítico formado pela escola. A relativização da teoria, que se 
restringia por operacionalidade às duas categorias (experiências de leitura e leitura 
como experiência) levou-nos a considerar a situação de rigidez em que ora se 
inscrevia a teoria que era pautada no desdobramento de outras concepções teóricas, 
ora a flexibilidade exagerada que apresentava uma situação de ambiguidade para 
os objetivos a serem alcançados numa formação pilotada pela escola e de caráter 
eminentemente formal. 

A rigor, percebia-se que a teoria forçava uma situação de exclusão indesejável 
pelos princípios que devem reger uma prática escolar no contexto de exclusão em 
que nos encontramos, especialmente na América Latina, já tão exaustivamente 
comentada por diversos estudiosos, entre eles, o filósofo argentino Nestor Garcia 
Canclini, principalmente com a obra Do cidadão ao consumidor , o teórico da 
comunicação e espanhol radicado na Colômbia Jesús Martin-Barbero, em O ofício do 
Cartógrafo, a crítica literária argentina Beatriz Sarlo, em Cenas da vida pós-moderna, 
o professor e pesquisador argentino Pablo Gentili, em Educação crise e trabalho: 
perspectivas de final de século, entre outros em periódicos, de modo mais direto ou 
indiretamente como comentadores das questões que envolvem a educação formal 
na América Latina, além de boletins publicados em rede. 

Também não podemos precipitadamente considerar que os resultados 
encontrados, em certa medida, sejam resultantes de uma teoria insuficiente ou 
frágil, do ponto de vista político e, consequentemente, operacional. Tampouco 
podemos cair na tentação de considerar o campo como sendo um espaço de 
multiplicidades, aceitar rapidamente a simplificação de que nessas multiplicidades 
reafirmamos o caráter contraditório das experiências coletadas e voltarmo-nos para 
este trabalho prometeico admitindo que é assim, que “não há o que fazer”, em 
consonância com o senso comum desencantado. Da mesma maneira, não podemos 
buscar outros objetos que não nos deem tanto desalento ou sentimento de derrota, 
como vem sendo o aparente campo de discussão acerca da formação de leitores, 
em que, às vezes, é mais fácil cair no discurso queixoso e dizer: “esses alunos não 
leem nada mesmo”. É preciso saber que de senso comum estamos rodeados, como 
também de não-sensos o que não tira a razão de um e de outros. Mas talvez o caso 
não seja tanto o de ter razão, mas sim o de ser feliz e ter alguma saúde. 

Em realidade, o nó feito pelo trabalho anterior, e que deu origem a este, está 
para muito mais além de uma discussão sobre a formação de leitores e métodos e 
práticas leitoras, como também para além dos modos de leitura desejáveis ou não. 
O nó encontrado neste e no outro trabalho, talvez se situe nessa ambiguidade em 
que nos encontramos irremediavelmente enredados: o que, de fato, queremos? 
Ganhar leitores? Formar leitores críticos? Ou simplesmente cumprir com as nossas 
tarefas diárias, para alento de culpas indesculpáveis, por não se tratar de culpa 
também o caso? 

Estas são questões que procedem e que têm respostas possíveis, embora 
não deem conta de resultados plenamente satisfatórios, se buscamos alívio para 
nossas ansiedades a respeito do que se pode fazer com a formação e com a 
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formação de leitores hoje. Por outro lado, elas não procederão tanto se o que 
buscamos é o prazer de vermos resultados mais duradouros em relação aos jovens 
que são quotidianamente orientados em qualquer curso regular e formal escolar. 
Talvez, para se atingir os resultados desejados, se experimente um certo 
desconforto, o desconforto de confrontarmos nossas ambições com nossas 
necessidades e nossas conquistas com nossas demandas cotidianas. 

Este espaço de tensão permanente, que abarca tanto o cotidiano escolar 
como qualquer outro espaço social, de alguma maneira está soando dizeres que 
muitas vezes não queremos ouvir. 

Contudo, sabendo da extensão da discussão, optamos por discutir 
inicialmente as questões relativas à formação de leitores, para criarmos estrutura e 
seguirmos discutindo outras ideias. Para tanto, é preciso reapresentar o perfil 
construído de leitor, para que nova discussão seja possível. 

O perfil “donjuanesco“ para as experiências de leitura de alguns jovens, 
tomados como referência, apontava para: leituras interrompidas; o desejo de ler; o 
reconhecimento da importância do ato de ler na formação; o gosto por narrativas de 
aventura; a dificuldade com a solidão e a paciência exigidas para o desenvolvimento 
de uma leitura mais rigorosa e apuradas, a preferência por linguagens como o 
cinema; que dão um retorno imediato às expectativas de prazer; a dificuldade de 
lidar com um discurso mais elaborado e diferente do cotidiano familiar conhecido; a 
exigência interna de estar em movimento; a atenção voltada para os acontecimentos 
fora de si; a vontade de abarcar todas as experiências possíveis; o imediatismo e a 
dissociação entre as escolhas feitas, em termos de lazer e formação. 

Todas essas referências são frutos de falas recorrentes entre eles ou 
colocadas por alguns nas entrevistas, mas que completam a colcha de retalhos que 
se tornou a busca da compreensão do perfil de leitores jovens naquele momento. No 
entanto, quase todos, de uma maneira ou de outra, afirmavam a intervenção da 
leitura em suas trajetórias, de níveis diferentes e procedências diferentes, mas 
sempre presentes. O campo da afetividade era, sem dúvida, o introdutor das 
experiências bem sucedidas, fosse por amizade ou não. 

Uma vez construído o perfil de leitor e confrontado com a teoria, viu-se a 
incompletude desta, além do surgimento da possibilidade de uma referência que 
considerasse as diferenças por negação que apareceram. A saber, o achado da 
citação da experiência de leitura do mito de Don Juan, em um dos relatos. Esta 
ocorrência surgida no campo, redirecionou os estudos e fez com que novo referencial 
teórico fosse introduzido e correspondesse em parte ao perfil construído. O sistema 
de representação adotado para o perfil veio ao encontro do anseio de traduzir, ao 
menos em parte, as experiências daqueles jovens considerados idealmente como 
não-leitores, dentro de um contexto firmado pela escola, envolvida com uma 
formação fechada, teleológica e segura. A partir daí, seguiu-se o caminho de incluir 
os estudos sobre este mito literário e dar continuidade à discussão acerca da 
formação de leitores. 

Saltou aos olhos uma série de ocorrências que iam confirmando a presença 
desse mito em nosso cotidiano, em diversas áreas do conhecimento, ou, no nosso 
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entendimento, características que se aproximavam em muito do perfil construído ou 
reconhecido como sendo próprio na representação do mito. Desde a clínica 
(psicologia e psiquiatria) com os processos de medicalização referendados em 
artigos da literatura específica1; na sociologia, na esfera dos estudos de 
comportamento alinhados mais diretamente com a antropologia2; na estética, com 
a preocupação em torno do banal no cotidiano em contraposição ao sublime de 
referência kantiana; seja no campo epistemológico em geral, com a revisão de 
conceitos e certezas estabelecidas. 

Mais do que a constatação de que o mito de Don Juan está na ordem do dia, 
isto é, parece delinear-se como uma experiência cultural da contemporaneidade, é 
um desafio verificar até que ponto existe um contexto que o faz parecer adequado 
aos nossos tempos, fazendo-nos rever os limites éticos dos laços sociais, até que 
ponto ele já não é em si um elemento participativo de um contexto conservador que 
não quer perder de vista certos interesses em jogo. A maneira que encontramos de 
introduzir tais preocupações tensionantes e tensionadas no debate cultural foi 
através do tema da formação de leitores e o modo como estamos lidando seja com 
as práticas relativas ao assunto, seja com os temas que circundam tal mito e que 
estão profundamente inseridos em determinados projetos estéticos. 

Em realidade, voltar a olhar o mito agora com mais atenção, buscando outros 
estudiosos do assunto, refinar um passo à frente os princípios envolvidos no caráter 
estético e ético que o mito suscita, foram algumas das primeiras iniciativas desta 
formação. 

Deste modo, esta tese pretendeu tão somente, através da revisão de 
elementos construídos por nós no movimento de pesquisa, introduzir mais 
elementos relacionados agora com os estudos literários que pudessem abrir 
algumas janelas ainda desconhecidas. 

Enfrentamos desde o início as dificuldades com uma revisão bibliográfica 
imensa e de abordagens múltiplas, o que em si já exigiu de nós uma operação de 
seleção mais demorada até que chegássemos às vias exequíveis neste momento. O 
tema do donjuanismo perpassa desde a preocupação histórica, com a figura dos 
libertinos2 em suas mais variadas acepções, passando pela presença nas mídias de 
longo alcance, como o cinema, a Internet, a música, até as estruturas sociais que 
sustentam os campos de saber e de produção de saber mais variados. Aqui 
elegemos algumas curiosidades a fim de que se pudesse manter o leitor da pesquisa 
em contato com outros campos do saber e pudéssemos desde já contribuir para o 
interesse pelo assunto em áreas as mais variadas. 

A ideia de formação, também agora redimensionada, revela-nos a 
necessidade de ressignificar o que consideramos formação e mesmo o que 

                                                 
1 Vale consultar o site “psiqweb” (portal da psiquiatria) que leva-nos ao “donjuanismo” com uma 
abordagem que o aproxima de patologias ligadas à compulsividade e à ansiedade. 2O livro Amor 
líquido de Zigmunt Bauman é bastante esclarecedor neste ponto.  
2 Cabe o destaque para o evento quase homônimo promovido pelo Fórum Social de Cultura da UFRJ 
sob a coordenação de Adauto Novaes, que culminou no livro Libertinos e Libertários, editado pela 
MINC/FUNARTE e a Companhia das Letras.  
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desejamos com ela. Antes a ideia de formação passava pelo caminho previsto e 
planejado através de experiências encerradas na escola, numa disciplina. 
Especialmente hoje esta crença é elástica e dá margem para reconhecer que as 
experiências vividas no cotidiano são experiências formadoras. Talvez isto não seja 
novo nem uma descoberta de agora, mas é possível que dê a prudência de nomear 
nossos parceiros na formação leitora na contemporaneidade, como o cinema, a 
televisão, este em larga escala, e outros, como a dança e o teatro, em menor escala 
de presença3. 

Falar em rigor, hoje, pode ser em si um disparate, já que os critérios que 
norteavam o rigor em determinada época já não estão em voga, ou sequer são 
predominantes. Falar em rigor hoje, numa época em que as ambiguidades estão à 
mostra (Bauman, 1999), pode parecer no mínimo um contrassenso, posto que a 
rapidez dos acontecimentos não nos deixa muita opção para sermos criteriosos e 
desenvolvermos, na contemplação, a sintonia fina necessária para os eventos que 
se sucedem inesgotavelmente. De um lado, somos atropelados pelas experiências 
avassaladoras do cotidiano, de uma intensidade atroz; de outro, somos 
abandonados pelos mesmos acontecimentos, num descompasso arrebatador. O 
mal-estar contido nesse cotidiano contemporâneo grita que a dificuldade está em 
nós, dificuldade de administrarmos as demandas imediatas com as de cunho mais 
duradouro. Ao mesmo tempo em que aponta um sistema contaminador de práticas 
e sofisticadamente organizado para manter o estado de coisas em que vivemos 
(Bauman, 1998). 

O sociólogo polonês Zigmunt Bauman afirma, em suas análises, que o 
problema da contemporaneidade está na administração dos eventos, muito mais do 
que na qualificação deles (1999). Podemos traduzir isto, em parte, por uma questão 
de escolha, mas também de critérios de escolha, critérios que podem retardar ou 
acelerar as respostas aos nossos anseios e projetos. 

Nesse ponto, pergunto-me se esta aferição de Bauman não estaria tratando 
mais das dificuldades de uma geração, formada num determinado tipo de 
experiência, do que em outros fatores intrínsecos ao processo de formação. 
Pergunto-me até que ponto Bauman vê o mal-estar na pós-modernidade como sendo 
fruto de um ambiente inóspito ou de uma falta de percepção que aceite mudanças 
e variações de critérios para engendrar novas experiências e novos saberes. A 
resistência à mudança pode ser uma forma de não enxergar a fragilidade dos 
instrumentos, dos suportes, dos ideais até agora preservados. Talvez a mudança já 
esteja em foco, em movimento, e não se tenha muita avaliação das conquistas que 
advêm dela. No calor da hora é que muitas vezes se percebe o quanto se 
empreendeu para que algum projeto pudesse florescer. 

Assim, a justificativa para o presente trabalho é dar continuidade a uma 
escolha feita no passado, que determinou um certo percurso, mesmo que agora 

                                                 
3 Temos aqui um ponto de discussão sobre políticas culturais que ora privilegiam certa linguagem, ora 
privilegiam outras. Essa gangorra cultural já poderia ser um indicador para discussões acerca do 
status desta ou daquela via estética de experiência com obras de arte no cotidiano contemporâneo, 
latino e brasileiro.  
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esteja sofrendo algumas modificações em função de novos olhares. 

2. O TEMA DA FORMAÇÃO 

2.1. DITO E FEITO 

Além do mais, a vida ensinara-lhe a não tentar 
realizar-se através de outra pessoa, em 
nenhum sentido. Cada vida é uma vida, 

embora entrelaçada com outras. 
(Ana Suzuki) 

Este tópico pretende, de maneira breve, apresentar as diretrizes teóricas e 
alguns resultados da pesquisa empreendida no mestrado em educação e que 
constam da produção acadêmica em forma de dissertação. 

O estudo desenvolvido sobre formação de leitores jovens no ensino de 
literatura teve como pressupostos teóricos, a teoria da leitura de Larrosa (1998), 
alguns textos de María Zambrano - pertencentes a “Clareira do Bosque”, livro de 
ensaios (1985). Textos selecionados de Walter Benjamin e o estudo do filósofo 
dinamarquês Soren Kierkegaard, sobre o mito de Don Juan, na expressão operística 
de w. Mozart e Da Ponte, Don Giovanni, completaram a base teórica. Tratou-se de 
uma investigação teórico-empírica do ponto de vista metodológico, tendo como 
instrumento capital para coleta de dados a entrevista4; dados estes que foram 
tomados qualitativamente num contexto de interpretação (análise de discurso) e 
descoberta, próprios dos trabalhos etnográficos e de pesquisa. 

A teoria de Larrosa estrutura-se em três eixos básicos: experiência, 
subjetividade e formação, inscrevendo-se numa perspectiva fenomenológica da 
leitura, para o reconhecimento de subjetividades descentradas, fragmentárias e 
inacabadas, em detrimento de um “eu” teleologicamente educado; propondo uma 
formação dinâmica e descontínua na relação existente entre as subjetividades do 
texto e do leitor, no ato da leitura5. O filósofo explora duas categorias para delimitar 
as experiências de leitura, a saber: experiência de leitura e leitura como experiência 
; a primeira , segundo o autor, experiência é o que nos passa (experentia significa 
salir hacia y pasar a través)6, assim, nesta categoria estão incluídas as experiências 

                                                 
4 Fizeram parte da pesquisa 12 jovens (entre 15 e 18anos) e 3 professoras ligadas direta ou 
indiretamente a estes; perfazendo um total de 15 entrevistas; pertenciam a uma escola pública do 
município do Rio de Janeiro/RJ/BR; realizadas no período de setembro a novembro de 2000, e 
precedidas por observações sobre as práticas de leitura propostas em sala de aula, no decorrer do 
referido ano letivo.  
5 Sobre a formação como leitura e a leitura como formação, diz o teórico: “Se trata de la lectura como 
algo que nos forma (o nos de-forma o nos trans-forma), como algo que nos constituye o nos pone en 
cuestión en aquillo que somos (...) En la formación como lectura lo importante no es el texto sino la 
relación con el texto. Y esa relación tiene una condición essencial: que no sea de apropiación sino de 
escucha.” (1998, p. 16 y 19).  
6 Op. cit. p. 23.  
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de leitura que se excluem da escuta, isto é, onde nada passa com o leitor, seja 
porque seu “eu” não foi afetado pelo texto, seja porque a subjetividade do texto não 
coloca em questão a subjetividade leitora, de modo a ou reafirmá-la ,ou pôr-se como 
orientadora desta subjetividade, que se põe sob os domínios do texto, mas sem 
conflito; na segunda categoria, leitura como experiência, é o momento de encontro, 
oportunizado pela escuta do texto ,que afeta, abala , a subjetividade leitora7 . 

A partir disto, foram identificadas as experiências de leitura dos jovens 
entrevistados, que a essa altura já estavam devidamente contextualizados em 
relação às representações que tanto eles próprios como as professoras e os adultos 
em geral, em discurso corrente, fazem deles, jovens adolescentes. Assim, depois de 
revisão bibliográfica direcionada para o entendimento do que seriam as categorias 
“adolescente” e “jovem”, hoje, quando se identifica um processo de 
adolescentização da sociedade, ou de juvenilização8, que concorre para outro 
processo de de-formação de sentidos e saberes que é o de estetização da sociedade 
contemporânea (estudado perspicazmente pelo crítico literário Frederic Jameson9), 
chegou-se à compreensão de que seria mais pertinente falarmos em “consciências 
adolescentes”, reconhecendo nestes jovens, participantes da pesquisa, o estado de 
preexistentes na relação com o conhecimento; estado este que se entrecruza e 
intercambia com o estado de existência diante do amor, ou do conhecimento, ou 
ainda, poderíamos dizer perante a experiência de leitura que se faz sentida e sentido. 
Tais nomeações foram desenvolvidas a partir das indicações dadas pela filósofa 
malaguenha no texto específico “A preexistência do Amor”, e em outros da obra já 
referida10. 

Para Zambrano, o preexistente é aquele que acorda sem imagens, sem 
conceitos estabelecidos, entendendo o acordar como o estado de estar desperto 
para o conhecimento, para a consciência sentida de algo; enquanto que o estado de 
existente já traz essa reflexão entranhada no sujeito, a ponto de fazê-lo atuar de 
maneira diferente no mundo, ou antes, de fazê-lo sentir-se de maneira diversa, o que 
se conjuga com pensar-se de maneira diferente. 

Pode-se observar que neste ponto do trabalho as leituras de alguns textos de 
Zambrano, foram descentralizadoras de qualquer intenção arrogante que desejasse 
se excluir do mundo adolescente, embora soubéssemos ser incipiente o 
conhecimento de que dispúnhamos acerca da obra da filósofa. No entanto, o seu 

                                                 
7 As palavras de Larrosa acerca da leitura como experiência, na relação com a literatura são: “La 
experiencia de la literatura, si alguna vez va de verdad, si alguna vez es verdadeira experiencia, 
siempre amenazará con su fascinación irreverente la seguridad del mundo y la estabilidad de lo que 
somos.” (op. cit. , p. 89)  
8 Os termos foram cunhados principalmente de estudos ligados às áreas da antropologia, sociologia, 
psicanálise e psicologia.  
9 A referência imediata é a coletânea de ensaios “A Cultura do dinheiro” (incluída nas referências 
bibliográficas) que trata dos efeitos em uma sociedade acometida por um capitalismo resistente e 
reestruturado, que de maneira subliminar se faz sentir nas diversas manifestações da cultura 
contemporânea.  
10 Temos especial atenção para o texto cedido pela Fundación Maria Zambrano ao prof. Jorge Larrosa 
e que nos foi gentilmente sugerido, ainda inédito na Espanha: Las siete edades de la vida humana. 
(mayo, 1966).  
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modo de ver o mundo, e que seria redutor chamar de estilo, convida-nos a estarmos 
sempre dispostos a acolher as paixões que movem os seres de um jeito ou de outro 
ao buscarem o amor, digo, o conhecimento, tomando de empréstimo o tratamento 
que a escritora dá ao tema no seu exercício de pensar a existência humana. Sem 
resistir às palavras de Zambrano que investem o real de certa delicadeza, trazemos 
um fragmento da pensadora: 

Assim, o adolescente, esse enigma que surge, enquanto se enraíza e sê-
lo, em não ir mais além. Em dispor de si mesmo antes que o amor disponha 
dele. E volta-se para se verter na “liberdade de amar”, que lhe nega o amor 
asfixiado assim pela sua própria liberdade, que somente é sua, que não se 
comparte, porque não está nem vem do alto. (2003, p. 27) 

Esta forma de elaboração sobre as experiências de leitura dos jovens, 
considerados não-leitores em meio a um contexto nomeado como de “crise da 
leitura”, foi estruturado em cima de uma ótica de jogo11 para o ato da leitura e o 
ensino dela na formação escolarizada, trazendo para este espaço os aspectos de 
risco, aleatoriedade, descontinuidade e movimento para a leitura, a formação e a 
pesquisa, aspectos tão afeitos à concepção de leitura construída por Larrosa (teórico 
de referência). 

Assim, a questão que permeou a investigação foi: se as práticas de leitura 
desenvolvidas pelos jovens não se realizam sempre de acordo com a ideia de leitura 
como experiência, como traduzir as experiências de leituras efetivadas por esses 
sujeitos? 

Deste modo, decidimos investir numa ótica de crise que privilegiasse a 
crisálida, possível parceira da crise, de maneira a escutar as experiências de leitura 
e não-leitura daqueles sujeitos. 

Contudo, deflagrada a pesquisa, em campo e em livros, surgiu uma narrativa 
de experiência de leitura que possibilitou a tradução das experiências, que é o modo 
como tomamos a ideia de a compreensão, buscando manter a tensão entre o que é 
familiar e o estranho, a fim de não ser a análise dos dados coletados na etnografia, 
uma reafirmação da intenção colonizadora que a princípio a empreitada do conhecer 
manifesta. Mas seguir no viés de fazer emergir os modos de ler dos participantes da 
pesquisa e assim, reconhecer o que é conflituoso ou não nestas relações mediadas 
pela leitura, disparadas ou não pelo ensino de literatura. Um jovem leitor contou-nos 
que havia lido a história de Don Juan, e que entre as leituras feitas, esta teria sido a 
que mais lhe encantou, além de tê-lo feito pensar sobre sua condição humana. 
Admiração, aventura, sedução, conhecimento, aprendizagem, conquista, 
descontinuidade, paciência, beleza, alegria e determinação foram algumas das 
palavras usadas pelo jovem para referir-se às estratégias desse mito romântico que 
perpassa séculos seduzindo consciências em versões literárias e cinematográficas, 
principalmente. 

                                                 
11 Os textos de base para esse tratamento foram de Walter Benjamin em “O jogo e a prostituição”, 
indicados ao final nas referências bibliográficas.  
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Neste momento, a investigação foi acrescida de um “pós-suposto teórico”, 
que foi o estudo de Soren Kierkegaard12 sobre o mito de Don Juan, em Don Giovanni 
de W. Mozart, entre a extensa bibliografia existente nos estudos hispânicos sobre tal 
mito, que a partir de agora deverá receber tratamento mais apurado. Estabelecidas 
as diferenças entre o Don Juan “enganador” e o “sedutor”, como representações dos 
leitores que têm experiências de leituras graus de reflexão diferenciados, numa 
relação com a linguagem que vai de simples transporte, ou seja, de teor informativo, 
à relação que inclui a percepção abstrata e reflexiva, como ocorre nas experiências 
com o texto literário; partiu-se para a compreensão desse modo de ler associado ao 
tipo “enganador”, buscando identificar os estados eróticos nomeados por 
Kierkegaard, como possíveis aspectos também presentes nas diferentes narrativas 
leitoras, que podemos entender como estados de sensibilidades ante o 
conhecimento. Este intento levou-nos a responder a questão da pesquisa e a gerar 
novas perguntas para o novo trabalho em construção. 

Esse modo de ler, que ao final nomeamos como “experiência donjuanescas 
de leitura”, apresentou elementos recorrentes nas narrativas dos entrevistados, 
alunos e professoras, tais como: desejo indeterminado de prazer (querer ler, mas 
não sabe o quê); impaciência perante textos que exijam mais atenção e 
concentração (o texto literário visto como “complicado”), entendidas como “perda de 
tempo”; curiosidade exacerbada, mas que é imediatamente arrefecida ante a infinita 
variedade de possibilidades de vivenciar o prazer; espírito aventureiro colocado ao 
lado da noção de descontinuidade; interesse difuso e diversificado por objetos do 
prazer (televisão, livros, jogos eletrônicos, vídeos, etc.); descontinuidade do desejo 
ante a multiplicidade de ofertas de obtenção rápida de prazer; alegria como 
resultado de um prazer facilmente obtido de satisfação rápida e superficial, por 
exemplo, através da reprodução de canções populares, imediatamente 
memorizadas e cantaroladas13, ou de livros do gênero narrativo com estruturas 
familiarizadas, ou ainda, temas de livros que dizem respeito às experiências diretas 
do momento de vida dos sujeitos, objetos provocadores do processo de identificação 
e catarse(de acordo com a teoria da recepção de Hans Robert Jauss). 

Enfim, aspectos que podem ser representados através dos estados eróticos 
nomeados por Kierkegaard, tanto para a compreensão do mito de Don Juan, na sua 
forma operística – enquanto figura absolutamente estética (sensível) e musical, ou 
seja, que prescinde de palavras, mas que também se perfaz num tempo muito 
singular; quanto para a compreensão do modo de ler de alguns sujeitos 

                                                 
12 A leitura de Kierkegaard foi um feliz encontro, uma vez que já se fazia notar em textos de Zambrano 
que este pensador dinamarquês estava entre as afinidades eletivas da filósofa, portanto, nova 
contribuição para entender-se o universo epistemológico dela.  
13 Através da participação no seminário produzido em setembro de 2006, pela UFRJ, “A palavra 
Cantada”, com a presença de inúmeros especialistas, brasileiros e estrangeiros, pôde-se apreender 
alguns conhecimentos básicos acerca de estruturas musicais que são encontradas numa certa 
tradição do cancioneiro brasileiro. Neste sentido, o trabalho de Luiz Tatit é a referência para o 
reconhecimento do que vem a ser uma melodia e umas letras de canção de fácil memorização. Em 
nossa área, os estudos acerca dos trovadores na Idade Média foram, sem dúvida, muito importantes 
para que esta articulação fosse mais rapidamente percebida.  
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contemporâneos, enquanto experiências que transitam na esfera do sensível, 
despotencializando sujeitos de suas competências reflexivas, numa relação de grau 
mais abstrato com a linguagem que o texto literário pode proporcionar. 

Diante destas parciais observações acerca das experiências de leitura de 
jovens leitores, considerados não-leitores, em meio à política de choques14 
(Jameson, 1998) em que se inscrevem os corpos humanos e leitores hoje, tal política 
geradora mais da ausência de corporeidade nas experiências cotidianas, mediante 
as manifestações da cultura, por exemplo, a ida aos museus, do que a presença 
desses mesmos corpos no uso pleno de suas sensibilidades, assim, coube-nos a 
pergunta do plano simbólico, que convidou-nos a continuar em pesquisa: Por que 
Don Juan ainda canta? Ou, por que Don Juan canta? 

Naquele momento o que estava em jogo de análise eram as categorias 
tomadas como referência a partir da teoria de Larrosa, categorias estas que hoje 
podemos avaliar como representantes de uma tensão bastante interessante naquele 
momento, a saber: Larrosa constrói suas categorias tendo como base uma formação 
pautada em procedimentos e valores, e mesmo sua experiência de leitor, arraigados 
no século XIX, em que tanto o livro, o impresso, e as práticas leitoras estão centradas 
em princípios individualizantes e individualizadores, o que poderíamos considerar 
tão contraditório e complexo como o é falar desse inesgotável assunto polêmico que 
é a formação de leitores (em qualquer tempo e lugar). 

Deste modo, lemos as categorias como figurações de outros termos que 
talvez possam encaminhar as questões que agora nos propomos pensar: a leitura 
como experiência, poderia ser tomada como a categoria de “profundidade”, 
enquanto a categoria experiência de leitura, de superficialidade. 

2.2. LEITOR E NÃO-LEITOR 

A teoria da leitura de Larrosa (1998), ao estabelecer duas categoria para a 
experiência de leitura no ato da leitura, a saber, “experiências de leituras” e “leitura 
como experiência”, como já referido, recoloca a questão epistemológica sobre o fato 
de uma teoria ser, em parte, expressão de um modo de pensar e uma visão de 
mundo que circula entre sujeitos. A questão é explicitada na dicotomia estabelecida 
pela categorização escolhida pelo autor e que, de alguma maneira, sugere uma 
revisão, mediante os resultados encontrados na pesquisa anterior a esta formação 
e que exigiu esta volta para que novo percurso analítico se efetuasse. Naquele 
momento, entendemos que as categorias tais como foram colocadas já não davam 
conta de possibilidades variadas nos modos de ler que as entrevistas sugeriram. 

Ao construirmos o perfil “donjuanesco de leitura”, percebemos que havia toda 
uma gama de possibilidades de práticas leitoras e de modos de ler que não eram 
contemplados no enquadramento advindo da teoria em questão. Na realidade, todas 

                                                 
14 Expressão tomada de Frederic Jameson em estudo já referido, sobre as experiências sensíveis 
vivenciadas no cotidiano cultural contemporâneo.  
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as experiências que não faziam parte do que o autor considerava “leitura como 
experiência” incorriam no que, por exemplo, o filósofo José Gil nomeou como 
“negação da diferença”. Aqui abrimos uma breve digressão a respeito de tal 
expressão a fim de que situe o movimento que está em jogo nesta investigação. 

Num interessante estudo sobre a obra de Fernando Pessoa, recorrendo, 
sobretudo aos textos de Gilles Deleuze, o filósofo português explica acerca deste 
recorte que faz para ler Fernando Pessoa: 

A negação da diferença segue uma lógica disjuntiva exclusiva, 
propriamente maniqueísta e paranoica. Reduzem-se as diferenças 
englobando-as numa representação macroscópica, e referindo-se todas a 
um polo único (todos os não nazis entram na categoria dos “judeus-
bolcheviques”), com a pluralidade de uma unidade. (2000, p. 73) 

Embora estejamos apresentando de forma oblíqua a ideia da negação como 
um modo de encobrir intensidades diferentes, a propriedade destas observações de 
José Gil vem ao encontro do que a categoria de Larrosa nomeou como “experiência 
de leitura”, e reside também no fato do que o filósofo português localizou em 
Diferença e repetição, de Deleuze, sobre a “teoria da gênese da negatividade”15. 

Seguimos com Gil: 

O rebatimento, a redução, a unificação das intensidades nômades numa 
representação negativa (a transformação de tudo o que naquele homem é 
singular, pré-individual, único, na figura do “Judeu”, com todos os atributos 
negativos que o definem) faz-se na passagem da escala micro das 
intensidades á escala macro da representação. (2000, p. 73) 

Na teoria de Larrosa, a oposição para caracterizar as “experiências de 
leitura”, embora a nomenclatura não explicite esta exclusão da não-leitura, a 
categoria revela essa consideração ao identificá-la como aquela em que não “passa 
nada”. Para nós se justifica pelo fundo falso que o mito literário de Don Juan propõe 
enquanto aparente unidade subjetiva, mas que desde os estudos de Kierkegaard 
viu-se a possibilidade de tomá-lo como princípio de uma pluralidade. 

Na perspectiva colocada pelo autor, de fato pode-se considerar como 
adequada à relevância dada à “leitura como experiência”, na medida em que esta 
categoria destaca o grau de abstração e reflexão para a experiência de leitura. Se 
pensarmos que o objetivo maior é a formação de um leitor crítico, sem dúvida que 
este destaque é justo e bem-vindo. No entanto, tal ênfase recai no risco de tornar a 
oposição antagônica – e não apenas uma possibilidade de ocupação entre outras 
possibilidades de oposição. E, uma vez estando no lugar de oposição antagônica, 
tomar a classificação dualista é extremar entendimentos e torna-se pouco produtiva 
para as virtualidades que se apresentam hoje no campo epistemológico. Ao tornar-
se opositória, reduz a discussão da formação pela leitura à dicotomia razão e 
sensibilidade, incorrendo na possibilidade de agudizar uma fenda e transformá-la 

                                                 
15 Aliás, cabe destacar que Deleuze remete várias de suas explicações à obra de Kierkegaard, como 
sendo de fato um dos filósofos de referência para suas reflexões, como também Nietzsche.  
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em abismo na trajetória de um leitor. Quando tal oposição aplica-se sobre as práticas 
de leitura atrelada a pedagogização da literatura, incorremos no risco de, em nome 
da identidade de “leitor”, reduzirmos as demais possibilidades de leitores serem 
enquadradas na “identidade” desidentificada de “não-leitor”. 

Se há alguma contribuição que podemos dar em torno dessa questão da 
formação de leitores e mais especificamente leitores jovens, tal contribuição poderá 
girar em torno desse aspecto, o de reconhecer que muitas vezes ao nomearmos para 
efeito de discussão as experiências de leitura diferenciadas em nulidades, esta 
atitude pode levar-nos ao perigoso discurso da negação do Outro, leitor. 

Mas a fecundidade da teoria pode ser entendida a partir das extremidades 
colocadas: as experiências que exploram o caráter instrumental da linguagem e 
aquelas que enfatizam o caráter sensível da experiência. Para nós, essa abertura, 
anunciada no caráter fragmentário e indeterminado da formação, como o próprio 
autor anuncia, é a senha para que se adense à teoria de Larrosa (1998) a margem 
de multiplicidade, que hoje parece ser a tônica das experiências de formação, tendo 
em vista os suportes ampliados em tipos e as situações de leitura que estão 
presentes no cotidiano tanto escolar como fora do âmbito institucional. 

Sobre a ideia de formação apresentada em Larrosa, tem-se: 

Porque lleva a cada uno a lo próprio, en la formación no que se define 
antecipadamente, en función de su fin, en los términos entiende 
teleológicamente, en función de su fin, en los términos del estado final que 
sería su culminación.El processo de la formación está pensado más bien 
como una aventura. Y una aventura es, justamente, un viaje no planeado 
y no trazado antecipadamente, un viaje abierto en el que puede ocurri 
cualquier cosa, y en el que no sabe dónde se va a llegar, ni siquiere si se 
va a llegar a alguna parte. (1998, p. 458) 

Cabe lembrar aqui, como provocação, um conto de Ítalo Calvino, em que é 
discutida a experiência estética em fluxo contínuo como fator de alienação e 
isolamento, pela intensidade instalada na vida do personagem. No conto “A aventura 
de um fotógrafo” ····, Calvino traz-nos a história de um simplório fotógrafo, de uma 
pequena cidade, que começa a tirar fotos de pessoas, do tipo fotos de registro para 
documentos, até que se apaixona por uma das modelos e casa-se com ela. Com o 
passar do tempo, a paixão pela beleza da moça é substituída pela paixão pelas fotos 
tiradas dela; e ele vai se isolando, passa a fotografar as fotografias e acaba, 
caricaturalmente, fechado num quarto com fotos espalhadas por todo o ambiente, 
fotos das fotos, num sem fim. Assim narra Calvino: 

Em cima de cada objeto passava dias inteiros, gastando rolos completos, 
a intervalos de horas, de maneira a acompanhar as mudanças de luz e 
sombra. Um dia se fixou num canto do quarto totalmente vazio, com um 
tubo de calefação e mais nada: teve a tentação de continuar a fotografar 
aquele ponto e só aquele até o fim de seus dias. (2000, p. 63) 

Este interessante conto ilustra a discussão em torno da possibilidade de se 
exigir uma permanente reflexividade na leitura, de modo a tirar a espontaneidade 
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tão importante ao desenvolvimento da sensibilidade e da afetividade. Além disso, 
podemos considerar que a sinapse afeto e conhecimento, sentir e conhecer nem 
sempre é imediatamente percebida em resultados verbalizados nas práticas de 
leitura. A experiência tem sua potência e sua latência em tempos, muitas vezes, 
inapreensíveis por condições formais. E, neste sentido, a teoria de Larrosa é 
previdente, posto que ressalta que nem sempre as condições de ocorrência das 
leituras como experiência são (pré)determinadas. Podemos pensar, por agora, que a 
memória pode ser um importante ponto de articulação para desfazer tensões 
binárias, quem sabe. 

Em realidade, a teoria de Larrosa ainda é contaminada pela presença das 
práticas classificatórias que caracterizam a modernidade, baseadas na dualidade. 
Entretanto, já aponta para a desordem como elemento profícuo e desejável para a 
formação, diferentemente da modernidade. 

Segundo as análises de Zigmunt Bauman16, uma classificação que parte da 
espacialidade como referência de organização, tal qual a modernidade fazia: o 
dentro e o fora, quem pertence e quem não pertence, nela os excluídos acabam 
desaparecendo de qualquer possibilidade de reconhecimento. 

Entendemos que foi o caso do perfil “donjuanesco” traçado então ao final da 
pesquisa anterior. É nessa fenda que desejamos adentrar para discutir o que é 
possível compreender ou apenas apontar para que a exclusão seja incluída até onde 
for possível reconhecê-la. Esta iniciativa é um risco, em se tratando de formação de 
leitores, mas talvez seja um exercício interessante para conhecermos algumas das 
contradições que giram em torno do processo de formação e o ato de ler. 

Uma primeira figura interessante para se discutir é a própria noção de 
experiência abordada por Larrosa: 

De hecho, la idea de experiencia formativa, esa idea que implica un 
volverse a sí mismo, una relación interior com la materia de estudio, 
contiene en alemán la idea de viaje (...). Y la experiencia formativa seria lo 
que acontece en un viaje y que tiene la suficiente fuerza como para que 
uno se vuelva a sí mismo, para que la vieje sea un viaje interior. (2001, p. 
271) 

O que se pode depreender daí é que a ideia de formação, baseada na 
introspecção, já é, em si, uma manifestação da duplicidade moderna em que o 
indivíduo, aparentemente uno e “indivisível”, se vê cindido. É um dobrar-se sobre si 
mesmo que remonta à etimologia da palavra complicar (reflexionar, dobrar-se sobre 
si mesmo como uma folha de papel). Daí, a necessidade de (ex)plicar, desdobrar, 
para simplificar. Mas se mantemos a metáfora do papel, compreendemos que este 
não será o mesmo papel de antes, há dobras marcadas, embora continue sendo uma 
folha de papel. É possível também, continuando o exercício com a folha, que este 
mesmo material com o tempo se desfaça das dobras marcadas e fiquem estas quase 
imperceptíveis, formando uma memória invisível que constitui a folha de papel, mas 

                                                 
16 Modernidade líquida, 2001: 118.  
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que, aos olhos de quem a utilizar, talvez não se aperceba de que ali houve uma 
dobra, uma experiência aparentemente nem tão marcante. 

Entretanto, é salutar lembrar da constatação benjaminiana de que “não é 
mais tempo de experiências”, experiências que se desdobram em narrativas para o 
outro. Embora a teoria de Larrosa não tenha sido inicialmente apoiada na leitura de 
Benjamin e sim de Heidegger e Gadamer, principalmente, e mais recente numa 
possível revisão de sua teoria Larrosa inclui Benjamin como um contraponto 
importante para encaminhar a ideia de “abolição do leitor”. 

A afasia decorrente de uma experiência traumática como é colocada nos 
termos de Walter Benjamin em “ Experiência e pobreza”17 (texto legendário para a 
compreensão de experiência no século XX), talvez a descoberta de que a linguagem 
não consiga expressar todo o sentimento suscitado por experiências 
incompreensíveis, como a guerra, por exemplo, seja a cisão de um tempo que foi 
estruturado na introspecção e que agora requer a extroversão, tanto como fuga do 
que não tem remédio (o trauma como a psicanálise trataria, e o filósofo Maurice 
Blanchot também em sua obra), como busca de conciliação com o que nos resta, o 
outro, que também procura sobreviver aos escombros e às ruínas. 

Visto sob este aspecto, todo desencantamento, toda desesperança são 
possíveis, acompanhados de certa melancolia. Porém, reanimada por outra visão de 
um caminho mais alargado em possibilidades, esta afasia pode se transformar em 
perplexidade e contemplação para nova tomada de decisões. Tudo isso parece uma 
contradição, se pensarmos que voltamos aparentemente a uma situação de ter fins 
e finalidades. No entanto, na espiral do conhecimento, essas idas e voltas de uma 
memória constituída entre experiências de potencialidades diversas podem acabar 
por encontrar a fenda que concilia o indivíduo com suas multiplicidades e, ao aceitá-
las, passa a aceitar as de outrem também. A procura de uma subjetividade centrada 
encontra caminho na descentralização. 

Mas como pensar tudo isto no plano da prática da leitura e da formação 
leitora? Como viver quotidianamente a aplicabilidade disto para um regime de ensino 
seriado e vazado por interesses de naturezas diversas, como o aspecto econômico, 
político, cognitivo, afetivo, por exemplo? Querer responder pode ser temeroso, mas 
podemos reconhecer passos: primeiro, a integração de experiências que gerem um 
“saber de experiência” (Larossa, 2001), no sentido de ser formativa, nem sempre se 
faz imediatamente à vivência – isto é um risco ou não. Segundo, muitas vezes se 
constrói o saber da experiência sem que ela tenha consciência de que foi feita e fica, 
então, como um saber a ser desfrutado por outros, e não pelo próprio. Este desfrute 
é que pode ser a grande questão da formação. Fazer uma formação na qual se 
desfrute a escolha e tenha sentido para o autor. Em outros termos, para que esta 

                                                 
17 Este ponto já foi mais especificamente explorado na dissertação de mestrado, indicada nas 
referências bibliográficas, elaborada no Mestrado em Educação / PUC-Rio. Mas entendemos ser 
pertinente voltar a ele brevemente, já que Larrosa, em possível revisão de sua teoria refere-se 
explicitamente ao filósofo alemão e ao contexto comentado. A referência a Benjamin encontra-se na 
edição brasileira Obras Escolhidas, volumes I, II e III, o texto referido, no vol. I. O livro de Larrosa é 
Linguagem e Educação depois de Babel.  



 
19 

  

experiência seja validada por ele, de modo a não criar a dependência de que outros 
a validem. 

A ideia de formação como uma viagem e como algo que não deve ser 
entendida em função de um fim, de uma finalidade, mas o que pode ser 
transformador no próprio sujeito que atravessa uma experiência formativa. Esta 
dimensão reflexiva e, em certa medida, caracterizadora do duplo e do que está 
(com)plicado no indivíduo e pode ser (ex)plicado, característica da vida moderna, 
segundo Bauman (2001) e o sociólogo britânico Anthony Giddens (1991), hoje está 
em risco, embora isso não queira dizer que não aconteça. Mas o fato é que, como se 
encontra regulado pelo econômico e, consequentemente, pelo apelo do aspecto 
prático, observa-se que os motivadores de uma experiência formativa e mesmo de 
uma formação nem sempre são pela consciência de um desejo de experimentar e 
de se transformar. 

Hoje observamos que muitos indivíduos são solicitados e até exigidos pelo 
“mercado de trabalho” e, para nele se manterem, esta entidade invisível, porém 
palpável, leva-os a entrar em cursos e atividades de ensino que os colocará em 
condições de buscar melhor colocação, do ponto de vista financeiro, em seu meio. 
Nem sempre o sujeito tem a clareza de que aquela experiência poderá ser 
transformadora em sua vida – e até um divisor de águas em sua trajetória. O que se 
tem é primeiro o indivíduo partindo para a experiência com fins teleológicos – 
alcançar um diploma, adquirir determinados conhecimentos técnicos –, só que, no 
meio da trajetória, ele pode se deparar com situações desafiadoras, ver-se 
reavaliando seus recursos internos e perceber a dimensão do que lhe foi proposto 
ou do que escolheu experimentar. Tal experiência pode ser confirmadora de suas 
escolhas anteriores ou não, pode colocar em suspensão tudo ou quase tudo o que 
ele passou. 

Cabe, nesse momento, tomar de auxílio o plano da filósofa espanhola María 
Zambrano18 sobre o “ir e vir da memória”: quando a volta é um percurso diferente, 
realmente ele pode se deparar com o estranhamento de si, tão próximo e familiar 
quanto lhe parece o tempo todo. Essa segunda chance, ou segundo momento de 
experiência, pode ser definidor de passos nem sempre esperados. A volta pode ser 
vista como o momento de dar uma finitude temporária àquela experiência, uma 
forma, uma escolha, fazer emergir um evento. É quando a visão se apresenta na 
formação e dá ao sujeito a dimensão de seu empreendimento, tendo já passado por 
uma escuta, um marca-passo, que é que o sentir se dá no ser, no seu coração. 

A inserção da reflexão de Zambrano ajuda-nos a perceber que, em termos de 
conhecimento, muitas vezes tendemos a fazer juízos rápidos sobre o que o outro 
aprendeu ou não, sobre o que o outro pode aprender ou não, sobre o que deve ou 
não aprender, e pouco com o outro, o que origina no exercício do magistério o famoso 
“vai estudar” e o sujeito não sabe nem o quê ou o porquê. 

Talvez porque algumas experiências não sejam mesmo compartilhadas, como 
é o caso de uma experiência estética em toda a sua possibilidade de afetar o sujeito. 

                                                 
18 Notas de um método, 1985: 81.  
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Mas também podemos pensar que esse passo de companhia está pulverizado no 
cotidiano escolar e fora dele e também porque às vezes foi rapidamente dado, num 
ritmo singular. 

Tudo é muito rápido na pós-modernidade, em termos de formação. Talvez 
porque, no âmbito cognitivo, todos os meios estejam rapidamente facilitando os 
links. No entanto, isto não é garantia de sinapses significativas para os sujeitos, 
sinapses de afeto e conhecimento a tempo e a hora. Talvez mesmo porque o afeto 
esteja tão implícito, que não se queira perder tempo em nomear o que se sabe de 
antemão que não pode ser nomeado plenamente como linguagem, como é o caso 
dos sentimentos. 

Sentir e conhecer como uma questão de experiência pode ser visto, como 
uma questão de experiência na vida que se deseja experimentar pela vivência, 
acolhendo o imediatismo, a espontaneidade, o sentido reto de estar em contato com 
o objeto de prazer. Podemos lembrar das passagens memoráveis de Walter 
Benjamin, por exemplo, em “A despensa” as mãos vão às prateleiras tocando com a 
sensualidade aflorada e ao mesmo tempo sendo descoberta, como deixa entrever a 
descrição: 

Na fresta deixada pela porta entreaberta do armário da despensa, minha 
mão penetrava tal qual um amante através da noite. Quando já sentia 
ambientada naquela escuridão, ia apalpando o açúcar ou as passas ou as 
frutas cristalizadas E, do mesmo modo que o amante abraça sua amada 
antes de beijá-la, aquele tatear significava uma entrevista com as 
guloseimas antes que a boca saboreasse sua doçura. (1987, p. 88). 

Numa determinada faixa etária talvez fosse está à tônica do modo de ver o 
mundo e de ler, uma certa consciência que através da vivência experimenta a leitura 
e a não-leitura. Mas num outro viés que enfoque o ato de ler em si, sabemos que a 
não-leitura faz parte do ler, na medida que ao lermos algo estamos 
concomitantemente deixando de ler outro tanto de um determinado texto ou até de 
um mesmo trecho em escala menor, se pensarmos em geração de sentidos. 

O alemão Walter Benjamin pode ser lido, através de alguns de seus 
fragmentos, como aquele em que deseja manter essa via de experimentação viva e 
vivificante. E foi percebendo a perda dessa dimensão que o filósofo norteou seus 
escritos de rua de mão única, sobre, por exemplo, na prateleira dos “armários” que 
evidenciou a necessidade do dentro e do fora (o gesto de enfiar a mão na prateleira 
e experimentar a meia dobrada é um gesto de experimentação direta), uma vivência 
sensual e sensória. Ali se tem o “dentro e o fora” dando a possibilidade de 
descoberta pela sensação e o sentimento de satisfação que advém dela. Com isso 
pensamos que a empiria pode levar à reflexão. O imediatismo exige, pelos sentidos, 
uma abstração dos sentidos, embora estejam presentes e chamando por um 
sentido. 
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2.3. EXPERIÊNCIA DE LEITURA EM FORMAÇÃO 

De onde estou, já fui embora. 
(Manuel de Barros) 

Este tópico apresentará algumas notas sobre subjetividades em trânsito e em 
formação, a fim de trazer para a cena de discussão mais elementos que suscitem 
novas reflexões sobre o tema em questão. Sob o signo da influência tomaremos a 
obra de Maria Zambrano, Notas de um método como fonte para estruturar tal 
exercício de leitura. A partir da leitura do filme de Roberto Faenza, Páginas da 
revolução19, apresentaremos algumas reflexões sobre o tema da formação, 
conjugadas à parte da memória dos resultados parciais de pesquisa realizada em 
2001. Escolhemos tal recorte a fim de fazer valer nossa percepção de que a 
descontinuidade, também na forma de apresentar nossas reflexões, é uma quebra 
interessante para ajudar nas discussões acerca dos processos de formação e trans-
formação de subjetividades a que as experiências de leitura podem nos conduzir, 
num contexto cultural por vezes vertiginoso20. 

O filme dirigido por Faenza situa-se no período histórico da ditadura de 
Salazar21 em Portugal, cercada pela perseguição aos judeus por parte do governo 
alemão. Baseado no romance português homônimo de Antonio Tabuchi. 

O protagonista, encenado por Marcelo Mastroiani, chama-se Pereira, um 
jornalista pacato, metódico, cinquentão, viúvo, de formação literária sólida e 
clássica, apoiada nas grandes narrativas do século XIX, e que é responsável pela 
sessão cultural de um periódico “apolítico” de médio porte, mas de boa circulação 
na cidade de Lisboa. Curiosamente, o obituário é a seção do jornal que será o mote 
de aproximação entre este personagem e um jovem revolucionário que aspira ser 
jornalista e escritor. 

A leitura de um artigo sobre a morte é o ato mediador para que nosso Dr 
Pereira aproximar-se do coadjuvante, um “jovem escritor desconhecido” Monteiro 
Rossi. Ao jornalista impressiona as seguintes palavras do escritor: “A morte explica 
o sentido da vida”. 

Tomado pela palavra e o valor que esta tem para ele, Dr Pereira decide 
convidar o jovem, recém formado em filosofia e que chega a ensaiar a atividade de 
militante de esquerda por influência da noiva (esta de fato preparada politicamente 
numa práxis de esquerda para o contexto em questão) para escrever o necrológico 
do jornal sobre escritores famosos que venham a falecer ou já falecidos, em datas 
comemorativas. Dr. Pereira, movido pela crença na palavra como suporte da verdade 
e dos altos valores para a vida, entende que divulgar a vida e os feitos dos grandes 

                                                 
19 Páginas da Revolução. Dr Roberto Faenza. SP: Filmoteca Folha de São Paulo, 1999.  
20 Em Vertigens pós-modernas: Configurações Institucionais Contemporâneas, de Luis Carlos 
Fridman, temos um desdobramento de leitura interessante dos autores Zigman Bauman, A. Guiddens, 
principalmente. Fridman com a força da imagem título dá-nos bem a medida do que vem a ser esse 
tempo acelerado e descontínuo do cotidiano contemporâneo.  
21 Período acontecido entre 1926 e 1974, sendo a morte de Salazar em 1973, mas ainda continua 
por um ano com seus seguidores.  
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escritores é um ato de formação. 
O filme apresenta ao longo da narrativa algumas considerações críticas sobre 

a imprensa da época como um veículo contraditoriamente alienador de consciências, 
e é através da figura de um garçom (Joaquim de Almeida, ator) que a realidade 
política das ruas chega ao conhecimento do Dr. Pereira. 

Contratado, Monteiro Rossi, movido pelo afeto que tem por sua noiva, 
militante revolucionária, escreveu textos que contrariam as intenções edificantes do 
Dr Pereira. O jovem impetuoso, que “escreve com o coração”, traz à tona aspectos 
das vidas de alguns escritores consagrados que o estabilizado, formado, e leitor 
estabelecido, o jornalista Pereira, não acredita serem convenientes, chegando a 
refletir que se deve escrever com o cérebro e não com o coração. Posto o encontro 
e a tensão entre protagonista e coadjuvante, detonados pela palavra que dá sentidos 
diferentes à realidade, o Dr Pereira vê-se confrontado com imagens obsessivas de 
medos que lhe atravessam os sentidos e evidenciam sua possibilidade restrita até 
esses momentos de ler a realidade. O medo da morte, da finitude, e o medo do 
desconhecido, representado pelo período político em questão, cenário de cenas 
truculentas entre ele e as autoridades locais, uma milícia a serviço da ditadura, 
percebe que os valores até então defendidos e reconhecidos nas leituras de sua 
formação literária não estão presentes no cotidiano em que vive, a esse intuído 
desencantamento emerge um medo latente de solidão. 

Destacamos duas cenas que ilustram essa situação: 
O bonde: num bonde, por detrás da janela vê a violência da milícia fascista 

sobre manifestantes em protesto. Sua perplexidade denuncia a ingenuidade 
presente no personagem e o despreparo para dar palavras à viagem que assiste em 
movimento, no trânsito para o trabalho. Aparentemente a cena sugere nenhuma 
afetação à subjetividade leitora, que apressadamente rotularíamos de “não-leitora”. 
Dr Pereira apresenta-se como a subjetividade que embora em movimentos de leitura 
não desenvolvem de início qualquer ação intersubjetiva que o faça sair de si. 

O trânsito: no final do filme, depois de humilhado em sua casa pela polícia, a 
cena seguinte registra o protagonista atônito diante do corpo imóvel, inerte e de rosto 
ensanguentado do amigo, jovem “escritor que nunca chegou a escrever no 
necrológio”, nas palavras dele Pereira veiculadas pelo transgressor panfleto do 
obituário que redige com o apoio do garçom, a ser publicado em jornal. E continua, 
Monteiro Rossi assassinado e morto em sua cama, onde fora buscar abrigo e refúgio 
da perseguição que sofria. 

Interessa-nos destacar que para as duas imagens Dr Pereira apresenta uma 
relação diferenciada com a palavra. Na primeira cena não há palavras para nomear 
sentidos. Na segunda, parte para a ação de corpo e movimento. Decide denunciar o 
estado de coisas (fato inédito em sua vida) transgrede normas estabelecidas, 
colocando em 1ª página do jornal em que trabalhava a morte do desconhecido 
escritor, situando-o entre outros célebres escritores, como Garcia Lorca, por 
exemplo, absorvendo o ímpeto do jovem agora morto. O filme é encerrado com uma 
imagem de abertura na vida do jornalista sobrevivente. Pereira parte com uma 
mochila, mais magro, bem disposto e rejuvenescido, largando os pensamentos 
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obsessivos sobre a morte e voltando-se para a vida, sem direção certa, definida. O 
personagem sugere que este novo trânsito (cena final do filme) em meio à multidão 
da grande cidade coloca o Dr. Pereira em ponto de transformação para dar 
continuidade à formação pela descontinuidade das experiências que lhe 
atravessaram entre palavras e imagens mediatas por afetos. 

Contrapontos: à movimentação incessante e quase sempre incompleta e 
inacabada feita em direção às leituras e experiências com manifestações culturais, 
tanto na esfera da cultura escolarizada como na de cultura de massa, 
espontaneamente vivenciada pelos jovens, como já apresentamos, percebemos 
certa contaminação no personagem de Mastroiani, Dr. Pereira, pelo semelhante 
entusiasmo e espontaneísmo do mais jovem amigo Monteiro Rossi, o jovem escritor. 
Isto levou-nos à pergunta sobre se todas as nossas vivências se configuram em 
experiências? E se configuradas, se isso aconteceria de imediato? No caso do 
personagem é evidente que Pereira é despertado para um novo momento em suas 
crenças, não sem desestabilizar as que lhe são enraizadas. Qual o valor da memória 
nesse empreendimento que é a formação? 

Num processo contínuo de formação, a descontinuidade entre leituras de 
níveis diferentes de reflexão e abstração não é um aspecto constituído da própria 
formação e transformação de subjetividades em trânsito, isto é, num movimento que 
aponta para intersubjetividades? Ainda em Trânsito: como pode o ensino contribuir 
para que estes jovens leitores tenham autonomia intelectual e um aprimoramento 
de suas sensibilidades para intervir em seus processos de vida em sociedade? 

Alguns mecanismos já conhecemos: a banalização da violência, o 
apagamento de fronteiras, a cultura de nossa época, a adolescentização da 
sociedade, a estetização do cotidiano; a descontinuidade de políticas públicas de 
formação. Seria esse fluxo contínuo de busca de prazer, de felicidade, essas paixões 
instantâneas a indicação de certa disponibilidade para a formação e transformação, 
por mais paradoxal que possa parecer? O que caberia ao ensino formal rever e 
reconsiderar? Haveria uma estratégia mais sutil de desmonte de princípios mais 
rigorosos para uma formação sólida? Seria isto que estaria a dialogar com a 
modernidade líquida de que fala Bauman? Estaríamos a falar de uma formação 
também líquida? De um “leitor líquido”, fluido, deslizante de superfície em superfície 
para sobreviver, que tanto poderia estar sendo liquidado pelo contexto de desmonte 
a que vimos constatando? Ou estaríamos sendo chamados a aceitar que os modelos 
mudaram e que, portanto as categorias que norteavam as atividades e práticas 
precisam de novos referenciais? 
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2.4. SOBRE O FIM DO LEITOR 

Em O Espaço Literário, o filósofo Maurice Blanchot analisa a figura do leitor22 
a partir de uma ótica da linguagem, de modo que o leitor não passa de uma simples 
figura e, assim, mais uma instância ficcional e ficcionalizada nos estudos que se 
sucedem e que a ele dão importância. Blanchot parte do uso do infinitivo que é título 
de seu texto, “Ler”, para refletir sobre a impessoalidade no ato de ler. Esta operação 
aparentemente simples e linguística cria em realidade as condições para tornar o 
ato um princípio, o que redimensiona tanto o ato como as noções ligadas a ele, como 
é o caso da noção de leitor. O que para nós interessa é a aproximação possível desta 
figura de linguagem, leitor, e o perfil donjuanesco. Não como simples método 
aplicativo a distrair-nos a atenção das questões mais pertinentes no âmbito da 
leitura, e sim com o intuito de fazer um exercício intelectual que nos leve a verificar 
as implicações desse tipo de abordagem. 

Podemos ler que, ao introduzir o leitor como figura de linguagem, também da 
ordem do ficcional, Blanchot redireciona, ou melhor, redimensiona politicamente a 
inserção do leitor nos estudos sobre a leitura e o ensino da leitura, quanto mais do 
ensino da leitura literária. 

Talvez o que possamos pensar seja o fato de que, ao tocar o dedo na ferida 
narcísica do leitor, esse ente tão importantemente considerado nos estudos dos 
últimos anos pós-estruturalistas, Blanchot esteja querendo trazer para a cena a 
obscena senhora literatura. 

Uma espécie de convocação para dar lugar, ou melhor, dar espaço ao que 
parece ter ficado sem lugar entre tantos estudos e teorias. Por onde anda esta 
Senhora Literatura? Qual é o seu espaço? Qual o espaço no literário do leitor? Qual 
o espaço do literário em meio a tantos entes já mortos ou mortificados? 

No capítulo dedicado à leitura “ler”, Blanchot despersonaliza, desidentifica 
este ser tão procurado, comentado, caracterizado e criticado mesmo nos últimos 
anais dos estudos das áreas de Educação e Letras. O leitor, para Blanchot, é nada; 
portanto, não é, ou mais, é algo desinteressante diante da grandeza do texto literário. 
Parece que Blanchot dá um puxão de orelha, se esta fosse sua característica, o que 
não é, em nossa sapiência, como que dizendo: Olha, podemos falar do que 
quisermos, discutirmos o que quisermos, mas isso tudo é passatempo, o que 
interessa é a literatura. O literário. Esse fenômeno que nos assalta quando menos 
esperamos, que nos reduz a nada quando diante de sua grandeza ou menoridade. É 
uma provocação dentro dos estudos sobre formação, como cabe aos filósofos 
fazerem. 

Estamos com Blanchot, em certa medida, embora saibamos que de nossa 
companhia ele já não precisa. Dizemos em certa medida porque, na realidade 
escolar e cotidiana que atravessamos, precisamos olhar quem é este leitor sim. 

                                                 
22 Larrosa (2004), sob o subtítulo de “A abolição do leitor”, no ensaio “ler sem saber ler”, in Linguagem 
e Educação depois de Babel, faz um interessante comentário acerca da figura do leitor, baseado em 
textos de Maurice Blanchot.  
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Precisamos tomar um pouco de sua inspiração, de seu idealismo e trazê-lo para 
quem é de direito frequentar o espaço literário. 

E não podemos esquecer do continente a que pertencemos se atentamos 
para o lugar23 de que fala Blanchot. Desculpem a dicção recorrente de professora. 
Desculpem tomá-los com tal contexto desimportante, mas quem é este leitor que 
frequenta o espaço literário? São muitos e nenhum, são diversos e os mesmos, são 
conhecidos e absolutamente estrangeiros. São leitores. São os leitores. No âmbito 
da teoria, leitores, seres abstratos e que, portanto, pouco dizem de sua performance; 
no âmbito do ensino, são leitores aqueles que ganham certa magnitude diante de 
nossas solicitações. São espaços diferentes – literário e ensino – que, por sua vez, 
este último ganha certa abstração, ao se revestir de algo que chamamos “aula”. 
Literário e aula. 

Mas o que seria do literário sem o leitor propriamente dito, ou seja, do leitor 
empírico? A quem interessaria ler sobre o espaço literário, se não fosse o leitor 
empírico? Então recolocamos a questão: seria pertinente falar da abolição de um 
leitor? Sim e não. Do fim do leitor? Talvez fosse mais pertinente falar da ausência do 
leitor. Uma ausência que possibilita a escuta do que rumoreja pelo espaço literário, 
como é o uso da figura do desaparecimento do leitor por Larrosa, tal qual o fez 
Roland Barthes, outro teórico, com passagem pelo estruturalismo, sobre a figura do 
leitor/autor, inaugurando uma instância de nova percepção do ato da 
leitura/escritura; talvez seja o caso da possibilidade de presença, a partir de espaços 
políticos como o da escola; ou ainda do efeito de presença do leitor em espaços de 
criação que nos devolvem para o espaço literário, entre outros, na 
contemporaneidade. 

Cabe traçar estas diferenças, a fim de que tais teorias ou comentários possam 
dar a pensar o que fazer diante destas ocorrências ou diante da falta delas. Como 
fazer a intersecção do leitor ausente com o leitor presente? Como reconhecer, 
estimular ou promover um efeito de leitor? Seria o caso disso? 

Creio que, para nós, interessa sair do discurso apocalíptico e incentivar a 
presença de leitores ausentes e, se possível, quando for adequado, estimular um 
efeito de leitor/presença. Não há nada de novo nisso, estamos no mesmo ponto de 
entroncamento com o ensino de leitura: como estimular a leitura? Talvez não seja o 
caso de estimular, apenas ler. Ler e deixar que, com sua ausência e sua presença, o 
leitor veja o que é ler para ele. E fazer com que nossas práticas interfiram o menos 
possível. Apenas sejam práticas de leitura, de um tempo saturado de paixões de 
leituras, de patologias leitoras, de padecimentos leitores. Deixar apenas ler. Vagar 
erraticamente pela leitura e ver aonde ela levará o leitor com alguma presença em 

                                                 
23 Num dos últimos eventos da Abralic, de 2005, o tema era Sentidos dos lugares, e em muitas 
comunicações apresentadas e conferências pode-se inferir que as investigações em torno das 
direções que vem tomando os estudos literários, comparados ou não, têm buscado situar melhor esse 
trânsito entre o que está estabelecido e o que se apresenta como passível de reavaliação. Revisões 
que vão desde a formação do profissional de letras até as categorias estéticas com que se tem 
trabalhado em pesquisa, passando pela inserção do continente latino-americano nos estudos 
culturais mais amplos.  
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aula. Quanto ao de fora dela, é saber que as prateleiras de frente de livrarias, para 
aqueles que ainda podem comprar algum livro, também são compradas ou alugadas. 
Isto pode parecer pouco, nada, mas não é. O que precisamos é dar mais aulas com 
presença, ensinar com alguma ausência e observar os efeitos delas por sobre os 
leitores com os quais lidamos. Nesse jogo de presença e ausência cabe lembrar 
Walter Benjamim que já havia escrito sobre a “falta de presença de espírito” do 
burguês24 

3. ENTRE O MITO 

Todo mundo aceita que ao homem cabe pontuar a própria vida: 
que viva em ponto de exclamação (dizem: tem alma dionisíaca) 
(João Cabral de Melo Neto) 

3.1. DO MITO 

A memória desempenhou um papel fundamental na estruturação da 
pesquisa: o de atualizar e dar sentido a um passado, no caso, ao mito de Don Juan 
e sua possibilidade de interpretação para outro contexto. Mas a transposição não é 
suficiente ou mesmo adequada, de modo a levar-nos a uma aplicabilidade 
precipitada do mito na contemporaneidade, sem perceber a complexidade do que 
pode estar em questão: os processos de subjetivação na contemporaneidade em 
relação ao ato da leitura e às implicações disso nas práticas leitoras disparadas ou 
não pela escola. 

Se de um lado o relampejar do mito nas experiências de leitura foi a saída 
para traduzi-las, de outro lado, entendemos que se tratava de representar 
intensidades diferentes sob um aparente único modo de se relacionar com a leitura. 
Neste sentido, o mito de Don Juan parece ser bem apropriado para esta 
representação. Antes, porém, de justificarmos sua pertinência deixamos a questão 
que surgiu em continuidade aos estudos semiconcluídos pela tradução feita das 
experiências: o que significa tratar os processos de subjetivação a partir de um mito, 
de um mito secundário e não fundador, como é o caso de Don Juan? 

3.2. MITO FUNDADOR 

O mito fundador, enquanto exegese, tinha, nas sociedades arcaicas, a 
funcionalidade de explicar o inapreensível, como se pode verificar nas inúmeras 
narrativas que construíram o imaginário ocidental através, por exemplo, da 
cosmogonia dos gregos, e com que a psicanálise vem elaborando e se reelaborando 

                                                 
24 Apud Nascimento (2001: p. 45).  
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em termos teóricos. 
Há alguns aspectos bastante importantes e caracterizadores do mito 

fundador, que mostraremos de forma sintética a fim de repassar alguns elementos 
próprios dele. O mito é colocado como narração maravilhosa, situada fora do tempo 
histórico que tem como personagens aqueles que possuem caráter divino ou heroico 
e que, portanto estão aptos a protagonizá-las. O assunto geralmente versa sobre 
grandes acontecimentos que interpretam a origem do mundo ou grandes 
acontecimentos da humanidade. 

É tomado como estória fictícia que condensa alguma realidade humana de 
caráter universal; é um relato fabuloso transmitido pela tradição que põe em cena 
seres que encarnam de forma simbólica forças da natureza ou aspectos da condição 
humana; representação idealizada de um estado da humanidade, geralmente 
acontecido num passado; imagem simplificada de grupos, de caráter ilusório, 
desempenhando um papel determinante no comportamento e na mente; e mais de 
forma sintética pura construção do espírito.(Cecília, 2006)25 Estas definições de 
dicionários têm por finalidade mostrar o uso corrente do conceito de mito. 

Os chamados mitos fundadores, ou ancestrais podem converter-se em mitos 
literalizados, passando do registro oral ao texto literário com um enfoque narrativo 
mais claro e argumento próprio. 

Numa tipologia mais genérica Souza26, professora da Universidade do Porto 
e mitóloga, a partir de outros referenciais, apresenta uma subdivisão dos mitos 
enquanto relato de caráter universal: como mito cosmogônicos, antropológicos, além 
de outros que mais se aproximam de pequenas variações dos dois anteriores. Mas 
a partir de André Dabezies, mitólogo, e outros estudiosos como Pierre Brunel (este 
sendo referência no assunto e autor de importante dicionário de mitos literários) 
temos os seguintes aspectos: um mito não é algo pessoal, mas de um grupo ou 
coletividade; e como um tema literário que pode ganhar um valor mítico quando 
exprime a constelação mental em que se reconhece um grupo social. 

A característica fundamental do mito fundador é ser uma narrativa que tem a 
função de explicar alguma origem relativa à criação de algo muito importante para 
uma coletividade, e o fato de não ter autoria e possuir caráter universal. A 
cosmogonia da cultura grega é um exemplo claro disto. São mitos fundadores por 
serem considerados a base de um conhecimento original. 

A professora Dalma Nascimento, especialista em mitologia, e mais 
especificamente em mitos literários fez a seguinte observação: “Falar sobre o mito é 
sempre assumir a perda. A mutilação”.27 A professora dá-nos a dimensão do que é 
falar/escrever sobre Don Juan, o don juan leitor, é assumir as perdas que 
cotidianamente estão acontecendo no sistema comunicativo em que estamos 
mergulhados, o que não quer dizer que sejam perdas lamentáveis. De qualquer 

                                                 
25 Artigo do prof. de literatura comparada, Juan Herrero Cecília, “El mito como intertexto: la reescritura 
de los mitos em lãs obras literárias”, In: Revista de Estúdios Franceses, Cedille, n. 2, abril, 2006.  
26 O artigo que tomamos como referência foi Mito e mito literário: trajectórias de teorização no século 
XX.  
27 Do artigo Mito e literatura In: Tempo brasileiro, n. 7, 1982, UFRJ, RJ.  



 
28 

  

forma, o que se está revendo com o legado do mito de Don Juan, e poderia ser 
qualquer outro mito, é o de rever algumas crenças, em dimensão de mentiras 
tomadas como verdades no sistema educacional, incluso o ensino da literatura. 

São revisões dramáticas na medida em que colocam em questão o estatuto 
da literatura e sua representabilidade em ambientes culturais distintos. Esse 
prestígio almejado pela literatura é coisa de amigos, de homens, talvez. Uma certa 
largueza de propósito que está diretamente relacionada com um modo de se 
relacionar com o conhecimento. Esse modo reprodutor e transmissível, que ainda 
aposta na exclusividade e excludente palavra falada/escrita, em detrimento das 
experiências corporais outras que emergem cotidianamente. 

Entretanto, tal questão ainda é pouco para o confronto possível, posto que 
tudo isto são mitologias, todas baseadas na ingenuidade de que exista uma verdade 
e uma mentira para além de corpos e falas. Se existe alguma verdade ela é a mais 
solvente e indiscernível entre os homens, em todas as possibilidades de verdades 
que as artes criam, recriam e recreiam, como sugeriu Harteley: “A mentira é recriação 
de uma verdade. O mentidor cria ou recria. Ou recreia. A fronteira entre estas duas 
palavras é tênue e delicada. Mas as fronteiras entre as palavras são todas tênues e 
delicadas”. (1976, p. 25). 

3.3. MITO LITERÁRIO 

O mito literário caracteriza-se por ser de autoria particular, nem sempre se 
referir a uma coletividade, e seu “herói” geralmente enfatiza o aspecto individual na 
narrativa. Alguns exemplos de mitos literários são Don Juan, Fausto, Robson Crusoé 
e Don Quixote, entre outros. (Bricout, 2003). 

O mito literário não apresenta a função de explicar uma origem e pode dizer 
respeito a acontecimentos de dimensão histórica, mas por vezes particularizadas em 
relação ao autor e o grupo social a que se refere. Ele não precede os homens ou 
instituições como o faz o mito fundador. Geralmente, estes mitos não têm 
equivalentes no mundo antigo, embora o mito de Don Juan tenha sido aproximado, 
por especialistas, em alguns estudos a Zeus, pelo tema da infidelidade sucessiva 
presente em ambos. 

Ao que parece, o mito literário, como podemos observar na estória de Don 
Juan, mesmo em algumas de suas versões, já que não temos a pretensão de tratar 
de todas existentes, pois hoje o número ultrapassa mais de 300, (em diferentes 
línguas), não cumpre a funcionalidade explicativa, como verificaremos no argumento 
a ser apresentado mais adiante. Além disso, temos, por exemplo, com Roland 
Barthes, o mito tomado como um modo de significação, uma forma, em sua obra 
singular Mitologias. 

A complexidade surge como elemento estruturador, a fim de desestruturar 
explicações dadas e estabelecidas. Surgem aí questões ligadas à própria relação 
com a linguagem e com o conhecimento, colocadas pelo mito literário, e que também 
é chamado de secundário, a saber: é posta em cheque a questão de uma origem, 
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posto que o mito nasce sem origem determinada, definida e precisa; o mito de Don 
Juan não explora os reconhecimentos, como o fazem os mitos gregos, tão explorados 
pela psicanálise, por exemplo, a fim de estruturarem compreensões e interpretações 
acerca da subjetividade. 

O mito de Don Juan possibilita dar “corpo” a quem sempre foi desfigurado, 
deslegitimado, tanto no caso dos contextos analisados do ponto de vista sócio-
político, quanto no caso de análises que considerem aspectos eminentemente 
estéticos para os processos de subjetivação. 

Portanto o mito secundário surge com a possibilidade de uma inclusão de teor 
político talvez bastante desafiador, tanto na ordem da linguagem, enquanto 
desestruturador de elementos não mais reconhecíveis, quanto na ordem 
sociopolítica. Mas poderíamos ainda prosseguir, pretensiosamente, nos 
perguntando o que significa dar corpo ao informe, num momento em que justo o 
informe, o indeterminado, o incerto, o impreciso vigoram? Quais seriam as 
implicações disto? 

A experiência donjuanesca fala da experiência da cotidianidade, da 
praticidade, da pragmática dos meios, do alcance de resultados, do imediatismo, da 
busca de resultados com segurança, de repetições que reproduzem e confirmem 
dados já conhecidos; da experiência já testada; pouco ou nenhum espaço para o 
desconhecido, o que contraditoriamente é discutível, posto que se trata de um mito 
secundário, como indicamos, onde o conhecimento é o motivador da busca e, em 
certa medida, essa busca já expõe os sujeitos à situação de risco, quase como se 
falássemos de uma repetição que não se repete. 

No entanto, o que tem se discutido no debate filosófico e estético 
contemporâneo, a partir das categorias da modernidade, e a partir, principalmente, 
de Kant, é exatamente a experiência não-cotidiana e sua exemplaridade para 
transformar o cotidiano, ou na tradução do filósofo, o belo e o sublime. Temos 
debatido a experiência do sublime ou a experiência que não se encaixa no 
imediatismo da procura por resultados, o que poderia ser aproximado da idéia de 
experiências “desinteressadas”. 

A modernidade tem sido caracterizada por alguns autores por esta separação 
na imaginação, entre o cotidiano e o sublime, entre estética e ética, corpo e espírito, 
contemplação e ação, sonho e vigília, realidade e fictício; enquanto a 
contemporaneidade, tomada por “modernidade tardia”, ou “pós-modernidade” 
parece se caracterizar pela multiplicidade, através da incerteza e da indeterminação 
(Bauman, 1999 & 2001). 

3.3.1. Mito e uma certa modernidade 

Segundo o sociólogo, Zigmunt Bauman, a condição pós-moderna é vista como 
um estágio em relação à modernidade. Sua análise baseia-se em critérios 
qualitativos, procurando afastar-se de qualquer entendimento que desse relevância 
ao critério cronológico. Para ele, esta condição, a pós-moderna exigiria “nervos de 
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aço”, na medida em que o ambiente que a manifesta apresenta o apagamento de 
fronteiras, o enfraquecimento de territórios demarcados, entre outros aspectos que 
a caracterizam. Este enfraquecimento de fronteiras criaria uma situação paradoxal 
para o analista, posto que o exercício de demarcar limites entre uma condição e outra 
já seria uma impropriedade. 

Bauman salienta que a modernidade, enquanto modo de existência e prática 
cotidiana, caracterizou-se por dedicar-se a classificações e caracterizações nos 
modos de apreensão de totalidades e de fazer emergir e fixar verdades. Ao 
considerar a pós-modernidade como “estágio” ou passagem da modernidade para 
outro momento, Bauman exerce o procedimento típico da prática moderna, a saber: 
aponta elementos que indicam, pela escolha de certos caminhos, a escrita contínua 
da história da sociedade ocidental. 

Em suas obras, o sociólogo tem firmado posição quanto ao modo como a 
modernidade se configurou: na busca pela ordem, numa exaltação da função da 
linguagem que classifica, nomeia, separa e discrimina, sendo que no campo social, 
muitas vezes, segregando. Dessa “obsessão” teria decorrido a ambivalência, e dela, 
a ansiedade e a indecisão, que acompanhavam a constatação de que todo evento 
ou objeto poderia pertencer a mais de uma categoria. Tal constatação gerou na 
sociedade moderna o incansável desejo de livrar-se da desordem da ambivalência. 

A sociedade moderna, nos termos em que Bauman a analisa, toma a 
ambivalência como patologia, falha, anormalidade, ao invés de tomá-la como um 
aspecto normal da prática linguística e da manifestação da própria existência 
humana. A ambivalência, por sua extensão desviante, desafiava, então, as 
competências humanas. Entretanto, Bauman também observa que a ambivalência 
surge quando os instrumentos ou meios de que dispomos para ordenar ou estruturar 
certas situações se mostram inadequados e, por conseguinte, insuficientes para 
fazer-nos ler o mundo em que vivemos. O resultado dessa inadequação é a sensação 
de indecisão, irresolução e, portanto, de perda de controle. Também se verifica pela 
impossibilidade de qualquer aplicação direta e indireta de sucessos anteriores sobre 
eventos futuros. Nas palavras de Bauman, resumidamente, a ambivalência, ou 
melhor, a luta para eliminá-la é “tanto autodestrutiva quanto auto propulsora”. 
(1999, p. 11). 

Diante disto, Bauman observa que o sentimento de inadequação pode ser 
entendido como um problema de administração, talvez mais do que de gestão e 
autogestão do que propriamente da qualidade do problema em si. 

A existência das alternativas ordem e caos traçam a estrutura básica da 
existência moderna, de modo que na modernidade o um é a ordem, o outro é a 
desordem, o caos, a indefinibilidade, a incoerência, a ambiguidade, a confusão, a 
incapacidade de decidir, a ambivalência por fim. O outro é a negatividade. Desta 
forma, a “existência moderna”, quando produzida e sustentada pelo projeto 
classificatório, evidencia os aspectos de manipulação, administração e 
planejamento. Para este tipo de existência o vazio é inconcebível. Em termos de 
linguagem, o outro é a polissemia, a dissonância cognitiva, e a contingência. Assim, 
no esforço e na vaidade de ordenar, toda resistência à ordem é colaboradora da 
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própria ordem e da sua hegemonia. 
A modernidade, então, marca o surgimento da consciência, enquanto 

“qualidade de perceber ordem nas coisas”, explica Bauman ao apoiar suas reflexões 
nos estudos do historiador Stephen Collins, entre outros pensadores. A obsessiva 
busca por ordenação, marca da modernidade que não é pontuada por datas, mas 
por presenças históricas como o iluminismo, gerou aberrações e estratégias tanto 
de manutenção como de resistência à modernidade. Esta obsessão pela ordem foi 
muitas vezes apoiada pela ciência e também pela demarcação de territórios e 
nações, o que facilitou a estruturação de estados autoritários. Neste sentido, toda 
manifestação cultural, política, comportamental, estética, que não pudesse ser 
classificada a fim de enquadrar-se numa ordem, seria tomada como um “inimigo”. 
Esta prática estabeleceu claramente uma linha divisória entre amigos e inimigos; 
classificável e inclassificável; definível e indefinível. 

Em um momento importante de acuidade sobre essa modernidade 
caracterizada por Bauman, escreve o sociólogo a partir de Kant, o filósofo: 

No reino intelectual como no reino político, a ordem deve ser tanto 
exclusiva quanto abrangente. Assim a tarefa de duas pontas funde-se em 
uma: a de tornar clara e nítida a fronteira da “estrutura orgânica”, quer 
dizer, excluir o meio, suprimir ou exterminar tudo que seja ambíguo, tudo 
que fique em cima do muro e portanto, comprometa a distinção vital entre 
dentro e fora. Instaurar e manter a ordem significa expurgar a 
ambivalência. (1999, p. 33). 

A consequência desse tipo princípio de ordenação significou segregar ou 
deportar estranhos, no campo político, como foi o caso dos judeus na Europa. Foi 
também esperar que a partir dessa ótica, a modernidade formasse os agrupamentos 
sociais sob muitos critérios definidos e rigidamente estruturados, não havendo 
qualquer espaço para o meio-termo. Talvez por isso escutemos do senso comum: 
“hoje, nem face o inimigo tem...”. Talvez, alguns campos do conhecimento tanto do 
âmbito da técnica como da estética tenham escancarado seus signos de 
manifestação: ciberespaço; o informe; o entre lugar; algumas das categorias dos 
desclassificados. Podemos nos perguntar, na esteira do pensamento de Bauman 
que a “condição pós” não poderia estar desde sempre presente? 

Bauman destaca a visão de Hans Jonas, outro estudioso em que apoia seus 
escritos, sobre a contribuição positiva da ambiguidade, a despeito do que a 
modernidade possa tê-la execrado: 

(...) o homem autêntico já está e sempre lá esteve durante toda a história 
conhecida, na sua glória e tormento, na sua justiça e na sua culpa em 
suma, em toda a ambiguidade que é inseparável da sua humanidade. 
Querer abolir essa ambiguidade constitutiva é querer abolir o homem na 
sua insondável liberdade. (Jonas, apud Bauman, 1999, p. 61) 

De alguma maneira, o empenho minucioso do sociólogo em compreender a 
modernidade veio mostrar-nos que no mundo de agora, onde a contingência tem 
especial ênfase, a debilidade em excluir, a diversidade ou a pluralidade, ocupam 
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lugar de destaque, com direito ás contradições que isto possa gerar. Em certo 
sentido, observa-se a partir das reflexões propostas por Bauman que a grande 
diferença da modernidade para o que estamos a chamar de pós-modernidade seria 
o fato de que o que era considerado estranho, contingente, anormal até, hoje é o 
dominante, com uma implicação importante no campo da sensibilidade: desfazer a 
sensibilidade para o fenômeno da estranheza. 

Em termos comportamentais, a condição pós-moderna recorre menos à 
crueldade e à humilhação do Outro, em parte, devido à tolerância preocupada com 
a auto aceitação, a saída para a convivência possível, em meio ao múltiplo em que 
se vive. Tal escolha também tem suas contradições, a de, por exemplo, gerar o lema 
do “viver e deixa viver”, forma de pasteurizar valores e critérios para as relações 
sociais e políticas. Os grupamentos humanos antes agregados por espaços, 
territórios e critérios bem definidos, estão na condição pós-moderna em situação 
conceitual, ou seja, são virtualmente aproximados, sem que haja qualquer incidência 
violenta sobre as diferenças desierarquiezadas. O efeito imediato disto no campo 
político é a despolitização de toda e qualquer dissidência ou dissensão. 

Ante todo esse modo de viver que a modernidade gerou e que Bauman tão 
rigorosamente rastreou, cabe pensar a te que ponto o mito de Don Juan, um mito 
estudado sempre como tipicamente moderno, não expôs essa consciência 
excludente da ordem, ao receber como castigo a aniquilação de si? Por antecipação, 
Don Juan teria sido um prenúncio do que os discursos autoritários estariam a gerar 
num período da história? A resistência de Don Juan em aceitar os ditames sociais de 
seu tempo também não foi uma forma daquele sistema absorvê-lo como reafirmação 
da ordem? A exclusão de Don Juan não teria sido uma contingência? Don Juan não 
teria sido o inclassificável para a sua época? E seguindo a linha de pensamento 
proposta por Bauman, Don Juan não estaria mais presente na contemporaneidade, 
enquanto modo de estar no mundo que não demarca fronteiras e transita por 
diversos territórios, femininos que sejam? 

Em termos práticos, o sociólogo esclarece que o comportamento do 
“estranho”, numa iniciativa assimilatória para não sofrer a exclusão, caracterizou-se 
por: necessidade da máscara; desconfiança; testagem permanente; inaceitação de 
si; perseguição; ressentimento; superficialidade nos rituais; perda do sentimento 
como recurso na relação com o mundo (já que o empreendimento assimilatório é 
racional); troca; busca e necessidade de aceitação incessante; constante 
insatisfação e contentamento; compreensão material e intelectual; reconhecimento 
da inteligência; aniquilamento de toda particularidade em nome de valores humanos 
e universais e da verdade manifestada pela ciência. Ora, criou-se então, uma 
“anatomia” da modernidade que foi se cristalizando em “antinomias”: celebração do 
pluralismo; reconhecimento do irremediável relativismo do conhecimento; culto da 
integração; desenraizamento; naturalidade através da artificialidade; 
espontaneidade através do controle; liberdade através de projeto. 

O que podemos pensar de imediato com o mito de Don Juan é que a 
ambivalência está agudizada em sua trajetória, e as versões desde o texto seminal 
de Tirso, podem estar possibilitando uma leitura dessa tensão quase que insolúvel 
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entre um projeto de formação e de leitura apoiado em uma dinâmica bastante 
contaminada pela visão de mundo moderna, como também uma trans-formação que 
para além de formar pode esgarçar iniciativas de autonomia intelectual. São 
aspectos que não podem deixar de estar latentes em qualquer reflexão sobre o mito 
e sua presença mais sentida na contemporaneidade. 

Assim que, numa direção próxima, no campo das práticas de leitura, a 
aceitação das diferentes e incontáveis e inclassificáveis sensibilidades não estaria 
materializando a multiplicidade observada em outros contextos? 

Esta multiplicidade não levaria à virtualidade? Não seria este o campo em que 
a cisão se torna apenas mais uma referência entre tantas, deixando de ser elemento 
demarcador de fronteiras? 

Com a emergência do virtual, não seria justa essa mudança de percepção na 
experiência contemporânea. O que contraria certas leituras que se tem feito de parte 
da obra do filósofo alemão Walter Benjamim que a vê como nostálgica, marcando 
uma “perda da experiência”, para uma compreensão de seus escritos em torno da 
impossibilidade de se narrar experiências como a guerra, por exemplo, como é o caso 
de “Experiência e Pobreza”, ensaio de referência para a discussão em torno da noção 
de experiência hoje e também para a discussão sobre a formação de subjetividades 
contemporâneas 

3.4. O ARGUMENTO DE DON JUAN28 

Não consigo recordar qual foi a origem deste Don Juan: algo com 
certeza muito obscuro e remoto, uma dessas ideias que permanecem 

segundos na consciência e depois se ocultam para germinar em 
silêncio ou nele morrer. Mas o que posso assegurar é que Don Juan 

nasceu de uma indigestão de realismo. 
(Don Juan, Gonzalo Torrente Ballester) 

Um nobre jovem espanhol, desterrado em Nápoles, onde seu tio é 
embaixador, seduz uma duquesa, passando-se pelo noivo durante uma noite e 
entrando em seu quarto para estar com ela. Mas é descoberto na ação e tem de 
fugir. Consegue sair do local sem ser descoberto, com a ajuda de seu tio. Viaja em 
seguida para a Espanha, mas o barco em que está naufraga e é salvo por uma 
humilde pescadora, que também é seduzido por ele, sob a promessa de casamento, 
tão logo se recupere. Depois de ter os seus favores, a abandona e vai para Sevilha, 
onde o rei, inteirado do delito cometido em Nápoles, resolve puni-lo casando-o com 
a duquesa seduzida, e o noivo enganado, Don Otávio com Dona Ana, filha de um 
importante Comendador. Acontece que Dona Ana ama o marquês de Mota, sem que 
seja pública esta paixão. Através de Don Juan ela faz chegar ao amado uma carta 
em que marca um encontro amoroso. Don Juan trai o amigo e vai no lugar dele, ao 
encontro de Dona Ana, repetindo o delito de Nápoles. O enganador é descoberto pelo 

                                                 
28 Adaptação livre do espanhol feita por nós, da edição crítica organizada por Alfredo Lopez Vazquez.  
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Comendador, que é assassinado por Don Juan. Entretanto, a culpa recai sobre o 
marques que chega logo depois do ocorrido ao local. Em seguida Don Juan seduz 
outra jovem. Um tempo depois, chegam a duquesa e a pescadora à Sevilha, e 
sabendo de suas estripulias, o marquês e o duque clamam por vingança. 

O rei está convencido de que é necessário puni-lo e dá ordens de perseguição. 
Don Juan entre numa igreja para esconder-se e depara-se com a estátua do 
Comendador que ele havia assassinado. Don Juan e a estátua travam um diálogo: 
Don Juan convida a estátua para jantar com ele, convite que é aceito e em momento 
seguinte é a estátua que o convida para jantar. Ao final, Don Juan é tomado pela mão 
da estátua do Comendador e levado para os infernos, cumprindo-se o castigo por 
todos os danos causados em sua vida. 

Cabe lembrar que, embora não se tenha mencionado qualquer cena com a 
presença do criado, ele é um dos personagens que acompanha Don Juan em suas 
conquistas e fugas, além de ser aquele que propaga as conquistas de seu patrão. 

Este argumento básico circulou em diversas versões dramáticas pela 
Espanha, sendo que a primeira aparição oficial é de Tirso de Molina, cuja autoria 
também é discutida, (o próprio Tirso também escreveu mais de uma versão para Don 
Juan). O texto dramático definitivo apresenta uma estrutura que não segue a 
teorização aristotélica das três unidades: espaço, tempo e ação. Como Lope de Vega, 
Shakespeare e tantos outros importantes dramaturgos, Tirso de Molina desestabiliza 
a unidade dramática. Segundo Lopez-Vasquez (1996)29, a unidade do espaço é 
desconsiderada, como o itinerário mostrado no argumento evidencia, além disso, 
este mesmo itinerário coloca em cena a ação dupla da fuga e da perseguição, que 
tem como princípio a transgressão, mas igualmente dupla através noção de castigo. 

Há entre especialistas algumas considerações importantes referentes à 
transformação do personagem criado por Tirso de Molina, Don Juan, em mito. 
Segundo Carmen Bezerra Suarez (1997), por exemplo, para o sucesso e o processo 
de mitificação do personagem de Tirso, interessam ser registradas: a rápida difusão, 
considerado um fenômeno neste aspecto, dadas as condições da época; o fato de 
perdurar no tempo pelas diversas versões que rapidamente foram surgindo; uma 
estrutura que apresenta flexibilidade em termos de variações (espaço, personagens 
secundários, etc...); as temáticas de grande alcance, a dupla temática amor e morte; 
e a relação com o sagrado; e por último, a capacidade de mover psicamente o 
receptor (leitor ou espectador). 

Também é possível por visão mais simplificada do argumento básico reparar 
em três grupos de personagens, a saber: o morto, que funda uma outra linha mítica, 
a da fantasmagoria; o grupo feminino, das conquistas de Don Juan; e o grupo do 
‘herói”, Don Juan, o criado, sendo os demais personagens masculinos divididos entre 
os amigos fanfarrões e os fidalgos associados ao poder e ás personagens femininas 
mais diretamente. 

                                                 
29 O pesquisador é a referência principal nos estudos sobre o texto de Molina e a edição oficial que 
circula em Espanha é apresentada e acompanhada de extenso e apurado estudo crítico da obra, 
desenvolvido por ele.  



 
35 

  

Os estudos contemporâneos sobre o mito, segundo Suarez, obedecem às 
principais linhas temáticas para as versões do século XX, que nós aqui reproduzimos 
o quadro traçado pela autora: 

a) Don Juan como exemplo de incapacidade de amar; 
b) Reafirmação das qualidade tradicionais; 
c) Paródias jocosas ou imitações de Don Juan; 
d) Don Juan ao inverso: medo ás mulheres e ao amor; 
e) Recriação do mito. 

3.5. PER-VERSÕES DO MITO 

O mito de Don Juan traz, junto ao tema da insurgência, o tema da apropriação, 
chegando a falar de roubo, seja da paz ou da honra das mulheres seduzidas, seja do 
surgimento do personagem propriamente dito. Há, na Espanha, uma série de 
estudos que discutem a autoria de O burlador de Sevilla e a sua originalidade, 
havendo inclusive a tese de que seria Andrés de Claramonte o verdadeiro autor da 
peça a estrear o personagem de Don Juan. Claramonte teria sido um importante ator 
e autor bastante produtivo no teatro contemporâneo da época de Tirso de Molina, o 
frei Gabriel Téllez. Entretanto, pelas condições mais favoráveis com as quais parecia 
contar Tirso, em termos de aplicação ao trabalho de produção de seus textos, alguns 
estudiosos indicam que isto teria favorecido Molina a fazer de seu texto a referência 
mais popular e viabilizada entre as condições de produção da época. 

A pesquisa de Roger Chartier em A página e o palco, é bastante esclarecedora 
sobre as condições de produção dos períodos próximos, tanto o de Lope de Veja na 
Espanha, imediatamente ao de Tirso, como os posteriores até que o teatro se renda 
aos meios impressos e com isso venha a sofrer uma mudança bastante significativa 
em seu modo de produção e divulgação. 

Há estudos que cotejaram as peças Tan largo me lo fiáis e O burlador de 
Sevilla e encontram de fato elementos que confirmariam, estilisticamente, a 
procedência do personagem de Don Juan, primeiro em Tan Largo e não no Burlador. 

Esses comentários são interessantes porque, de alguma maneira, se ligam ao 
nosso assunto de referência – a formação de leitores e a recepção de textos. 

Embora não seja o caso de entrar por esta janela, cabe registrar que, em Do 
palco à página, Roger Chartier (2002), ao investigar e comentar o momento de 
transmissão e escritura de algumas peças de teatro que vão dos séculos XVI ao XVII 
e dos romances já no século XVIII, o pesquisador conta passagens de registros sobre 
as resistências de autores e até autores para preservarem em registro escrito, em 
certa medida, definitivo, os textos dramáticos, já que aos atores cabia a importante 
função de dar vida com dose grande de improviso aos textos a serem encenados. 

Tais registros falam das técnicas de transmissão, mas, ao delas falarem, 
também comentam os modos de ler envolvidos e suas implicações, como por 
exemplo, a presença da oralidade na escrita e as múltiplas relações existentes entre 
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elas, como prefacia o autor. Curioso porque tudo isto é muito diferente de uma 
tradição que se criou a partir da força do impresso, o que também hoje é 
redimensionado através de uma série de iniciativas dos chamados teatro 
colaborativo ou outro tipo de criação que privilegie um processo coletivo. Há a 
questão da leitura solitária e seus perigos de mexer com as emoções do leitor e ser 
considerada como uma “experiência do corpo”, diferentemente da prescrita por Lope 
de Veja (o que aponta para a importância da experiência intelectual ser um ponto de 
destaque da pesquisa de Chartier). 

Assim, avalia o especialista francês em sua história da leitura, sobre a autoria 
de peças: 

A identidade coletiva das obras – bens pertencentes à companhia de 
teatro e não ao autor –, a submissão dos textos às revisões, acréscimos e 
adaptações, o receio de levar ao prelo peças compostas para a 
representação são todas características das práticas antigas da 
“publicação” do teatro. 
A representação e a percepção do escritor de teatro como autor, no sentido 
pleno do termo, emergiu lentamente, principalmente como um efeito das 
práticas do mercado livreiro que simultaneamente explorou o sucesso de 
certos dramaturgos, multiplicou as edições corrompidas que deviam ser 
recusadas por seus autores e permitiu que os leitores reconhecessem os 
méritos de textos muitas vezes traídos pelas más condições de 
representação ou pela indisciplina dos espectadores. (2002, p. 12) 

Portanto, a discussão sobre a autoria e a originalidade de O burlador, que tem 
em Alfredo Rodriguez Lópes-Vasquez o expoente do especialista e pesquisador no 
assunto, é muito mais complexa do que podemos propor neste trabalho. No entanto, 
não podemos furtar-nos de indicar tal situação, posto que o tema parece perseguir 
a história da história, num total cruzamento entre vida e literatura, entre dramaturgia 
e vidas, mostrando a inesgotabilidade e inapreensão do real que parece suplantar a 
realidade visível e imediata. 

A versão operística de W.Mozart e Da Ponte de 1787, escrita logo após a 
morte do pai de Mozart, Leopold - também músico -, estreou em Praga em 29 de 
outubro, foi sem dúvida uma das obras mais responsáveis pela divulgação do 
personagem Don Juan, já então uma importante legenda para os artistas posteriores. 
Achamos interessante dar estes dados porque, Nobert Elias (1995), por exemplo, 
que fez uma sociobiologia de Mozart comenta que os psicólogos e psicanalistas não 
deram a devida atenção ao aspecto de sublimação na obra do gênio Mozart. 
Entretanto, o ensaio de Renato Mezzan, psicanalista paulista, em Escrever a clínica 
(1998) tematiza largamente as emoções envolvidas tanto na obra Don Giovanni 
como na vida de seu compositor, a título de explorar uma relação bastante 
importante entre o chamado “tempo de muda”, isto é, o tempo que antecede a obra 
inventada de artistas, tomando como referências Mozart e Shakespeare. 

O enredo sofre algumas alterações importantes em relação ao argumento de 
Tirso. Além da redução de personagens e a entrada de coro, são eleitas cenas que 
destacam Don Juan seja pela visibilidade em cena, seja pela invisibilidade, quando 
é cantado por outros personagens. 
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No texto inaugural de Don Juan, o destaque é de fato para este personagem 
e para sua singularidade, em detrimento de outros elementos constituintes da 
estória. O criado é um personagem secundário, a serviço do patrão, mas que se 
mantém nas versões posteriores mais conhecidas e divulgadas; o protagonista, a 
enumeração das conquistas sucessivas é um elemento do argumento que contribui 
para a construção do tipo em evidência. 

Giovanni Macchia (1991), pesquisador italiano, também usado como 
referência para os estudos sobre o mito por Carmen Suárez em Mito y Literatura: 
estúdio comparado de Don Juan, escreveu sobre certas comparações entre algumas 
versões realizadas do mito de Don Juan, e dedica um capítulo à ópera de Mozart, 
destacando-a entre outras versões operísticas: 

Los Don Juanes anteriores se desarrollaban horizontalmente, de uma 
forma longitudinal. Aglomeración de sucesos, de escenas sueltas que se 
ibam engarzando a lo largo de la acción. Don Juan corre por la escena y la 
intriga está cargada, como la cuerda de um reloj, por la fuerza incesante 
Del protagonista; com personajes que apareceny desaparecen de forma 
arbitraria. El Don Giovanni de Tirso de Molina conquistaba a cuatro mujees, 
el de Gazzaniga a dos, el de Mzart quizá a ninguna. Está solo. Todos los 
que están a su alderedor son um obstáculo para él. Los personajes 
tradicionalmente secundários (masetto, Zerlina) tienen uma importância 
fundamental, casi como la de los protyagonistas. Hay algo monumental Del 
conjunto (...) Em Mozart la exageración es fundamental. (1991, p. 107) 

Em Mozart e Da Ponte, o aparecimento do catálogo com destaque numa ária 
de mesmo nome redimensiona a presença do personagem, que é cantado pela 
ausência, isto é, Don Giovanni (versão italiana de Don Juan) está presente 
obliquamente em cena, através do que ele conquistou, as mulheres catalogadas 
contabilizadas em 1003 em Espanha até então. É o criado que canta as conquistas 
do patrão, tendo o objeto livro, representado como a “lista”, diferentemente de Tirso 
de Molina, em que não há lista ou catálogo ou livro e a livre oralidade chega ao 
espectador pela espontaneidade e devoção do criado Catallion que propaga as 
façanhas de Don Juan Tenório para os demais homens, que podem ser tomados 
como adversários do protagonista. 

Sobre esta relação cênica na ópera mozartiana, o filósofo Soren Kierkegaard 
faz algumas observações bastante interessantes em seu estudo Los estádios 
eróticos inmediatos o lo erótico musical (1977), para quem não se considerava 
especialista como ele mesmo se autonomeia - acerca da referida cena em que 
Leporello apresenta a “lista” para Dona Elvira. Para o filósofo, o criado é um narrador 
épico, porém não um narrador enquadrado e tipicamente épico, pois ao narrar as 
conquistas de seu patrão a Dona Elvira o faz esquecendo-se de si mesmo, de pouco 
objetivo e distanciado como supunha Kierkegaard para um narrador épico. 

Esta memória trazida por Leporello é absolutamente vivificada em seu canto 
de admiração por Don Juan, também identificada em certa medida pelo filósofo 
como erótica, que podemos tomar como amorosa. Neste sentido, o criado se vê 
arrastado pela vida que descreve e traz Don Juan á cena através do canto nesta ária. 

Para o filósofo a presença espiritual e invisível de Don Juan não está tanto na 
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atitude do criado e de Dona Elvira ao cantar sua paixão ultrajada, mas na harmonia 
triangular que a ária reproduz, ou seja, os dois personagens em cena e o canto que 
fala de Don Juan. Kierkegaard chega a dizer que Don Juan está dentro de Dona 
Elvira. E adverte: 

(...) aqui um exemplo de como se pode considerar, sem o menor escrúpulo, 
que Don Juan está presente em toda ópera; o que pode descrever-se com 
mais força ainda, fazendo notar que, incluso quando está fora, está 
presente. (1977, p. 160). 

Considerando-se a premissa sobre se é aceitável a hipótese de que Don Juan 
é uma questão de linguagem (Mezzan), podemos considerar que o mito em estudo 
está sugerindo um paciente redimensionamento do que vem a ser 
verdade/mentira/real e ficcional no âmbito literário, coloca-se a questão: Don Juan 
estaria falando da própria literalidade do universo ficcional? O que seria a literalidade 
à luz deste mito? O mito literário que tematiza a mentira não estaria por tabela 
tematizando o que vem a ser o ficcional, ou melhor, dramatizando o ficcional. A ficção 
como tema de si mesma. 

Ora, se tomarmos esta hipótese temos em Tirso de Molina um precursor das 
metanarrativas, isto é, O burlador estaria a dramatizar a si mesmo, ou pelo menos o 
que se tem tomado como ficção durante algum tempo, ficção como “mentira”. Esta 
questão da mentira é também algo da ordem da moral, diferentemente do que de 
fato podemos considerar como ficcional que não passa por este viés, ficando para 
os estudos pós-estruturalistas na ordem do simulacro. Na esfera social o ficcional e 
sua linguagem são aproximados, pela noção de simulacro à ideia de invenção, isto 
é, realidade inventada. 

Neste sentido, podemos trazer para a o âmbito da discussão uma frase 
instigante ilustradora da questão da relação de verdade e mentira para o estatuto 
do ficcional. É o aforisma 327 de Nietzsche, em Aurora, sobre Don Juan: “Uma fábula 
– O Don Juan do conhecimento; nenhum filósofo e nenhum escritor o descobriu 
ainda”. 

Cabe sublinhar, neste momento, o fato de a noção de fábula levantar tanto a 
ideia de invenção como também o grau de idealismo contido no aspecto de 
voracidade destacado, pois é como se a busca por uma verdade colocasse em 
suspeição a possibilidade se chegar a uma verdade, em se tratando de mundos 
inventados, como é o caso do texto ficcional. 

A peça teatral que compõe o libreto da ópera composta por Azio Corghi e José 
Saramago surpreende como nova versão para o mito de Don Juan, parte por excluir 
o delito gerador do castigo sofrido pelo personagem literário, por exemplo, na versão 
de origem tomada como Tirso de Molina, por nós aqui neste trabalho: o assassinato 
do comendador, pai da mulher seduzida por Don Juan. 

Surpreende àqueles que já têm notícias e leituras do texto tomado como 
referência, o de Tirso de Molina, El burlador de Sevilha. Mas aos que tomam contato 
pela primeira vez com uma versão literária e/ou só tem conhecimento da ópera de 
Mozart e Da Ponte (1774) e, ainda assim, estendem sua curiosidade até o posfácio 
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“interessantíssimo” que o editor anuncia e recomenda na apresentação, um posfácio 
organizado pela tradutora, Graziella Seminara, com o intuito de dar a ver o processo 
de composição conjunta que originou a obra. 

Saramago noticia que sua versão do mito não considera outras versões que 
não a de Wolfgang Amadeus Mozart, “Don Giovanni ossia Il dissoluto punito”, para 
ele, “se há uma ópera no mundo capaz de pô-lo de joelhos, rendido, submetido, é 
esta.” 

Na versão de Mozart, o crime é cometido e Don Giovanni, a expressão do mito 
Don Juan, é punido – como indica o título da ópera – e levado para os infernos. 

A versão de José Saramago exclui o crime, e se inicia com um diálogo entre 
um manequim feminino representando a figura de Dona Elvira, uma das vítimas de 
Don Juan, também nesta versão, Don Giovanni, e o criado Leporello. Embora a 
homonomia dos personagens possa parecer uma facilidade da imediatez desavisada 
por parte dos escritos numa leitura apressada, o autor repete para imprimir a 
diferença. 

Podemos afirmar que de maneira espiralada, Saramago retorna a experiência 
do punido para construir o seu “dissoluto absolvido”. Com a consciência 
metalinguística e certa ironia, como indica nas palavras de Don Giovanni diante do 
Comendador: “Nunca te disseram que a repetição faz perder o efeito dramático?”30. 

A provocação já dá em si muitas possibilidades de discussão, mas se 
tomamos o recurso dramático como algo próprio da modernidade (W. Kaiser), 
podemos pensar que a fala de Don Juan é uma proposta de ultrapassagem não só 
do dramático, mas também do moderno. (Talvez por isto diga-se que a repetição não 
deva ser o melhor caminho para o novo, há como uma lei do novo através do novo, 
quando o referente é, por exemplo, estes tempos de consumismo, segundo Frederich 
Jameson (1995)31 e muitos outros críticos literários da contemporaneidade). Há aqui 
mais do que uma contradição, uma via de desvios possíveis. 

O texto é pontuado de falas que denotam uma consciência sobre o fazer 
literário e as questões que o circundam, sem ainda sair da visão reflexiva e dialética 
que caracteriza o pensamento da modernidade. 

Se nas falas Saramago mantém um conteúdo ainda ligado a uma prática 
moderna, baseada na ideia de duplo e a discutível separatividade, por exemplo, 
corpo/alma, como já foi ponto de discussão de inúmeros filósofos, mas em especial 
ligado ao tema, Sóren Kierkegaard, uma duplicidade apoiada na reflexividade do 
discurso; de outro lado, o instigante em sua versão é o final aberto a um novo olhar 
sobre a figura mítica de Don Juan, encenada em Don Giovanni, do escritor português. 

Nesta encenação saramaguiana, o convite para o jantar na casa de Don 

                                                 
30 Para especialistas na obra de Saramago, este efeito seria mais a marca da intervenção do autor no 
texto (a voz invasiva do autor), como forma de fugir do histórico consagrado, esgarçando qualquer 
possibilidade se reter o texto como documento de verdade. Isto geraria um distanciamento 
temporalmente do drama, reescrevendo-o do lugar do presente e com um olhar de passado, e senhor 
já de um saber histórico. A especialista Maria Theresa Cerdeira é a referência principal neste ponto – 
indicada na bibliografia geral.  
31 O crítico em parte sua obra reitera esta ideia, mas aqui destacamos apenas “As marcas do visível”, 
Graal, RJ: 1995.  
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Giovanni, o anfitrião, com o convidado, o Comendador, e o tema da punição, através 
do castigo, morte e ida para o inferno, tornam-se elementos de uma cena pífia diante 
dos olhos leitores. 

Sabemos que o crime foi cometido por Don Giovanni por sua própria fala: 
“Matei-lhe o pai” – anuncia o personagem para o criado fiel Leporello, diante da 
estátua do Comendador, a fim de esclarecer e explicar-lhe o rancor em Dona Elvira. 
Rancor que ultrapassa a raiva de ter sido enganada, posto que tem o pai assassinado 
pelo enganador. 

A cena do encontro para o jantar é construída com diálogos bastante 
informais e até grosseiros em certa medida. O disparate acontece entre os valores 
evocados pelo Comendador, um discurso antiquado e o deboche de Don Giovanni. A 
estátua do Comendador quer vingança que se confunde com o discurso cristão em 
torno do arrependimento, portanto enunciados como “arrepende-te” ou em “ir para 
o fogo do inferno” – não faltam, acompanhados da sua concretude cênica: o fogo 
fátuo que brota do chão. 

A culminância desse confronto entre estátua e enganador acontece quando 
a estátua ordena a Don Juan: “Arrepende-te”. Comando absolutamente ridículo, se 
pensarmos que tal exigência não pode ser produzida na exterioridade da ação. Em 
seguida ainda pragueja, mandando-o para o fogo do inferno, um fogo que logo se 
apaga. A cena se repete, porém a fala final diante da labareda que sobe e 
desaparece é de Don Giovanni: “Acabou-se o gás”. 

Tal transposição das condições do inferno e do fogo do inferno das versões 
anteriores do mito (como as de Tirso de Molina, José Zorrilla e Mozart) para condições 
absolutamente inócuas e atualizadas, no gás que mantém acesa as supostas 
labaredas do inferno, por exemplo, culminam com o ridículo da personagem 
petrificada em estátua com as gargalhadas de Don Giovanni, indicadas na rubrica 
do texto. Aquilo que é final nos outros textos referidos, neste, está na cena 1, logo 
no início da peça. A inversão é um recurso atualizador na nova e uma das mais 
recente versão do mito na contemporaneidade. 

De certa forma, toda essa ridicularização do castigo e do praguejamento leva-
nos a considerar que se foi o tempo do castigo para moralizar os costumes, 
moralismo fundado no discurso autoritário e repressor como o discurso imperativo, 
que o Comendador representa, o discurso das ordens e comandos 
institucionalizados e estabelecidos socialmente, tanto como crítica ao discurso do 
cristianismo, hegemônico no contexto gerador da versão seminal de Tirso de Molina, 
como do discurso do patriarcado, repressor das vozes femininas, que no caso é 
sobressaído pela defesa da honra por parte do pai assassinado (o Comendador). E, 
além disso, podemos considerar criticamente, pelos rumos dos estudos de gênero 
hoje que se foi o tempo da sedução como jogo de vitimização, que não leva em 
consideração a complexidade das relações, com suas perversões e reversões, isto é, 
a crueldade em sua forma mais fria e as relações de força e suas barganhas. 

Curioso é que, se, em tempos de Tirso de Molina e outros, o castigo maior 
seria a morte trazida pela integração do sobrenatural no elemento dramático, em 
Saramago (2004), o castigo maior é o roubo do que lhe poderia ser seu maior bem, 
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ao burlador, sua obra documentada. Trata-se no movimento cênico do roubo do 
catálogo-livro que inscreve as conquistas, as mulheres seduzidas, e a troca deste por 
um livro com páginas em branco. 

Assim, o texto de Saramago tematiza o contemporâneo problema do lugar que 
o discurso ocupa com sua fixidez, ou melhor, a crença num discurso inviolável. De 
certa forma, Saramago sugere que o apego de Don Juan ao documento, enquanto 
monumento de sua história cheia de estripulias é justamente a ironia do destino que 
burla com o mesmo princípio aquele que burlava com o discurso. A instabilidade do 
discurso é tematizada, talvez colocando em xeque essa ideia de inacabamento, tão 
presente em discussões contemporâneas. Seria mesmo uma questão de 
inacabamento ou mais uma questão de instabilidade dos sentidos? Dito de outro 
modo, uma questão de provisoriedade? 

O tema da burla, presente desde o próprio aparecimento do texto de 
referência de Tirso de Molina, como é sabido, tem sua autoria discutida, com fortes 
indícios de que o texto tenha de fato sido feito pelo ator e dramaturgo Andres de 
Claramonte, contenda ainda não solucionada totalmente pelos principais críticos e 
estudiosos do assunto, principalmente na Espanha, mas que para as condições de 
produção de textos da época, século XVII, não teria o sentido negativo intensificado 
como em momentos posteriores na história da produção literária e dramática, como 
bem nos informa Roger Chartier com a significativa contribuição de sua obra na área 
dos estudos sobre história da leitura. 

O tema da burla se faz presente também pelo recurso utilizado pelo autor de 
referência – Tirso de Molina –, já que este também escolheu sabiamente o codinome 
para ausentar o autor histórico (o religioso Frei Gabriel Téllez), evitando assim 
maiores contendas em seu meio social, embora em sua biografia o desterro também 
fosse uma situação real. 

Saramago atualiza o tema da burla pelo mecanismo do simulacro, esfera 
social da mentira, fazendo com que o personagem Don Giovanni sofra o maior 
castigo do nosso tempo: ter sua súmula, ou seu catálogo (documento de suas 
conquistas), ou ainda seu livro, esse códice, dado como nulo, apagado, algo como 
passando a pertencer à ordem da ilusão. 

Neste ponto, Saramago tanto traz-nos a ideia de que é uma imposição ao 
infrator a pena de ver-se esquecido de suas façanhas, obrigando-o a esquecer-se de 
si e a desapegar-se de tantas memórias, quanto sugere-nos também a ideia de que 
a estabilidade da fama de Don Juan é apoiada em algo profundamente instável e 
convencional, tão convencional quanto as próprias interpretações que até agora se 
fizeram do mito, sejam em que saber tenha se dado. Ao final, tem-se um certo 
ceticismo que, ao mesmo tempo em que desconstrói o discurso instituído – “o mito 
literário –; mas também o libera de remissões ou preocupações com o que é 
verdadeiro ou falso. Saramago parece dar-nos a (e)vidência de que qualquer 
(e)vidência acerca desse mito literário continuará sendo, a qualquer tempo e lugar, 
uma vidência e, como tal, está na ordem do discurso e da interpretação. 

Não é tão simples assim o uso de tal estratégia, da troca do catálogo-livro na 
cena final. Em realidade, esse recurso pode criar no leitor uma certa identificação 
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com o burlador, de modo que aquelas que eram vítimas passem a ser as megeras e, 
por conseguinte, algozes da ação dramática. Esta inversão vem corroborar com a 
tese de Saramago quanto à responsabilidade da iniciativa de seduzir, de modo que 
o que parecia ser a força do homem sedutor é, em realidade, sua fraqueza, a 
fraqueza de ceder aos encantos femininos, ou ao desejo das mulheres em quem 
sabe, participarem do livro de Don Juan. 

Neste sentido, o texto de Saramago dilui essa ambição pela fama, ao 
descentralizar a questão de gênero (ou moral). Don Giovanni, o dissoluto confere 
igual força de criação e de engano para as mulheres, redimensionando a noção de 
responsabilidade. As mulheres poderiam ser tomadas como seres tão oportunistas, 
sábios, ambiciosos e enganadores quanto os nossos donjuanescos homens, e estes 
por sua vez, tão sensíveis quanto àquelas criaturas (uma sugestão de leitura). 

Entretanto, Saramago pode ainda estar sugerindo um passo mais à frente 
dessa discussão, que ficou por muito tempo situada nas questões de gênero, ao 
colocar Zerlina na berlinda. Mais do que um simples jogo óbvio de palavras, Zerlina 
propõe a Don Giovanni um outro jogo, uma quebra de um certo retorno. Ao deitar-se 
com ele, sugere-lhe um modo diferente de autoconhecimento, que, no entanto, não 
sabemos se será sustentado pelo protagonista. Outro tema da contemporaneidade: 
a sustentação, que num certo sentido justifica as instáveis performances em arte 
que proliferam por porões e garagens dos lugares mais periféricos que as cidades 
podem revelar. Como também fala das relações ocasionais, conhecidas como “ficar” 
entre os adolescentes, comentado também por Bauman (2003.è o aspecto musical 
que nossa cultura parece estar colocando em destaque e que Soren Kierkegaard tão 
bem ressaltou no estudo e na tipologia delineada ao criar a categoria do 
“enganador”. Uma diferença importante para o Don Juan fáustico sedutor. 

Se as grandes narrativas não só foram desestabilizadas, mas também 
desierarquizadas em meio à multiplicidade de seitas e teorias, como crer que haja 
de fato uma possibilidade de mudança do estado de coisas, se já não é possível 
sustentar por mais de cinco minutos qualquer grande narrativa? O que pode dar 
sustentabilidade aos sujeitos contemporâneos? O que pode sustentar sujeitos em 
que mesmo o senso de identidade de sujeitos está tão bombardeado? A 
multiplicidade em que deve ser sustentada? Deveria mesmo ser sustentada? Não 
seria uma questão de escolha e de ocasião? Isto é, estaríamos a fazer questão a 
própria questão? 

Saramago talvez nem se proponha a responder estas questões – talvez 
porque não haja como respondê-la -, mas ao recorrer à ação dramática, sugere-nos 
potencializar a ação, com o ato, de criação. E aí voltamos à reabilitação do mito de 
Don Juan, ao seu legado e à sua atualidade: personagem dramático tematiza a ação. 
Mito sobre mito, mito literário sobre o literário, algo da ordem da desordem do agir 
continuamente, como se soubéssemos que não há nada que dê segurança na vida, 
a não ser o fato de vivê-la, de viver as experiências com certo humor, fruto de uma 
desconfiança de que haja algo para ser revelado ao final, de que haja sentido para a 
vida. 

Seria Don Giovanni um sedutor? Esta é a questão que Saramago pode estar 
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sugerindo com seu texto – e que Walter Benjamim já a fizera em Rua de mão única 
de outro modo: “seria Don Juan um jogador?”. Saramago responde-a através do texto 
que atribui às mulheres essa iniciativa; para ele, é uma questão de linguagem ou 
modo de dizer, em que dizeres são compreendidos de lugares diferentes em tempos 
diferentes, daí sempre o desencontro, a sensação de abandono, quando ele, Don 
Giovanni estaria mais entregue, tão entregue que tudo o que poderia ser dado, era 
dado em muito menos tempo, numa intensidade maior, em um ritmo acelerado. 

Semelhante a isso é o que se passa também conosco no campo do 
conhecimento: quantas vezes nos damos conta de que alguém ao nosso lado, em 
menos tempo de convivência, parece aprender algo que levamos anos a fio para 
fazer? Acontece que convivência, ou tempo de exposição a algo, ainda é uma 
percepção reduzida ao plano do visível, do imediato, do que é conhecido, quando 
sabemos que a exposição pode se dar em planos e momentos que nem sempre são 
por nós formalmente direcionados e controlados sempre. 

Num contexto em que a visibilidade do que se produz é fundamental para ter 
uma identidade, Don Giovanni, como é o caso do contemporâneo, é o apagamento 
dessa identidade no texto dramático o esvaziamento da importância de se afirmar 
identidades fixas e estagnadas. E hoje, como essa radical experiência de alteridade 
seria tomada? Isto é, de negação de qualquer identidade fixada? Neste sentido, por 
que Don Juan ainda cantaria hoje? Ou seja, porque o mito estaria a fazer eco em 
nosso cotidiano? 

Don Juan recoloca ainda a questão da representação para os estudos 
literários. A ultrapassagem sugerida pela personagem Zerlina é a de que não se 
podendo mais confiar na palavra, no discurso fixado como verdade estável e 
estabelecida, ou mesmo “congelada”, como a “turma” do Comendador gostaria, para 
se reconhecer como sujeito há que se buscar outra forma, talvez compartilhada e 
mais próxima da esfera das sensações do que da razão. 

É hora de se passar à formulação das perguntas e dar tempo para, em outro 
espaço, elas se desenvolverem. 

3.6. DON JUAN DE PER SI 

Agora retomando o desafio deixado por Zambrano (1989) acerca da 
complexidade de Don Juan e sua tragicidade, o Don Juan trágico é o de Tirso de 
Molina, que se leva tão a sério que é capaz de entregar-se à ceia com o “convidado 
de pedra”, um ato suicida para alguns estudiosos. Mas também podemos pensar 
que, num plano epistemológico, sua psicologia é a de entregar-se aos seus próprios 
pensamentos, em que ele mesmo é seu “convidado de pedra”, pois sua rigidez o leva 
a isolar-se daquela comunidade em que está inserido, o que, aos olhos dos outros, 
é tomado precipitadamente como orgulho ou coração empedernido (e, cá para nós, 
quantas vezes entregarmo-nos aos nossos pensamentos é mais infernal do que 
apenas ouvir uma conversa desinteressante? Quantas vezes usamos esta desculpa 
para não nos confrontarmos conosco e nossas pobrezas espirituais?). 
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Tal sugestão de leitura só cabe se consideramos que toda a ação dramática, 
por exemplo, em Tirso de Molina, é uma ação do mesmo, isto é, numa visão 
contemporânea do texto trazido para o agora, toda as situações dizem dele mesmo. 
É Don Juan na multiplicidade de suas facetas, sejam femininas, sejam 
autoritariamente estabelecidas, como cumpre o Comendador, seja como criado de 
si mesmo, seja como inimigo e apostador de si mesmo, seja aquele que busca a si 
mesmo. 

No plano simbólico a peça poderia estar representando o próprio teatro 
mental da natureza humana em suas mais variadas situações, de oposição, auto 
cobranças ou não. O burlador que se burla a si mesmo em sua mente que mente. 
Mas para além do jogo de palavras, Don Juan sugere uma mentira que todos 
podemos contar para nós em muitas de nossas ações de busca do prazer de da tão 
ansiada felicidade. 

Entretanto, em Saramago, se Zambrano o tivesse lido, quem sabe comentaria 
este perfil do mito de uma outra maneira? E não mais como trágico, mas dando 
ênfase à complexidade do personagem. Como não temos sua leitura, mas podemos 
inspirar-nos em sua obra, arriscamos pensar que o Don Giovanni saramaguiano não 
é trágico nem pode ser diante de qualquer desafio, sua coragem advém de uma 
certeza de que aquela metafísica já não é determinante de suas ações, há uma 
margem de escolha, e também de que a desconfiança favorece a mobilidade de 
ideias e saídas para as cristalizações da mente em crenças empobrecedoras dos 
estados humanos. Mas caberia pensar se esta larga margem de escolha que lhe é 
oferecida também não oferece outro tipo de opressão. Em Tirso, parece que o 
recurso do castigo é a saída daquela sociedade para aquele que se entrega à sua 
singularidade, à sua genialidade, ao seu daimon. A autorreflexividade levada ao 
extremo como forma de perder-se de si. 

Sabemos que, quase ao final da peça, Saramago apresenta a cena do livro 
roubado e trocado, o que deixa Don Giovanni em desespero e desencantado, sem a 
prova de sua vida, sem sua memória registrada – talvez numa sugestão de 
esquecimento de si para poder sobreviver. O que para ele é tomado como castigo e 
para as mulheres a oportunidade de mostrar o feitiço virando contra o feiticeiro, 
ardiloso plano arquitetado pelas “bruxas”, ou mulheres mal-amadas de um além 
ficcional, que chega a lembrar-nos “As Bruxas de Salém”32 e toda a carga de 
passionalidade que o filme aborda diante do desejo tornado obsessão. 

                                                 
32 O filme reconta um episódio acontecido no século XII, em outubro de 1692, na vila de Salem, um 
colônia da baía de Massachusetts, onde hoje é o estado de Danvers (New England) sobre o julgamento 
de várias pessoas acusadas de “bruxaria”, tudo começou com 2 meninas de 9 e 11 anos que 
começaram a apresentar comportamento estranho e que foi tratado como uma espécie de 
endemoniamento. (www.internet.com.br/valois/pena/1692.htm). No filme de 1996, dirigido por 
Nicolas Hytner, com roteiro de Arthur Miller, baseado em peça do mesmo, a personagem de Winna 
Ryder, uma jovem apaixonada pelo personagem de Daniel Day-Lewis resolve se vingar do homem que 
ama, usando meios considerados há época como bruxaria. O fato de não ter o amor correspondido 
foi a motivação para o desejo de vingança da jovem, que resolve destruir o casamento dele e sua 
reputação. A ela se unem outras jovens que começam a apontar como bruxas as pessoas de que não 
gostam. (http.//adorocinema.cidadeinternet.com.br/filmes/bruxas – de salem/bruxas- de-
salem.htm)  
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Este processo de desmemorização, sugerido e acentuado pela iniciativa de 
Zerlina em levar Don Giovanni para fazer amor com ela e “se conhecerem” melhor, 
já é a tentativa de expor nosso conquistador a um outro tipo de temporalidade: a da 
contemplação associada á sensação. Porém, o próprio Saramago, em e-mails, coloca 
em questão a possibilidade de o protagonista aceitar de tão bom grado tal mudança 
e chega a dizer que cabe a ele, Don Giovanni, a escolha. Para nós, leitores da peça, 
só temos a notícia de que foram fazer amor, mas não temos o fato em evidência, isto 
é, em cena, tampouco a sugestão de qualquer desdobramento. Esta abertura é a 
possibilidade de leitura que a obra nos proporciona, quase num gesto pessoano de 
dizer: “sentir, sinta quem lê”. É o momento em que o leitor lê para tornar possível o 
escrever, um modo de deslizamento diante da nova realidade que lhe é proposta. 

Em forma de deslizamento, quem sabe, um deslizamento que bem poderia 
ser traduzido como “um jogo de cintura”, sem que se corra o risco de imediatamente 
taxá-lo moralmente de oportunista. O que seria é uma energia que, em estando pela 
superfície o tempo todo, sabe que é por ela tomado ora por depressões e buracos, 
ora por planos, por sobre pressões ou ainda apenas por impressões. Assim, o nosso 
mestre deslizante prescinde já de um ritmo binário para entrar em um outro canto, 
quem sabe. 

E como podemos retomar a questão da formação e da leitura de jovens? 
Interessa-nos retomar esta falta de moral religiosa e de castigo para o Don 

Giovanni saramaguiano. Interessa-nos pensar que não cabe o castigo, seja social ou 
institucional, para os leitores jovens de experiências donjuanescas. O que cabe 
mesmo é pensar como lidar com a liberdade de escolha num mundo escrito, como é 
o nosso. O que fazer com isso? Como fica a nossa responsabilidade social diante da 
escolha que sabemos que tem implicações muitas vezes catastróficas para os que 
não detêm minimamente algum saber escolarizado e, portanto, formal? Aí entra a 
questão ética, tanto para com o sujeito individualizado como para os grupos sociais 
com os quais lidamos. Se Don Juan é uma questão de linguagem hoje, e não de 
mentira ou verdade, ou de certo ou errado, seria caso ainda de sedução para esses 
sujeitos estabelecerem suas conquistas? Seria caso ainda de falar em sedução no 
jogo com a literatura? 

3.7. DO SEDUTOR E DO BURLADOR 

A mentira é recriação de uma verdade 
O mentidor cria ou recriia. Ou recreia. 

A fronteira entre estas duas palavras é 
tênue e delicada. Mas as fronteira 

entre as palavras são todas tênues 
e delicadas. 

(Ana Hartheley) 

Em outra versão também contemporânea, o romance de João Gabriel de 
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Lima33, O Burlador de Sevilha, é estruturado sob a estrutura do duplo. Há alternância 
de duas histórias que se entrelaçam, uma que se passa na cidade de São Paulo, um 
romance entre um cantor de ópera de categoria secundária, porém profundo 
entendedor do gênero, e uma mulher34, funcionária de uma empresa de turismo. 
Essa história se alterna com a história de um sedutor, metódico, decadente, que vive 
em Sevilha, Espanha, e na qual são narradas suas estratégias de conquista e 
persuasão. 

A personagem do Burlador, o Burlador, pode ser aproximado do sedutor de 
Um diário de um sedutor, de Sören Kierkegaard, pela forma estratégica de agir, 
reflexiva e intencional, dotada do poder da palavra. Mas a novidade é que a sedução 
também é exercida por uma personagem, “contadora de estórias”, Suzana, a mulher 
que conta histórias de clientes que viajam por sua agência de viagens. Ela se 
relaciona com o cantor de ópera, um sujeito sem expressão e segundo ele mesmo, 
de segunda categoria. As narrativas são apresentadas alternadamente e as estórias 
vão contrapondo os sedutores, feminino e masculino, para ao final ter-se a notícia, 
pelo sedutor Burlador, que “hoje a prerrogativa de sedução é das mulheres”. 

O romance é importante para este estudo, porque, além de compor um 
personagem que atualiza uma versão do mito, dá-nos a possibilidade de lermos o 
mito de outra perspectiva que não somente as psicanalíticas ou psicológicas, ou 
ainda, sociológicas que são predominantes. O romance propicia uma leitura 
relacionada ao uso do conhecimento adquirido e à reflexão sobre até que ponto o 
conhecimento se constitui em saber, ou melhor, em sabedoria, no sentido próprio. 

Por ser um romance, já há uma diferença estrutural determinante para a 
versão em relação às de Tirso de Molina e de Saramago, bem como à de Zorrilla, por 
se tratarem de textos dramáticos, sendo o último um libreto de ópera. Tal diferença 
coloca a questão da unidade de ação e de estruturação de personagem. A ação nos 
textos dramáticos apresenta o tempo e o espaço condensados em cenas, de modo 
que todo um período da vida de Don Juan é apresentado sem que isto se torne 
inverossímil, ou seja, o pacto de recepção do leitor/espectador condiciona a 
aceitação de que o tempo e o espaço são condensados e estão no presente. 

Diferentemente dos outros dois textos (o diário e o romance), 
respectivamente, tanto de Kierkegaard, como de João Gabriel, posto que estão ao 
longo do tempo e em espaços diferenciados, no caso do último, o deslocamento para 
o narrador é contínuo, durante toda a narrativa, já que se trata de duas estórias. 
Além do que a encenação é elemento importantíssimo na percepção de qualquer 
obra dramática. Aliás, a encenação, numa concepção mais imediatista, seria um 
interessante tema para a discussão acerca do mito, uma vez que discutir a força do 

                                                 
33 Autor de dois romances, este que serve de referência no trabalho e Carnaval (2006) e jornalista, 
foi finalista do prêmio José Saramago em 2002 com “O Burlador de Sevilha”.  
34 Em artigo publicado na revista Semear 7, Gomes apresenta brevemente uma análise de um dos 
aspectos do romance de Lima acerca da questão de estruturação de narrativas na 
contemporaneidade, através da idéia de que a ressonância de Sherazade, a personagem de Mil e 
uma noites, pode ser aproximada de Suzana, uma das personagens de Lima e o quanto isto tematiza 
a contação de histórias e a narratividade na contemporaneidade.  
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discurso sobre a ação, como algo de aparência é um aspecto comum tanto ao uso 
do discurso como da encenação do texto dramático. 

O protagonista, o Burlador, leva o leitor com toda a paciência e método a 
conhecer as estratégias e meandros da conquista, como se tentasse convencer o 
leitor de que esse caráter metódico fosse o próprio ato de apropriação do 
conhecimento e do ato da leitura, no entanto, ele mesmo reconhece que o mais 
precioso que se pode dar a uma mulher é o tempo. Assim como seria a própria leitura 
literária. 

Como em O diário do sedutor, João Gabriel também apresenta a figura 
feminina como ligada à fala, numa “misoginia irônica”, como interpretou Guiomar de 
Grammont. No entanto, esta linha interpretativa ainda segue um entendimento 
clássico em que imaginário e real estão didaticamente separados, o que em muito 
restringe a possibilidade de explorar outras aberturas tanto para a obra de 
Kierkegaard, fonte de muitos filósofos da atualidade, como Deleuze, Blanchot, 
Foucault, entre outros, segundo alguns dos estudiosos de suas obras, e mesmo, em 
alguns deles, a citação explícita do filósofo dinamarquês. 

Interessa-nos, como exercício de investigação em torno de outra abertura 
para a atualização do mito de Don Juan, uma escuta atenta ao que se passa em 
nosso redor contemporâneo, a escuta seria experimentar seguir as sugestões tanto 
de María Zambrano no que compete à paciência exigida pelo mito, como também 
pela de Mezzan, que indica ser a questão de Don Juan uma questão de linguagem. 
É possível, e isso pode inclusive trazer consequências desastrosas para qualquer 
processo de comunicação e interação de modo geral, bem o sabemos. 

A insistência quer apenas ocupar um espaço vazio que, de alguma maneira, 
pode abrir um portal para a reavaliação de alguns posicionamentos ligados tanto ao 
campo epistemológico como ao pragmático, o que significa em algum momento 
permitir-se rever categorias, práticas, avaliações e, porque não dizer, até 
julgamentos. Não se trata de ter razão, simplesmente, mas alguma razão que 
possibilite outras razões se apresentarem, se inter-relacionarem e, quem sabe, em 
algum momento, novos modos de ler, de estar no mundo, podem surgir. 

Se considerarmos Don Juan uma questão de linguagem, e não somente uma 
questão da ordem do simbólico, seja de relações de força, seja de idealismo político, 
de gênero, sem, contudo desprezarmos tais considerações construídas ao longo do 
estudo do mito, podemos expandir tal abordagem para uma compreensão que usará 
como tensão outros elementos diferentes dos que até então foram investigados, 
como as categorias de sedução, idealismo inconsequente e suicida, rigidez, ironia, 
deboche e tantas outras qualificações pertinentes, porém já sabidas e aplicadas 
para amplo entendimento do mito. 

Talvez o que possa trazer alguma contribuição seja o fato de que até agora os 
estudos em torno do mito partiram de uma premissa, altamente justificada pelos 
fatores históricos, que é o fato de a subjetividade donjuanesca estar situada nos 
contextos modernos. A visão de sujeito e de objeto, em separado, como norteadores 
de todo uns pensares científicos, místicos, social, político. A noção de duplo permeou 
e estruturou de forma altamente sólida inúmeros conceitos e análises muito 
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importantes para o desenvolvimento do psiquismo humano, em todas as áreas do 
conhecimento, no entanto, é como se algo tivesse se esgotado, segundo os inúmeros 
indícios de que dispomos: a derrocada das instituições sociais, a fragilidade exposta 
de relações e contratos privados entre outras situações e noções. 

No campo particularmente dos estudos literários os sinais são os seguintes: 
o apagamento de fronteiras entre gêneros, a indeterminação e a incompletude como 
manifestações de todo um campo de incertezas e provisoriedades para a 
hermenêutica e para os saberes transdisciplinarmente interligados, a ponto de 
termos hoje uma filosofia mais literária do que propriamente socrática e dialética 
como em momentos diferentes da constituição do conhecimento. 

De qualquer modo, essa percepção não anula em nada todo o saber 
constituído, até porque todo o refinamento se deu por conta do que dele foi 
produzido em termos de percepção humana, e não só na área da estética, mas em 
outras áreas científicas, sociais, culturais em geral. E o próprio fato de termos a 
prevalência do cultural neste momento já indica o desgaste da separatividade, não 
como algo indesejável, mas como algo que precisa de uma abordagem outra que 
faça respirar os conceitos e as noções que até agora operamos. 

Talvez porque a vida precise respirar, talvez porque os ares estejam muito 
viciados e corrompidos pelo sistema previsível de relações de força; talvez porque já 
não se comporte mais o isolamento acumulativo a que chegamos em termos de 
produção de saberes num sistema altamente competitivo, em que a verticalidade 
tornou-se vertiginosamente sufocante, como sugerem os ensaios e fragmentos “de 
restos, cacos”, ruínas. Diríamos sim para os textos de Peter Pál Pelbart, em O fio da 
vertigem35, ou sim ao reafirmarmos o verso de João Cabral de Mello Neto bem 
colocou: “tanta lucidez me dá vertigem...”. 

Talvez não caiba mais insistir num leitor e numa subjetividade leitora, não 
porque ela deixou de existir. Isto seria uma ingenuidade, porque o perfil donjuanesco 
de leitor, para alguns modestos leitores jovens, considerados até então “não-
leitores” pela escola que imprimiu durante muito tempo um modelo de leitor 
reflexivo, metódico, predominantemente racional, queira estar sussurrando em 
nossos ouvidos, esteja querendo estar cantando em nossos labirintos internos. 
Nossa sensação de vertigem é incontestável, mas como comenta em tom informal, 
mas perspicaz, Luis Alberto de Oliveira, físico e filósofo da ciência, “o palco agora 
também gira, é móvel”. Curioso, porque todos sabemos disso, todos sentimos essa 
vertigem no cotidiano, todos estamos escrevendo restos, ruínas, fragmentos de 
fragmentos, mas parece que ainda preferimos ficar com eles a arriscar outra forma, 

                                                 
35 Neste livro o autor apresenta uma série de ensaios que tematizam inúmeras situações da 
contemporaneidade que possibilitam as análises dos processos de subjetivação hoje, passando por 
cinema, literatura, filosofia, psicanálise, cotidiano. Em realidade, o volume intitula-se A vertigem por 
um fio, de 2000, Iluminuras, e discute o modo de viver e as possibilidades de experiências a que 
estamos expostos, e o quanto isso exige de nós ou não uma sensibilidade diferenciada para não 
sucumbirmos ás questões postas pelo tempo intenso e acelerado que o cotidiano, estruturado no 
capitalismo, nos coloca. A metáfora tanto fala de certa lucidez extremada diante da realidade que se 
apresenta como também de um jogo de equilibrista para que não se perca nas inúmeras armadilhas 
encontradas hoje. O tempo é sem dúvida a noção norteadora das análises.  
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sem forma ainda definida, alguns informes talvez. 

3.8. TRÂNSITO ENTRE ÁREAS DE CATÁLOGOS 

Ainda que tivesse o dom de profecia, 
e conhecesse todos os mistérios e toda a ciência, 

e ainda que tivesse toda a fé, de maneira tal que removesse montanhas, 
se não tivesse amor, nada seria. 

(Coríntios 13) 

Dentre a fortuna crítica do tema de Don Juan nas tradições literária e 
operística, das quais já faz parte este mito literário, o catálogo do registro das 
conquistas do personagem e a ária a ele correspondente são, sem dúvida, elementos 
de intensas discussões e análises. 

Se ele, o catálogo36, pode ser considerado como o documento e o monumento 
dos “crimes” cometidos e julgados pelas religiões e pela ante a lei moral, em 
Saramago, o catálogo é, além de “pombo da discórdia”, o instrumento de vingança. 
Antes, porém cabe adensar esta noção de “monumento” que perpassa o tema do 
catálogo. A partir de Walter Benjamin uma série de estudos já foram desenvolvidos 
acerca do valor de monumentos públicos e privados (como é o caso das lápides de 
cemitério). Em realidade, o que está em jogo é a memória coletiva e individual; uma 
memória social e outra particular. A forma como as sociedades através da história 
têm se relacionado com isto é sem dúvida um importante foco de conhecimento dos 
motivos que têm levado certas culturas a maior conhecimento de suas tragédias e 
conquistas. 

Andréas Huyssen, professor de literatura comparada da Universidade de 
Colúmbia, em Nova York, desenvolveu um estudo sobre o tema da monumentalidade 
e seus sentidos em diversos momentos históricos e culturais. Para ele, a constatação 
de que “é a emergência da memória como uma das preocupações culturais e 
políticas centrais das sociedades ocidentais”, que assaltam o nosso tempo, é algo 
de que não se pode passar ao largo de qualquer iniciativa crítica, posto que estamos 
em um ponto da história coletiva em que todas as verdades têm uma âncora 
histórica, o que desestabiliza por si só qualquer pretensão totalitária de verdade 
instituída. Acrescenta o crítico: 

Este fenômeno caracteriza uma volta ao passado que contrasta 
totalmente com o privilégio dado ao futuro, que tanto caracterizou as 
primeiras décadas da modernidade do século XX. (...) A procura por outras 
tradições e pela tradição dos “outros” foi acompanhada por múltiplas 
declarações de fim: o fim da história, a morte do sujeito, o fim da obra de 

                                                 
36 Catálogo etimologicamente vem de do latim catalogus como derivação de katálogos do grego e que 
é, como objeto de estudo literário, um poema épico que canta as mulheres heroínas da Grécia antiga. 
Este catálogo descreve a genealogia das heroínas mitológicas celebradas e os lugares de 
descendência, datas de nascimento e morte. A obra é atribuída a Hesíodo.  
  



 
50 

  

arte, o fim das metanarrativas. (2000 p. 9-10) 

Isto não nos chega sem contradições. Também os usos da memória trazem 
elementos paradoxais que concorrem para que haja tanto interesse como 
impedimentos, dando à memória tanto um sentido de “cifra” como de algo mais 
particular e menos compartilhável. Ao mesmo tempo em que é ela índice de 
importantes chaves de entendimento da história coletiva, deixa de sê-lo com o 
enfraquecimento desse mesmo sentido no contexto contemporâneo em que a 
dimensão política está transfigurada em algo da ordem que muitos chamam como 
“transnacional”. 

Neste sentido, as relações entre memória e esquecimento foram de fato 
modificadas, considerando alguns fatores de influência, tais como: o 
desenvolvimento tecnológico na área da informacional, a força das políticas 
midiáticas; e o consumismo exacerbado. Constata o professor que a memória está 
cada vez mais disponível para todos, o que pode ser ameaçador para alguns e 
absolutamente emancipador para outros tantos. 

A aferição mais rigorosa que nos impressionou foi apresentada da seguinte 
maneira pelo estudioso: 

Se o monumental sempre poderá ser grandioso e impressionante, 
trazendo apelos de eternidade e permanência, claro que diferentes 
períodos históricos têm experiências distintas sobre o que seria 
esmagador, e seu desejo pelo monumental será diverso tanto em 
qualidade quanto em quantidade. Assim, o poder de sedução de certas 
formas de monumentalidade do século XIX, ligadas às necessidades 
políticas do estado nacional e ás necessidades políticas culturais da 
burguesia, é claramente incompatível com as nossas sensibilidades 
política e estética, mas isso não implica que estejamos necessariamente 
livres de seduções monumentais de per se. (2000, p. 52-53). 

Mais adiante nessa linha de relativizar para abarcar os diferentes sentidos 
que o tema da monumentalidade suscita, constata de forma provocadora: “o declínio 
do desejo de monumental como forma de masoquismo e autoaniquilação torna-se 
legível em si antes como texto histórico do que como condição universal ou norma 
meta-histórica”. É claro que é preciso ter em mente que estas aferições estão 
forçosamente atreladas a um movimento de fazer da história o ponto de apoio de 
emanação de sentido para todas as categorias de estudo, o que pode ser sempre 
redimensionado, considerado ou não, mas de qualquer forma, a escuta possível é a 
de que há algo a mais a ser visto em todos os dizeres que se reproduzem no 
momento e que estão exigindo de algum ponto uma volta a algum passado, pedindo 
revisões de veredictos. 

No caso de Don Juan, creio que não seria muito diferente tal iniciativa. Toda 
esta discussão também aponta para inúmeras outras fendas que atualizam a 
importância de se estudar mais detidamente o mito, como é o caso de outro tema 
mítico tão em voga: a fantasmagoria. É só marcarmos que a figura do Comendador 
é o contraponto essencial em relação ao mito de Don Juan e que embora ainda neste 
trabalho não o exploremos, reconhecemos sua força em estudos subsequentes e 
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ramificadores. 
Aqui neste momento apenas anunciamos que ele pode ser aproximado de 

uma pedagogia que se alimenta do terror, da ameaça e principalmente da cobrança. 
Sobre o tema da fantasmagoria estão relacionados contextos de exclusão e mais 
especificamente o episódio do holocausto. 

O catálogo como elemento constituitivo do mito a partir da ópera de Mozart, 
segundo alguns estudiosos, será explorada também nesta direção, enquanto 
monumento e ruína de um passado. Para tanto, é a solução encontrada na ideia de 
Saramago, considerada um desvio37 bastante interessante dentro da tradição do 
mito e que podemos dizer reafirmar a importância deste mito ser literário e não 
fundador, como os da tradição greco-latina. 

No caso de Don Juan, mesmo na versão de Don Giovanni, os mitemas; 
sedução, conquista, acumulação, sucessão, são alguns de que podemos dispor para 
reafirmar a atualidade do mito escolhido por Saramago. Entretanto, o mitólogo 
observa que diante da supressão de certos “mitemas” fundamentais para o 
reconhecimento do mito, ele tende a desaparecer, o mito tende a morrer. Ora, seria 
exatamente isto que a versão de Saramago estaria a sugerir ao escolher como 
alteração da versão morzatiana o documento que é prova e monumento das 
conquistas memoráveis do enganador? Se seguirmos a lógica estrita do antropólogo 
Durand, estaríamos diante de um texto que encena o assassinato do mito. Sem livro 
- catálogo, sem texto, sem fama, sem existência, é o que poderemos deduzir. É claro 
que não podemos afirmar que o mito irá desaparecer, mas a mudança na estrutura 
a partir do apagamento de um mitema fundamental, como tornou-se o catálogo, na 
tradição destacada por Mozart e Da Ponte, pode estar indicando um desvio de rumos 
e de sobrevida deste mito que no futuro talvez já não tenha mais tanta razão de 
existir. 

A cena referente ao catálogo que reafirma a tradição do mito é a seguinte: 

Dona Elvira Il scellerato 
M´ingannò, mi tradì! Leporello 
Eh consolatevi; 
Nom siete voi, nom foste, e nom sarete Né la prima, ne lùltima; guardate! 
Leporello consola Dona Elvira dizendo-lhe que não é ela, porque não é nem 
a primeira nem a última e mostra que a página mostrada é apenas uma 
pequena parte de um livro que está cheio de nomes de mulheres. 

                                                 
37 A esse respeito o mitólogo Gilbert Durand analisa os mitos sob uma perspectiva estrutural, na qual 
observa que os mitos possuem mitemas constituintes de seu modo de ser e de estar no mundo, mas 
que nos é muito útil para compreender parte das transformações propostas por estas versões aqui 
apresentadas. É uma via da mitoanálise que ajuda a reparar nas alterações propostas e até que ponto 
elas estão dando um novo encaminhamento de fato ao mito. Tais pistas possibilitam conjugar a visão 
do mito por ele mesmo, sua estrutura, e a sua relação com o contexto que o produziu imediatamente. 
Serviu-nos de apoio teórico o trabalho apresentado por Alcione Santos na Abralic de 2006, 
pesquisador do mito de Don Juan. A troca com este pesquisador foi muito rica e validou nossa 
participação nesse tipo de evento para adensamento da pesquisa, reforçando a percepção de que 
cresce o interesse pelo estudo desse mito.  
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Este trecho abre a ópera e apresenta o criado Leporello, homônimo da ópera 
de Mozart e Da Ponte, e Dona Elvira, mulher inconformada e inconsolável com a 
perda de Don Giovanni. Entretanto, Saramago a coloca como manequim e não em 
forma humana. Esta escolha informada através da rubrica inicial, já problematiza de 
imediato uma certa condição feminina38 relacionada a comportamentos previsíveis 
e recorrentes, anunciando uma inconsciência diante de identidades femininas 
moldadas e fixadas (Dona Elvira se dirige a Leporello, num momento de tensão em 
torno da posse do catálogo/livro, dizendo: Se eu fosse homem arrancar-to-ia das 
mãos agora mesmo.) Embora haja a consciência da diferença, não há o 
reconhecimento das próprias forças por parte dela ainda. Dona Elvira, a amante mais 
antiga de Don Giovanni, também é um modelo de mulher congelado no tempo, com 
emoções previsíveis e pouco elaborada em certa medida. 

Se de um lado, o manequim reproduz a ideia de boneco na qualidade de 
artefato, objeto construído e de aspecto industrial, com toda a carga político-
econômica que tal presença pode dar a ver naquele contexto dramático e no nosso 
contexto sociocultural; de outro lado, o mesmo artefato é a faceta “morta-viva” de 
um comportamento feminino em decadência e sem mais justificativa em meio o 
contexto de maiores conquistas femininas na contemporaneidade. 

Leporello, por sua vez, é caracterizado de modo mais irônico e mais sagaz do 
que o criado da versão morzatiana. O diálogo de Leporello com o manequim que 
representa Dona Elvira agudiza o esvaziamento de tal comportamento feminino, 
tanto pela ironia como pela presença reificada da personagem feminina. 

Ele é um criado fiel e assim se autonomeia (sou um cão de guarda fiel, 
senhora. 

Descarado, medroso, cobarde, mas fiel.), porém sem o peso da subserviência 
cega, o que o colocaria na categoria de escravo. 

Quanto à masculinidade de Don Giovanni o diálogo é cômico com ares de 
deboche. Depois de Dona Elvira dizer que se fosse homem agiria energicamente com 
Leporello, a resposta rápida do cão de guarda fiel, como se autodenomina o criado 
é: “Em tal caso o seu nome não estaria aqui. No livro só há nomes de mulheres.” ( 
2005, p. 21) 

Há outro momento em que o catálogo ganha destaque: na cena 4, Don 
Giovanni é apanhado de surpresa e enganado. Reproduzimos parte da cena 4 em 
que, ridicularizado e provocado por Dona Ana e Dona Elvira acerca de sua fama viril, 
Don Giovanni tenta defender-se: 

 

                                                 
38 Embora não seja tema deste trabalho, cabe lembrar que o estudo do mito propicia a discussão em 
torno do gênero no âmbito sociocultural, como pudemos tomar conhecimento através do estudo de 
Elena Soriano sob o título de El donjuanismo feminino, indicado na bibliografia de referência. Nesse 
estudo, entre outros aspectos, a autora chama a atenção para o fato de estarmos em uma sociedade 
sexualizada e assim este tipo de comportamento caracterizado como masculino e donjuanesco, a 
partir do mito, pode ser observado tanto em homens como em mulheres, hoje, com implicações 
interessantes sobre as mais diversas áreas da vida em sociedade.  
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DON GIVANNI 
Leporello, o livro. Abre-o e atira-lhes com a verdade à cara. 
LEPORELLO (tendo aberto o livro) 
Senhor, senhor Don Giovanni, os nomes desapareceram, as páginas estão 
brancas... 
DON GIOVANNI 
Quê? (Arranca o livro das mãos de Leporello. Folheia-o desesperado.) Que 
aconteceu? Que aconteceu? Para onde foram os nomes que aqui estavam 
escritos? (Para Leporello.) Que fizeste tu, maldito? (2004, p. 76) 

Esta mudança, por desvio, introduzida por Saramago promove um 
deslocamento capital para a atualização do mito na contemporaneidade – o 
catálogo/livro como monumento ao qual Don Giovanni se vê, enquanto personagem 
moderno, sombrio, apegado e a ele submetido, é a preservação de uma memória 
cultural ligada à tradição greco-latina e em sua continuação, livresca e impressa. 

O Don Giovanni da escrita de Da Ponte e Mozart é o referencial de Saramago. 
O catálogo é uma estratégia de um mito ligado ao permanente e insaciável desejo 
de amar. A quantidade de nomes (1003) de mulheres amadas por Don Giovanni é a 
expressão de uma verdade: amar ao infinito. É esta verdade que pode ser esquecida 
quando as mulheres conquistadas se unem para apagá-la, através da troca e do 
roubo. 

O engano, a partir do roubo e da troca de livros produzidos por Dona Anna e 
Dona Elvira, do qual Zerlina é testemunha, é obra do “feitiço virado contra o 
feiticeiro”. Ou seja, se é pela mentira, na esfera individual, que Don Juan conquista 
e engana suas vítimas, é também por ela – a mentira ampliada no campo da 
linguagem para o simulacro – que ele irá perder seu equilíbrio e sua fama de 
conquistador e enganador viril das mulheres. Reafirma o lugar da linguagem como 
elemento desestabilizador de ordens estabelecidas ou de verdades pretensamente 
fixadas. 

Se o catálogo oferecia algum referencial para o protagonista de sua realidade 
dentro de uma lógica identitária, através da memória arquivada de suas vítimas, isto 
acaba por ser desconstruído pelo apagamento produzido, de modo a fazer com que 
ele, Don Giovanni, se veja sem referência, autorreferência e sem identidade, já que 
uma identidade baseada no discurso e por ele fixada sobre certa realidade tende a 
ser uma ilusão ou uma autoilusão. O que entra em questão é a representação de 
sujeitos por meio do discurso da ordem estabelecida, ordem esta que põe e dispõe, 
na medida em que são discursos da ordem de um poder estabelecido, portanto 
contexto que põe em confronto relações de forças nomeadas. Nomeações estas que 
consagram certo tipo de comportamento e estratégia de confirmação ou não de 
sujeitos sociais. 

Em outra cena, Zerlina explica o ocorrido com o catálogo: 

Zerlina 
Encontrei no caminho Dona Ana, Dona Elvira e Leporello. Levavam o 
cadáver de Don Octávio em cima de um cavallo. Perguntei como tinha 
morrido e disseram-me que o matador havia sido Don Giovanni. 
Don Giovanni 
Em duelo leal. Morreu ele, podia ter morrido eu. (Pausa) Foi por isso que 
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vieste? 
Zerlina 
Não. Depois falaram-me de um livro onde se encontravam escritos os 
nomes de todas as mulheres que havia seduzido até hoje... Don Giovanni 
(apontando) Este livro. 
Zerlina 
O livro não é esse. 
Don Giovanni É este, sim. 
Zerlina 
Esse livro foi trazido por Dona Elvira. Don Giovanni E o outro? 
Zerlina 
Levou-o. Queimou-o à minha frente. 
Don Giovanni 
Enganado! Miseravelmente enganado! (mudando de tom.) E então 
resolveste vir aqui para te rires de Don Giovanni...Tu também. (2004: 85) 

Em Tirso de Molina, o burlador ou embusteiro não dispõe de catálogo, porém 
o curioso nome de seu criado é Catallion, e como tal é ele quem enumera as 
conquistas de seu senhor. E em Mozart, Don Giovanni tem no catálogo seu triunfo 
que é exibido e também o símbolo emanador de inveja e admiração entre os demais 
homens, para desgraça de suas vítimas femininas. 

A reificação das relações, do que é imaterial nas interações humanas, é a 
glória de um certo modo de ser desse Don Juan/ Don Giovanni do conhecimento. As 
luzes que iluminam os nomes, enumerados na lista gloriosamente alocados pela 
memória no catálogo, ofuscam a sombra que dele também emana. A ária do catálogo 
por Leporello, o criado, em Mozart, encena tal indicação. É a sombra gerada pela 
acumulação de conhecimento de relações, pela repetição de série improdutiva aos 
olhos daquela sociedade moralista e moralizante, controladora e controlada, como 
também repressora e reprimida. 

Neste sentido, o mito é o desdobramento de algo que está em potencial e é a 
forma de ser explorado por um grupo social. Hoje o mito é redimensionado se o 
aproximamos da esfera do virtual, ou ainda numa linguagem psicanalítica, 
recorrendo á noção de recalcado. 

Se, por um lado, para Don Juan o catálogo-monumento é a prova de sua 
ambição de desordem e testemunho da ordenação obsessiva de uma sociedade 
religiosa, moderna e classificatória; de outro, este mesmo catálogo-documento é a 
sua ruína, para desgosto dos monumentalistas e gosto dos historiadores 
materialistas como propõe Walter Benjamin. 

Tomemos Benjamin em “Sobre o conceito da história” a fim de esclarecer 
esse movimento paradoxal próprio de todo documento anunciado por ele (e o 
catálogo pode ser tomado como tal, posto que ele é uma (e)vidência das conquistas 
– crimes do personagem em questão. Escreveu o filósofo alemão na versão de 1940: 
Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da 
barbárie. (1987: 225). Este documento é registro de uma cultura patriarcal, fálica, 
em olhar atualizado, machista poderíamos considerar, mas também a sua ruína. Don 
Juan imprime ao catálogo a energia da alegria e da melancolia, da insurgência e da 
inconsciência. Assim como em outro plano o próprio texto de Tirso de Molina, 
enquanto seminal em relação ao mito, foi e é monumento de uma barbárie epocal. 
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A barbárie relacionada ao autoritarismo por parte da moral religiosa 
estabelecida pelo cristianismo em sua expressão católica. Lembramos que o próprio 
Frei Gabriel Tellez, Tirso de Molina, foi vítima do desmando, como registram os 
pesquisadores de sua obra. Cabe então atentarmos para o fato de que a sentença 
de Benjamin é sem dúvida pertinente, entretanto, é preciso diferenciar os sentidos 
que o termo barbárie vai tomando, dependendo do contexto em que é utilizado. No 
nosso caso temos inúmeras formas de identificar a barbárie com que lidamos39. 

Mas vejamos como isso de fato se desdobra nas obras: em O Burlador de 
Sevilha, de Gabriel de Lima, em que o catálogo é a própria objetivação da 
metodologia classificatória que é realizada meticulosamente. 

Vejamos: 

O Criado vai até a prateleira, retira de lá a pasta com o número “1300” e 
coteja cada item da lista com os objetos dispostos sobre a mesa. Assim 
como a da “1301”, a mulher da pasta “1300” é designada por um apelido: 
Lenço Azul. Dentro dela há também um folheto turístico. O Cria o examina 
e faz uma cara de susto, como se tivesse acabado de lembrar um 
compromisso importante. Fecha a pasta, guarda-a novamente na 
prateleira, desliga o computador, dá uma última organizada nos objetos da 
mesa - nota-se que é meticuloso, desses que não gostam de sair de um 
lugar deixando um rastro de bagunça atrás de si – e sai do escritório, sem 
esquecer de trancar a porta e guardar a chave no bolso. (2004: p. 33). 

Há o orgulho em organizar, ordenar, classificar, datar, caracterizar cada 
conquista, embora este trabalho seja feito pelo Criado, que bem podemos considerar 
um duplo do Burlador, dentro de uma lógica tanto psicanalítica quanto estética que 
reconhece no outro algo do mesmo, para uma relação especular, e que já segue uma 
tradição nos estudos sobre o mito em questão. Entretanto, cabe ressaltar que são 
lógicas de períodos históricos diferente, respectivamente, do século XIX, ligada ao 
Realismo em sua dicção cientificista; outra, introduzida pelo Romantismo. 

Esta estrutura classificatória de cunho moderno (Bauman, 1997) também 
norteia a construção do romance de Lima, uma vez que é na descrição detalhada de 
objetos, lugar e personagem em que se baseia a trama narrativa. A reduplicação40 é 
a operação que estrutura tanto o romance, como o mito. Porém, no romance, através 

                                                 
39 Recentemente nos Jornais de nossa cidade, RJ, em primeira página saiu uma notícia sobre o menor 
infrator que fora preso por um delito grave e que arrogantemente desacatara os policiais citando o 
código civil de cor e dizendo que ele o lera todo. A situação é uma mostra dos muitos paradoxos com 
que convivemos. Não cabe desenvolver uma análise extensa sobre o episódio, mas poderíamos 
pensar que a questão do uso da leitura está em jogo. É claro que há uma decisão de nível individual, 
mas também isto nos leva a pensar que tipo de políticas de leitura e “incentivos” podem ser feitos. 
Tomar a notícia isoladamente é um erro, mas também desconsiderá-la pode ser tão ingênuo quanto, 
pois há algum tipo de indicativo sobre a realidade leitora, que transcende a questão da leitura literária.   
40 A reduplicação é uma operação que a mitologia, enquanto disciplina, identifica no uso dos mitos 
fundadores quando realocados pela sociologia, a fim de compreender o meio social. Neste sentido, a 
reduplicação é a operação de levar o Um ao Outro, que segundo alguns analistas é a operação que 
possibilita a alienação, como bem observou a profa. Dalma Nascimento, em artigo de 1985, a partir 
da leitura de Arnold Hauser. Há como um “mergulho na fala do outro considerando a perda da 
ipseidade, a fala do mesmo. Também Barthes observou em Mitologias, o quanto o mito é o recurso 
dos que não tem nada (2001).  
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do catálogo-monumento percebe-se um burlador decadente, nostálgico e cônscio de 
que a sedução já não pertence a si, ou ao homem em geral. Sobre isto, o Burlador 
de Lima comenta em entrevista para uma revista feminina: “Hoje em dia, a 
capacidade de seduzir é prerrogativa das mulheres. Elas estudam essa arte com 
muito mais afinco”. (2004, p. 110) 

Esta ironia abre uma fenda para pensarmos que, para além das questões de 
gênero, talvez o romance esteja sagazmente sugerindo uma estética diferenciada da 
que até então vigorou. Sobre isto é muito perspicaz a análise de Julia Kristeva a 
respeito do mito de Don Juan, em especial destaque para a versão de Moliere, sobre 
a qual Kristeva se detém mais. Observa a semióloga e psicanalista no excelente 
estudo de mitos e personagens literários no livro Histórias de Amor: 

Essa sedução à maneira de Dom Juan, o poder fálico do conquistador a 
todo preço, provisória e eternamente, sem objeto e no indefinido das 
realizações “para mais tarde ou para nunca”, não seria encontrável 
simples e unicamente na dinâmica da arte? (1988, p. 232). 

Nesta direção, podemos pensar numa outra faceta do mito, que corrobora 
com os estudos sobre formação e leitura, seria a faceta do leitor interditado que se 
faz escritor. A multiplicidade das experiências donjuanescas pode sugerir uma 
movimentação criativa e de produção que ultrapassa as vias da negação da leitura, 
mas uma via de, em negando a leitura, por ela se afirma ao colocar-se disponível 
para o escrever, quem sabe. Atividades sem controle, e singulares em suas 
resoluções. 

O catálogo, motivo de descontentamento é também a expressão dos limites 
possíveis entre o ler e o escrever ou o reler e o reescrever, se consideramos a troca 
e o roubo. Ao sairmos da visão de vingança, também abrimos para a significação 
mais ampla desses gestos enunciados na versão de Saramago e que em Lima, 
parece colocar-se como um trabalho, um serviço, metódico e cuidadosamente 
preparado, como aos escritores parece acontecer. 

O Criado, responsável pelos dados colhidos em campo e pelo arquivo 
instalado no escritório a que só ele e o Burlador têm acesso, exerce o duplo da 
repetição e da acumulação que norteiam a construção de cada personagem 
encenado pelo Burlador, que será criado para corresponder às fantasias femininas, 
deduzidas pela observação do Criado, a fim de viabilizar as estratégias e os 
encontros do seu patrão: 

Há um homenzinho que se destaca entre os sevilhanos nativos que 
observam os turistas sentados nos bancos da praça. Ele difere, primeiro, 
pela vestimenta. (...) Distingue-se também na multidão porque ele não se 
limita a olhar. Toma notas num bloco. Faz observações sobre as mulheres 
que vê. Ele é experiente nessa atividade. (2000, p. 21) 

Assim, em Saramago, o uso do catálogo por Don Giovanni também traduz a 
condição paradoxal a que o discurso está sujeito, enquanto enunciado em uso 
constante por diferentes enunciadores, que é o fato de trazer em si a capacidade de 
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se produzir e se apagar ou ser apagado. É a fixação do discurso e de qualquer 
narrativa ou, mais especificamente, no campo linguístico, a ação do signo como 
realidade suplantadora da realidade que gera a frustração e o sentimento de 
fracasso, através da provisoriedade que ele, o discurso, gera e sob o qual é gerado. 

Podemos pensar quais as implicações disto? No caso do personagem, é seu 
desnorteamento psicológico-emocional; no caso de se arriscar um âmbito maior da 
realidade contemporânea, é a percepção de que não há como sustentar verdades 
discursivas ad infinitum. É também em certa medida a morte do mito, ou de um tipo 
de conhecimento produzido sob forma acumulativa e individualista, se a esse mito 
atribuirmos esse sentido. 

Deste modo, a mudança paradigmática que a versão contemporânea do mito 
propõe pode ser indicadora de outras transformações paradigmáticas tanto em 
relação ao conhecimento e sua forma de aquisição, quanto aos procedimentos que 
viabilizam aproximações e relações entre as pessoas. Cabe lembrar que a cena da 
“ária do Catálogo” é a cena mais citada e comentada em todos os estudos sobre o 
mito e a ópera de Mozart, de que se têm notícias, além de ser o belo solo de 
Leporello, o momento de mais singularidade da obra operística, como consideram 
vários estudiosos de música. Em nosso caso, transcrevemos a própria fala do 
narrador da trama passada em Sevilha no romance de João Gabriel de Lima. Diz o 
narrador sobre o Criado que acaba de ser identificado pela função que exerce na 
história: 

Enquanto caminha, entoa um trecho de ópera. Chegamos mais perto e 
identificamos a “ária do catálogo” - cavalo de batalha do personagem 
Leporello, criado de Don Giovanni -, aquela em que são listadas as mais 
de duas mil conquistas do amo. (2000, p. 22). 

É a ária um momento divisor na ópera, momento em que há a consagração 
de toda uma vida voltada para a acumulação e para a conquista da fama. 

Assim, a queima do catálogo é o apagamento de uma memória, de um corpo 
(incontinente em seu desejo de inscrever-se na história), corpo continente de um 
corpus. Emudecimento de vozes que em outros lugares sussurraram “meu amor”. É 
o apagamento da sedução, do enamoramento de corpos/corpus pela 
espontaneidade. Queima de acontecimentos, de uma geografia exposta no tempo. 
Corpos que, uma vez trocados, queimados, já não são habitáveis, visitáveis apenas 
pela memória. 

O sofrimento de Don Juan, seu desencantamento com a perda do catálogo é 
a dor de muitos corpos visitados que, apagados, não podem mais cantar uma palavra 
erotizada. Agora, acontecimento, dor e memória, gestos de corpos/corpus 
(des)locados. Só resta a errância, o inabitável gesto de esquecer, qual gesto de mãe 
que procura o filho “desaparecido” em tempos ditatoriais41. Corpos que não falam, 

                                                 
41 Como nossa história registra em décadas recentes e passadas, localizada no período da ditadura 
militar dos anos sessenta em nosso país, mas também com algumas variações de anos nos demais 
países do continente latino-americano.  
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mas têm vozes. Vozes que parecem esses gritos que Don Juan escuta atordoado em 
seu desencantamento. Corpos femininos que deixaram de ser sujeitos de histórias, 
mesmo que na condição de enganados ou oprimidos. 

A vingança volta-se contra a própria história do feminino mais uma vez ferido. 
Se de um lado o esquecimento é a abertura para a construção de uma nova história, 
esse movimento de destruir para o novo construir é o movimento bem característico 
da modernidade avaliada por Bauman, em sua obra, com destaque para 
Modernidade Líquida, o que assegura a metáfora elegida para configurar sua visa 
crítica da modernidade. 

Sem moralismos com a vingança que é o documento que destrói o 
monumental processo de despertamento feminino de uma certa diferença. Neste 
sentido, uma perda de memória assim, nestes termos, pode significar o que Eugénia 
Villela42 conclui em artigo sobre refugiados e outros corpos da história do Ocidente: 
“o que procuramos é, afinal, o movimento tensional de sentido criado pela memória”. 
Porque a repetição é a resistência, neste caso – tanto para Don Juan, ou Don 
Giovanni, como para as mulheres seduzidas, um e outras testemunhas de um tempo 
de negação de diferenças. Repetição tanto das conquistas registradas no livro como 
da repetição de experiências através da escrita, mesmo sabendo que esta repetição 
ipsis literis é discutível. Daí, que repetir o mito faz-se necessário, porque ele é a 
recordação do que não pode ser esquecido por uma sociedade. Já que o destino de 
Don Juan em outro momento foi trágico, é preciso ter a memória desse 
acontecimento. 

Seu esquecimento pode ser um sinal de dominação sobre um gesto de 
resistência. Entretanto, a ambivalência faz parte do mito e, no caso do mito literário, 
mais ainda, pois “a linguagem não é apenas comunicação do comunicável, mas, 
simultaneamente, símbolo do não comunicável” (1987, p. 249). Recordamos Walter 
Benjamin uma vez mais. 

A ambivalência recorda sua resistência, mas também uma certa passividade 
(uma passividade em relação a si mesmo), ou ainda dependendo do ponto de vista, 
a mutilação por via de interdição a que foram submetidas as mulheres ao longo da 
história do Ocidente. Assim, voltemos a Benjamin: “a memória do homem seria 
sempre o espectro da sua liberdade” (1987: 244). Por outro lado, uma liberdade 
arriscada de só ficar nos catálogos das intenções de leitura e de escrita. 

Numa breve digressão, vale um exemplo bastante instigante e irônico em 
relação a qualquer política de leitura e de escrita, mais uma vez contando com a 
literatura brasileira contemporânea: Identificamos a ironia sugerida no conto do 
escritor contemporâneo Fernando Bonassi sob o título de “Texto para leitura”, onde 
a técnica de catalogação em série possibilita a multiplicação de dizeres: 

Livros são animais sexuados: livros são metidos, livros são gestados, livros 
são paridos. Livros crescem, como meninos. Livros sangram, como 

                                                 
42 Ensaio de Eugénia Vilela, professora da Universidade do Porto, Portugal, sobre a memória na 
contemporaneidade a partir da perspectiva do corpo enquanto “dispositivo” “biopolítico” analisado 
por G. Angamben.  
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meninas. Livros infantis com ideias de aprendiz. Livros de aventura para 
estimular a travessura. Livros de iniciação para as pessoas em formação. 
(...) Livros de arte. Livros de artistas. Páginas arrancadas sem vergonha, 
livros fumados com maconha. Livros de piada. Sacos de risada. Palavras 
cruzadas e frases alinhavadas. Livros depenados. Livros invocados. Livros 
em conflito. (2005, p. 55-57) 

Curiosa, a multiplicação de dizeres: uma estrutura nominal predicativa, a 
descrição presente, suprimindo quase totalmente a narração, sob o império da 
substantivação. E a substantivação é uma proposição derivada de uma série de 
coisas – nomes que vão se arrolando por enumeração ao longo do texto e evoluindo 
para uma qualificação intensificada pelo recurso repetido do adjunto adnominal e o 
emprego da preposição com o sentido de finalidade, livro de.... 

Estes traços escritos dão a ver a possibilidade de uma escrita por vir, ao 
mesmo tempo em que, enquanto traços lidos, dão a ver corpos inscritos neles, que 
podem ser imaginados nos sentidos buscados pelo leitor. Ou ainda, numa leitura de 
via inversa, poderíamos considerar que a errância das variações enumeradas por 
Bonassi, podem ser traços de leituras realizadas e “o que dizer por todos esses livros 
no zoológico das estantes?” Ou mesmo restos de textos já escritos como “arquivos 
mortos em pandemônios, as fortunas dos livros de patrimônios” (2006, p. 55). 

Entretanto, se a linguagem em Don Juan/Don Giovanni, em suas experiências 
de conquista, em seu comportamento de busca, é a linguagem do corpo, essa ópera 
de sensações cruzadas com a razão, como circunscrever o sentido de uma não-
palavra: o corpo? (p. 243), voltamos a Benjamin. Isto traz-nos para o difícil desafio 
de lidar, seja no ato da leitura, seja no ato de escrever, ou mais amplamente, numa 
formação de subjetividades em processo de formação e (trans)formação, como lidar 
com a “ópera” de sensações ao cruzarmos razão, emoção, sensação? 

E agora alongando outra digressão, num outro sentido mais desenvolvido ou 
já desdobrado, podemos ler o último livro de Rubem Fonseca, como uma realização 
de um catálogo donjuanesco, como a representação da transformação do leitor em 
produtor de texto (Benjamin): um exemplo de leitura que se faz escrita. 

O livro de 27 contos é uma interessante mostra de catalogação de mulheres, 
narradoras ou coadjuvantes. Contos de estilo contido, diálogos secos, frases quase 
sentenciais, sendo 26 deles com nomes de mulheres, podem parecer ser 
aproximados de nosso recorte, através do processo de catalogação como operação 
básica para a seleção e organização de elementos para uma escrita literária. O único 
conto, nomeado por um processo de pronominalização é o “Ela”. São as mulheres o 
centro da criação literária, numa perspectiva mais evidente. Entretanto, se é pelo 
elogio e pelo reconhecimento que as narrativas dão visibilidade ao feminino, através 
do imaginário masculino, neste autor o processo de catalogação parece evidenciar 
um desgaste para o método do sedutor que domina a linguagem e seus artifícios. 

Num estilo de frases curtas, diretas, secas, frias, até destituídas de pieguices 
e emocionalidades dramáticas, Fonseca parece que, por repetição, escolheu este 
estilo como o dominante para falar de uma realidade em que o consumismo e a 
compulsividade são a base de muitos comportamentos inclusive na área cultural, 
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ironizando talvez todo o processo de produção vigente no ambiente "cultural" 
contemporâneo. O esvaziamento de paixões, que poderiam tomar os personagens, 
sugerido pela repetição como efeito de monotonia e tédio, parece colocar a olho nu 
toda pretensão de importância para os encontros cotidianos. 

Rubem Fonseca catalogou mulheres, homens, histórias e obsessões. 
Ele separou o conto “Ela” dos demais, também uma narrativa curta, porém 

recorrendo ao discurso distintivo, aplicando o pronome pessoal para efeito de 
identificação ou de encobrimento, e na trama propriamente dita do texto, é a filosofia 
que deve ficar apartada de qualquer iniciativa sexual, segundo o personagem irônico: 
“Na cama não se fala de filosofia”. Sentença saída da boca do narrador-personagem 
de modo peremptório. Para um leitor “iniciado” nos jogos de leitura, podemos pensar 
que a princípio é isso e mais nada, não há o que dar sentido. Cama é cama quando 
se trata de prazer e gozo através do ato sexual, entretanto, a ironia pode ser o recurso 
que indica o esvaziamento de qualquer outro sentido a mais para algo simples, a 
“transa” entre dois adultos. Algo como procurar o que não há, um segredo que não 
existe43. 

No entanto, parece ser difícil para um leitor “iniciado, ou acostumado a ser 
infiel, isto é, formado nas artes de ler, achar que é só isto a narrativa, pois ver-se-á 
tentado a perscrutar sentidos outros para” ela “, seja a narrativa, seja a palavra, seja 
a mulher, seja a filosofia. 

Então, façamos um breve exercício do vício, numa figura de mandá-la, 
circunscrita pela repetição da frase “na cama não se fala de filosofia” tem-se a 
abertura do conto como uma sentença que abre a disposição dos personagens para 
o ato sexual. Uma frase que logo se torna emblemática ante os gestos que o 
personagem narra. Ele apresenta uma sequência de ações que os levarão ao ato 
sexual, descrito de modo breve. A mulher, tomada pela voz de outro, no caso, uma 
autoridade do campo filosófico, Nietzsche, propõe uma tensão acerca dos sentidos 
do amor, ao querer conversar na cama, ou na “alcova”, isto é, ironicamente, querer 
fazer “filosofia na alcova” (uma rápida referência ao libertino Marquês de Sade). O 
narrador-personagem em tom curto e grosso sentencia “Nietzsche era um louco” e 
constata que “aquela conversa foi o início do fim”, para em seguida em tom 
peremptório afirmar como quem sabe o que está dizendo, de posse da experiência 
vivida, já transformada em “saber da experiência”.44 

Podemos considerar que a ironia ácida nos textos de Fonseca pode estar 
querendo trazer para a cena de discussão a prática, as crenças modernas, que já se 
repetem pela excedência em nosso tempo, quais sejam, da classificação, da 
acumulação, da repetição, como indica, por exemplo, Zigmunt Bauman em suas 
obras. A familiaridade é uma marca do leitor fiel aos textos de Fonseca é ela a 

                                                 
43 Sobre a questão do segredo na literatura são muito interessantes os textos, tanto o de Roberto 
Correa dos Santos, em “Cultura e mídia”, Literatura e a difusão secreta, como os textos de Jacques 
Derrida nos livros monográficos, “Paixões”, “Khôra” e “Do espírito”.  
44 A expressão é utilizada também por Larrosa como uma aplicação das relações entre “o que se 
passa” com um sujeito em uma experiência e a transcodificação desta em um saber a ser 
transmissível ou não.  
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responsável pelo estranhamento, antigo jogo da ficção, feito por alguém que sente 
as coisas e delas sabe, acreditando estar lendo alguma fórmula de sucesso, 
preferimos pensar que este octogenário quer rir de si mesmo, de seu tempo e de seu 
leitor. Um riso de nervoso daquele que não sabe bem como sair da repetição. No 
caso do autor, ele já encontrou sua saída, a própria repetição: “na cama não se fala 
de filosofia”. 

Fonseca alterna os narradores masculinos com femininos, entretanto, fica 
logo evidente que o imaginário em todas as narrativas é masculino, reproduzindo um 
comportamento machista, dentro de uma leitura que privilegie a questão dos 
gêneros45, o que podemos tornar mais evidente através do destaque do pensamento 
de um de seus personagens no conto “Helena”. Nele, a personagem também acaba 
sendo um “presente de grego” mas às avessas para o narrador-personagem, pois 
depois de um conflito disparado por ela, os dois acabam num relacionamento 
amoroso, coisas da vida, diria o senso comum, bem ao gosto desses contos 
fonsequianos. Helena, a jornalista, suscita no narrador a seguinte constatação, 
irônica ou não, ambígua ou não, aos olhos leitores: “Acreditei nela. Sempre achei que 
as mulheres são melhores do que os homens”.46 

Mas que isto teria algo a ver com o donjuanismo e uma poética de um 
catálogo? Ou de outro modo, como Saramago já se perguntara em outra peça47, o 
que farei com este livro? 

O livro de Rubem Fonseca de algum modo está reatualizando o processo de 
catalogação característico da modernidade que Don Juan representa. No entanto, o 
“catálogo de mulheres nos contos de Rubem Fonseca procura dar a elas uma 
evidência mais crua, quase de fêmeas sem sofisticação, muito diferentemente do 
modo como o narrador de O Burlador de Lima deixa entrever”. 

A forma meticulosa como o criado anota as características dos personagens, 
como ficamos sabendo através da leitura do sedutor Burlador, é responsável 

                                                 
45 Os estudos dos gêneros hoje vem em muito se complexificando em função das mudanças 
comportamentais observadas por diversos especialistas, a visão polarizada que reforçou durante 
muito tempo a chamada “guerra dos sexos” hoje coexiste com realidades mais sofisticadas de 
tensionamento das questões comportamentais envolvidas nos estudos desta natureza. Nesta tese, 
apenas queremos indicar que esse tipo de abordagem também perpassa a área do conhecimento e 
sem ingenuidade, podemos reconhecer que em muitas áreas sociais diferenciadas o tratamento 
diferenciado para mulheres e homens é ainda hoje objeto de discussão, já que também envolvem 
relações de forças e o atravessamento de saberes e poderes entre os seres. Acreditamos então que 
este estudo em torno do mito de Don Juan, sem deixar de considerar as questões de gênero opta por 
voltar-se para a questão em torno do conhecimento relacionado á formação de leitores.  
46 Ela e outras mulheres, 2006: 59.  
47 Esta peça “Que farei com este livro?” De Saramago é lida por alguns especialistas como um diálogo 
com a tradição literária de um povo que tem em Camões sua referência principal e uma língua, no 
velho continente europeu, que vive as consequências de um intercâmbio cultural dificultado. Também 
pode ser tomada como um diálogo com o próprio público leitor, dentro de uma perspectiva de políticas 
de leituras, a partir da última cena evidenciadora do tema. No momento final, o personagem com o 
livro na mão, não menos do que Luís de Camões dirige-se ao público na boca de cena e lança a 
pergunta-desafio “Que fareis com este livro?”. A respeito do autor nessa fase que antecede a Don 
Giovanni, pode destacar dois trabalhos de referência: o livro de Teresa Cristina Cerdeira da Silva, José 
Saramago, entre a história e a ficção: uma saga de portugueses, editado pelas publicações Don 
Quixote; e a dissertação de mestrado de Celeste Varella, indicada na bibliografia.  
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também pela atmosfera diferenciada na leitura dos textos. No “catálogo” de Fonseca 
“elas”, as mulheres, são narradas, mas também agem e narram, falam e são faladas, 
portanto, a pronominalização assume a força da presença feminina, além de 
receberem nomes próprios. No caso do Burlador, elas, as mulheres, são descritas 
paciente e cuidadosamente escolhidas em função de uma autenticidade 
favorecedora de criação de estórias. No entanto, parece haver uma razão para a 
recusa para não apresentá-las pelos nomes próprios, como também em autonomear-
se, o que talvez pudéssemos como José Gil48, filósofo e escritor, sugerir que este 
procedimento narrativo indica a fixação, localização, enraizamento e sobre 
codificação de identidades e a estagnação de seus processos de subjetivação. 

Se admitimos estes sentidos com poderíamos situar uma obra em relação a 
outra? E em que isto seria importante para entendermos a estratégia de sedução 
das experiências de escrita que os textos propõem em nossa leitura? 

O que pensamos é que o catálogo de O Burlador tanto pode ser um pretexto 
para os textos que virão, dentro de uma perspectiva filológica, em que o processo 
metonímico utilizado já é mais um passo adiante em relação ao desvelamento de 
um processo de criação de estórias (Lenço – Azul, Bolsa – preta); como pode ser um 
arquivo de sobras de textos já realizados, estórias já contadas. Como observamos 
isto? É arriscado dizer, mas vale de alguma maneira nomear uma forma de 
experiência de escrita, o que não quer dizer que todos os escritores passem pelo 
mesmo processo. Lima através do narrador provoca: “A vida de um texto começa 
com a morte daquilo que o inspirou”. (2000: 67). 

Se em Tirso de Molina, não há catálogo-livro, mas há a contação das 
conquistas de Don Juan pelo criado Catallion (nome bastante sugestivo, 
parafraseando Ana Maria Machado, quem sabe com esse recado no nome?), num 
salto, temos a belíssima ária do catálogo em Mozart e Da Ponte, ponto áureo da 
ópera que apresenta numericamente as conquistas situando-as em territórios, bem 
ao gosto da modernidade romântica e fundadora de nacionalidades. Nesta obra já 
temos o catálogo como presença física e objeto de orgulho do criado Leporello, que 
cuida de conservá-lo, e objeto de desgosto para Dona Elvira, que escuta a 
enumeração donjuanescas com visível desconforto. 

Mais à frente no tempo, temos o catálogo-livro como um procedimento 
metódico em Lima, o Criado sai em campo, pesquisa, observa, registra, seleciona, 
classifica e, finalmente, aponta as escolhidas. As mulheres são identificadas por 
traços de seus trajes (lenço azul, bolsa preta, etc.) Mas é quando saem dos tipos 
comuns que mais interessam ao narrador, esclarecendo este que seleciona as 
diferentes por serem tão bons personagens. A ironia fina dá a pista para que se tome 
o catálogo como um espaço de apontamentos que, em potencial, poderá vir a ser 
uma narrativa ou, no mínimo, conter os elementos disparadores de narrativas. 

                                                 
48 Partimos do estudo A profundidade e a superfície: ensaio sobre o principezinho de Saint Exupéry, 
sobre o texto de referência anunciado no título, em que o autor estuda meticulosamente o caminho 
possível de leitura de um leitor sofisticado deste clássico da literatura ocidental. Neste trabalho, as 
categorias de profundidade e superfície são redimensionadas para que o afeto como extensão maior 
do ato da leitura possa emergir.  
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A captura, termo usado por Gil para introduzir dois processos básicos de 
aproximação do outro, em seu estudo ensaístico, tem para nós igual importância, 
pois, a captação de recursos, podemos colocar nestes termos em relação às 
experiências de escrita, pode ser feita por sedução ou domesticação, já que o termo 
de referência apprivoiser tem sentido de sedução e de domesticação. 

Voltando à “captura” de mulheres nas versões do mito, captura de corpos 
femininos reificados pelos registros ordenados, tanto por Leporello, no caso da 
ópera, como pelo Criado, no caso do catálogo sofisticado do “pesquisador”, duplo do 
Burlador, através do rico recurso da metonímia para as nomeações, como ainda no 
caso de Saramago, também por um catálogo-livro, só que constituído de nomes 
legendários da literatura canônica ocidental (Laura, Beatriz, Heloisa, Julieta, Helena, 
Margarida...) como bem podemos verificar na cena 5, no diálogo entre o Comendador 
e Don Giovanni que as enumera, para surpresa e perplexidade do interlocutor “se 
não me falha a memória, estes nomes que dissestes não são simples nomes”. 
(2000, p. 85) o que entendemos ser pertinente ressaltar é o fato de também estas 
enumeradas mulheres ou figuras femininas consagradas pela literatura, pondo em 
relevo o texto de Saramago, sugerirem uma sedução por constarem no livro 
(podemos pensar que muitas outras desejariam constar do (Catálogo de Don Juan) 
sedução esta que afetaria um leitor de catálogos, ou de livros, pela via da 
identificação ou não; como também sugerirem certa domesticação de nomes 
apreensíveis pela tradição canônica ocidental literária, ou ainda por simplesmente 
pertencerem a um código de alcance social. 

Neste sentido, o estudo de José Gil é bastante profícuo para compreender o 
catálogo e sua ambivalência, colocando em destaque para nós, neste momento de 
redes e enfraquecimento dos impressos, mediante a força do elemento digital e o 
“ciber espaço”. A noção de “captura’, aplicada ao mito nas diferenciadas versões e 
desenvolvida contribui para pensar o valor do suporte na história da formação de 
leitores e escritores” ao lado de outro movimento importante, o da “busca”. 

Falar numa gradação em relação à posse e ao modo de apreensão das 
mulheres entre estas séries catalográficas talvez seja amarrar demasiado as versões 
numa perspectiva tradicional representada pelos estudos filológicos. Cabe, porém, 
sublinhar que, embora o aspecto de sussevidade esteja presente em todas e até 
mesmo em Tirso de Molina, através da oralidade de Catallion49 (um recurso medievo 
para a contação de estórias), observa-se que cada versão destaca um elemento 
diferente, o que evidentemente dá a indicação da leitura feita pelos autores diante 
do texto de referência de referência. E para nós abre o leque de modo a propiciar o 
entendimento de que em diferentes possibilidades e direções é possível ler a 
presença certo comportamento de busca evidenciado no mito de Don Juan. 

                                                 
49 O nome do criado de Don Juan de Tirso de Molina é etimologicamente relacionado ao nome do 
objeto em questão, o catálogo, sugerindo nessa “movência dos textos” que as versões posteriores 
tenham em algum momento reificado aquele que tinha uma função meramente de prestar serviço, 
instrumental, se quisermos atualizar a função do criado. Em realidade, ele, Catallion é um meio tanto 
de propagação da fama de Don Juan como de viabilizar as conquistas, num movimento de leva e traz, 
neste sentido, é também o que detém a força do relato em certa medida.  
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No texto inaugural de Tirso de Molina, o surgimento do personagem de Don 
Juan, o destaque é de fato para o personagem na obra ao lado do criado, a serviço 
do patrão, a enumeração das conquistas nominais é um elemento do argumento que 
contribui para a construção dos tipos em evidência, verifica-se aí uma tradição 
importante na cultura hispânica, evidente nas obras espanholas, as famosas duplas, 
os pares que seguem fazendo história e estórias, sem podermos deixar de falar em 
Don Quixote e seu escudeiro. Tal destaque é bem amparado de outro modo, sem a 
preocupação de dar conta dos estudos literários, propriamente ditos, por Ian Watt, 
no seu estudo “Mitos do Individualismo Moderno”. Podemos nos perguntar em que 
medida estudar o mito de Don Juan não pode contribuir para o estudo deste 
elemento constitutivo do texto literário, o personagem de ficção. 

Em Mozart e Da Ponte, o aparecimento do catálogo com destaque numa ária 
redimensiona a presença do personagem, que é cantado pela ausência, isto é, Don 
Juan/ Don Giovanni está presente obliquamente presente em cena, através do que 
ele conquistou, as mulheres catalogadas contabilizadas em 1003 em Espanha até 
então. Temos o relevo agora para o suporte (catálogo) e os resultados das 
conquistas. 

Sobre esta relação cênica na ópera mozartiana, Kierkegaard faz algumas 
observações bastante interessantes, para quem não se considerava especialista, 
acerca da cena em que Leporello apresenta a “lista” para Dona Elvira. Para o filósofo, 
o criado é um narrador épico, porém não um narrador enquadrado e tipicamente 
épico, pois ao narrar as conquistas de seu patrão a Dona Elvira o faz esquecendo-se 
de si mesmo, de pouco objetivo e distanciado como supunha Kierkegaard para um 
“narrador épico”. Esta memória trazida por Leporello é absolutamente vivificada em 
seu canto de admiração por Don Juan, também identificada em certa medida pelo 
filósofo como erótica, que podemos tomar como amorosa. 

Neste sentido, o criado se vê arrastado pela vida que descreve e traz Don 
Juan à cena através do canto nesta ária. Mas para o filósofo a presença espiritual e 
invisível de Don Juan não está tanto na atitude do criado e de Dona Elvira ao cantar 
sua paixão ultrajada, mas na harmonia triangular que a ária reproduz, ou seja, os 
dois personagens em cena e o canto que fala de Don Juan. Kierkegaard chega a dizer 
que Don Juan está dentro de Dona Elvira. E adverte: 

(...) aqui um exemplo de como se pode considerar, sem o menor escrúpulo, 
que Don Juan está presente em toda ópera; o que pode descrever-se com 
mais força ainda, fazendo notar que, incluso quando está fora, está 
presente. (1977, p. 160). 

Em Lima, o catálogo parece guardar certa reserva de detalhes que poderão 
servir de pontos de partida para a criação de personagens e narrativas, entretanto, 
também ele, o catálogo, é um elemento importante para se reconhecer o tipo de 
leitura de que se vale um produtor50 de textos. O duplo do Burlador, o Criado, é um 

                                                 
50 O termo advém da leitura de textos de Walter Benjamin, principalmente, mas já influenciado pela 
leitura de Ricardo Piglia. 
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pesquisador. 
Rothier em artigo51 sobre o aspecto preservacionista, presente nos processos 

criadores da arte contemporânea como preocupação de críticos literários e 
pesquisadores da área, dentro da chamada crítica genética (apenas uma – e não a 
mais interessante, embora metodologicamente útil – das vertentes desse âmbito 
reduzido da pesquisa arquivística), dá-nos a chance de aproximar tais procedimentos 
de catalogação como sendo indicadores de que no argumento do mito em questão 
há algo de vitalizador e vitalizante nas experiências de leitura e escrita 
contemporâneas. Embora o artigo faça referência a situações refinadas por 
especialistas dedicados ao tema, por exemplo, arquivistas, como também ao tema 
da memória e sua implicação na concepção de textos literários, é interessante para 
nós observar que se tomamos o “catálogo-livro”, ou a “listas” como espaço de 
produtividade textual, homólogo à borgeana “biblioteca de babel”, os nomes próprios 
não passam de rótulos, necessários à nomeações de seções e à organização de 
catálogos. (2001, p. 71)52 

Quanto à peça de Saramago, é no catálogo que encontramos um salto para a 
discussão contemporânea. Neste autor, o jogo é com a memória e a tradição literária 
do Ocidente, as figuras femininas são personagens de textos de referência para 
qualquer leitor que tome a atenção para os clássicos, por exemplo, Eloísa, Beatriz, 
entre outras. São nomeadas apenas, não parecem precisar de qualquer 
apresentação, a ponto de Don Giovanni surpreender-se com o Comendador e 
perguntar-lhe como chegou àquilo, ao que este responde, “que teve lá suas leituras 
quando jovem”. O que caberia colocarmos é que talvez os jovens de agora venham 
a ler estes textos clássicos na maturidade, embora uma de nossas entrevistadas na 
pesquisa inicial tenha dito que trocava impressões ou citações com interlocutores 
da Internet, e que a partir disso sabia se o parceiro virtual era um iniciado ou não 
nas leituras de que ela se admirava, como Tristão e Isolda, Romeu e Julieta entre 
outras. 

Deste modo, a ária do catálogo em Mozart em toda a sua superfície que expõe 
o atual e o virtual é a área que possibilita muitas leituras de nós enrededados, a 
serem desdobrados para os estudos literários, mas também, no âmbito individual, 
propõe  reflexões  sobre  os  processos  de subjetivação que as experiências com as  

 
 
 

                                                 
51 O artigo de Marilia Routhier Cardoso, In: Palavra 7, revista produzida pelo depto. de Letras da PUC-
Rio, 2001. Intitula-se “Reciclando o lixo literário: os arquivos de escritores”. O que nos interessou 
principalmente neste texto foi o fato de trazer elementos que façam pensar o arquivo como fonte 
tanto para o escritor como para o pesquisador, ou seja, em vias de sentidos diferentes, porém não 
excludentes. O trecho transcrito destaca-se da p. 70.  
52 O artigo intitula-se Reciclando o lixo literário: os arquivos de escritores, de Marília Rothier Cardoso 
e dá um panorama bastante rigoroso dos encaminhamentos dos estudos nesta área. Entretanto vale 
ressaltar que o estudo é bastante antecipador de um evento de especialistas organizado pela Casa 
de Rui Barbosa em julho de 2006 sobre os temas afins a essa ramificação dos estudos em Literatura, 
no viés dos estudos culturais.   
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escritas de si e as leituras de si podem gerar53. 
Nessa linha de pensar leituras de si, como desdobramentos sugerimos uma 

outra frente de reflexão dada pela noção de “vigilância sutil”, introduzida pelos 
estudos foucaultianos, mais especificamente de “Vigiar e Punir” de Michel Foucault. 
Ao se estimular a escrita memorialística da escrita de si, como podemos observar na 
farta produção contemporânea em várias áreas do saber (“histórias de professores”; 
histórias de leitores”, por exemplo) que esbarram numa literatura testemunhal, 
documental ,mas também de reportagem, e numa direção da cultura de massa, para 
os chamados textos de autoajuda, ou mesmos as memórias de sujeitos tomados 
como marginais nos contextos sociais( memórias de prostitutas, de presos, de 
traficantes, etc.) podemos recuperar a categoria de delinquentes que o filósofo 
francês (embora nele não seja usado como categoria e, sim, como sujeitos de fato) 
utiliza, de modo que a sociedade passa a ter acesso aos ambientes suportados por 
estes delinquentes, como também é facilitado o conhecimento de certas psicologias 
e comportamentos destes mesmos “delinquentes”, aos olhos curiosos de uma 
sociedade que se satisfaz com o espetáculo de conhecer, sem que com isto seja 
exigido qualquer procedimento ou iniciativa de transformação das condições destes 
mesmos lugares habitados por estes corpos, depois da escrita, desabitados. 

Quanto à punição, ela acaba por ser legitimada ao dar-se a ver por estes 
textos, tornados documentais, autobiográficos e memorialistas em alguma medida, 
quando atingem o status de obras literárias ou de consumo leitor. Sem pretender 
esgotar tal aspecto para os gêneros colocados em questão, vale perguntar-se sobre 
se seria um mal maior este modo de catálogo? Que usos se fazem da escrita (de si) 
hoje? Que modos de ler estão subentendidos nas escritas (de si)? Que modos de 
escrever estão subentendidos nas leituras de hoje? Que modos de fazer estão 
acontecendo em torno das leituras e escritas de si? Que cuidados estão sendo dados 
aos sujeitos destas escritas? Que tipo de atenção faz o mercado destas narrativas 
crescer e propagar-se? Que relações entre vidas e literaturas estão se 
estabelecendo? Que políticas de leitura? Que políticas de escritas? Que polícias de 
literaturas? Que políticas e literaturas? São questões do nosso tempo, de nossos 
estudos de literaturas, de uma certa historiografia, de uma certa ficção que já não 
pode prescindir da história, mesmo tendo como pano de fundo a filosofia. Que 
saberes estão em circulação no entre lugar da ficção? Que dizeres e fazeres estão 
habitando os corpos que leem estes corpus literário ou pretensamente literário? 

Assim, a ária do catálogo em toda a sua superfície que expõe o atual e o virtual 
                                                 
53 Estas observações sobre o catálogo – livro foram produzidas a partir das leituras sobre Vigiar e 
punir de Michel Foucault e da participação do evento comemorativo acerca dos 80 anos do filósofo 
produzido pela UERJ, em outubro de 2006. Os especialistas Judith Revel e Philippe Artiéres 
apresentaram abordagens críticas em relação livro de referido de Foucault que em muito 
contribuíram para que a noção de corporeidade pudesse constar desta iniciativa crítica a que nos 
propomos. Os artigos, respectivamente, “Nas origens do biopolítico: de Vigiar e punir ao pensamento 
da atualidade; e “A polícia da escritura; práticas do panóptico gráfico”, In: Foucault 80 anos, org. José 
Gondra e Walter Kohan. Autêntica, BH, 2006. Para nós importou fundamentalmente o cap. do livro 
do filósofo “Ilegalidade e delinquência”, que embora trata do sistema carcerário compreendido em 
séculos anteriores (XVII, XVIII) ao nosso, acreditamos que alguns elementos relativos a idéia de 
disciplina e controle em muito nos acrescentam.  
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é a área das escritas de si e das leituras de si. 
Mas cabe ainda refinar que outro aspecto importante desta “memória 

apagada” pode ter seu reconhecimento em escritos contemporâneos de caráter 
documental, como por exemplo, as literaturas das prisões ou de drogados, ou ainda 
a mais recente de prostitutas. Uma literatura de “empiria”, de testemunho, que tanto 
pode ter um uso de lembrar os horrores das desigualdades de nosso tempo, como 
também os usos horrorosos de uma política de leitura policialesca que vigia e pune. 

Voltamos às implicações de fazer-se tanto da leitura como da escritura 
atividades paradigmáticas para a existência humana, frutos de uma razão 
exacerbada? Fruto de uma cisão provocada por métodos e práticas? Será possível 
ainda uma espontaneidade sobre as leituras e as escritas? Um olhar inaugural que 
proponha algo para além do que se é? Seria esta a preferência sugerida por Deleuze 
em Crítica e clínica, sob o artigo “literatura e vida”, onde Kafka ocuparia um lugar de 
destaque? O que fazer com isso? 

Neste texto, o filósofo francês propõe uma visão de linguagem ficcional que 
se coloca como um outro mundo, um mundo em que a subjetividade não recai em 
subjetivismos de memórias pessoais, e fala uma subjetividade do escritor que 
impessoal, recusando as memórias que representam situações psicanalíticas, como 
o texto que fala de “papai ou mamãe”, pensa ele54. Entretanto, cabe pensar que toda 
a contribuição trazida pela psicanálise ao ocidente vem apoiando em muito para a 
compreensão de obras e mesmo a produção de muitas. Surge então a pergunta: O 
que fazer com Don Juan? E depois dele? 

3.9. DO ATUAL NO MITO 

A cena do pai que é assassinado ao tentar defender a honra da filha é uma 
cena capital para compreendermos o castigo a que será submetido Don Juan. Tal 
cena tem diferentes relevos e tratamento nas versões em questão. Em Tirso, ela 
segue a lógica do poder religioso e moral estabelecido, sendo o castigo e a punição 

                                                 
54 Embora na obra do filósofo O Anti-édipo seja uma obra importante para redimensionar a presença 
dos estudos psicanalíticos nos sentidos dados tanto às situações de clínica como institucionais ou 
políticas, cabe um pouco de prudência ver que já um modo de ver impregnado que perpassa as 
relações cotidianas e que de algum modo dele se vale e até transforma contextos. Talvez, o que 
possamos fazer seja uma escuta de que a excessiva racionalização que a linguagem psicanalítica 
disparou a partir dos usos dos textos de Freud, principalmente, que continua numa sequência cheia 
de oscilações, desvios, por Lacan, Laplanche, Winicott, e tantos outros, e que agora parece inundar 
um cotidiano de forma massificadora com os sérios riscos de deixar ficar em estado de análise 
permanentemente. O que já vem sendo apontado pela noção de apagamento de fronteiras. Também 
o consultório, a sala de aula parecem estar sob esse risco que desfaz as linhas fronteiriças entre 
esses espaços. Cabe pensar que não é fácil amar a facilidade de se ter a informação a tempo e a 
hora, muitas vezes isso tem um alto preço para as relações sociais, gerando efetivamente um 
problema de comunicação. O risco dos termos “guarda-chuva” que se tornou quase impossível de se 
evitar, dada a facilidade dada aplicabilidade a que nos impomos. Aplicabilidade que autoriza em 
momentos inadequados sermos terapeutas ou educadores de todos a todo tempo. Talvez seja o caso 
de entender tais situações como aquelas que querem falar de latências, muito mais do que 
propriamente de ações de fato.  
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máxima a solução para o conflito entre personagens e visões de mundo diferentes, 
como podemos localizar a través de Don Juan e o Comendador na forma de estátua. 
Em Lima, sequer se tem essa instância de autoridade, a mulher já possui recursos 
suficientes para lidar com o sedutor e burlador. Cabe lembrar que Lenço – Azul é 
uma jornalista esperta que por meios inteligentes, e dotada de esperteza, consegue 
uma entrevista com o Burlador para a revista feminina para a qual escreve. Em 
Saramago, a tentativa de castigo e punição por parte do Comendador torna-se uma 
cena cômica, colocando em evidência o anacronismo de tal iniciativa no contexto 
atual, para o qual o mito recontado pelo escritor português se volta. 

Pai morto ou não morto; Deus morto ou não morto; rei posto ou deposto, dá 
no mesmo, a repressão continua a mesma sobre aqueles que se insurgem diante de 
esquemas hipócritas ou estruturados em cima de valores que beneficiem a poucos. 

A versão de Saramago sugere esta continuidade, através de ironias. O 
fantasma volta, pífio, mas ainda volta, não assusta mais a Don Juan, se é que algum 
dia o assustou, talvez na versão romântica de José Zorrilla, uma ironia romântica. A 
ontológica cena do encontro de Don Juan com o fantasma do Comendador, o 
“convidado de pedra”, que coloca Don Juan frente a frente com o fantasma, outra 
via mítica importante, analisada por diversos comentaristas desde a obra de Molina. 

Nesta cena, o Comendador vem buscar Don Juan para cear com ele, em 
realidade, para puni-lo, e levá-lo para o inferno (isto em Tirso de Molina). É o 
enfrentamento de mundos diferentes, o terreno e o sobrenatural, na idéia de 
infernal. O fantasma do pai assassinado de Dona Ana volta, no entanto, suas 
ameaças pela palavra coercitiva não têm mais força. Seu domínio está extinto como 
seu fogo: “Arrepende-te”, fala do personagem, em seguida, sabe-se de uma 
gargalhada ao fundo de Don Juan. “Arrepende-te”, repete, discurso da culpa e do 
arrependimento. Impossível, pois não se acredita mais, não se vê qualquer pecado, 
como se arrepender ou como amaldiçoar? 

A lucidez de Don Giovanni escapa à ingenuidade creditada a ele na versão de 
Tirso, por exemplo, com o mote tan largo melo fias, que para muitos é tomado como 
deboche a ser exemplarmente castigado, dentro do contexto em que é produzido o 
texto de Molina. 

Não nos esqueçamos, do fato de se tratar de um texto gerado no contexto 
barroco, estruturado com todas as contradições de uma vivência do duplo em vida 
são maniqueísticamente exploradas, o chamado princípio de contraste como 
identificam alguns críticos. Uma visão de Barroco é simplificadora e reduz as 
possibilidades de reflexão que um texto dessa natureza propõe. Mas é certo o 
aspecto de intensidade para exprimir o sentido da existência, além da humanização 
do sobrenatural, são, sem dúvida, traços da estética barroca que reafirmam a peça 
neste tipo de quadro estético. 

Surge Zerlina na cena, a camponesa, que em Mozart não chega a deitar-se 
com Don Juan, embora quase capitule a seus encantos em meio a festa de 
casamento com Masetto, o noivo ciumento e tolo. A cena em Mozart é cômica e dá 
mostras de um homem violento tomado pelo ciúme e de uma camponesa 
espertamente submissa, mas cônscia de seus poderes de convencimento pela 
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sedução. 
Em Saramago, a personagem é apresentada de modo mais equilibrado; 

enquanto Masetto, o noivo, é ansioso. Esta personagem assume em Saramago maior 
destaque para a solução do conflito do texto dramático. Na ópera de Mozart e Da 
Ponte, ela volta para o noivo e se submete a ele, a fim de garantir o casamento, 
mesmo diante de investidas violentas do noivo. Em Saramago, Zerlina já está sumida 
das vistas de Masetto, decidida que está por Don Giovanni. 

O impasse se dá: como levar para o palco uma cena que depende de uma 
crença abalada? o que fazer agora com isto? (Esta talvez seja a pergunta da ética 
contemporânea). Don Giovanni não será morto porque parece não haver mais 
inferno, ao menos diante da situação em que nos encontramos com o discurso do 
cristianismo bombardeado; tampouco ele deverá ser castigado porque não há mais 
deus a ser representado na figura do pai, ao menos parece que os leitores agora são 
“desfiliados” como bem observa Roger Chartier sobre o internauta em seu livro “A 
aventura do livro: do leitor ao navegador” (1998). A maldição advinda da força de 
palavras de representação também não intimidam a Don Giovanni. Está posto e, uma 
vez posto, o que fazer com isto? Diante disto? 

Seguir pelas ações fantasmais, por exemplo, seduzindo pela Internet, onde a 
sedução já não é mais o canto, e ainda assim contém o risco da falha do sistema? 
Genial falha do sistema. Genial falha do canto sedutor, aí obra de sedição, pura 
perturbação. As salas de bate -papo dão prova disto. Um cibermito como comenta 
Antonio Piedra55. 

Zerlina diz que não veio para dele se rir. Diz que veio para com ele se ir. Para 
onde? Para uma Ilha Desconhecida56? Novamente Saramago propõe um lugar fora 
de todo o mundano, de todo o sagrado, utópico, um espaço de abertura à 
transformação desejada. É nesse deslocamento proposto por Zerlina a Don 
Giovanni, que se introduz a possibilidade para o então elemento fechado que é o 
mito em sua estrutura. 

Neste sentido, o caráter dinâmico empreendido ao mito sugere um 
redimensionamento deste, de modo que Don Giovanni, enquanto variação italiana 
de Don Juan, passa a ser aproximado do que se considera arquétipo. Digamos que 
o arquétipo do sedutor está lá, em latência, uma energia desejante que move 
sujeitos, mas enquanto energia é sem forma definida, e, por isso, receptiva a formas 
variadas. 

Saem de cena ambos, Zerlina e Don Giovanni, de mãos dadas, com a 
indicação de que fará amor e a convocação da camponesa, agente de 
transformação, para que na perda do “dom” (Don)a titulação ambígua que também 

                                                 
55 Artigo intitula-se “Don Juan, El fin de um mito?” que trata da trajetória do mito tomando como 
aspecto principal a questão da sedução, a partir de Jean Braudillard, com o entendimento de que  
56 “Seduzir é fragilizar”, a ponto de aproximar o mito de tipos bastante conhecidos do cotidiano 
contemporâneo: o boêmio, o internauta que vai para as salas de bate-papo e os sites pornôs. Com a 
diferença de que hoje a mulher escolhe por quem vai se deixar seduzir, pelo menos em alguma 
medida.  
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sugere um talento, uma aptidão, ele passe a se conhecer e seja simplesmente 
Giovanni. 

Sobre esse momento recorremos ao posfácio “Gênese de um libreto”, por 
Graziella Seminara, que é a reprodução do texto do programa da representação da 
ópera no Teatro Alla Scala de Milão (2003), como explicam em nota o Editor e que 
contém parte dos e-mails trocados entre Azio Corghi, compositor da ópera, e José 
Saramago correspondência elucidativa do processo de criação. A discussão 
alongada dos parceiros detém-se na questão de criar ou não a ambiguidade sobre a 
possibilidade de mudança de Don Giovanni, uma mudança que o levaria para uma 
vida de amor e não mais de sedução e conquistas sucessivas. Assim encaminham a 
questão, depois de Corghi sugerir que Leporello ao final apanharia o novo catálogo 
em branco trocado pelo catálogo cm os nomes das mulheres conquistadas, burla 
liderada por Don Elvira junto a Dona Ana e Don Otávio: 

É bom e mau (...) Acabaram-se os catálogos com os nomes das mulheres. 
No lugar de Don Giovanni vai nascer Giovanni, outro homem, que o amor 
perdoou. É por isso que o “dissoluto” se tornou “absolvido”. Na sua 
interpretação tudo vai continuar como dantes. (2005, p. 114) 

Saramago segue categórico em dizer que não concorda com tal cena, sob o 
argumento de que assim estariam a criar um Don Giovanni igual aos demais, o que 
fugiria da proposta de ambos. A análise que se segue de Seminara é bastante 
elucidativa e rigorosamente fiel ao que os dois estão se propondo fazer, 
principalmente ao que Saramago lidera, considerando que a iniciativa é de um texto 
sobre o qual Corghi criaria a composição, aliás, foi tal fato que nos impulsionou a 
tomar a versão de Saramago para este estudo, mesmo sabendo tratar-se de um texto 
para ser uma ópera, com todas as diferenças e exigências que este tipo de obra 
requer. Seminara então dá-nos a ver que, para Saramago é: 

uma morte simbólica, que ocorre na profundidade da psique e que dá lugar 
a um renascimento no sentido da libertação do peso do “mito”. É lida 
nesse sentido a supressão – confiada a Zerlina – daquele título de “Don” 
que o escritor interpreta como verdadeira e própria “sigla” da imagem 
arquetípica do “sedutor” (...). (2005, p. 115) 

A ideia explicitada por ela é de que o renascido Giovanni estará a abrir-se para 
uma autêntica relação de amor. Mas ainda explica Seminara que o músico ciente da 
discordância de Saramago responde em seguida ao escritor, numa percepção bem 
mais sugestiva a que Saramago firmava e que acaba por ser a definitiva diante do 
recuo de Corghi. O compositor então lhe escreve: 

(...) A idéia de Leporello admira as conquistas do amo (a ponto de ser 
obrigado por este a usar as suas vestes) tornou-se um lugar-comum no 
campo da musicologia tradicional. Desejaria deixar uma margem de 
“dúvida” ou, ao menos, de ambigüidade quanto a este ponto. Estaremos 
bem seguros de que um Don Giovanni pode “mudar de pele” 
definitivamente? (2005, p. 115). 
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Se Corghi em sua contraposição a Saramago lembra-nos sobre a 
possibilidade de Don Giovanni não se transformar, é também cabível pensarmos que 
toda formação é uma aposta, um risco, e como tal os resultados não são 
necessariamente os que esperamos ou idealizamos. Preferimos então deixar-nos 
acompanhar da sabedoria de María Zambrano que escreveu em “Los Bien 
aventurados”, aqueles que já se relacionam com a vida e com o conhecimento de 
um modo mais impessoal e menos emocional: esperar sem nada esperar 

(1990:110) de maneira que a esperança não se alie à ilusão e precipite 
frustrações, queixas, ou lamentações, bem ao gosto de nosso exercício no magistério 
cotidiano. 

Na resolução de Saramago, a proposta de transformação através do feminino, 
esse feminino que desfaz, desmancha o sólido poder de sedução masculino, ao 
mesmo tempo em que o ilumina por vias transversas. 

Só ele, o leitor, com seu segredo saberá que fim escolherá: o castigo como 
repetição de um desejo? A absolvição como cumplicidade de uma transgressão? A 
aliança como expressão de um cansaço que cede a um movimento contínuo de 
libertação ou autonomia? Ou o nada, como o estado de suspensão em que de fato 
estamos neste momento histórico, cheio de perplexidade? A incomunicabilidade 
para o que não tem expressão? O jogo de pedir mais tempo para burlar a morte? 
(Tan largo me lo fias, diria o Don Juan de Tirso); A sedução para mudar de tonalidade 
de afetos; a sedição para desestabilizar convicções? Quem dará esta resposta, o 
leitor – crítico ou o leitor-autor? Em desdobras e novas dobras? O leitor espontâneo? 
Um leitor? 

No encontro com Zerlina, fica a indeterminação, o aberto, em que tudo pode 
acontecer ou nada, até que nova versão apareça. Não se pode dizer o que irá emergir 
do perdão. Se ele, Don Giovanni, o aceitará ou simplesmente seguirá com a certeza 
de que não é caso de perdão. 

Com Zerlina surge também o impasse: o que fazer com isto? Esta é a pergunta 
da ética contemporânea, está posto e uma vez posto, o que fazer com isto? Diante 
disto? Seguir pelas ações fantasmais? Em desdobras e novas dobras? O leitor 
espontâneo? Um leitor? Muitos leitores num só indivíduo? 

O que virá depois de Don Juan? Como continuar depois de Don Juan? O que 
fazer com isto que nos aconteceu? Essa máquina desejante produziu em muitos 
também o desejo de desejar. Deixar-se atravessar pelo mito de Don Juan, por 
experiências donjuanescas não é garantia de se ir para além de si, pode ser retornar 
para si mesmo. 

Aproximar o mito da ideia de despossessão, de ser que atrai pelo desejo, tão 
somente pelo desejo como quer Kierkegaard, pode abrir uma fenda para tomá-lo 
como um modo de amor revolucionário. Então, seja por um modo ou outro de amar, 
o que entra em questão é o que isto produz nos sujeitos? Como o desejo pode 
sobreviver cortado do exterior? Como pensar em Don Juan sem o contato com o 
exterior. É isso o que traz para as mulheres a lembrança de que existe um exterior à 
família. O desejo de Don Juan num espaço móvel é uma forma de desestabilizar a 
realidade daquelas mulheres tão bem assentadas em seus lugares de esposas 
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prometidas ou não. 
Assim, parece-nos que a atualidade do mito de Don Juan não se apresenta 

tão somente por ser reescrito no século vinte e um, mas também por evidenciar uma 
tensão entre o que lhe pode ser atual em constante movimento com o que pode estar 
na esfera da virtualidade. Essa dinâmica aplicada às noções de “busca” e de 
“captura” como já mencionamos propicia pensar tanto a atual idade do mito em suas 
variadas versões, como seu atual perfil enfraquecido de “sedutor”, para fazer relevo 
ao “mentiroso”, nas proposições kierkegaardianas. 

4. EM TORNO DA MEMÓRIA 

Procuro esquecer-me do medo de 
lembrar que me ensinaram. 

(Fernando Pessoa) 

Um libertador pode ser o último a se libertar. Quem sabe, não será o caso de 
Don Juan? 

Precisamos desde já recuperar o mito de Don Juan, a fim de que seja criada 
uma superfície comum entre nós, pesquisadora e leitores desta pesquisa. Tal tarefa 
faz-se necessária levando-se em consideração o trabalho de referência para este, a 
pesquisa iniciada no mestrado57. 

O mito de Don Juan, segundo especialistas de diversas áreas do 
conhecimento, mítólogos, estetas, críticos literários, escritores, pesquisadores e 
intelectuais em geral, é referendado como um dos quatro mitos que estruturam o 
imaginário ocidental, ao lado de Dom Quixote, Robson Crusoé e Fausto (Sollers, 
2002; Watt, 1995). Nesta tese, cabe ao mito de Don Juan o destaque para o 
desenvolvimento da discussão acerca da formação de leitores. Tal aproximação 
deve-se ao fato de ter-se sugerido um perfil de leitores jovens que teriam 
experiências de leituras muito semelhantes a um modo donjuanesco de ser, daí a 
nomeação de experiências donjuanescas de leituras. Este modo de tradução para 
as experiências de leituras de alguns jovens, surpreendentemente revelou o eco e a 
atualidade deste mito no cotidiano contemporâneo, através do modo de ler 
caracterizado nas experiências de leitura donjuanescas, exigindo a escuta de um 
passado inacabado que findou por se fazer relampejar em meio às possibilidades de 
interpretação para as experiências de alguns leitores, até então considerados não-
leitores pela escola. Em que consistem estas experiências donjuanesca de leitura 
efetivamente? 

São leitores que apresentam entusiasmo pelo ato de ler, mais motivado pelo 
discurso da escola sobre a necessidade e a importância desta prática em seus 

                                                 
57 Dissertação apresentada no depto. de pós-graduação de Educação, orientada pelos professores 
doutores Leandro Konder e Maria Luiza Oswald, indicada nas referências bibliográficas, ao final do 
trabalho e versou sobre a formação de leitores jovens e o ensino da então disciplina curricular, 
Literatura.  
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cotidianos do que pela plena consciência do que efetivamente este ato representa 
em suas vidas e em sua formação, embora revelem reconhecer a importância da 
leitura e o quanto ela está presente em diversos momentos significativos no contexto 
em que vivem, ainda mais considerando as conquistas que pretendem realizar 
através do estudo e da escola. 

Este modo “donjuanesco” de ler caracteriza-se por ser superficial, situando-
se na esfera do sensível, na maior parte das experiências prescindindo de qualquer 
grau mais profundo ou abstrato de reflexão; um modo que está muitas vezes voltado 
para a consulta, para a informação, para a esfera instrumental do texto, motivada 
pelo prazer imediato e pelo envolvimento com a narrativa, facilitada pelo processo 
de rápida identificação com as situações do texto ou de personagens. 

Neste envolvimento encontra-se também uma subjetividade leitora 
reafirmada ou estimulada, de modo que o reconhecimento é grande fator 
responsável pela preferência de gênero e modalidade literários. Neste modo, fazem-
se leituras rápidas, leituras pulverizadas, fluidas e descontínuas, interrompidas, 
fragmentadas, com uma lógica da certeza e da repetição para o tipo de texto 
escolhido, como por exemplo, as narrativas de aventura ou algumas novelas mais 
lacrimosas que estão muito presentes nas escolhas espontâneas. O obstáculo nem 
sempre é visto com bons olhos e situa-se tanto em nível léxico como sintático do 
texto. Para os mais resistentes ao texto literário, a letra de uma canção é texto mais 
presente nas lembranças e o que merece alguma reflexão e algum exercício de 
compreensão. 

Ao lado disso, certo caráter aventureiro que a quase tudo se expõe sem 
discriminar a atividade ou o objeto de desejo e de prazer, espontaneísmo, 
impaciência para uma releitura e distanciamento da atitude de contemplação como 
abertura para o aprofundamento da experiência com o texto. Neste sentido, a 
infidelidade ao texto literário diante de uma não prevalência deste no cotidiano 
donjuanesco deve-se à falta de convivência com um mesmo objeto de leitura, muitas 
vezes este objeto, em geral o livro, trocado facilmente pela abundância da oferta de 
bens de consumo; uma certa preguiça imobilizadora à frente dessa incontinente 
mobilidade para a troca – seja de canais de televisão, num ziguezague zapeador do 
controle remoto, seja por jogos, vídeos, DVDs ou gibis. 

A falta de tempo para ler, tantas vezes relembrada, aparece como indicação 
tanto da falta de espaço para o repouso, como para a falta de valor, lida como falta 
de utilidade também para a leitura; a novidade como estímulo à perpetuação 
eufórica, seja com canções românticas e letras facilmente decodificáveis, seja por 
narrativas sobre paixões adolescentes arrebatadoras, às vezes melosas. Tais 
características também poderiam ser lidas como certa afasia resultante das 
experiências, que são qualificadas por “boas”, “legais”, “complicadas”. 

No entanto, esse perfil foi construído tendo como referências categorias 
pressupostas na teoria da leitura de referência de Larrosa (1998) que, 
subliminarmente, indicam uma relação de superfície e profundidade para cada uma 
delas – experiência de leitura e leitura como experiência –, que respectivamente, 
indicam uma visão do ato da leitura didaticamente dividido em ato superficial e ato 
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profundo, isto é, outras duas categorias que apresentamos para dar a compreender 
por onde a teoria de referência explorava a visão de um leitor e sua formação, 
baseados num modelo de leitor ideal, corroborado pelos ideais da escola. Este leitor 
ideal seria um leitor crítico, reflexivo, que migra para o pensamento abstrato no ato 
da leitura e para além dele; um leitor que tem, em alguma medida, consciência de 
recursos estéticos, de modo a estar mais preparado para lidar com a “alta literatura” 
(Moisés, 1997). 

Assim, a primeira experiência é aquela em que a subjetividade leitora não se 
sente afetada e até violentamente é impelida à parada para reflexão, enquanto que 
a segunda seria aquela em que, afirmativamente segundo o autor, seria a 
experiência propriamente dita, ou seja, aquela em que o nível mais exteriorizado e 
instrumental do texto, uma camada primeira de percepção, estaria predominando 
no ato da leitura, uma vez que o “eu” leitor seria impulsionado a um grau mais 
abstrato de pensamento, se sentindo questionado pelo texto em suas convicções. 
Sem dúvida, tais considerações são bastante pertinentes e, de fato, falam de uma 
forma de estruturar o ato da leitura e a formação de leitores. Interessa-nos retomar 
a noção criada de experiências donjuanescas de leitura para que se reavalie até que 
ponto elas são a expressão de um não-leitor ou a negação de um modo diferente de 
ler ou, ainda, até que ponto este aparente modo de ler, inicialmente apresentado 
com um valor negativo, pode estar trazendo, de maneira subreptícia, uma 
experiência também constituidora que, posteriormente, ultrapassa a camada 
exteriorizada da relação com o texto e se manifesta de forma mais elaborada. Ou, 
ainda, em que medida o que de imediato avaliamos como exterior não é, em 
realidade, algo apenas epitelial, porém com toda a potencialidade de manifestação 
mais sofisticada e elaborada para a leitura como experiência ser como é. 

Para tanto, vamos partir do perfil já construído de leitor, ou melhor, do modo 
considerado donjuanesco, e vamos fazer um exercício de avaliação acompanhados 
de outras versões do mito de Don Juan, a fim de arriscar tirar do texto literário mais 
elementos para essa compreensão. A hipótese que nos ocorre é que partimos da 
pergunta em nível simbólico: Por que Don Juan canta? Esta aparente afasia, ou 
relação exteriorizada com o texto no ato da leitura, já não pode mais ser 
simplesmente considerada como uma não-leitura ou uma forma superficial de ler. 
Isto é restringir o entendimento de que esses jovens leitores apenas não são leitores, 
ou estão com sua formação leitora prejudicada, porque se relacionam com a leitura 
desta forma; esta talvez venha a ser uma avaliação precipitada e, quem sabe, 
impaciente com uma forma de ler diferente daquela que outro leitor, já em certa 
medida estabelecido, poderia esperar. 

Deste modo, podemos pensar, primeiro, que no ato da leitura há 
concomitantemente o leitor e o não-leitor. Isto é, numa leitura corrente de um texto, 
sempre teremos a apreensão parcial do texto, quiçá muito reduzida em vista da 
potencialidade oferecida pelo texto literário em termos de sentidos. E, ainda, num 
percurso de formação, pode-se reavaliar em que medida um texto que foi lido com 
certa displicência, ou não de imediato como algo arrebatador, ou mesmo, capaz de 
afetar o leitor, não vai aparecer posteriormente em forma de traços, ruínas, nos 
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dizeres ou fazeres do leitor? 
Cabe ainda pensar que essa transformação talvez não esteja falando de um 

depósito inerte que se cria na formação e que em algum momento o leitor vai até lá 
e pinça-o, mas um silencioso movimento, que pode, durante muito tempo, 
manifestar-se como uma mudez, uma afasia, e, num dado momento, evidenciar-se 
como um evento na formação, a ponto do leitor nem perceber que aquilo estava nele 
constituindo-o de algum modo. É uma hipótese, mas em nada desconsiderável, e tão 
pouco facilmente verificável. 

Mas esta outra maneira de ler o modo diferenciado de ler os até então 
considerados “não-leitores” pode ajudar-nos a dar um passo de compreensão, por 
exemplo, na questão da leitura da formação de leitores e em tempos de Internet. 

A memória teve um papel fundamental: o de atualizar e dar sentido a um 
passado que ecoou no presente. No caso, ao mito de Don Juan e suas possibilidades 
de interpretação para outro contexto em que se faz presente o eco. Mas a 
transposição não é mesmo adequada, de modo a levar-nos a uma aplicabilidade 
precipitada do mito na contemporaneidade, sem perceber a complexidade do que 
pode estar em questão: os processos de subjetivação na contemporaneidade no ato 
da leitura e as implicações disto nas práticas leitoras, disparadas ou não pela escola. 

Don Juan é uma figura absolutamente estética. É mais do que uma 
individualidade física, um ritmo, uma melodia sedutora, ou uma figura plástica, o que 
já se aproximaria em muito do que ele é ou aparenta ser. Queremos dizer aqui que 
o Don Giovanni, de Mozart, é uma figura extensiva e musical e, por isso, erótica da 
linguagem. Ou, como Álvaro Valls o considera, “um canto de sereia”. Daí que 
perguntar por que Don Juan canta? ou por que Don Juan ainda canta? talvez a 
pergunta tenha a intenção de considerar que a sensualidade exacerbada por Don 
Juan/Don Giovanni, sua instantaneidade ultrapassa o próprio tempo que o produz, 
algo como Manuel de Barros já escreveu em outro momento: “de onde estou já fui 
embora”. Essa potencialidade que é energia, força e ação e, por isso mesmo, a 
possibilidade máxima de ser e estar e, em sendo e estando, já ser fazendo. Seu estar 
já é o seu fazer, poderíamos dizer assim. 

A medida do tempo não daria conta de compreender suas ações pelo plano 
físico. Sua mensurabilidade seria de outra ordem, sua linguagem de outra natureza 
que não a do discurso talvez, ou dos afetos, quem sabe das sensações que o corpo 
promove. Uma leitura com o corpo; um escrever com o corpo. Se nos permitimos um 
Don Juan/Don Giovanni, apurando sua dimensão mítica, como uma não 
representação dessas linguagens estabelecidas no plano físico, e possibilitamos 
uma abertura para além do plano de entendimento moral, esta “fábula”, enquanto 
mito literário que tematiza a ficção sobre a ficção, o mito estaria, quem sabe, 
traduzindo, já sabendo que erramos na escolha do termo traduzir, a impossibilidade 
de transmitir para outro ser seu aprendizado, sua experiência. 

Esta compreensão, que talvez o rápido Don Juan tivesse, não poderia ser 
manifestada na linguagem dos afetos ou dos discursos enunciados tais como eram 
estabelecidos, por exemplo, no barroquismo de Tirso de Molina, ou no romantismo 
de Zorrillla, ou ainda no metódico e cartesiano João Gabriel de Lima. O que, talvez, 
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ele de fato estivesse a dizer seria esse infernal e solitário modo de sentir que não 
pode ser compartilhado, embora seu desejo fosse este. Falar e repetir que Don Juan 
buscava a beleza, ou abandonava as mulheres conquistadas, isto é manter um 
entendimento temporalizado de sua extrema sensualidade e de seu erotismo 
Quando experimentamos situar sua rapidez no entre-lugar da linguagem tem-se 
simplesmente toda a complexidade das relações humanas com suas contradições. 

Zeca Ligièro, professor de teatro, artista e pesquisador dos estudos 
afroameríndios na UNI-Rio, em seu livro sobre a figura do malandro, apoiado no 
estudo da entidade do sincretismo religioso de descendência afro, Zé Pelintra, ou 
como alguns o chamam, Seu Zé Pelintra, estabelece interessante relação entre o 
tipo carioca de malandro, misto de entidade e personagem, com a figura 
estereotipada de Don Juan, e escreve: 

No jogo de cartas de Maria Helena, Seu Zé é o valete de copas, o “Valete 
do Mau Caminho”, como ela o chama. Um jovem que faz as mulheres se 
apaixonarem por ele, mas que depois parte, deixando atrás de si um 
coração despedaçado. Seria uma espécie de Don Juan; como este, é um 
conquistador nato e está sempre alardeando seu poder de fogo com as 
mulheres casadas (...). Se a conquista lhe interessa somente pelo prazer, 
naturalmente vai deixar no caminho muitas mulheres à sua espera – 
donzelas, viúvas ou casadas. Viver cada momento intensamente, gozar as 
delícias do aqui e agora, sem pensar nas consequências. (Ligiéro, 2004, 
p. 123-124) 

Interessa-nos abrir mais este portal para reconhecer a permanência e a 
recepção de tal mito espanhol em nossa cultura local, sem, no entanto, por hora nos 
aventurarmos a introduzir um percurso de chegada por essas terras. Mas, tão 
somente, apontar o quanto a penetração deste mito difuso perpassa os imaginários 
de diferentes maneiras. É curioso que, na caracterização feita da figura de Seu Zé 
Pelintra, Zeca Ligiéro traça um perfil bastante próximo da representação juvenil 
estereotipada pelo imediatismo e pelo hedonismo como sendo próprios deste modo 
de estar no mundo, o modo de estar do adolescente. 

Embora a figura seja apresentada como figura nociva dentro de uma ordem 
social estabelecida (sedutor de mulheres casadas), cabe destacar que, em seu 
estudo, Ligiéro comenta que esta figura e seu tipo estariam ligados a uma “filosofia 
afroexistencialista” e, como tal, “materialista e ateu”. A contradição é rica: uma figura 
do sincretismo religioso ligada a uma filosofia materialista e ateísta. Fica, para nós, 
a sugestão de que valeria um estudo mais apurado dessa conexão através da 
contribuição dada pelo mito até aqui. 

Mais adiante, o pesquisador acrescenta, sobre sua arte de enganar as 
mulheres: 

Não concordamos com a idéia de que Seu Zé é simplesmente um 
enganador, pois, com o mínimo de discernimento, vemos que ele é um 
mestre do disfarce, e é esta a sua arte. (...) o malandro deixa claro que o 
mago ilude quem se permite iludir, e sua meta não é criar a ilusão, mas 
procurar a magia da transformação (...) o que parece parte de uma 
articulada filosofia de vida. (Ligiéro, 2004, p. 126) 
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Interessa-nos, então, este ponto relacionado à “transformação”. Aqui, há uma 
possibilidade de reavaliação do mito de Don Juan, a partir dessa aproximação 
indicada por Ligiéro: seria o mito de Don Juan, enquanto uma questão de linguagem 
sugerida por Mezzan (2005), um elemento de transformação? De qual Don Juan 
estaríamos falando, do “enganador” ou do “sedutor”, considerando a categorização 
kierkegaardiana? Seria possível, hoje, manter tão claramente e em separado esta 
classificação, apresentada com propriedade naquele momento da filosofia, com 
figuras bem definidas? Ou o estereótipo estaria justo a apontar uma tendência para 
o cruzamento de tipos? Ou essa mistura já não seria uma mudança de percepção de 
nossa época contemporânea e, por conseguinte, o indício de uma mudança de 
experiência diante do real? 

O comentário crítico de Ligiéro é valioso no que tange à questão do disfarce, 
sua aguda percepção em torno da conotação negativa para enganador deu-nos a 
sugestão de que a noção de disfarce é a fenda para entender certa medida de 
consciência do personagem em relação à sua condição marginal, como é o caso do 
malandro. Sem dúvida esta marginalidade identificada é um elemento de 
aproximação entre Don Juan e a figura do malandro. 

O Burlador de Lima evidencia essa mistura ao representabilidade à sedução 
sucessiva para de um “sedutor”, metódico, e dominador da linguagem com perfeito 
domínio das emoções e calculista diante dos encontros programados. Ele reúne a 
sucessividade do enganador, mas a consciência e o domínio da linguagem, leia-se 
discurso diante do intento de seduzir o outro, é uma característica do mito de 
Fausto58, uma outra apresentação do mito de Don Juan, segundo Kierkegaard. 

Para um pensamento moderno, a referência à sedução pelo discurso, como 
aponta a divisão kierkegaardiana é bastante adequada, porque bebe na fonte do 
modo de estar no mundo e de percebê-lo. Mas e hoje, em que já não é possível se 
perceber estes tipos tão marcadamente diferenciados, não seria o caso de ver em 
cada perfil donjuanesco a possibilidade de agente de transformação? E 
transformando a quem? Quais seriam os primeiros implicados no processo de 
transformação? No caso das mulheres, seriam estas, mas no caso dos jovens de 
experiências donjuanescas? Seríamos nós professores? 

Estaríamos nós sendo chamados, convocados a perceber quão gastas estão 
as fórmulas de sedução do discurso pedagogizado e pedagogizante? Estaríamos 
sendo incitados a ver estes corpos inquietos como subjetividades que marcam uma 
corporeidade presente também na experiência sensível? Em que medida o canto 
materializado na voz sugere uma afasia linguística para retomar um corpo em 

                                                 
58 O mito de Fausto é tomado a partir do personagem de W. Goethe em Fausto, texto em que um certo 
Dr. Fausto faz pacto com o Diabo diante de seu desencantamento com o conhecimento adquirido nas 
diversas disciplinas por que se engendrou. A desejar uma moça ingênua e inocente, vê-se tomado 
pela possibilidade de recuperar a pureza através da pureza da personagem seduzida, Margarida. 
Existem várias versões desse mito, que também é considerado por Philippe Soller e Ian Watt como 
um dos 4 mitos literários ocidentais formadores do imaginário ao longo de alguns séculos. Tivemos o 
prazer de ler a adaptação recém saída de Fausto, de Johann W. Goethe, recontado por Christine 
Rohrig, ilustrações de Lúcia Figueiredo. Editora Girafinha, SP, 2006. Orelha do dramaturgo Gabriel 
Vilela, que encenou o texto em 2005 sob o nome de Fausto Zero.  
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movimento, mesmo no ato da leitura? Que corpos são estes nada domesticados? 
Revoltos, irrequietos, impacientes, aparentemente reflexivos, imediatistas, 
pragmáticos? São corpos que leem de maneira diferente e que se entregam a 
estímulos variados? O que em nós parece estar com dificuldade de lidar com o 
movimento corporal? Seriam nossos corpos domesticados, pretensamente mais 
preparados pela reflexão e mais resistentes ao prazer? Seriam nossos corpos 
letrados, corpos marcados por identidades cristalizadas que resistem a qualquer 
possibilidade de resistência ao programa de leituras estabelecidas? Corpos 
institucionalizados? O perfil donjuanesco seria mais uma chamada para nós, 
“leitores formados”, do que para eles, “leitores em formação”? Que leitores 
queremos formar? Com-formar? Os mesmos leitores conformados em nós? 
Conformados com as interpretações dadas pela psicanálise, pela semiótica, pelas 
visões sociológicas? Que razões percorrem os corpos sensíveis dos jovens em nós? 
Dos nossos jovens esquecidos neles e em nós, adormecidos, mas adolescentizados 
em iniciativas deslocadas? Esses deslocamentos são mostras de visões 
preconceituosas ou de fato são deslocamentos de lugares em espaços impróprios? 

A correria dos programas fala de corpos submetidos aos sacrifícios do 
cumprimento do currículo estabelecido e que, já sabemos de antemão, o quanto não 
serão cumpridos e, por isso mesmo, elementos de frustrações contínuas em nós, 
profissionais da educação e das letras. Antes de queixarmo-nos deles, não seria mais 
interessante verificar a leitura de nossos corpos desatualizados, ou somente 
visualizados e desmemoriadamente sem atua(liza)ções? 

Zambrano dá-nos importante contribuição sobre a memória que acreditamos 
valer a pena registrar, como forma de reafirmar que, de alguma maneira, as 
experiências de leitura que foram consideradas como superficiais ou aquelas que 
não afetam o leitor podem ser lidas como elementos que integram a memória do 
leitor. Para tanto, a maneira como Zambrano trata a memória ajuda a formar um 
quadro de reflexão. 

A filósofa malaguenha María Zambrano parte de Platão, o livro A República 
VI, para desenvolver algumas reflexões acerca da memória e do pensamento como 
movimentos que conduzem os sujeitos em busca de percursos singulares, que 
integrem corpo e mente. 

A expressão em espanhol que Zambrano destaca é “discorrer nosotros”, e 
explica: “ el discurrir es el ir y venir del pensamento, el movimento del pensar cuando 
al fin logra ser libertad, como agua de una fuente que por fin abre su propio 
cauce.”(Zambrano, 1987: 80-81). Podemos destacar de imediato o aspecto de 
continuidade que a metáfora aquosa oferece, a fim de caracterizar a dinâmica do 
pensamento, esse “enigma”, também de resistência e persistência que desenvolve 
de modo fluido. Este pensamento que corre até que encontre seu caminho ou ritmos 
próprios. 

Neste sentido, infere-se que o dado temporal está de alguma maneira 
sustentando a dinâmica espacialmente caracterizada do ir e vir. Uma temporalidade 
contínua até certo ponto e que serve de suporte a uma espacialidade descontínua( 
ir e vir) e , até certo ponto, repetitiva. E ratifica: 
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Así lo testifica el recordar, la necesidad de la mirada retrospectiva. (...) un 
ver que es un entrever. Ver entre el asalto de los sentimentos, de las 
percepcions, más intensas más nítidas também que cuando surgieron. 
(Zambrano, 1988, p. 81) 

A partir disto, entende-se que para Zambrano coloca para o recordar tem o 
sentido de “desnacerse”, de desconstrução de algo ou alguém a partir de um 
movimento que engendra algum tipo de repetição. 

A primeira visão decorreria de olhar para trás, ir em busca de algo perdido, o 
que nos remete ao mito de Orfeu, como Maurice Blanchot sinaliza acerca do escrever 
e da inspiração: “olhar e não ver mais seu objeto de procura ou ponto de partida, 
quando se vai” (Blanchot, 1987: 172). Voltamos pelos escritos de Blanchot a Orfeu 
e ao tema da paciência, agora no intuito de integrar momentaneamente esses dois 
pensadores, para mais adiante encontrar algum ponto de alguma origem possível 
para este trabalho, que a partir do perfil “donjuanesco” de jovens leitores. Escreve 
Blanchot: 

(...) Orfeu nunca deixou de estar voltado para Eurípedes: ele viu-a invisível, 
tocou-lhe inata, em sua ausência de sombra, nessa presença velada que 
não dissimulava a sua ausência, que era a presença de sua ausência 
infinita. (...) Orfeu é culpado de impaciência. (...) A impaciência é a falta de 
quem quer subtrair-se à ausência do tempo, a paciência é o artifício que 
procura dominar essa ausência de tempo. (1997, p. 176) 

A impaciência de Orfeu tal como o movimento incessante de ir e vir da 
memória são elementos responsáveis pela 1ª visão que não entrevê ainda, apenas 
percebe a necessidade de ver de uma outra maneira ou de uma outra perspectiva. 
Tanto em Zambrano como na leitura de Orfeu feita por Blanchot, podemos dizer que 
a busca de algo perdido é a origem da memória, “algo irrenunciável”, afirma 
Zambrano. Esse algo irrenunciável é para Blanchot a inspiração, o que em Zambrano 
equivaleria a uma paixão. Diz ela: “Es algo que necesita ser mirado nuevamente. 
Mas esta necesidade, imperativa hasta el sacrificio, es propia de la función de ver y 
de verse que el ser humano padece antes que ejercita.” (Zambrano, 1988, p. 82). 

Esta articulação das análises de Blanchot e de Zambrano dá o movimento 
que acreditamos ser interessante para pensar o próprio movimento de busca do 
conhecimento em conjugação com a memória. 

A partir destas considerações avaliamos ser necessária a recordação do já 
feito e visto de certa maneira, porque, como indica-nos Zambrano, “Ver es lo que 
intimamente mueve el afán de conocimiento , lo que de un modo directo o dando un 
rodeo lo conduce” (pp. 82: Zambrano, A.) Assim, a 1ª forma de visão, no processo de 
aquisição do conhecimento é para Zambrano a memória e a partir dela poderá vir o 
conhecimento. 

Esse processo de recordar, como todo processo, corre o risco de ser movido 
apenas pelo “afãn del deseo de apropiarse e posesión do pasado, en vez de ser un 
adentramiento en su obscuridad” (82: Zambrano, A.). Também aqui corremos este 
risco, mas ele se faz necessário para que algo se faça ao menos. Esse 
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“adentramiento” vai em direção ao que escapou da visão na ida do ver, naquilo que 
fugir do tempo e ao ser resgatado poderá oferecer alguma estabilidade e 
permanência, em tempos de impermanência e instabilidade. 

Esse aspecto da visão na recordação é alcançado graças a uma 
“condensação do tempo”, o que podemos entender como uma síntese que é feita 
com o entrever, o entendimento de algo visto e revisto. 

Lembramos que naquele movimento continuo de discorrer do pensamento, o 
fluxo temporal só é possível porque há pensamento que podem ser apreendidos e 
outros inapreensíveis pelo sujeito pensante. (E é justo dessa apreensão de algo que 
escapou, mas que é pressentido como necessário que é procurado no processo de 
recordação de que pode o mito de Don Juan dizer, em meio suas corridas em busca 
do amor ou da amante da vez.) 

A ideia de pressentido é uma interpretação do termo que Zambrano usa que 
é ferir, algo que o corpo acusa como necessário ser revisto. Temos aqui a 
complexificação do pensamento a partir da memória, uma vez que o corpo também 
é incluído nesse processo de ver decorrente do pensar. Em outro momento, 
Zambrano assevera: “este ir y venir del pensamento que aquí encuentra su 
adecuación com el vir y venir corporal” (1988, p. 81). (Em outra parte deste trabalho 
tocaremos alguns pontos sobre a questão do corpo em relação ao conhecimento). 

Essa dinâmica do pensar que inclui a memória recebe a observação de 
Zambrano de que existe um tempo “objetivado correspondente à sociedade, ao 
estado, e especificamente (diz ela) ao estado moderno*, mas completa” às 
diferentes formas de sociedade e de comunidade que no mundo aconteceram (84, 
Zambrano, A.). Esse tempo objetivado traz-nos também uma memória coletiva. A 
partir deste ponto é importante considerar o cruzamento de memórias coletivas e 
individual, que a retomada do mito de Don Juan e sua aplicação para a construção 
do perfil de leitores jovens manifestou em certa medida. No entanto, a complexidade 
deste processo de construção do perfil, qual colcha de retalhos, para uma 
consciência donjuanesca, diante do ato da leitura, pode ser evidenciada pela 
ambiguidade do mito que, ao mesmo tempo por ser mito, está na esfera coletiva, 
entretanto, uma esfera coletiva de segunda ordem na medida em que se trata de um 
mito literário e não fundador. Junte-se a isto, o fato de as falas (de entrevistas) que 
manifestaram as características estruturadoras do perfil representado pelo mito de 
Don Juan falava de experiências individuais de leitura. Portanto, as esferas individual 
e coletiva da memória se pronunciavam na sua forma complexa e processual, como 
inacabadas e provisórias, e ao mesmo tempo que múltiplas. 

Acerca dessa complexidade vale tomar o comentário de Michael Pollack sobre 
a construção de memórias, do ponto de vista do historiador: 

A memória é, em parte, herdada, não se refere apenas à vida física da 
pessoa. A memória também sofre flutuações que são função do momento 
em que ela é articulada, em que ela está sendo expressa. As preocupações 
do momento constituem um elemento de estruturação da memória. Isso é 
verdade também em relação à memória coletiva, ainda que esta seja bem 
mais organizada. (4: Pollack). 
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Estas “preocupações do momento”, como Michael Pollack apontou dizem 
respeito à busca de identidade, às projeções e ás transferências, enquanto 
processos de construção de uma memória, tanto do ponto de vista da História como 
da Psicanálise. 

A intervenção do discurso de Pollack é útil para nós na medida em que 
recupera elementos importantes acerca do aspecto relacional para a construção e 
uso da memória: dimensões menos evidenciadas por Zambrano em sua perspectiva 
filosófica com preocupações estéticas. 

Neste painel que estamos montados sobre a memória, acrescentamos 
elementos de uma outra pesquisadora inglesa que desenvolveu um estudo de 
referência fundamental sobre a memória, ponto de partida inclusiva para muitos 
pesquisadores de diferentes áreas. Frances Yates em seu livro A arte da memória, 
não traduzido para o português lamentavelmente, apresenta vasta pesquisa acerca 
da chamada arte da memória enquanto artifício utilizado diferentemente e com fins 
também diversos ao longo da história da humanidade. Seu estudo toma desde o 
interessante episódio, considerado como fundador desta arte, que é a anedota sobre 
Simónides, poeta latino da antiguidade, até o momento de surgimento do método 
científico com Descartes, em Discurso sobre o método, século XVII. 

Yates conta muito detalhadamente como a arte da memória teria servido de 
base importante para a compreensão de uma história da arte ao longo de alguns 
séculos. 

A anedota que introduz o assunto vale ser aqui contada e é o que passaremos 
a fazê-lo agora. Conta-se que em um banquete oferecido pelo nobre Scopas, da 
Tsalia, o poeta Simónides de Ceos cantou um poema lírico em honra de seu hóspede, 
no qual incluía uma passagem de elogio a Castor e Pólux. Scopas disse 
mesquinhamente ao poeta que ele só lhe pagaria metade do poema. Pouco depois, 
entregaram uma mensagem a Simónides a qual avisava que havia dois jovens 
esperando por ele nos jardins do palácio. Ele levantou-se do banquete e saiu, mas 
sem falar nada a ninguém sobre a mensagem. Ao chegar lá´ fora não encontrou 
ninguém. Durante sua ausência houve um acidente deixando tudo e todos sob 
ruínas. 

Os cadáveres ficaram tão destroçados que os parentes não puderam 
reconhecê-los. Porém Simónides recordava os lugares nos quais os convidados e 
Scopas estavam sentados à mesa e foi, por isso, capaz de indicar aos parentes quais 
eram seus mortos. 

Os invisíveis visitantes, Castor e Pólux, haviam pagado seu panegírico tirando 
Simónides do banquete momentos antes do desmoronamento. E esta experiência 
sugeriu ao poeta os princípios da arte da memória da qual se considerou inventor 
Simónides, porque fora mediante suas recordações dos lugares em que estavam 
sentados os convidados que foi possível identificar os corpos. A disposição ordenada, 
então, foi compreendida como condição essencial para desenvolver-se uma boa 
memória. 

A partir daí a arte da memória recebeu uma série de estudos e tratados com 
subtrações, acréscimos ou modificações ao longo dos séculos, observando-se sua 
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influência na história da arte, como quis demonstrar Yates ao longo de seu estudo59. 
A discussão em torno da arte da memória levanta pontos importantes de 

abertura sobre o perfil donjuanesco de leitores jovens que é nosso objetivo principal 
e ponto disparador de todo esse intento. Até que ponto a imediatez também não é 
da parte de quem avalia os alunos querendo resultados imediatos para experiências 
que talvez não possam ser verificadas de imediato. 

5. CORPOS E BUSCAS NA REDE 

Por cidades, por aldeias, 
Minha sina é procurar-te. 

Onde estás/para onde vou? 
(A angústia de D. João”, 

Menotti Del Picchia) 

5.1. DO BUSCADOR 

Édipo nasce de toda uma aplicação do campo familiar, finita no campo social, 
através do simbólico. Curioso pensar que Don Juan não tem família e ainda mata o 
pai de outro, nas versões mais recentes. 

Chartier em Do leitor ao navegador observa que a rede propõe um leitor 
navegador desfiliado; se isso é aceitável, a rede pode instaurar, de um certo modo, 
esse leitor fora de um espaço familiar, para introduzi-lo num espaço efetivamente 
desconhecido, onde a aplicação do mito edipiano, forma de controle sobre o desejo, 
é inviável, literal e simbolicamente. 

Num certo sentido, Don Juan, o buscador incontinente, é também uma 
representação possível do “comportamento de busca” do usuário da rede, na 
contemporaneidade. A atenção no receptor de informação, ou seja, numa 
perspectiva da teoria da recepção, ou como ainda podemos indicá-la como as teorias 
do acolhimento, seja de informação de obras literárias ou não, e atenção no modo 
de buscar informações, como foi o caso do trabalho anterior: “o modo como alguns 

                                                 
59 A título de esclarecimento para situar melhor o extenso estudo de Yates: a arte da memória fazia 
parte de estudos da retórica e como tal era ela sua finalidade precípua de servir. A sistemática dos 
primeiros tratados, têm em comum o fato de considerar 2 princípios fundamentais para o uso e a 
organização da memória: imprimir uma série de lugares na memória (loci), por exemplo, recordar um 
edifício, seus cômodos e as passagens, como também objetos e adornos; e a estes acrescentar o 
discurso que se quer recordar, associando tais partes às palavras, ordenamente. Depois, é ir 
passando e repassando o discurso pelos locais escolhidos e, por ordem, rememorar o que se deseja 
lembrar. A arte da memória, inicialmente chamada de memória, teve grande importância na Idade 
Média, nos centros mais destacados da Europa. Ela contribuiu para a formulação de várias iniciativas, 
entre elas a escolástica. No Renascimento sua importância foi menor na tradição humanista e maior, 
na hermética. Entre os nomes expoentes relacionados à arte da memória, o de Leibniz, Frances 
Bacon, Giordano Bruno e Descartes, cabem serem citados. É interessante observar, comenta Yates, 
como a arte da memória sobrevive enquanto fator de desenvolvimento do método científico.  
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jovens estão lendo ou não lendo”. 
Toda a descrição do comportamento das experiências donjuanescas de 

leitura, iniciado na dissertação de mestrado, revela uma nova forma de lidar com o 
conhecimento, ou se não temos uma nova forma, ao menos uma forma agora 
predominante em detrimento de outras que anteriormente vigoravam, por exemplo, 
dentro de uma lógica clássica e dualista, contemplativo e ativo; interiorizante e 
exteriorizada; superficial e profunda; entre outras possibilidades dicotômicas e 
dicotomizadoras, mantendo uma lógica binária para o processamento da 
informação, ou da recepção da obra, objeto de leitura, literária ou não. 

Fato é que se um grão de feijão ainda pode pesar, no caso da leitura literária, 
só a insistência na repetição, isto é, na releitura, é que pode se diferenciar da leitura 
informacional que a rede propõe. Neste sentido, o hipertexto literário é sujeito a 
riscos de não repetição para um mesmo leitor em diferentes momentos de leitura. 

O comportamento de busca de nosso donjuanesco leitor pode parecer para 
um modo de pensar numa lógica binária, falso ou superficial, como também pouco 
afeito a reflexões. Entretanto, fora da lógica binária, o “comportamento de busca 
donjuanesco” é visto como mais uma maneira de ser apenas, sem qualquer juízo de 
valor sobre ele. Os resultados serão diferentes como de qualquer buscador em 
qualquer momento de sua busca, sem a possibilidade de repetição pura e simples. 
Se, contudo, é a repetição que mantém a forma para uma certa fisiologia de 
entendimento binária, para uma linguagem plural e multifacetada, a repetição pura 
e simples não é garantia da forma, pois as repetições vão criando séries. 

O catálogo de Don Juan não fica diferente como possível representação dessa 
forma de produzir conhecimento e com ele se relacionar. Vejamos, no catálogo 
apresentado cuidadosamente por Leporello a Dona Elvira, a mulher ultrajada que 
busca livrar-se do peso do engano e do abandono, em uma paráfrase à área de 
Mozart e Da Ponte, Saramago na voz cantada de Leporello abre as séries de 
repetições que são registradas no “livro-catálogo”. Fala ele em tantas italianas, 
tantas de Espanha, tantas de França, Turquia, etc. e por aí segue. Ora, numa lógica 
da multiplicidade, a indexação por nomes, ou nomes-sintagmas é a lógica da rede, 
isto é, a possibilidade de acessar histórias diversas. E dentro dessa ótica da 
multiplicidade, não se estaria partindo de um uno para um múltiplo, na medida em 
que não é a fisiologia dos sujeitos que está em jogo, mas a materialidade dos nomes. 

Neste sentido, o Don Juan, ou o Don Giovanni que buscou 
informação/mulheres por diversos campos/países de saberes ou culturas 
diferentes, não é sempre o mesmo Don Juan ou Don Giovanni, pois seus vários – eus 
que se movimentam numa subjetividade descentralizada e fragmentada, mediante 
os diferentes processos de subjetivação por que passam “os enamoramentos”, não 
são os mesmos em cada experiência, daí que temos de múltiplo para múltiplo. 

Esta maneira mais impessoal de ler Don Juan ou Don Giovanni, a palavra 
cantada propriamente no segundo, propõe ficar fora do binarismo hermenêutico 
para o ato da leitura que explora a interiorização com mais valor que o ato não 
interiorizado. A relação com a leitura é fora da experiência dual e dicotômica, sem 
que esta esteja necessariamente excluída, apenas ela não será mais o ponto de 
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referência para uma avaliação do que venha a ser leitor ou não-leitor, tanto para 
leitor de textos literários, como para leitores em que a literariedade não esteja em 
questão. O que está aqui em jogo é o reconhecimento de um “comportamento de 
busca”, que se faz presente em diferentes sujeitos em diferentes momentos do 
processo de (trans)formação. 

Assim, voltamos à questão inicial disparadora do trabalho desta pesquisa: Por 
que Don Juan canta? Ou ainda Por que Don Juan ainda canta? 

Don Juan ainda canta porque é preciso manter a possibilidade de cantar/dizer 
nomes, nomes que potencializem histórias, textos/contextos, pesquisas de vidas na 
rede do conhecimento. Don Juan é uma ferramenta de busca para os estudos 
literários bem como um comportamento de busca nos próprios estudos e ainda um 
conteúdo fortemente amplo e produtivo para os mesmos estudos literários 
comparados ou não. Seus portais encontrados são os dintéis para novas 
possibilidades de histórias e acessos (febris) à informação. 

Don Juan, um hipertexto da contemporaneidade, é o mito do eterno retorno 
sem a tragicidade do mesmo, mas a ironia refinada da pós-modernidade. Don Juan 
é a figura da complexidade encarnada desimpedida da adoração cristã da 
encarnação, com a liberação do corpo sacrificado. O inferno ainda existe e pode 
engoli-lo, que é a própria rede de informações que se apresenta em múltiplas 
direções. A virtualidade pode em algum momento de distração ser seu inferno com 
a agravante de que não existe um “Comendador” para enfrentar, a não ser o sujeito 
buscador com sua vontade de conhecer, sujeita á perda contínua e a ganhos 
inesperados compartilháveis ou não. 

Don Juan fala da impossibilidade, de uma liberdade que num certo mundo 
não é visível, porém latente. Essa impossibilidade também pode ser a mesma para 
a literatura, considerando-se que mesmo diante dos limites do código linguístico com 
que se relaciona a obra e seu criador, este limite por existir permite a visão de novas 
possibilidades dentro deste mesmo código. 

Então, poderíamos ler Don Juan como uma experiência de um mundo que 
está neste mundo, sai dele, porém não é este mundo.60 Don Juan, o personagem 
criado por Tirso de Molina e tornado mito ao longo dos séculos, talvez pudesse ser 
contraditoriamente aquele que num contexto social e político em que o duplo exigia 
a definição categórica e nenhuma ambiguidade, verdade ou mentira; sim ou não, 
dentro ou fora, mas nunca a ambiguidade, a possibilidade outra que aos olhos que 
acreditam ver pensam estar vendo o que é. O que ele propunha era uma outra forma 
de experiência, uma outra dimensão, que saísse do jogo da sedução e da vitimização 
da mulher ou endemoniamento do algoz, como a leitura contemporânea de 
Saramago sugere. Algo que fizesse, talvez, com que cada um assumisse a 
responsabilidade pelo seu prazer e sua busca pela beleza. Algo que só quando se 

                                                 
60 Neste tópico além do texto de Gilles Deleuze em Crítica e Clínica intitulado “Literatura e saúde” em 
que esta ideia da literatura ser um mundo em contiguidade com o mundo em que vivemos, mas ao 
mesmo tempo trazer certa descontinuidade pela ambiguidade que lhe é própria, em se tratando de 
texto ficcional, temos também o estudo de Levy sobre a noção de “experiência do fora” estabelecida 
a partir de textos dos filósofos Michel Foucault, Maurice Blanchot e Gilles Deleuze.  
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defronta com a linguagem, quiçá, seja possível e com a sua própria solidão e toda 
carga de interioridade exteriorizada ou não. Algo que dá a certeza de que não é 
possível em experiência alguma controlar o discurso em todos os seus efeitos, 
tampouco a experiência enquanto encontro com o outro, seja de si ou de outro 
mesmo. Algo que dizia respeito a fazer o outro conhecer as próprias emoções, como 
a sociedade em que viviam as mulheres na época de Tirso de Molina. 

Don Juan também seria um demoníaco posto que estaria a suscitar emoções 
que os outros não conheciam de si. Assim, Don Juan estaria a apresentar um mundo 
que não era o mundo dos que se conheciam. Em que talvez a reflexividade da 
modernidade ainda estaria por chegar. 

Quem sabe, por isso Saramago dê a seu drama recente, Don Giovanni, o 
dissoluto absolvido, a epígrafe que sugere “nem tudo o que parece é”, com a 
camponesa tomando Don Giovanni pelas mãos, para que este se conhecesse 
melhor, dadas as conquistas em diversos campos do saber como a que estamos 
vivendo, seja relativo á parafernália tecnológica, seja da esfera da clínica, seja 
comportamental ou política. 

A questão da interioridade em Saramago aparece como uma superfície não 
explorada pelo personagem, de modo a apontar para um horizonte de expectativas 
em que ao se conhecer Don Giovanni haverá de escolher uma vida mais calma. Ele 
já é um leitor, pois reconhece as referências dadas pelo Comendador, o que até lhe 
causa certo estranhamento. A pergunta ingênua de Don Giovanni ao fantasma 
decadente ante a fala em que comenta os nomes contidos no catálogo - livro Isto é 
uma possibilidade, um modo de estar no mundo, mas não é o único. 

Neste sentido, a discussão entre Corghi e Saramago também dão-nos o 
distanciamento necessário para rever qualquer caráter exemplar que se queira 
atribuir à obra literária. Ao pôr em dúvida a transformação do protagonista, o 
compositor parece estar aberto a outras formas de vida e compreender efetivamente 
a pluralidade para a vida, a ponto de recuar com sua sugestão de fazer um final com 
“ambiguidade” e atender ao direcionamento que o escritor português manifestou 
como o mais apropriado. 

Saramago por sua vez, no afã de imprimir uma marca diferenciada ao seu 
Don Giovanni, deu a este o que uma torcida calada poderia estar pedindo, que o 
conquistador finalmente se rendesse aos encantos femininos e aceitasse o amor. 
Entretanto, o autor propõe tal transformação de modo a reafirmar uma posição 
política: é pelas mãos de uma camponesa a mudança, com toda carga que isto possa 
evidenciar. A reafirmação de uma sabedoria popular, o reconhecimento de uma 
tradição cultural, que é combinada com a sensibilidade do parceiro. (Seminara, a 
editora, dá-nos a informação de que Corghi já havia manifestado a reverência à 
partilha de uma cultura rural que celebra a corporeidade e espontaneidade em 
Gargantua de Rabelais, encenada por este anteriormente); o protagonismo popular 
enquanto via política; aspectos que corroboram com a visão mais humanizada do 
mito que Corghi sugere através das soluções musicais noticiadas por Seminara no 
pósfácio. 

Aceitamos tais sentidos, entretanto, não podemos deixar de indicar o tom 
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pedagógico empreendido ao texto. Um tom que ainda apresenta o pedagógico como 
o direcionador de caminhos teleologicamente apontados. Don Giovanni, agora em 
forma de Giovanni conhecerá a si, mas também ao amor, afirma Zerlina. 

A proposição é nobre e sem dúvida desejável para muitos, porém desfaz 
qualquer surpresa que uma obra desta natureza poderia apresentar. E, ainda, do 
ponto de vista estrutural, tal proposição estaria gerar o risco de fazer o mito 
desaparecer, se este fosse um final a cristalizar-se enquanto metáfora social. Um 
desvio a tirar do mito o que lhe é mais caro, o comportamento de busca. 

Caberia ainda digredir sobre esta postura que também pode ser vista como 
corretiva por parte de Zerlina, numa visão que a considere pura e espontânea, 
embora devamos lembrar que na versão de Mozart a camponesa é absolutamente 
sedutora, uma vez percebendo o enganador em Don Giovanni corre para recuperar 
a aliança com o noivo ciumento, Masetto. 

Em realidade, sabemos que cada versão fala de uma leitura feita pelo escritor 
da obra em que se baseou, num diálogo intertextual capaz de gerar outras 
percepções do mundo ficcional já estabelecido, dando a ver as latências surgidas do 
encontro entre leitor e obra, com a abertura ou não para o surgimento do escritor, 
que não deixa de ter a dimensão de comentador da obra. 

A digressão cabe porque traz para a discussão a questão da pedagogização 
da literatura, tema também tratado pelo teórico Larrosa e no início da pesquisa 
quando voltada para a questão específica do ensino. 

Larrosa apresentava uma posição radical ao colocar que a literatura 
pedagogizada não era literatura, com o que concordamos em parte, tomando por 
base que certa espontaneidade na prática de leitura é alterada. Ao lado disto, o 
teórico situa seu combate em relação discurso pedagógico dogmático, o que 
entendemos, dados os inúmeros meios de divulgação em circulação que divulgam 
práticas pedagógicas entre profissionais, através de eventos (congressos, colóquios, 
etc.), periódicos e as iniciativas disponíveis na rede, estar sendo redimensionado. 
Entretanto, a contribuição é importante como alerta para a discussão acerca de 
atitudes diante das escolhas de práticas de leitura. Escreve ele atento aos malefícios 
que um dogmatismo possa ter sobre a pedagogização da literatura: 

O discurso pedagógico dá a ler, estabelece o modo de leitura, tutela a 
leitura e a avalia. Ou, dito de outra maneira, seleciona o texto, determina 
a relação legítima com o texto, controla essa relação e determina 
hierarquicamente o valor de cada uma das realizações concretas da 
leitura. (1999, p. 130) 

Os argumentos apresentados pelo filósofo são sem dúvida pertinentes e em 
muito contribuem para balizar nossas práticas cotidianas dentro de uma 
escolaridade do ensino formal. O que interessa salientar é que esse discurso 
dogmático pedagógico, ameaçador sem dúvida, pode ser evitado se passarmos a 
olhar para os encontros de natureza pedagógica como espaços abertos e sujeitos às 
intervenções de diferentes procedências, seja do aluno, seja do texto que emerge 
com sentidos imprevistos e outros já pré-estabelecidos (mas posto em xeque e 
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discussão), seja por parte do professor, seja por parte das instituições ou da 
sociedade. Há muitos dispositivos de interferência, como há muitos nos atores 
sociais envolvidos a cada dia, a cada encontro, a cada leitura. 

Essa riqueza de possibilidades é o risco no processo de pedagogização, e 
evidencia a complexidade que o constitui, mas que deve ser vista como desafio e 
não como problema. No entanto, não podemos deixar de levar em consideração que 
os problemas que hoje surgem relacionados à dificuldade de estabelecer práticas de 
leitura muitas vezes nem passam pelas condições técnicas e conhecimento ou 
preparo do profissional, mas pelas condições miseráveis e até violentas em que 
estão alocadas as escolas e seus frequentadores. Sem deixar de enfrentar a questão 
da pedagogização da literatura no que ela tem de próprio, não podemos resistir a 
registrar que algo para além do campo de sua especificidade nos atordoa, que é o 
campo político, responsável em grande parte pelo estado de coisas que estamos 
vivendo, a barbárie cultural para alguns. 

O trabalho anterior evidenciou uma fragmentação na subjetividade leitora, 
considerando a “experiência donjuanesca de leitura”, o que estabelece uma relação 
de instrumentalização com a literatura e a partir de uma imediatez e impaciência 
para obter resultados imediatos, desenvolve preferência por textos curtos, ou de 
estrutura repetitiva e simplificada, como por exemplo, as narrativas de aventura ou 
mesmo textos de romance policial, além de buscar uma oralidade que facilite o 
acesso aos textos, se afastando de qualquer complexidade mais apurada em termos 
de elaboração de linguagem. 

Também no trabalho, mais importante foi examinar estas condições de 
produção dessa subjetividade leitora, situação em que tanto a escola como o 
mercado contribuem para tal evidência. A oferta massiva de livros de autoajuda, 
pequenos manuais de qualquer assunto, a relativa facilidade de acessar 
informações via Internet, as condições de vida com a carestia empobrecendo o poder 
não só de aquisição, mas mais gravemente de sobrevivência da população, bem 
como o sucateamento das instituições públicas, como bibliotecas e universidades. 

Talvez por isso, diante deste quadro alarmante, Larrosa tenha, em 2002, feito 
uma certa revisão em sua obra e ousado falar em “abolição do leitor”, em livro já 
referido no tópico sobre formação, como uma forma de atualizar a possibilidade de 
formação rigorosamente apresentada em obra anterior, “Experiência, literatura e 
formação”, texto de referência para a pesquisa anterior, emanadora das duas 
categorias analisadas, “experiência de leitura” e “leitura como experiência”, embora 
tal colocação assuma as perdas do caminho de redimensionar a importância dos 
estudos sobre leitura mediante a ênfase no espaço literário. 

Neste outro momento, o que importa é pensar, então, se é possível formar 
leitores dentro dos parâmetros estabelecidos, ou dos sentidos de formação e de 
leitor, bem como das práticas de leitura evidenciadas e estabelecidas? Com o 
advento da rede, o ciber-espaço e o avanço das tecnologias, o que de fato pode se 
pensar em termos de formação? Ainda é possível formar leitores críticos, leitores 
autores de suas próprias leituras? 

Talvez um outro viés possa ser pensado para a formação, o que exigiria da 
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escola e do ensino, uma outra percepção de formação. Uma leitura diferente do mito 
de Don Juan pode ser profícua, insistimos no mito, como referente maior, num 
exercício de concentração como o “Método” de María Zambrano sugere, tanto para 
a memória como para o próprio fazer. Lembremo-nos dela, através da citação o sobre 
a questão de método colocada em Clareiras do bosque, uma das últimas obras da 
filósofa: “Tem que adomecer-se em cima da luz. Tem que se estar acordado em baixo 
na escuridão intraterrestre, intracorporaldos diversos corpos que o homem terrestre 
habita: o da terra, o do universo, o seu próprio.” (1995, p. 43) 

Buscamos adormecer sob a luz do mito, exaurir até onde foi possível a leitura 
de um certo Don Juan, no absoluto risco de nada novo encontrar e na incerteza de 
algo apurar também. 

Assim estamos fazendo a leitura e as releituras do mito e algumas versões. E 
se a leitura do mais recente Don Giovanni, o dissoluto absolvido, de Saramago, 
estivesse sussurrando algo diferente através da repetição? E se em vez de castigo, 
ordem imperativa (leia!), por exemplo, este Don Giovanni estivesse fora de todo jogo 
estabelecido? E se ele estivesse propondo uma nova escuta nesse labirinto interno 
da leitura? Seria possível? 

O corpo de Don Juan não é descritível, o que impossibilita que sua 
interioridade seja mostrada, posto que é um mito. O seu deslocamento contínuo, a 
repetição incessante inscreve um corpo nos múltiplos espaços por onde ele se 
movimenta. Ele é pele, todo superfície, é visibilidade total, transparência cristalina, 
sem qualquer opacidade de dor. Seu movimento entre corpos femininos cria a 
heterotopia do amante amador e amado. Mas cabe diferenciar; se em Tirso ele ainda 
muda de territórios, vai de Nápolis para Sevilla, sai de lá, e mais uma vez foragido 
volta a Sevilha; tanto em Saramago como na versão de Lima já não muda de cidade; 
porém ainda assim há uma diferença, em Lima, o Burlador anda por Sevilha, cidade 
em tempo atual, visitando os locais programados para a sedução, sem deixar de 
preservar um espaço só seu para suas elucubrações sedutoras e estratégicas, como 
é o escritório, local em que só o duplo o Criado tem acesso. 

A versão de Saramago segue o espaço presencial e de intensificação do 
presente como cabe ao texto dramático apresentar, a fim de criar no espectador/ 
leitor a crença de que aquele mundo é uma unidade capaz de dar impressão de se 
estar vivendo no agora aquelas ações. Entretanto, os recursos cênicos indicados, 
através das rubricas, de que há elementos que não estão no plano da realidade, 
como a 1ª. cena apresenta de imediato a personagem de Dona Elvira como 
manequim, ela, mais uma amante abandonada pelo conquistador, em diálogo com 
Leporello - o criado, além de desestabilizarem a crença do espectador, fixam os 
personagens, tirando-lhes a mobilidade que o teatro possibilita, para destacar mais 
o texto, os diálogos do que as ações. (Não tivemos acesso a qualquer registro da 
ópera de A. Corghi e Saramago, embora tivéssemos entrado em contato com todas 
as frentes possíveis ligadas à produção da montagem estreada ano passado em 
Lisboa, mas consideramos que ao tratar-se de uma ópera, sem dúvida, a 
movimentação dos atores em cena é mais limitada do que a de uma peça 
simplesmente.) 
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Estas diferenças de deslocamento também acabam por gerar mudanças na 
concepção do personagem e no modo de estruturação dos textos, além é claro das 
diferenças de gênero literário. Fica evidente que o Don Giovanni de Saramago é 
quase tão cético quanto o Burlador de Lima, mas suas incursões em cena são mais 
sintéticas e pontuais, a fim de manter o diálogo cênico como intensificação do 
momento presente. Em Lima, tratando-se de um romance, temos as descrições das 
indumentárias, as fantasias usadas para cada encontro, criando personagens (tipos 
adequados a cada uma de suas conquistas: o pretenso escritor, o produtor, etc. 
dentro do personagem, o Burlador. Neste ponto, o romance joga com elemento 
ficcional reforçando o sentido de burlador. Sem nome próprio, ele é “trezentos, 
trezentos e cinquenta”, como diria Mario de Andrade. 

A questão do corpo/corpus em Don Juan é a princípio, em Tirso de Molina, 
uma questão de poder, de domesticação dos instintos, dado o contexto histórico 
(XVII) como Don Juan encarna um corpo representativo que não se deixa subjugar, 
não quer se deixar domar em um casamento, por exemplo, que domestica a 
sexualidade, ou numa atuação ocupacional que pela socialização neutralize seu 
tempo e seus desejos, Don Juan é necessariamente castigado. 

Em Don Giovanni de Saramago, essa domesticação se quer de maneira 
diferente, já há o enfrentamento de forças entre “vítimas’ e o protagonista61. Em 
Tirso, ele deveria ser castigado de maneira a representar também, através da figura 
do Comendador, todos os corpos femininos, que se sentiram ludibriados, enganados 
e prejudicados pela incontinência desrespeitosa donjuanesca, como também 
representar a punição pela desobediência à autoridade moral e religiosa. 

Em Lima, os corpos ficam mais expostos na trama vivida pelo cantor de ópera 
e Suzana, a agente de viagens, reforça o aspecto de verossimilhança do texto com 
suas contação. Mas na trama passada em Sevilha, o Burlador é um manequim, isto 
é um modelo, para as fantasias que escolhe vestir, oferecendo a idéia de estilo ao 
leitor. 

Não muito diferente dos jovens adolescentes que não se permitem disciplinar 
para ler o que a escola quer disciplinar e controlar, a vontade de saber deles. 

Em Saramago, há confronto de forças e quem se sente perdido é o 
protagonista, já que ele vem com a mesma atuação para um grupo social diferente. 
O Don Giovanni contemporâneo ri-se do pretensioso poder do Comendador (a 
estátua) que fracassa ao tentar pela lei conter Don Giovanni, com os fogos “fátuos” 
que falham. 

Em Tirso, pensar nas ações de Don Juan é pensar numa sociedade que deseja 
reprimi-lo para garantir a ordem moral e religiosa instituídas. 

                                                 
61 O estudo de Maria Rita Kehl sobre Ressentimento apresenta-nos um refinamento muito 
interessante acerca da questão desse tipo de situação que o texto aborda: a insurgência feminina 
liderada por Dona Elvira. Kehl distingue ‘vingança’ de ‘convulsões sociais’. Observa ela: “Não se pode 
chamar de vingança as convulsões sociais que põem fim aos regimes totalitários nem ‘ressentimento 
“o abatimento de escravos e prisioneiros impedidos à força do exercício de sua liberdade. (...) a vida 
nua não produz ressentimento; ela é via humana desprovida de condições de humanidade, limitada 
à reprodução da sobrevivência biológica – como na escravidão, nos campos de concentração ou em 
situações de extrema miséria”. (2004, p. 101).  
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Ao falarmos de corpos estamos falando também de comportamentos e é 
nesta direção que encaminhamos a visibilidade dada aos corpos nas diferentes 
versões do mito. Pode-se destacar de quase todas as versões um “comportamento 
de busca”, excetuando, dentre as mais conhecidas, a de Lord Byron, em que temos 
um adolescente Don Juan tímido e que em realidade é apresentado como um 
passivo desejante. Mas como não é o caso trabalhar com esta diferença, tomamos 
como expressão importante a ideia de busca para implicá-la na relação com o 
conhecimento na ambiência de rede. 

O “comportamento de busca” observado a partir das noções de interatividade 
x narratividade, aspectos que estão em jogo no acesso à rede, considerando que 
esta é usada para buscar informação, num nível ainda superficial de leitura. São as 
operações de identificação de dados, informações; decodificação, reconhecimento, 
elaboração de opiniões, as mais recorrentes. As inferências mais elaboradas que 
exijam conhecimentos mais específicos, níveis mais rigorosos de compreensão, por 
exemplo, são menos exploradas. 

Há que se diferenciar o usuário da rede que a usa como entretenimento e o 
usuário com fins mais específicos e determinados, como, por exemplo, o 
pesquisador, enquanto especialista de uma área; estes comportamentos de busca 
não são excludentes, mas podem requerer atitudes diferentes nos caminhos 
percorridos e nas escolhas de links a serem realizados, considerando os diferentes 
recursos de que pode dispor um usuário que possua conhecimentos mais técnicos 
sobre as possibilidades que a rede oferece, muitas vezes em “tempo real”. 

Deste modo, o que é virtual pode a qualquer tempo tornar-se atual e vice-
versa, mostrando o quanto certo grau alto de imprevisibilidade é arriscado, se o 
usuário for para a rede sem um foco de captura, isto, é, sem perguntar-se antes: o 
que procuro? Pois isso cria o risco dele, usuário, passar ao largo da informação que 
de fato necessita, ou não conseguir acessar as chaves de leitura adequadas as suas 
demandas. 

Se em tempos passados a contingência era da ordem do intolerável, hoje, ela 
é a nova ordem a imperar sobre os espaços interativos, como é o caso da rede. Neste 
sentido, a experiência donjuanesca de leitura assume outro sentido e outra 
dimensão. Se antes ela era vista como algo nocivo e indesejável e até passível de 
exclusão, hoje estas experiências são uma maneira tão essencial de estar em 
contato e de estabelecer relações que passaram a constituir os processos de 
subjetivação. 

É importante observar que o ciber espaço cria a ilusão de que nada se perde, 
porque tudo está sempre em um grau de aproveitamento possível (toda conquista 
vale a pena), se não no tempo imediato, em algum outro, “quem sabe?” Esse é o 
risco da aposta na rede, o risco de corpos serem riscados da convivência 
corporalmente presencial em função de uma permanência entorpecedora diante da 
tela. O que fazer com isso? Já que a sedução é sutil e reafirma o metafísico do ato 
de leitura, agudizando o mecanismo de exposição de sujeitos ao meio. 

Uma interessante análise sobre o “monumentalismo” hoje feita por Andréas 
Huyssen, em Seduzidos pela memória, a partir da observação dos usos e desusos 



 
91 

  

da arquitetura, de monumentos públicos e da mídia, situa perspicazmente que, ao 
contrário do que se poderia pensar em função da ideia de ruínas elaborada e lançada 
por Walter Benjamin (nas teses sobre a História) “a monumentalidade está viva e 
passa bem. Exceto porque talvez hoje tenhamos de considerar uma espécie de 
monumentalidade em miniatura, a monumentalidade do cada vez menor e mais 
poderoso “chip” de computador”. (2000, p. 64-65). Isto dá-nos a dimensão de que é 
exigido do usuário um comportamento específico a fim de lidar com esse monumento 
que assaltou o cotidiano na contemporaneidade. E segue o crítico: porque a World 
Wide Web é o em princípio a empreitada mais gigantesca do nosso tempo, tão 
promissora para uns e ameaçadora para outros quanto qualquer monumentalismo 
foi. E como não poderia deixar de registrar a sedução entorpecedora que esta 
iniciativa planetária exerce sobre nós conclui: 

Se o tráfico de informações para o futuro vai se dar de fato na via expressa 
ou se ele vai produzir um engarrafamento dos cérebros em escala 
monumental é o que vamos ver. Só o futuro dirá se valeu a pena ser 
seduzido. (2000, p. 65). 

O tom irônico misturado a um tom disfarçadamente alarmante contribui para 
chamar a atenção para o fato de que é urgente que se pense o que ainda se pretende 
em termos de formação leitora para um cidadão que irá conviver cada vez mais 
intensamente com a presença dessa parafernália em quase todas as iniciativas 
cotidianas, sem perder de vista que há um abismo podendo ser aprofundado no que 
concerne o acesso e o manuseio de informação, tanto em termos de língua, como 
em termos de qualidade de informação. 

E ainda se pensarmos a benéfica contradição que a rede de alguma maneira 
possibilita, o acesso imediato e indiscriminado, para quem a ela consegue chegar, 
de obras das mais diversas procedências, tanto em sentido horizontal, textos 
literários digitalizados em diferentes línguas ou traduzidos, como no sentido vertical, 
podemos colocar assim, sem qualquer conotação hierárquica, textos já criados em 
ambiente digital, tais como os vídeos- poemas, os blogs (que já são uma referência 
corriqueira)isto sem entrar em outras possibilidades tanto de gênero como de 
linguagens. Parece que ficar sem saber o lugar certo de colocar o desejo pode ser 
um risco para qualquer usuário desavisado. 

Por outro lado, quando o usuário sabe o que quer e do que precisa em termos 
de informação, ele se relacionará possivelmente de outra maneira com a dispersão 
e a interatividade, essa capacidade de apenas “tocar” os sites, acessar mensagens, 
por exemplo. Para este, a contingência também é vista como necessária, entretanto, 
ela é menos tolerada ou acolhida pelo “buscador”. 

Mas todos essas considerações colocam o usuário num tempo de movimento, 
movimento contínuo e ao longo de um processo, em permanência, talvez, demasiada 
em relação à descontinuidade que a rede apresenta. 

O conceito de “acoplagem” desenvolvido por Gumbrecht em “Corpo e 
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forma”62 dá-nos bem a idéia do que pode acontecer com os corpos em 
“comportamento de busca”, interações donjuanesca na forma de lidar com o 
conhecimento, embora o autor não apresente o conceito para tal contexto específico, 
mas nós nos apropriamos dele uma vez que é no capítulo (“O campo não-
hermenêutico e a materialidade da Comunicação”) sobre o campo não-
hermenêutico, autorizando-nos a aproximá-lo da situação de busca na rede que 
também exige um certo tipo de leitura. 

Acoplagem, esclarece ele, é oriundo da teoria biológica dos sistemas; 
conceito desenvolvido por Humberto Maturana e Francisco Varela. A utilidade do 
conceito reside no fato de responder em parte à pergunta sobre como forma do 
conteúdo e forma de expressão se associam. Dados dois sistemas interagindo, 
sejam dois corpos, seja um corpo humano e um computador com um programa em 
funcionamento, esses dois corpos –sistemas num primeiro nível entram em contato 
e desse contato que será finito, porém não produtivo, fazendo com que os corpos 
voltem a um número de estados finitos. Isto é interessante porque dentro do que 
Larrosa chamou de “experiência de leitura em que ele dizia não “passar nada” com 
o leitor, este não ser afetado, Gumbrecht em sua descrição dá um passo adiante ,na 
medida em que reconhece que os corpos se movimentam num “ritmo” e se 
acompanham, mas ainda assim voltam a um número limitado de estados como já 
dissemos, podemos pensar que o leitor que se relaciona de modo instrumental com 
o texto, seja na rede ou não, mas mais intensamente nesse ambiente, ele poderá 
modificar seu ritmo em relação ao programa que utiliza quando em contato com a 
rede, e poderá até buscar programas que o atendam melhor em suas demandas, 
entretanto, ao final de cada operação poderá voltar aos estados que lhe são 
familiares. 

Em termos de superfície, o que podemos dizer é que estes corpos de fato não 
se transformam, por isso não apresentam o aspecto de produtividade para o qual 
Gumbrecht chama atenção. O ritmo seria de grande importância porque estaria no 
plano da forma. Reparamos que a noção de ritmo é em si uma forma de identificar 
certa musicalidade nos corpos que interagem, algo que em princípio é resultado do 
que cada um deles trazem. 

O teórico segue apresentando a acoplagem de segundo nível e esta nos 
interessa particularmente, porque segundo ele, é produtiva e permite pela 
complexidade um estado de auto-observação. Este estado teria sua importância para 
que se produzisse a representação. A questão que o teórico alemão se coloca é como 
passar de estados de formação para estados de representação? 

Embora a pergunta não tenha sido respondida e creio mesmo que não seja o 
caso, o que interessa é pensar que a preocupação com a transformação torna-se 
algo talvez impróprio considerando que a diluição do que temos considerado 
“sujeito”, herança da modernidade, onde localizamos nosso mito de estudo – Don 

                                                 
62 Este livro de Hans Gumbrecht explora uma série de indagações básicas dos campos hermenêutico 
e não-hermenêutico a fim de reavaliar os rumos dos estudos literários e algumas das noções e 
categorias básicas que datamente direcionaram as discussões acerca dos usos e modos de ler e 
escrever textos (literários).  
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Juan – faz com que a noção de contingência ganhe relevo. Assim o fato de trazermos 
para a cena de discussão o conceito de acoplagem de Gumbrecht (1999: 150-151), 
que por sua vez trouxe da biologia de viés contemporâneo, reafirma a 
impossibilidade de controle sobre os atos de leitura e produção de leitura e de texto 
hoje, principalmente na rede, onde a instabilidade é uma das fontes de interatividade 
e de produção de textos ou sentidos. 

Não estamos a querer identificar uma forma mais fechada de ação na rede 
por parte de leitores e corpos na rede, no entanto, podemos apontar algumas das 
possibilidades de contato entre leitor e os textos buscados na rede, a fim de dar mais 
um passo na compreensão desse ambiente tão requisitado hoje para a formação 
crítica que passe pela escolaridade e o ensino formal. 

A virtualidade talvez tenha chegado para falar dessa nova era da informação. 
É a era do virtual: os namoros, as traições, os textos, as leituras, os encontros, os 
sentidos, os entendimentos são essencialmente virtuais. As comunidades, os 
partidos, as terapias sutis, são eminentemente virtuais. Talvez porque não caiba 
mais a concretude da experiência da pobreza imediata que subjuga os sentidos (dos 
corpos) aos sentidos (das palavras), tornando-nos sensíveis. 

Agora, talvez seja o momento de termos a “riqueza” da experiência virtual 
para que se submeta os sentidos (das palavras) aos sentidos (dos corpos), para que 
se aprenda administrar desejos libertos porém tomados de responsabilidade consigo 
e com o outro. Um espaço social em rede ou não em que é permitido a tudo buscar, 
nessa incontinência inglória, mas há que se responder por ela. Ressoa a pergunta: 
O que fazer com isso? Com Don Juan? Depois de Don Juan? Com a ciência das 
experiências donjuanescas? Estas estariam nos demais campos da atividade 
humana? Elas seriam uma necessidade ou uma contingência? Ou que medida 
podemos lidar com elas como tais? Seria dessa ordem a administração de que 
estaria falando Baumam? Saberíamos o lugar certo de colocar o desejo? 

5.2. DON JUAN, O SENHOR DOS PORTAIS 

Mas como causar pode seu favor. Nos corações humanos amizade, 
Se tão contrário a si é o mesmo Amor? 

(Luís de Camões) 

Num certo sentido, Don Juan, o buscador incontinente é também uma 
representação possível do “comportamento de busca” do usuário da rede, na 
contemporaneidade, como já apontamos. A atenção no receptor de informação, ou 
seja, numa perspectiva da teoria da recepção, seja de informação, seja de obras 
literárias ou não, e atenção no modo de buscar informações, o modo como alguns 
jovens indo á leitura ou não e a que leituras, também foram dados que emergiram 
na pesquisa. 

Toda a descrição do comportamento das experiências donjuanescas de 
leitura revela uma nova forma de lidar com o conhecimento, ou se não temos uma 
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nova forma, ao menos uma forma agora predominante em detrimento de outras que 
anteriormente vigoravam, por exemplo, dentro de uma lógica clássica e dualista, do 
contemplativo e ativo; interiorizante e exteriorizada; superficial e profunda; entre 
outras possibilidades dicotômica e dicotomizadoras, mantendo uma lógica binária 
para o processamento da informação, ou da recepção de obras, objeto de leitura, 
literária ou não. 

Fato é que se um grão de feijão ainda pode pesar como ao modo cabralino, 
no caso das leituras literárias, sós a insistência na repetição, isto é, na releitura, é 
que pode se diferenciar da leitura informacional ou de caráter instrumental que a 
rede propõe. Neste sentido, o hipertexto literário é sujeito a riscos de não repetição 
para um mesmo leitor em diferentes momentos de leitura. 

O “comportamento de busca” de nosso “donjuanesco” leitor pode parecer 
para um modo de pensar dentro de uma lógica binária63, falso ou superficial, como 
também pouco afeito a reflexões. Entretanto, fora da lógica binária, o 
                                                 
63 É interessante trazer para nosso contexto um outro tipo de discurso, o clínico, que reafirma o 
“diagnóstico” do que encontramos acerca das experiências de leitura. Diogo Lara, médico psiquiatra, 
apresenta o seu livro Temperamento forte e bipolaridade. Dominando os altos e baixos do humor. Armazém 
de imagens, 5ª. ed. Porto Alegre, 2004. A orelha do livro assinada pelo renomado neurocientista Ivan 
Izquierdo, avalia muito positivamente a iniciativa do autor, professor de pós-graduação na PUC-RGS, 
enquanto uma publicação de cunho pessoal e científico. Os relatos presentes na obra têm tanto quadros 
objetivos e precisos em termos de informação do especialista do ramo como descrições de situações 
clínicas sem o jargão rigoroso que poderia afastar leitores leigos. O livro inscreve-se no setor de divulgação 
científica, que sabemos está ligado ao recente nomeado jornalismo cultural de divulgação científica, uma 
forma inteligente de lidar com a massificação em voga, aliando rigor científico, sem rigidez de linguagem 
com fins informativos, como o meio jornalístico exige. Para nós interessa destacar algumas constatações 
do meio clínico apresentadas pelo psiquiatra. De início cabe definir o termo bipolar: expressa dois pólos de 
humor ou de estados afetivos que se alternam neste transtorno; a depressão e seu “oposto”, a hipomania 
ou a mania (...) e destaca ele alguns caracteres do temperamento bipolar, que alinhamos muito 
sucintamente: necessidade de contato e aprovação social; evitação de dano e perigo; busca de novidades 
e sensações; persistência; irritáveis; ciclotímicos (alternância de períodos de alta com baixa auto-
confiança); ansiedade; falta de concentração;ou concentração exacerbada porém por períodos 
curtos;agressividade física ou verbal;esses são alguns dos aspectos que são evidenciados em 
comportamentos dessa natureza, claro com inúmeras gradações e combinações mais pesadas ou mais 
leves. Em que isto nos diz respeito? Sob o título de “vivemos em uma sociedade buscadora de novidades 
e bipolar?.  O autor sugere que a  partir de um quadro geral e cultural identificado por ele, como: busca 
intensa de novidades; velocidade, precocidade, abusos, violência, ambição desmedida pela fama e pelo 
sucesso, narcisismo, histeria, inconseqüência, pansexualidade, fanatismo religioso, inovação constante, 
pressa, impaciência, esportes radicais, lutas mais radicais, competitividade alta; relações efêmeras e 
voláteis, versatilidade, expressão afetiva, etc.  São comportamentos, atitudes ou sonhos que sempre 
estiveram presentes ou latentes, mas parecem se intensificar cada vez mais com a carga crescente de 
estímulos que as crianças recebem (...) Tal quadro para ele seria um indício de uma sociedade bipolar. 
Mais adiante, ele levanta uma hipótese bem interessante, a de que os países da América, principalmente 
Brasil, Argentina e EUA, que receberam muitos colonizadores, teriam maior propensão ao perfil bipolar, 
uma vez que pode-se supor que estes pioneiros eram mais carregados no temperamento de busca de 
novidades, exploratório e confiante no futuro. (2004: 134) Pode parecer algo forçado, mas isto está falando 
de uma recepção de nosso conquistador em outras áreas do comportamento humano, de um lado; e de 
outro, temos de ser mais prudentes nesta escuta, antes de adotar tais teses com imediato entusiasmo, 
como uma possibilidade de dificuldade a mais com a qual o magistério talvez tenha de lidar: alunos 
bipolares, que ainda nem têm condições de diagnóstico preciso e imediato, porque é claro do ponto de 
vista clínico é mais aceitável que não haja tanta diferença entre classe social. Entretanto, não podemos 
deixar de nos perguntar se essa excessiva clinicalização da sociedade não estaria a atrapalhar um pouco 
a crítica, favorecedora de esclarecimentos que possam contribuir para um modo de vida menos controlado 
e controlador? Nossas perguntas se relacionam com a preocupação radical de Larrosa sobre a 
pedagogização da literatura, que também podemos tomar como um modo de medicalização diante do 
ensino e da formação.  
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“comportamento de busca “donjuanesco” é visto como mais uma maneira de ser 
apenas, sem qualquer juízo de valor sobre ele. Os resultados serão diferentes como 
de qualquer buscador em qualquer momento de sua busca, sem a possibilidade de 
repetição pura e simples. 

Se, contudo, é a repetição que mantém a forma para uma certa fisiologia de 
entendimento binarista, para uma linguagem plural e multifacetada, a repetição pura 
e simples não é garantia da forma, pois as repetições também podem ir criando 
séries. Podemos pensar que a noção de repetição se justifique não tanto pela 
técnica, isto é pela crítica que ela possa suscitar, enquanto atitude de reflexão, mas 
talvez pela estabilidade ou ambiência de estabilização que o contexto cultural 
contemporâneo não estimula e muito pouco favorece. 

Quanto ao catálogo-livro de Don Juan não acontece diferente, como possível 
representação dessa forma de produzir conhecimento e com ele se relacionar. 
Vejamos, no catálogo apresentado cuidadosamente por Leporello a Dona Elvira, a 
mulher ultrajada que busca livrar-se do peso do engano e do abandono, em uma 
paráfrase à área de Mozart e Da Ponte, Saramago na voz cantada de Leporello abre 
as séries de repetições que são registradas no “livrocatálogo”. Fala ele em tantas 
italianas, tantas de Espanha, tantas de França, Turquia, etc. e por aí segue. Ora, 
numa lógica da multiplicidade, a indexação por nomes, ou nomes-sintagmas (lógica 
da rede) isto é a possibilidade de acessar histórias diversas. E dentro dessa ótica da 
multiplicidade, não se estaria partindo de um uno para um múltiplo, na medida em 
que não é a fisiologia dos sujeitos que está em jogo, mas a materialidade dos nomes. 

Neste sentido, o Don Juan, ou o Don Giovanni que buscou informação/ 
mulheres por diversos campos/países de saberes ou culturas diferentes, não é 
sempre o mesmo Don Juan ou Don Giovanni, pois seus vários -eus que se 
movimentam numa subjetividade descentralizada e fragmentada, mediante os 
diferentes processos de subjetivação por que passa, ”os enamoramentos”, não são 
os mesmos em cada experiência, daí que temos de múltiplo para múltiplo, em se 
tratando de experiências que de fato coloquem em tensão os sujeitos. 

Essa maneira mais impessoal de ler Don Juan ou Don Giovanni, a palavra 
cantada propriamente no segundo, propõe ficar fora do binarismo hermenêutico 
para o ato de leitura que explora a interiorização com mais valor que o ato não 
interiorizado. 

A relação com a leitura é fora da experiência dual e dicotômica, sem que esta 
esteja necessariamente excluída, apenas ela não será mais o ponto de referência 
para uma avaliação do que venha a ser leitor ou não-leitor, tanto para leitor de textos 
literários ou não. O que está aqui em jogo é o reconhecimento de um comportamento 
de busca, que se faz presente em diferentes sujeitos em diferentes momentos do 
processo de (trans)formação, evidenciando que conquistar parece ser a 
preocupação maior do que conhecer. 

Assim, voltamos à questão inicial disparadora do trabalho desta pesquisa: Por 
que Don Juan canta? Ou ainda, por que Don Juan ainda canta? 

Don Juan ainda canta porque é preciso manter a possibilidade de cantar/dizer 
nomes, nomes que potencializem histórias, textos/contextos, pesquisas de vidas na 
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rede do conhecimento. 
Don Juan em sua dimensão arquetípica é uma ferramenta de busca para os 

estudos literários bem como um comportamento de busca nos próprios estudos e 
ainda um conteúdo fortemente amplo e produtivo para os mesmos estudos literários 
comparados ou não. Seus portais encontrados são os dintéis para novas 
possibilidades de histórias e acessos (febris) à informação. Don Juan, um hipertexto 
da contemporaneidade é o mito do “eterno retorno” sem a tragicidade de tempos 
passados, mas a ironia refinada da pós-modernidade, que se caracteriza pela 
estranha ternura64, isto é, a consciência da necessidade da ironia65. 

Don Juan é a figura da complexidade encarnada e desimpedida da adoração 
cristã da encarnação, com a liberação do corpo sacrificado. O inferno ainda existe e 
pode engoli-lo, que é a própria rede de informações que se apresenta em múltiplas 
direções. A virtualidade pode em algum momento de distração ser seu inferno com 
a agravante de que não existe um “comendador” para enfrentar, a não ser o sujeito 
buscador com sua vontade de conhecer, sujeita à perda contínua e a ganhos 
inesperados compartilháveis ou não. 

Esta vontade de conhecer relaciona-se com um tópico bastante complexo 
diante do problema da formação que é a instrumentalização do conhecimento e sua 
implicação prática e o conhecimento que é adquirido como raiz, base para outras 
investidas do sujeito do conhecimento, o que tem implicações menos imediatas e 
mesmo de longo prazo muitas vezes. Essa questão de fundo, epistemológica, traz à 
tona, através da rede e seus usos, a evidência do “comportamento de busca” como 
um modo mais imediatista de obter informação do que propriamente um 
conhecimento formativo. A questão não é só de tempo como poderíamos pensar é 

                                                 
64 Chantal Maillard em La Razón Estética,Barcelona: Editorial Laertes, 1998, usa tal noção para falar 
de subjetividades contemporâneas que têm já o grau sofisticado da reflexividade que a modernidade 
proporcionou, entretanto acrescenta-se a isso certa consciência da grandeza da realidade ante os 
atores sociais . Estes, sem controle sobre os processos de formação de suas subjetividades. Embora 
o foco de Chantal seja rever a ideia de pós-modernidade a partir de outros autores, a noção de 
“estranha ternura” reconhece o movimento ambíguo hoje em perceber as próprias contradições e ser 
em certa medida tolerante com elas, sem ser complacente. Assim, teríamos um passo a frente no 
diálogo entre razão e sensibilidades, para além de dicotomias segmentadoras.   
65 Em La necesidad de la ironía, Valeriano Bozal, discorre criticamente sobre a presença da ironia 
enquanto figura nos diferentes contextos estéticos, tendo como referência principal as noções 
kantianas de belo e sublime. O texto é rico em contribuição uma vez que aponta para as implicações 
hoje de se manter o sublime como categoria estética de maior valor. O argumento do autor 
redimensiona o sublime como categoria de valoração para uma obra de arte, considerando o contexto 
cultural amplo e diversificado em que vivemos, onde a cultura de massa está presente em peso no 
cotidiano banalizador de experiências. Mas admite que nem é possível entregar-se a um sublime 
como referente principal para experiências estéticas, isolando-se da cultura de massa, tampouco 
depois de certas experiências com o sublime deixar de tê-lo como um toque a mais na formação da 
sensibilidade. Sob a ordem de “intervenções”, nome da série a que pertence o volume, o autor dá a 
ver que a idéia de intervenção é mais do que simplesmente um nome, mas uma proposta de leitura 
e escrita para a crítica atual. A partir da consideração de que não se tem verdade alguma, mas a 
permanente atitude de dar a ver e ver-se. Nas próprias palavras do autor: La ironia no rechaza lo 
ironizado, sino que, poniendose a distancia, descubre que loque este dice no es tal (...) la ironía no 
dice que la utopia no sea posíble – quizá lo sea -,afirma que la historia natural em la que se há 
empenado lo sublime no conduce a utopia alguna y que legitima em tal “no conducir” cualquer 
totalitarismo. (1999: 100)  
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mais do que isto é de atitude diante da rede, de escolha, em parte, dos caminhos a 
serem percorridos e com que fins. 

5.3. A BUSCA E A FINITUDE DA BUSCA 

Tan largo me lo fiás 
(El burlador de Sevilla, Tirso de Molina) 

Acreditamos ser novamente importante lançar mão do aforisma 327 de 
Nietzsche para adensar a discussão. Em continuidade ao que já havíamos proposto 
sobre a ideia de fabulação, introduzida pelo filósofo, citamos: 

Falta-lhe amor às coisas que conhece, mas ele tem espírito, volúpia e 
prazer na caça e nas intrigas do conhecimento – até as mais altas e 
longínquas estrelas do conhecimento! – até que enfim nada mais lhe resta 
a caçar, senão o que é absolutamente “doloroso” no conhecimento, como 
o beberrão que finda por tomar absinto e água-forte. Então, ele termina 
por ansiar pelo inferno – é o derradeiro conhecimento que o “seduz”. 
Talvez também este o decepcione, como tudo o que já é conhecido! E ele 
teria de ficar imóvel por toda a eternidade, pregado à decepção e 
transformado ele mesmo em convidado de pedra, aspirando a uma ceia 
do conhecimento que nunca mais lhe será dada! – pois o mundo inteiro 
das coisas já não tem nenhum bocado para oferecer a este faminto. 

A “falta de amor” é exatamente a sugestão dessa instrumentalização, ou do 
buscador que se coloca sobre o conhecimento adquirido ou a ser adquirido com um 
fim determinado, podemos até dizer pré-determinado, de maneira que o que ele irá 
tomar deste ou daquele tema será em função de um objetivo específico, sem 
qualquer constrangimento em descartá-lo ou mutilá-lo para um fim último, algo como 
“os fins justificam os meios”. 

Essa falta de amor, antes que se torne um julgamento moral, é preciso pensar 
que essa falta de amor ao conhecimento em nada tem de significar falta de amor ao 
humano, ao contrário, é como se ele gostasse tanto de viver que o conhecimento 
fosse secundário diante do outro66. 

                                                 
66 Curiosamente, de modo diferente, mas interligado, a prova do vestibular da UERJ de redação, solicitou 
uma carta argumentativa por parte dos candidatos para que se contrapusessem aos escritores de 
referência e um deles era José Saramago. Ao escolher uma das posições o candidato deveria persuadir o 
escritor a reavaliar sua posição sobre o tema em questão. No caso de Saramago, a posição desta 
personalidade do mundo literário era a de fazer os homens pensarem o quanto a vida humana é mais 
importante do que as questões de ecologia tão voga. O texto de Saramago foi retirado de uma entrevista 
dada a um sítio da rede (www.tierraemerica). O posicionamento do escritor leva-nos a perceber o quanto 
ele está insatisfeito com a passividade ou o desvio diante do que este considera urgente, a preservação da 
vida humana e soluções para o estado de miserabilidade e violência porque passa grande parte da 
população planetária, aos olhos do escritor. Esta demanda, coloca em foco justo o anseio por soluções 
mais imediatista em contraposição a algumas iniciativas no campo ecológico de caráter preventivo. Isto é, 
subliminarmente temos a tensão entre eficiência e eficácia, que por tabela tensiona no campo do 
conhecimento os aspectos de uma ação pragmática e uma ação mais formativa a médio e longo prazo. A 
questão não é de fácil resolução e talvez nem tenha uma resolução mesmo. Mas o que importa nessa 
observação é destacar o quanto esta tensão está permeando nossas iniciativas em campos os mais 
variados, colocando em destaque as discussões em torno da ética e por extensão inclusiva, a política.  
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Como isso pode se realizar em termos de leitura? Vejamos, há o leitor que lê 
com um determinado objetivo a ser encontrado para um certo fim, entretanto, este 
fim não se coaduna com o fato de se ter um fim último para pessoas. Há no “Don 
Juan do conhecimento” como Nietzsche alerta uma voracidade e um “conhecimento 
doloroso”68 em meio ao processo formativo ou no fim deste, se é que se pode dar 
fim a um processo formativo dentro do contexto contemporâneo com premissas tão 
inacabadas. 

O “comportamento de busca” de conhecimento do leitor pode não ser 
abalado pelas demandas do cotidiano ou do caminho empreendido na rede para 
chegar às informações que precisa, já que o fim está muito claro e este leitor 
empírico sabe que tipo de ação deve ser empreendido. Neste caso, o prazer 
alcançado é o de encontrar a informação procurada, diferentemente da busca que 
se entretém consigo mesma, trazendo como prazer não à realização última, mas o 
próprio processo de descoberta e aprendizagem, a despeito de escolhas que levem 
a algum fim imediatamente aplicativo. 

O prazer também comentado por Benjamin em alguns de seus escritos é o 
prazer imediato, do prazer sensorial. Talvez por isto o problema da finitude não faça 
parte das preocupações de dar forma aos escritos em determinado momento de sua 
obra, e esta seja marcada pela incontinência ao tratar dos temas que lhe são caros 
ou apurados. 

O mito de Don Juan ao ser considerado como uma chave de leitura para os 
tempos atuais teve esse intuito, trazer para a cena de discussão a representação de 
uma das tensões mais complexas que hoje permeiam nosso cotidiano, e num 
momento de ansiedade por encontrar soluções talvez achássemos ser necessário 
optar pr uma das frentes, como, por exemplo, propor uma formação baseada em 
aspectos mais pragmáticos como o “mercado de trabalho”, ou escolher uma 
formação voltada para princípios que sirvam de orientadores dos atores sociais em 
suas investidas na vida prática. Isto não acabaria com a tensão, talvez criasse mais 
insatisfação para todos e agudizasse o abismo que vem se delineando em vários 
setores da vida na contemporaneidade. 

Zigmunt Bauman, o sociólogo de referência para nós, mais uma vez através 
de sua obra traz à tona em Vidas desperdiçadas a feliz percepção da infelicidade 
instalada em nosso tempo atual. (Tomamos como feliz porque ela contribui mais uma 
vez através de sua obra para levantar questões em torno do momento em que 
vivemos, momento em que urge a revisão de sentidos, princípios, contextos de 
produção. Momento em que o fato de termos a derrocada de uma série de 
instituições sociais, de um lado favoreceu o avanço inimaginável há tempos na busca 

                                                 
68Este ponto sugere um desvio que não é o caso de ser tratado nesta tese, mas que indica a 
continuidade da pesquisa, que seria pensar na outra modalidade de Don Juan, mais apuradamente, 
dentro das especificações deixadas pelo estudo de Kierkegaard. Tal desvio levar-nos-ia ao mito de 
Fausto, que segundo o filósofo dinamarquês seria uma variação sofisticada em sensibilidade do mirto 
de Don Juan. Este, por sua vez, já não poderia ser caracterizado como musical quanto à experiência 
com a linguagem, pois é detentor consciente da linguagem verbal. Fica o desafio como desalinho do 
que já pode ser estabelecido em termos de investigação. 
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do conhecimento científico, como podemos atestar mediante os empreendimentos 
que a cada dia são postos à disposição da humanidade; de outro lado, essa mesma 
inesgotável capacidade de criar e destruir verdades construídas e estabelecidas está 
desestabilizando algo de valor inestimável que é a vida de muitos que vivem em 
condições precárias, em ‘guetos”, por exemplo (Bauman, 2003). 

A tensão colocada por ele, tendo sempre a modernidade como referência, 
situa a questão nos limites da consciência sobre a finitude e a infinitude no modo 
como ela interfere na vida do planeta e nas diferentes culturas, principalmente no 
ocidente. O interessante capítulo do livro em questão “A Cultura do lixo”, a partir do 
genial conto de Borges, O imortal, discute a tensão entre infinitude e finitude e alguns 
dos rebatimentos dela tanto nos âmbitos moral, sociológico, político, econômico e 
cultural, sem perder de vista o entrelaçamento de todos entre si. A certa altura 
Bauman é severamente taxativo: 

Infinitude é um construto abstrato, uma extrapolação mental partir da 
experiência do longo prazo – uma extrapolação desencadeada pela 
incapacitante brevidade da vida corpórea e da exasperadora incompletude 
dos esforços da vida. A idéia de infinitude representa uma extensão 
imaginada do presente, em que o sentido de todos os momentos 
passados, presentes e futuros será revelado, e tudo encontrará seu lugar 
(...) A modernidade líquida é uma civilização do excesso, da 
superficialidade do refugo e de sua remoção. (2005, p. 118 e 120). 

Sem dúvida que o comentarista do texto de Borges, mas também do 
pesquisador Hans Jonas, muitas vezes citado como referência para o diálogo a que 
se propôs empreender Bauman, toca nas bases das tensões que dilaceram nossas 
reflexões. 

Em nosso caso, as experiências donjuanescas de leitura quiseram de modo 
mais modesto recolocar no campo da leitura a tensão antiga e agora mais acirrada 
entre estes aspectos que fundamentam muitas das dificuldades que vivemos em 
termos de desenvolvimento de práticas do campo da leitura, enquanto atividade 
tomada ainda como paradigmática para este trabalho. 

O gesto político de representar o até então “irrepresentável” e mesmo 
relegado ao plano da exclusão, o “não-leitor”, parece querer cultuar o mau em vez 
de reafirmar o discurso positivo e muitas vezes positivista acerca da formação de 
leitores. Tarefa inglória e talvez ingrata falar do mal, falar dos excluídos, falar da 
exclusão através da exclusão, quando temos uma tradição de falar da exclusão pela 
inclusão, pela luz e pela sombra. Talvez a iniciativa tenha sido possível e necessária 
porque nos parâmetros a que vimos apoiando a formação de leitores na América 
latina, principalmente, tenha sido nos modelos europeus sem considerar a própria 
realidade. Isto não foi mau nem bom, porque o caso não é de julgamento, mas de 
avaliação e muita reflexão para qualquer ação, dado o momento limite a que 
estamos expostos, como o nível de pobreza em que estamos mergulhados, tanto do 
ponto de vista material visível, quanto do ponto de vista espiritual, representado pelo 
campo da cultura. 

O que fazer depois de Don Juan? Começa a ressoar a pergunta de caráter 
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ético, ainda sem resposta definitiva, clara. 
Mas podemos pensar que a inclusão de uma “corporeidade” sugerida através 

do “gênio67 sensual e espontâneo” que o estudo de Kierkegaard propiciou dar a 
pensar seja a saída para abordar a experiência da leitura de modo mais inclusivo e 
mais próximo da realidade adolescente, a que nos dirigimos mais especificamente 
no início desta pesquisa. E sem dúvida já temos inúmeros estudos que resgatam tais 
giros de reflexão, como é o caso de Chartier e da portuguesa Augusta Babo, 
”Implicações do corpo na leitura”68, no breve artigo a pesquisadora dá indicações 
importantes sobre uma história que vem conduzindo certas práticas bastante 
arraigadas em torno da leitura e recorre aos melhores referentes do campo cultural, 
tanto Bourdieu como Santo Agostinho, numa perspectiva ampla e rigorosa , resultado 
de amplo conhecimento e investigação , a autora dá-nos a dimensão dos elementos 
envolvidos nesse comportamento de busca que sustenta qualquer iniciativa em 
torno das práticas de leitura, seja de busca de prazer tão somente sensorial apartado 
de reflexões , seja a de um prazer mais elaborado e acompanhado do desprazer 
momentâneo de ter as próprias referências afetadas, lembramos, como é o caso da 
categoria da teoria de Larrosa “leitura como experiência”, que fundamentou nossa 
empreitada inicial. 

No entanto, numa leitura apressada poderíamos achar que a questão da 
corporeidade seja defendida pela estudiosa, e poderíamos encontrar em Stendhal 
sob a leitura de Barthes69 uma defesa pertinente da corporeidade pela via do 
sensorial como o resgate de algo perdido neste caminho de formação intelectiva a 
que vimos forjando. Mas o ponto crucial que nos interessa nesta investigação é 
quando a autora identifica: “Sabemos que a capacidade de aumentar o ritmo e a 

                                                 
67 Jacques Derrida em livro já referido anteriormente, Gêneses, genealogias, gêneros e o gênio, 
comenta a noção de gênio de modo magistral, pois é aquele que subtrai-se à comunidade pela 
singularidade; excede (por generosidade) a qualquer lei do gênero; tais considerações podem levar-
nos a compreender com outros sentidos a necessidade de exclusão de Don Juan, tanto enquanto 
personagem, elemento constituinte de uma representação dramática de um certo tempo; como 
também já na esfera de mito, enquanto princípio, chegando ao estatuto de arquétipo, a ser excluído 
desde um momento inicial da instituição religiosa do cristianismo. Também podemos desde já intuir 
que alguns dos “desocupados”, “desempregados”, com que esbarramos hoje pelas ruas citadinas, e 
que mostram enorme ‘criatividade”, talvez sejam excluídos de um processo que não os quer ocupando 
um lugar institucionalizado. Sem nos restringirmos ao viés político, podemos sempre que possível 
voltarmo-nos para ele através da recuperação de contextos passados. Isto também nos coloca outras 
tensões, a quem interessa discursar sobre a “perda da origem” em nome de outros que ao fazerem-
no talvez tivesse outros sentidos em mente.  
68 Neste texto a diferenciação mais rigorosa e determinante como contribuição aos estudos da leitura 
é a leitura vocalizada ou auditiva e a visual. Isto se relaciona diretamente com a questão da memória, 
como o pesquisador brasileiro Marcus Silegman vem explorando em seus estudos e no evento 
promovido pelo depto. de Letras em 2005, “Literatura e política”, a diferenciação entre uma chamada 
memória feminina e outra masculina, como colocou o estudioso, pode ser aproximada de tais 
implicações, já que o conferencista refere-se a uma memória apoiada na voz e outra visual.   
69 O texto de Barthes sobre a questão da sensualidade embora discorra sobre a escrita tomando 
Stendhal e Nietzsche, por exemplo, como referências, cabe como lembrança já que estamos lidando 
com produções de sentido e de texto, ou seja, com um desejo de criar. A referência é “Malogramos 
sempre ao falar do que amamos” em Rumor da língua. 72Texto acessado em 18/11/2006 pelo sítio 
www.bocc.ubi.pt.  
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velocidade de leitura aumenta quando o sujeito leitor consegue operar uma total 
distinção entre a leitura articulada e a leitura puramente visual”72. (2006, p. 1). 

Mesmo tendo a prudência de recuar e no tempo e na historiografia e 
apresentar elementos que munam sua constatação acerca dessa capacidade de 
articulação como o importante aspecto a ser considerado com maior atenção e rigor, 
a professora de Nova Lisboa dá indícios de que o salto ainda pode estar mais adiante 
ou num recuo, dependendo dos referenciais que tomemos, conclui ela com as 
seguintes observações: “Ler com o corpo é pois modelar a voz através da dimensão 
prosódica da fala (...) o limiar u-tópico em que o corpo, na sua quietude total, deixa 
que a voz seja um sopro impessoal, única garantia viva da palavra”. (2006, p. 4) 

Esta inclusão de digressão sobre a infinitude e a corporeidade, através dos 
autores citados e seus dialogantes, serviu para retomarmos as experiências 
donjuanescas de modo a render melhor o mito e sua contribuição para os estudos 
sobre leitura. 

Temos as noções de afeto, corpo, vínculo, relação e impessoalidade como 
subjacentes aos elementos dados pelos autores, seja através da noção de amor, 
seja pela ideia de articulação ou controle, fato é que são noções que circulam nas 
versões de Don Juan/Don Giovanni em diferentes ênfases e contextos históricos e 
estéticos. Para nós, em termos de contribuição modesta que desejamos fazer cabe 
destacar que o personagem inquieto aparentemente incapaz de se vincular 
permanentemente cm algumas de suas conquistas pode estar sinalizando a sua 
imensa capacidade de articulação nas interações que faz, de modo que numa 
velocidade desconcertante percebe-se já dissociado do objeto de desejo pela 
intensidade com que se vincula, o que aos olhos dos outros pode parecer indiferença 
sem sê-lo. É sempre bom lembrar a pista dada por Saramago na epígrafe do seu 
texto, o seguinte provérbio: “Nem tudo o que parece é”. 

A despeito de qualquer análise feita ou interpretação dada ao texto final de 
Saramago, e sabemos que há meandros que em muito podemos nos demorar a fim 
de incluirmos outros saberes e poderes, cabe reconhecer a genialidade na 
compreensão do sumo a tirar do mito de Don Juan70, o leitor Saramago parece ter 
privilegiado em algum nível a percepção de que a musicalidade de Don Giovanni 
exige (re)escutas, leituras, escritas, flexões, visões, como certamente o tribunal que 
o queimou no inferno mereceria , não para ser compreendido mas para ser este sim 
quem sabe reavaliado na sua autoridade de tribunal. Se a história literária em 
poucas iniciativas sugeriu uma absolvição do personagem legendário, por vias da 

                                                 
70 Infelizmente não encaminhamos os estudos para tomar Don Juan como um arquétipo, o que faria 
mais justiça ao personagem, mas isto empreenderia uma outra tese. Entretanto, inferimos desde já 
que seria mais produtivo tomar Don Juan logo de início como arquétipo, posto que isto corresponderia 
mais rigorosamente á idéia de musical que Kierkegaard introduziu, dada a instantaneidade da 
linguagem a efemeridade e para nós no estudo de formação de leitores possibilitar apontar para 
políticas de releitura e na mais de leitura tão somente. Porém isso são situações de pesquisa que 
enfrentamos e que muitas vezes revelam a força que certos fatores de produção podem ter quando 
nos disponibilizamos ou não para certos empreendimentos. Cabe ressaltar a alegria de poder rever 
este ponto e saber que há algo sempre a ser visto e revisto em qualquer trajetória, seja humana ou 
ficcional.  
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abstração da encarnação, via legítima que a filosofia nesta relação entre 
pensamento e vida possibilita, a nós professores caberia revermos os vereditos 
dados a muitos dos alunos sobre serem não-leitores, seja por preguiça, por 
incapacidade, seja por total impossibilidade de se apoderarem dos meios de 
produção de conhecimento. 

Não caberia instituir-se um tribunal contra os professores, isto seria incorrer 
no erro, por substituição, de retardar o processo de inclusão de “nãoleitores”, como 
também por motivos diferentes de professores, já tão excluídos nas esteiras de 
formação, Talvez caiba, sim, recuperar um laço rompido, um grau maior de 
confiança, entre os parceiros de formação, e que não se resumem aos professores 
e alunos. Confiança que poderá perpassar as aulas, os eventos os textos as 
referências bibliográficas, e, que, de alguma forma, vem sendo posta e desafiada 
pela rede e esse espaço totalitário e totalizante a que sem fim estamos mais do que 
nunca buscando incluir e inserir em nossas vidas para dar vida às leituras de vidas 
e de textos. 

5.4. DON JUAN E ALGUMAS JANELAS DE LEITURA 

Este tópico apresentará algumas chaves de leitura que a partir de textos 
diversos, mas, principalmente, dos escritos de Maria Zambrano foi-nos possível 
vislumbrar outras janelas para exercícios de leitura sobre o mito de Don Juan em 
suas configurações dos personagens Don Juan ou Don Giovanni, nos textos de 
referência. Tais verbetes foram aparecendo à medida que a releitura dos textos 
literários ou não ia se fazendo; e teve como referência fundamental o “volume” de 
Maria Zambrano, Notas de um método. 

Neste segundo momento de atenção ao texto de Zambrano já não estamos 
tão presos aos conceitos e conteúdos como matéria a ser discutida e aplicada às 
situações eleitas nos textos de partida, El burlador de Sevilla de Tirso de Molina; O 
Burlador de Sevilha de Lima; e Don Giovanni ou o Dissoluto absolvido de Saramago; 
o que estamos arriscando é tomar da estrutura do livro, que ela mesma chama de 
“volume” - pelo seu caráter de inacabamento e de fragmentação, e também misto 
em sua gênese, na medida em que se trata de textos filosóficos, porém surgidos de 
uma “razão poética”, em que o olhar sobre o conhecimento é atravessado por uma 
atitude de abertura e de acolhimento, além disso, consideramos ser profícuo o 
cotejamento de trechos comentadores dos verbetes escolhidos. 

Assim, também entendendo a impossibilidade de esgotar as inúmeras janelas 
que o olhar poderia encontrar ao ler e reler os textos eleitos registramos, 
apresentamos tão somente o que nos foi aceitável do ponto de vista da finitude da 
produção escrita em espaço e tempo cabíveis. Algo como se vozes estivessem a 
reclamar algum lugar neste trabalho, vozes das emoções e expressões que nem 
sempre queremos reconhecer na residência que é o corpo e trazemo-las para a 
consciência a fim de manter um jogo de atração e afastamento, num “ir e vir das 
memórias” e dos pensamentos que nos assaltam. 
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Deste modo apresentamos: 
Sedução: a sedução é um tema antigo e sem dúvida o mais diretamente 

ligado ao mito de Don Juan. Kierkegaard trata-o em momento diferente em seu 
estudo, pois considera a sedução obra do sedutor e não do enganador. O sedutor é 
aquele que detém o discurso, domina a linguagem verbal e tem a intenção de 
dominar a sua “vítima”. O mito aqui é o de Fausto, outro mito literário, que o filósofo 
considera um desdobramento de Don Juan (e que aqui não vamos tratar). O melhor 
exemplo para ilustrar tal modo de estar no mundo e diante do conhecimento é o 
romance de Lima, onde já sabemos o Burlador empreende todo um esquema de 
conhecimento até que o primeiro contato de fato com o objeto sua preocupação 
possa acontecer. Há a necessidade de controle e a intenção de eliminar toda 
possibilidade de contingência se faz presente. 

A distância é fundamental para que se evite qualquer envolvimento 
emocional, mesmo que haja algum tipo de admiração em relação à “presa”. Em 
alguns casos o desejo de seduzir chega ao desejo de aniquilar, e em muitos 
romances policiais são evidenciados este tipo de intenção. A interrupção é um 
elemento fundamental no processo de sedução, tal como a indiferença, aparente 
indiferença. São atitudes que pretendem levar o dominado ao interesse calculado 
pelo dominador. 

Ricardo Piglia, em outra direção mais salutar e que a nós interessa 
diretamente, em seu recém lançado livro, O último leitor comenta as cartas de Kafka 
a Felicia, noiva do escritor por um tempo e diz: “As cartas são uma prova desse 
mecanismo de controle e sedução (e de escravidão). Obrigar o outro a ler. Uma 
mulher é a figura sentimental que permite realizar uma união entre a escrita e a 
vida.” (2006, p. 59). Kierkegaard elaborou uma obra exemplar em torno da sedução, 
intitulada Cartas de um sedutor. Para nós, o romance de Lima é a mola de motivação 
para observar este processo que se aproxima das preocupações em torno das 
práticas de leitura enquanto fala de professores. 

Entretanto, é preciso considerar que se de um lado ela tem seu encantamento 
em relação ao seduzido, a promessa de um futuro melhor, gozado de prazer, de 
outro, ela se identifica com o desejo de domínio sobre o outro, domínio esse baseado 
na crença de que o que se oferece ao outro a ser seduzido é o melhor para ele. Essa 
crença pode em alguns contextos obliterar o desejo do outro de autonomia, pode 
levá-lo a desejar o que o outro quer para ele e não efetivamente o que este poderia 
querer para si. Algo como criar o desejo no outro, o desejo que é escolhido pelo 
sedutor, por exemplo, o desejo de desejar o sedutor. 

Se esta sedução inicial é investida de um compromisso de convivência, de 
parceria, é possível que se torne uma sedução produtiva. Mas se é investida apenas 
de frívola vaidade, ao que a psicanálise desenvolve em torno da noção de narcisismo, 
é possível que as consequências sejam desastrosas, no mínimo para o seduzido, 
quem sabe, para ambos. 

No caso de Lima, suas investidas acabavam por favorecer suas “presas” em 
suas fantasias, dando a elas o que elas queriam ouvir ou receber, em termos de fala 
ou gestos. O profundo conhecimento da psicologia do seduzido é uma estratégia de 
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sedução com margem grande de acerto. Esse tipo de investida também tem um 
caráter acumulativo, porém no caso do sedutor é mais refinado porque não 
prescinde da escolha criteriosa da vítima, como se esta ficasse a serviço dos anseios 
ou caprichos do sedutor. 

A vitória, nesse caso, é a transferência de desejo para o seduzido, fazer com 
que ele passe a considerar como seu o que era do outro. Neste ponto reside um dos 
prazeres da sedução, ver ao final do processo que o outro construiu sua “identidade” 
a partir do sedutor. Acontece que não é sem risco que o seduzido acabe por descobrir 
a façanha e queira vingar-se de tal acontecimento. Neste sentido, é o tempo o 
elemento fundamental de proteção para o sedutor, é preciso que ele não dê tempo 
ao seduzido para que este possa agir contra este. 

Em termos de investidas pedagógicas, as situações parecem menos 
perversas, diríamos que poderiam ser perversas, a fim de que a aproximação traga 
benefícios para o seduzido. No entanto, não é de se desconsiderar que há um campo 
de tensão de relações de força em jogo, onde dependendo da concepção de parceria 
que o educador venha a ter, este campo poderá ser mais aberto ou não. O risco é 
propor-se um ambiente de diálogo e em realidade o que se tem é um solilóquio. 

É preciso lembrar que no campo da educação seduzir inclui compromisso, 
acompanhamento, escuta. Quando isto não está em jogo não há relação de fato, não 
pode haver experiência porque não há encontro, ao menos de imediato. É possível 
que em longo prazo algo daquela situação volte e possibilite uma transformação, 
mas não mais naquela presença. 

A versão de Saramago propõe uma leitura diferenciada do mito de Don Juan, 
mais de acordo com a contemporaneidade, sua tese é a de que Don Juan é em 
realidade um seduzido pelas mulheres, a fragilidade é dele, posto que não resiste a 
estar com alguma mulher. Já em Lima, a tese é a de que esta “prerrogativa agora é 
das mulheres”, e segue na linha do reconhecimento de que o tempo do mito passou. 

Em Espanha, não são poucos os estudos sobre obras e iniciativas de se 
caracterizar um donjuanismo feminino, o que em certa medida não é difícil de ser 
observado nas mudanças comportamentais encontradas no cotidiano. Em se 
tratando de leitura, este ponto relativo ao gênero não foi considerado. 

Inveja: podemos tomar esta emoção com mais uma, entretanto, vale dizer que 
é muito difícil de ser admitida. Segundo Renato Mezzan, psicanalista, ela decorre de 
um processo de idealização sobre o invejado, e esclarece, a partir do estudo do conto 
de Clarice Lispector, “Legião estrangeira”, que o invejoso, tomado de dor intensa, 
deseja possuir o que o outro tem e porque imagina que tenha, é preciso tomar dele 
para que este seja feliz. O raciocínio é mais ou menos assim: “se ele está feliz é 
porque tem algo que eu não tenho e preciso ter para ser feliz”. Daí a idéia de roubo 
surgir. O que é interessante no estudo de Mezan é a observação dos mínimos pontos 
que envolvem o desejo e a inveja, pois o conto de Clarice dá indicações corporais 
sobre o momento da manifestação da inveja até o ato extremo em que a personagem 
mata o pinto ambicionado. 
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Em realidade, esta leitura apurada de Mezan, do ponto de vista psicanalítico, 
dá a ver os movimentos da psique do invejoso, que é tão atormentada quanto se 
imagina ser a do invejado. O importante a deixar claro é que o desejo de “ser” feliz 
ou de “ter” alegria são os disparadores de toda a movimentação do invejoso, interna 
e externa, com sofrimento muitas vezes agravado pelas questões morais envolvidas 
neste tipo de situação. Fica também bastante evidente a atitude de observação 
aguda do invejoso diante do objeto de desejo, digo, inveja. Tal atitude é largamente 
explorada pelo leitor arguto Mezan, capaz de levantar inúmeros índices narrativos 
que comprovam sua tese. 

A ideia de roubo, cara para nós neste estudo, posto que Don Juan/ Don 
Giovanni sempre são tomados como ladrões da paz das mulheres conquistadas, 
pode indicar um caminho possível de leitura. Abrimos assim uma janela a reafirmar 
discussões anteriores acerca da busca pelo feminino em Don Juan: como a busca é 
baseada na posse, em ter alguma coisa que pertence ao outro, no caso as mulheres 
conquistadas, e como o que ele quer, talvez esse feminino acolhedor, profundo, não 
algo da ordem do “ter” mas do “ser”, sua busca estará fadada a não encontrar o 
objeto de desejo. 

Esta leitura cabe para análises que tomam, primeiro, Don Juan como 
indivíduo e não como princípio, tal qual o estudo de Kierkegaard indica; segundo 
mostra que toda ação donjuanesca advém mais de um reconhecimento de algo de 
valor na mulher do que de desvalorização dela; também cabe dizer que se Don Juan 
é tomado como indivíduo, o que ele procura é um princípio; diferentemente se o 
tomamos como princípio. O que nos parece é que estas expectativas diferenciadas 
tendem a gerar desencontros e pouca chance de parceria de fato, de modo que o 
sentido de exploração passa a reforçar a ideia de roubo, tanto para Don Juan como 
para sua “vítima”. 

Retomando os textos literários escolhidos, podemos observar que as versões 
de Lima e Saramago seguem trajetos diferentes em relação ao tema da inveja. Lima 
deixa seu sedutor cair em descaso até explicitar o reconhecimento de que as 
mulheres lideram a questão da sedução hoje, em se tratando de um texto 
contemporâneo de ambiência e espaços contemporâneos, pode-se afirmar no 
referencial cotidiano atual. A “jornalista” que solicita a entrevista ao Burlador foi 
ironicamente uma de suas pretensas conquistas catalogadas tempos antes. A 
perspicácia do sedutor faz com ele transfira o poder de sedução para a mulher de 
maneira pacífica, sem grandes interrupções ou quebras. Não há punição, crime, ou 
fantasma para convidá-lo a cear. O tempo se encarrega de tudo mostrar ou dar a ver. 
O tempo também é senhor para o Burlador, sobre ele diz: “nem o maior dos 
burladores é capaz de burlar a passagem do tempo.” (p.124) 

Enquanto em Saramago, em o “dissoluto” a partir de um choque, de uma 
quebra, a troca do livro, liderada pela vingativa Dona Elvira, e depois de desesperado, 
Don Giovanni recebe e aceita a mão de Zerlina que vem para mostrar-lhe o caminho 
de ser Juan, sem o “Don”. Nesta versão, as mulheres tomam da ação e combatem o 
conquistador, mas uma outra, apartada pela condição social, não se pode 
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desconsiderar o fato de ser uma camponesa71 (dado reiterado nos e-mails trocados 
entre os autores da ópera) tem a ação de ser solidária a ele por amor levando-o pela 
mão para um outro momento e espaço em sua vida, segundo ela, Zerlina. Podemos 
pensar que haveria um caminho de “cura” para a inveja de Don Juan, o mito. 

Num outro exercício de leitura norteado ainda pela inveja, podemos pensar 
que são as mulheres que dele têm inveja, por não possuírem sua alegria pelo simples 
fato de desejar ou de estar vivo. Essa alegria pueril, destituída de qualquer 
sentimento de posse, e sim de um enorme desejo de compartilhamento, pode ter 
sido, sem dúvida, o motor da vingança, igneamente disparada pela inveja. Numa 
linha psicanalítica, a inveja seria do pênis, como Mezan também discute a partir do 
tema da inveja; ou como Kristeva em seus ensaios sobre “Histórias de Amor” sugere, 
Don Juan estaria a lançar uma estética do falus, ou estética da penetração, da 
exterioridade, da decontinuidade pela impossibilidade de manutenção da ereção, 
explica a semióloga. 

Neste sentido, a modernidade de Don Juan seria bem atual nas experiências 
culturais cotidianas como vários estudiosos apontam, de modo que a pós-
modernidade poderia ser tomada como um prolongamento, um tanto desgastante e 
desgastado, dessa estética antevista pelo mito de Don Juan. Tal sugestão leva-nos a 
considerar que Don Juan estava à frente de seu tempo, se o tomarmos pela primeira 
aparição oficial do personagem, no texto de Tirso de Molina. Visto por este ângulo, a 
questão que se coloca reafirma a sugestão de Mezan em outro trabalho72, sobre o 
mito e a sedução, de que Don Juan é uma questão de linguagem e não de crime 
contra uma moral. 

A rapidez anunciada e a descontinuidade, para uma interpretada “infidelidade 
sucessiva”, ou como quer Renato Janine Ribeiro, em Café 

Filosófico73. 
Coração: se Don Juan canta porque é musical e sua linguagem é a do coração, 

e esta não tem palavras. Daí o desencontro entre ele e suas conquistas ou seus 
adversários, posto que estaria numa sociedade tomada por racionalidades que não 
reconheceriam esta linguagem como válida, então que crime teria comentido Don 
Juan, a não ser defender-se da lei, representada pela figura do comendador? Por 
outro lado, Le Goff, o historiador, em recente estudo sobre o corpo, dá-nos a notícia 
de que o coração como metáfora dos sentimentos e do centro do cristão é algo criado 
pelo imaginário cristão na idade média, como tantos outros índices de sensibilidade. 
Talvez por isto o coração “vagabundo” do poeta tenha cantado meu coração é menor 

                                                 
71 Cabe noticiar sobre o importante trabalho de Teresa Cerdeira sobre a leitura da obra de Saramago 
(na bibliografia final), numa fase anterior a este texto do “dissoluto”. O estudo, em livro, tem na história 
a grande referência de estruturação de obras do escritor. No nosso caso interessou a consulta para 
situarmo-nos em relação ao escritor, porém entendendo que não era o foco da tese.  
72 O ensaio é “A sedução de Don Juan: a sedução como mentira e como iniciação”, indicado na 
bibliografia final.  
73 DVD: A paixão vista pelo sedutor; Don Juan, Espaço Cultural CPFL, s/d, SP. O prof. da USP dedicado 
a temas da cultura política brasileira, hoje atuante na CAPES, faz uma apresentação bastante 
interessante, do ponto de vista político e comportamental mais especificamente, relacionando o mito 
à noção de paixão e ao aspecto trágico atenuado na imagem contemporânea do conquistador.  
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que o mundo, ou ainda, meu coração é maior que o mundo, e nessa aparente 
contradição residiria a lucidez vertiginosa de que ele não compreende tudo e por isso 
mesmo está em tudo, afora qualquer racionalidade outra, cristã ou não. 

Para nós, pode ficar apontada que o volúvel coração desse sedutor enganador 
está dado muito mais às paixões sucessivas pela sua extrema sensibilidade, que aos 
olhos tocados por ela veem-no como insensível. Sabemos que numa circularidade 
contínua, a figura possibilita que os extremos se encontrem, e nessa rapidez de 
percepção a espiral das conquistas acontece. Quem sabe seja essa a canção de um 
coração donjuanesco? 

Na formação leitora algo semelhante pode suceder, a passagem de um texto 
a outro por paixão pela leitura pode ocasionar aparente insensibilidade para a busca 
de sentidos mais depurados dos textos, se esta não for a intenção do leitor. Talvez 
aí caiba a distinção entre o leitor que se pretende especialista e o leitor que lê para 
consumo, para fins que não estejam voltados para a leitura como experiência, 
apenas pelo entretenimento tão em voga em nosso tempo. Tal cena leva-nos a 
pensar que há constituição de um tipo de leitor, que embora esteja com o coração 
da paixão voltado pela leitura, isto não é garantia de que esteja voltado para uma 
apreensão ética e reflexiva que o texto possa suscitar. 

Daí, que podemos pensar que as políticas de leitura que incentivam a leitura, 
são importantes e devem ser contínuas como forma de sensibilização para esta 
linguagem, em meio aos diversos apelos formativos de que dispomos hoje na 
indústria do entretenimento, entretanto, isto deve ser “pilotado”74 de outra maneira 
pela escola, talvez. Pilotar quereria incluir uma iniciativa que qualificasse melhor a 
leitura e suas práticas de modo que justificasse a presença da leitura na escola sem 
com isso ser controladora das experiências de leitura dos alunos. 

Promessa: entramos no terreno do sedutor. Aqui temos o conquistador que 
domina o discurso e usa seus atos de fala como uma forma de dominação sobre seu 
alvo. Mezan em seu trabalho sobre a sedução registra que além da sedução estar 
ligada á “metafísica platônica”, no jogo entre o ser e o parecer, como a própria 
epígrafe de “o dissoluto” anuncia, a traz uma promessa de um futuro melhor, que 
encanta o seduzido. E ao encantá-lo fá-lo esperar. 

A espera é da ordem da sedução, e se a promessa não se cumpre, é possível 
que a emoção decorrente disso não seja tão agradável de se lidar. Nem sempre é 
pelo desapego que se ouvem histórias ou promessas de felicidade, de obtenção de 
prazer. Zambrano em Los bien aventurados nos adverte com sua suprema 
delicadeza, que a bem-aventurança é “esperar sem nada esperar”. Entrar numa 
leitura sem qualquer expectativa de obtenção de prazer ou de aquisição de algo é 
quase impossível hoje, dados os apelos em torno da leitura, seja por parte do 
professor, seja pelo cidadão comum consumidor, formado público. Esta idéia de 
desinteresse parece estar perdida em meio às formulações kantianas. 

                                                 
74 O termo foi cunhado de palestra dada pel prof. livre-docente da UNICAMP, prof. Wanderley Geraldi, 
em Congresso de leitura, 2002, acerca da posição que a escola deveria ter considerando o estado de 
coisas e ofertas de eventos a que estão sujeitos os alunos hoje.   



 
108 

  

Em torno de uma realidade mais utilitarista, onde o belo deve ser bom 
também, a arte não tem qualquer utilidade mais imediata, a não ser agora se prestar 
aos incentivos fiscais que nobres empresários perceberam ser um bom filão tanto 
para autopromoção em revistas de “caras e bocas” como para o escoamento de 
capital para área social. Mas numa escala menor, podemos pensar que algo possa 
escapar em algum nível desse controle, contradições propriamente geradas pelo 
sistema capitalista. 

Voltando para os atos de fala disparados pelas promessas donjuanescas, de 
casamento ou não, ou do que este pode representar em termos de um futuro 
satisfatório, quando Don Juan, em Tirso de Molina promete casamento à camponesa 
que o acolhe depois do naufrágio, ou quando em Mozart é alvo das cantadas de Don 
Giovanni, porém neste caso sem sucesso para este, há de se considerar que o desejo 
de prazer é o responsável por momentânea desideração75 das personagens 
femininas, vão às estrelas em suas dúvidas ou possibilidades de prazer. 

O se comunga nesses atos de fala parece ser da ordem do desejo, mesmo 
que seja por instantes fugazes, e convenhamos, não há nada mais desafiador do que 
compartilhar desejos. E muitas vezes são eles os traços encontrados nas escritas 
que nos propomos ler em relação às leituras dos escritores. 

São traços que a escrita deixa entrever como marca das escolhas dos ires e 
vires das memórias dos leitores até que encontrem vias mais delineadas e 
delineadoras de suas obras 

6. CONCLUSÃO 

Mais que riscado, o leitor é uma superfície 
vibrante. Saltando de risco em risco, a sua 

alma diz o texto, variando as entoações, 
sempre falhada a voz. 

(Manuel Gusmão) 

A cristalização de uma leitura do mito de Don Juan como figura transgressora, 
individualista, dissolvida em margens, desfigurado, pode levar a perder a 
complexidade e a riqueza desse mito para alguma compreensão dos momentos em 
que vivemos. Petrificar o imediatismo como um puro modo de viver inconsequente, 
talvez seja uma forma de apagar algumas tonalidades tão importantes dentro da 
complexidade dos processos de subjetivação experimentados na 
contemporaneidade. 

A pergunta pode ser como se chegou ao imediatismo? 
O que este mimetismo sugerido, ou mesmo este vampirismo anunciado pode 

                                                 
75 Consideramos a rigorosa leitura da profa. Dalma nascimento em Tribuna Bis, Rio, 31/1/1995. Sob 
o título: o eterno gatuno de corações a autora comenta inúmeras versões do mito de Don Juan 
enfocando a questão da carência que ele carrega e por isso a sua procura perpétua. essa situação 
também traz a baila o desejo incontinente e a noção de desejo como desejo que vem de desideriun, 
de , sideriun, tanto de siderado, alumbrado, como também sideriun de estrelas celestes.  
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estar indicando? 
O que pode Ter sido adiado que agora clama e exige imediatamente sua 

compensação? 
Deixemos em suspensão o julgamento moral de se imediatismo. Talvez seja 

uma especulação interminável, no entanto, ela pode ser bastante útil para trazer à 
luz mais uma possibilidade de leitura. 

Podemos partir do zero, de que é o imediatismo uma forma 
descompromissada e impulsiva de lidar com o prazer, com o encontro, coma busca 
do outro de si. Podemos considerar uma outra origem a fim de fazermos um exercício 
de compreensão: quem sabe, entendendo que aquilo que foi por tanto tempo 
sonegado reclama agora seu lugar, seu espaço. As instituições podem Ter dominado 
por tanto tempo os desejos dos indivíduos que agora os indivíduos veem-se 
sufocados por elas e encontro no imediatismo um modo de lidar com os 
adiantamentos. 

São discussões discursivas, apenas, mas que revelam versões de inúmeras 
perversões seculares. Até que ponto seria de fato necessário o discurso precisou 
mediar tão intensamente as experiências. 

Encarar o desastre, encarar o rosto que formamos cotidianamente a cada 
omissão, a cada queixa e a cada fala “sobre” o leitor ou “sobre” a literatura. Estava 
dito o não-leitor; estava feito o não-leitor. E agora? E agora José? Para onde seguir? 
Se é que se pode ou se quer seguir. Se é que cabe seguir. Foi preciso parar tudo. 
Tudo: Ler. Escutar música. Escrever. Amar. Parar de parar. Interromper pausas. Está 
certo você tem razão. Mais uma vez você tem razão, mas e daí? É preciso não 
esquecer que ter razão é muito importante para o orgulho, para a vingança, para o 
desespero. 

Então, novo percurso, novo início, pausado, modesto, paulatino, agora com 
signos inteiramente novos para o ritmo cotidiano, palavras absolutamente inusuais, 
exiladas do exílio que é escrever. Com essa tentativa de sair da moda, do atual, do 
passado retrô, da nostalgia, do conhecido, do que não oferece qualquer resistência 
e, no entanto, faz tanto sucesso (não é fácil amar a facilidade, por vezes ela é a 
própria tentação de seguir deslizando, dado o cansaço e até da desesperança, preço 
da perda da inocência, figura do limite). Submetemo-nos, assim, à pergunta durante 
os quatro anos, sem darmo-nos conta da cilada em que nos pusemos ingenuamente: 
Por que Don Juan ainda canta? 

Bastava ter respondido a primeira, por que Don Juan canta? Estava posto, 
estava bom, embora não restituísse o coração. Restituiria a razão, o que já era muito 
depois de quase se perder a razão. Era preciso voltar a sentir, voltar a conhecer e 
experimentar. Era preciso porque “navegar é preciso”. Empreendemos nova viagem, 
com algum movimento, lento, tardio talvez, mas ao menos com razão e emoção, até 
onde é possível quando se escreve uma pesquisa. Nessa outra viagem de deixar-se 
afetar por si mesmo, outros sentidos chegaram: mito, personagem e comunidade, 
talvez buscando um outro que não quer ser enunciado, mas que está o tempo todo 
presente. Sigamos então a viagem. 

Enfim, os portais que se colocam à frente desse mito de Don Juan nos desafia 
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a olhar a contemporaneidade justificam seu legado como sua “cantoria” 
permanente, a ressonância de suas conquistas e vertiginosas movimentações. O 
inacabamento como tema para este mito atualiza o que durante séculos vinculou-se 
a ele virtualmente, enquanto história que há de vir para se recontar e ler Don Juan 
de maneiras diferentes. 

A energia pulsante e adolescente desta figura estética, enquanto um 
permanente pré-existente (Zambrano), traz em si o paradoxo daquele que é mais 
pelo que não é ainda, mas está lá para ser/ler, ou seja, pelo virtual, do que pelo que 
é ou foi lido até agora. Seu desejo incontinente coloca-nos diante da impermanência 
de leituras, da linguagem, dos textos, de corpos. E é exatamente esta inconsistência 
no modo de ser que faz com a Literatura e as artes em geral sejam consistentes e 
“saúde”. 

A inconsistência é a qualidade maior para “o próximo milênio” que já se 
instalou. Os Amores líquidos (Bauman, 2004) e incertos, ou as leituras líquidas e 
“ficantes”, sem aparente vínculo afetivo, talvez redimensionem o valor e lugar da 
linguagem e do conhecimento em nosso cotidiano, fazendo-nos repensar sobre a 
quantidade de informações e sobre a qualidade formações; sobre a quantidade de 
leituras e a qualidade das experiências; sobre a quantidade mediante a qualidade. 

Deste modo, é o tema da influência que retorna. Quanto seremos 
influenciados pelos discursos, pelas leituras que fazemos e deixamos de fazer? 
Quanto influenciaremos pelas leituras feitas, enquanto professores? De que modo 
estas leituras irão de fato influenciar, seduzir, atrair? - Três instâncias tão diferentes 
no jogo da leitura. Quanto de fato saberemos tanto de leitura que um aluno fez, sua 
erudição é suficiente? Haverá um jogo de erodição por trás da erudição. 

Se nem tudo é o que parece e se tudo no mundo é burla, onde está a saída 
do labirinto desse conhecimento vorazmente buscado? 

Voltamos à questão do mito literário depois desse trajeto tortuoso, mas 
compensador em termos de sugestão de tensão a ser pensada e na medida do 
possível (re) mediadas, as validades desse legado do mito literário de Don Juan 
expõe algo da esfera do conhecimento que talvez ainda seja necessário algum tempo 
para ser dimensionado, porém já podemos entrever que se o que tomamos como 
verdadeiro vem sendo desmontado e recolocado como falso, desfazendo crenças e 
mitologias, no sentido barthesiano, em que o “mito é tudo e nada”; temos ao lado 
disso , em companhia , como bem quer o “pós-modernismo” em certa medida, o falso 
construído sobre o falso, o ficcional, criando uma outro mundo. Um mundo que é 
deste mundo, porque a ele se refere e dele tira elementos, como o próprio código de 
que dispõe, a língua; fora dele porque já o desfaz em suas crenças, mitologias, e 
porque o desfaz ao menos em termos de ideias, propõe pensar, imaginar o mundo 
de outra maneira, em outros termos, com as mesmas palavras, mas já referidas 
como termos de sentidos diferentes, ambíguos. 

De um lado o desencantamento, de outro o entusiasmo com o novo, e é na 
tensão de ambos que surge o desafio de pensar, poderíamos dizer de imaginar, 
inventar, fabular, o novo, o impensável, o inaudito, que para além do já dito e do 
interdito propõe novas tecnologias ao pensamento, novos recursos, novos 
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instrumentais, novas categorias, novos gêneros, novos modos de ler e de ver o leitor, 
novos modos de sentir. 

Nesta direção o conceito de acoplagem de Hans Gumbrecht é bastante 
produtivo, em meio a esse contexto de navegação (para adiante de máquinas 
vaporosas), pois entre interatividade e narratividade possíveis, podemos ter a 
vivência além de ritmos diferenciados, ainda pouco produtivos do ponto de vista 
estético, já que a questão trazida pelo filólogo alemão girou em torno do que 
possibilita passar da formação para a representação. No comportamento de busca 
interativo, como de maior contato com a superfície do ciber espaço, maior tempo de 
exposição à rede pode-se ter uma acoplagem simples, ora de mudança de ritmo para 
o buscador, ora uma acoplagem de nível mais intensificado e complexo, e portanto 
produtiva. O desafio é pensar que todo o processo de descontinuidadade na 
continuidade do processo de acesso e busca, poderá gerar acoplagens sobre 
acoplagens. 

Talvez aí surja de fato o “Ler” de Maurice Blanchot, em o Espaço literário, sem 
a circularidade que volta ao mesmo ler encarnado, personificado, mas num 
movimento espiral que em ponto, por vezes cego a nós buscadores, toca no limite 
para que nova história se faça na aventura de navegar pelo conhecimento. O ato de 
ler em toda a sua simplicidade complexa. 

Deste modo, sob o signo de netuno encontramos um leitor contemporâneo, 
ora mergulhando sob os sites e links da tela de cristal líquido, ora deslizando sobre 
as ondas do ir e vir de memórias, ora sendo assaltado pelo efeito cascata76 que as 
experiências sucessivas levam-no a modernizar os sentidos. O que nos parece é que 
estaremos nesse início de milênio tendo de conviver com a confusa mistura de 
práticas leitoras ancoradas numa modernidade de amplo espectro, mas de caráter 
fundamentalmente dicotômico e dualista e práticas outras acionadas por esta outra 
figura navegadora, que por prudência preferimos não dar-lhe qualquer 
representação ainda, e intuir seus deslizes de leitura de escrita, de atos de fala, e 
tão somente anotar seu comportamento de busca, por líquidos nunca antes 
navegados. 
  

                                                 
76 A imagem é sugerida na discussão conceitual disparada por Gumbrecht em Modernização dos 
sentidos, 1998, sobre modernidade e pós-modernidade. Discussão rica e antecipadora de 
percepções de experiências que estamos evidenciando.  
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