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RESUMO: O texto a seguir aborda uma 
das literaturas africanas, no caso aqui, 
da Guiné-Bissau, através de um de seus 
representantes, o escritor Abdulai Sila, 
considerado como autor do primeiro 
romance bissau-guineense. Para tanto, 
fez-se uma breve discussão de alguns 

romances do escritor em questão, além 
de uma rápida pontuação acerca da 
importância de se contar muitas histórias de 
modo a demonstrar que precisamos evitar o 
“perigo de uma história única”, nos termos 
da Nigeriana Chimamanda Adichie. 
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ABSTRACT: The following text addresses 
one of the African literatures, in this case, 
from Guinea-Bissau, through one of its 
representatives, the writer Abdulai Sila, 
considered to be the author of the first 
Bissau-Guinean novel. To this end, a brief 
discussion was made of some novels by 
the writer in question, in addition to a quick 
punctuation about the importance of telling 
many stories in order to demonstrate that 
we need to avoid the “danger of a single 
story”, in terms of the Nigerian Chimamanda 
Adichie.
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INTRODUÇÃO
As narrativas sobre África e os africanos, em consonância com as ações do 

colonialismo, primaram por construir no imaginário social coletivo mundial uma ideia 
absurdamente reduzida do continente africano, assim como de seus habitantes O discurso 
literário, por sua vez, não só contribuiu com tais narrativas, como teve um papel marcante, 
já que foi enunciado com uma carga significativa de estereótipos depreciativos que, aliado 
a outros discursos de poder, reduziu a complexidade do continente africano a guerra e fome 
e a seus povos atribuiu características inferiorizantes classificando-os como “bárbaros”, 
“primitivos”, “selvagens”, “indolentes”. Essas classificações nos remete à intelectual 
nigeriana Chimamanda Adichie (2023), quando reflete acerca do perigo de uma história 
única. Para ela, a história única rouba a dignidade das pessoas e cria estereótipos. Estes 
nem sempre são mentira mas sempre serão incompletos. 

Com Adichie(2023) é possível se entender, ainda, a relação entre as narrativas e o 
poder, ou seja, é preciso estar atento para quem conta a história e como a conta, a quem 
interessa o que e como está sendo contado. Por isso, para ela,

Histórias importam. 
Muitas histórias importam.
Histórias têm sido usadas para expropriar e ressaltar o mal. Mas histórias 
podem também ser usadas para capacitar e humanizar. Histórias podem 
destruir a dignidade de um povo, mas histórias também podem reparar essa 
dignidade perdida. (ADICHIE,2023. Pag. 05)

A partir da afirmação acima, podemos refletir que se é verdade que as narrativas 
literárias, particularmente o romance, serviram e servem aos propósitos do poder ela 
também, por outro lado, se tornam o método utilizado pelos povos colonizados para 
afirmarem sua identidade e a existência de uma história própria deles, como observa Said 
(1995). É em um contexto como esse, de contar suas histórias, protagonizá-las, ser sujeito 
ao invés de objeto que estudamos e trazemos para a cena desse estudo uma das tantas 
literaturas africanas de Lingua Portuguesa. 

As lutas pela independência e sua concretização em muitos países do continente 
africano devem muito às narrativas literárias dos próprios africanos. Não é demais lembrar 
que uma das características de algumas das literaturas africanas – notadamente as de 
língua oficial portuguesa – incide sobre a resistência ao colonialismo e às consequentes 
lutas de libertação nacional. Após as lutas de libertação, no pós-independência, se não 
todas, ao menos grande parte dessas literaturas têm como uma de suas marcas a denúncia, 
a qual se mistura ao questionamento dos novos poderes, tendo em vista que estes se 
assemelham, sobremaneira, à antiga administração. Não obstante essa característica e 
talvez por isso mesmo, é também uma literatura única que aposta na resistência cultural 
e, nesse sentido, investe na recuperação de mitos e sonhos que permanecem na memória 
coletiva da população.1 

1 Não são poucos os poetas e prosadores que servem de exemplo à afirmação. Em meio a outros autores e obras 
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As da Guine-Bissau não se excluem. Em sua maioria, as literaturas produzidas na 
Guiné-Bissau são escritas por escritores “[...] herdeiros do “espírito de luta” que os alça à 
posição de construtores da nação e dão prosseguimento à contestação literária iniciada, 
sobretudo, por Amílcar Cabral” (DUTRA, 2011, p. 1000). Nas palavras de Odete Semedo, 
é uma literatura que encena “vozes de um povo desiludido, que se mostra traído porque 
os sonhos, até então alimentados, esvaíram-se, sem realização” (SEMEDO, 2011, p. 11).

Dentre uma diversidade de escritores e poetas africanos, escolhemos o escritor 
Abdulai Sila, considerado por estudiosos da Guiné-Bissau como um dos escritores e 
intelectuais mais influentes no seu país e por pesquisadores das literaturas africanas 
bissau-guineenses, a exemplo de Odete Semedo (2011), Moema Parente Augel (1998, 
2007), Amarino Queiroz (2007), Hildo Honório e Filomena Embaló (2010), Robson Dutra 
(2011), dentre outros, não só o precursor do romance bissau-guineense, mas também um 
escritor cidadão, “com uma vivência atenta ao mundo que o rodeia e uma procura árdua de 
justiça e solidariedade humana” (CAVACAS, 2002, p. 7), 

ABDULAI SILA NO CONTEXTO DAS LITERATURAS BISSAU-GUINEENSES
Sila2 é um escritor africano negro que nasceu ainda quando a Guiné-Bissau era 

colônia de Portugal, em 1º de abril de 1958, em Catió – uma pequena cidade no sul 
da Guiné-Bissau – onde cresceu e frequentou a escola primária. Em 1970, mudou-se 
para Bissau, capital do país, a fim de frequentar o Liceu. De 1979 a 1985, vivendo na 
Alemanha, frequentou a Universidade Técnica de Dresden, onde se graduou no curso de 
Engenharia Eletrotécnica e participou com sucesso de vários cursos de especialização, 
inclusive nos Estados Unidos, na área de computação e telecomunicações. Além da 
paixão e compromisso para com o desenvolvimento das TIC (Tecnologias da Informação 
e Comunicação), acumulou, desde sempre, o interesse pela literatura, sobretudo, escrita, 
mesmo tendo em conta a tradição oral, inclusive, publicando “a maior colecção de contos 
tradicionais, em edição bilíngue” (SILA, 2013, p. 5).

Abdulai é considerado pelos pesquisadores das literaturas da Guiné-Bissau como 
autor do primeiro romance bissau-guineense. Até então, esse gênero havia sido escrito 
por autores situados na era colonial e que não eram filhos daquele país. Sila tem textos 
publicados em Cabo Verde, na França e no Brasil e, além de ficção, publicou textos sobre 
economia, política, educação e desenvolvimento social, em revistas locais e de diversos 
países.

podem ser destacados Odete Semedo com “No fundo do canto”, Pepetela, com “Mayombe”, e “A geração da utopia”, 
Manuel Rui e “Quem me dera ser onda”.
2 Grande parte das informações acerca do escritor é de sua própria autoria e foram colhidas a partir das entrevistas 
concedidas pelo escritor. Uma foi concedida a Fernandas Cavacas, no jornal online Irohin no site <www.irohin.org.br> 
e depois foi transcrita em Mistida (Trilogia), a outra a Érica Bispo no periódico O Marrare – Periódico com o nome de 
Revista de Pós-Graduação em Literatura Portuguesa da UERJ, ligado ao Programa de Pós-Graduação em Letras, 
disponível no site <www.omarrare.uerj.br/numero13/erica.html>. E uma terceira entrevista que me foi concedida através 
de correio eletrônico no ano de 2013.

http://www.irohin.org.br
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Atualmente, o escritor e dramaturgo reúne uma obra composta de quatro 
romances – Eterna Paixão (1994), A última tragédia (1995), Mistida (1997) e Memórias 
SOMânticas(2016), além de quatro textos dramáticos, As Orações de Mansata (2007), 
escrito sob encomenda para o teatro, Dois tiros e uma gargalhada (2013), Kangalutas 
(2018) e DEIH (2022). Ademais tem contos e vários artigos publicados em jornais e revistas, 
sobretudo do seu país, a exemplo da Revista Soronda. 

Abdulai tem seus livros publicados pela editora da qual ele é sócio fundador, a 
Ku Si Mon, editora privada do país, e é, também, um dos fundadores da revista cultural 
Tcholona Revista de Letras, Artes e Cultura. É, ainda, cofundador e diretor geral da Eguitel 
Comunicações3 – empresa privada de telecomunicações – e também cogestor da Sitec ou 
Silá Technologies – uma empresa de informática que criou em 1987 e é gerida em conjunto 
com o seu irmão. Por meio dessas empresas, o escritor vem desempenhando um papel 
pioneiro no desenvolvimento e difusão das tecnologias da informação e comunicação na 
Guiné-Bissau, empreendendo iniciativas várias para tornar essas tecnologias acessíveis e 
de baixo custo em todo o país.

Em entrevista ao Jornal O Marrare (2011), Sila declara o seu comprometimento com 
a produção cultural e a sua relação com a literatura, reiterando o valor que atribui à arte de 
produzir textos de ficção, que está diretamente relacionada aos propósitos de manter uma 
editora especializada no campo:

[...] tudo o que faço em termos culturais (escrever ficção, contribuir para 
a existência de uma editora de obras literárias etc) enquadra-se naquele 
conjunto de coisas que simplesmente gosto de fazer. Faz parte das atividades 
geradoras não de dinheiro ou de qualquer outro benefício material, mas que 
proporcionam imenso prazer. Fazendo parte daquilo que efetivamente gosto 
de fazer, essas atividades são, como acreditava o meu pai, imprescindíveis 
a essa indescritível sensação de realização (SILA, 2012, p. 3 grifos do autor).

Engajadas, com caráter de denúncia, as narrativas literárias de Abdulai Sila são 
marcadas por uma visão crítica do pós-independência, acentuando uma desilusão com os 
novos tempos, por um lado, mas, por outro, projetando uma esperança no futuro do seu 
país. São produções que demonstram uma preocupação do escritor com a justiça social, 
com a solidariedade, com a dignidade negada pelo colonizador e com a reconstrução de 
uma outra história da Guiné-Bissau, em particular, e africana, de modo geral. 

Referindo-se ao romance Eterna paixão, Sila traduz, em entrevista, um pouco 
desses sentimentos: 

3 A Eguitel é titular das licenças e autorizações que a permitem atuar como Operador de Telecomunicações, incluindo 
o direito de acesso direto internacional via VSAT e fornecimento de telefonia via Internet (VoIP). A Eguitel é a principal 
fornecedora de Internet na Guiné-Bissau e objetiva tornar o acesso às Tecnologias da Informação e Comunicação (TIC) 
uma realidade na Guiné-Bissau e a Internet um meio privilegiado de acesso à informação e ao conhecimento, disponível 
para todos e em todo o país, segundo ela mesma informa no site <http://www.grupo-sitec.com/as-empresas/eguitel>.
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Não posso esconder que quando iniciei a construção do enredo (já lá vão 
duas décadas), já era previsível o marasmo em que se encontra hoje o meu 
país. Já havia provas reais de que o “espírito da luta” já não existia mais, 
que os nossos concidadãos, que ontem abnegadamente participaram na 
concretização daquilo que para mim foi o maior feito deste povo no século 
passado – acabar com a colonização, aprofundando o processo de construção 
daquilo que Amílcar Cabral chamou de “Nação africana forjada na luta” –, 
estavam incompreensivelmente a enveredar por uma via em todos os sentidos 
oposta àquela que tinha sido anunciada. Estava acontecendo tanta coisa, 
tão nociva quanto ininteligível, assistia-se ao desmoronar de tantos sonhos 
“legítimos”, assistia-se a um defasamento cada dia maior entre o discurso 
político e a prática diária [...] (SILA, 2012, p. 4).

Artista e intelectual colonizado, Sila assume a responsabilidade de discutir as 
relações sociais do ponto de vista de um discurso não hegemônico e pensando numa 
dimensão coletiva, como ele mesmo expõe:

E essa realização pessoal, numa primeira etapa, adquire uma dimensão 
coletiva e extraordinária quando se tem em conta que, como você disse, 
poucos são os meus concidadãos que sabem ler ou se podem dar ao luxo 
de comprar um livro. E sabe por quê? Apesar da triste e anômala situação 
decorrente do fato de tanto o Governo como o Parlamento contar com 
elementos com capacidade muito limitada em termos de leitura/escrita, há um 
consenso a nível do povo em torno do valor e utilidade de se ser alfabetizado. 
Assim, se continuamos a ter uma taxa inaceitável de analfabetos é porque 
algo está errado. E esse algo vem de há muito tempo. Devo talvez lembrar 
que o meu primeiro emprego foi na alfabetização. Sempre achei que uma 
das maiores injustiças praticadas pelo colonialismo português foi justamente 
ter deixado tanta gente fora do sistema educativo, reduzindo dessa forma 
a sua possibilidade de promoção individual e coletiva. Trinta e cinco anos 
mais tarde constatar que essa injustiça continua sendo praticada é deveras 
frustrante! Nesse contexto, torna-se dever de cidadão intervir de modo a que 
essa injustiça seja banida. E o primeiro passo nessa direção é fazer com 
que esse algo a que me referi anteriormente como estrangulamento seja 
paulatinamente eliminado (SILA, 2012, p. 6).

Essa passagem é longa, mas a opção por reproduzi-la na íntegra deve-se ao motivo 
de considerá-la bastante significativa, principalmente ao se pensar que nos livros de Sila a 
presença do professor, inclusive grafado com letra maiúscula, e as passagens que fazem 
referência ao trabalho do magistério são recorrentes, não sendo difícil imaginar, portanto, 
que o escritor atribui importância singular à educação para a cidadania. Como o intelectual 
afirma na passagem, só é possível a construção do país, se houver um engajamento 
maciço nessa tarefa, um engajamento que pressupõe um esforço coletivo, mas que só 
será exequível se as pessoas tiverem um nível de instrução condizente com a enormidade 
da tarefa e se a elas for garantido o exercício pleno da cidadania, a qual tem suporte na 
educação formal. Por isso o entusiasmo do escritor na educação de adultos (SILA, 2012), 
uma educação que tem no método de Paulo Freire4 o modelo, já que, para além de ler e 

4 Paulo Freire é considerado um dos pensadores mais notáveis na história da pedagogia mundial, que se destacou pelo 
seu trabalho na área da educação popular, voltada tanto para a escolarização como para a formação da consciência 
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escrever, a educação deve capacitar o indivíduo para exercer suas funções de cidadão.
Nos anos 1970, após a independência, Sila fez parte da Comissão Coordenadora 

dos trabalhos de alfabetização de adultos em Bissau. Naquela oportunidade, conheceu 
o educador brasileiro Paulo Freire5, que fora convidado pelo governo bissau-guineense 
para contribuir com a educação no país recém-independente, cuja taxa de analfabetismo 
chegava a 90%, para aplicar o seu método de educação de adultos. Esse educador 
defendia como objetivo da escola ensinar o aluno a “ler o mundo” para poder transformá-lo. 
Desde essa época, já é possível observar o engajamento político de Sila com a sociedade 
de Bissau e, mais do que isso, uma aposta nas pessoas, no país, na educação, como forma 
de construção de uma outra história

SILA E SUA “TRILOGIA” ROMANESCA 
Como afirma Santana (2014), nas narrativas de Sila é possível observar a tênue 

fronteira entre Literatura e História, sobretudo no que diz respeito às histórias de lutas 
e resistências da população bissau-guineense no enfrentamento ao poder colonial. 
Desnecessário é ressaltar que História e Literatura sempre mantiveram relações muito 
próximas, mesmo porque é da História que a Literatura extrai grande parte do material a 
ser utilizado no texto literário, e, conforme lembra Antoine Compagnon (2003), o trabalho 
com o texto literário não pode se limitar à análise dos seus aspectos linguísticos; para além 
desses aspectos é produtivo considerar os aspectos extralinguísticos, incluindo, dentre 
estes, o contexto, os fatos históricos que perpassam o momento não apenas a que a obra 
se refere, mas, sobretudo, em que foi produzida, tendo em vista que a literatura é concebida 
“em suas relações com a nação e com sua história. A literatura, ou melhor, as literaturas 
são antes de tudo nacionais” (COMPAGNON, 2003, p. 33).

A literatura, portanto, inscreve-se numa sociedade, numa determinada época, 
numa determinada cultura e, portanto, varia conforme a variação desses elementos. 
Inevitavelmente, ela expressa o contexto geral de uma certa realidade, embora não se 
possa perder de vista que a literatura não reflete uma realidade, mas a representa, como 
representa os homens e a relação deles com a sociedade, constituindo-se, então, como 
“pinturas da realidade”

política. é inspirador de um método revolucionário que alfabetizava em 40 horas, sem cartilha ou material didático. 
Freire achava que o problema central do homem não era o simples alfabetizar, mas fazer com que o homem assumisse 
sua dignidade enquanto homem. Segundo ele, o homem que detém a crença em si mesmo é capaz de dominar os 
instrumentos de ação à sua disposição, incluindo a leitura. Freire concebe educação como reflexão sobre a realidade 
existencial. A aprendizagem da leitura e da escrita equivale a uma releitura do mundo. Ele parte da visão de um mundo 
em aberto, isto é, a ser transformado em diversas direções pela ação dos homens. 
5 Autor do livro Pedagogia do Oprimido (1970), o qual apresenta um método de alfabetização dialético, Freire se diferen-
ciou do “vanguardismo” dos intelectuais de esquerda tradicionais e sempre defendeu o diálogo com as pessoas simples, 
não só como método, mas como um modo de ser realmente democrático. Em 1964, foi preso e exilado na Bolívia por 
conta do enfrentamento à ditadura militar. Foi consultor educacional em países da Europa, assim como consultor em 
reforma educacional em colônias portuguesas na África, especialmente na Guiné-Bissau e Moçambique. 
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O romance Eterna paixão não foi o primeiro livro escrito por Sila, mas o primeiro a 
ser publicado, saindo à frente de A última tragédia, o qual foi produzido anteriormente. O 
motivo dessa inversão quem conta é o próprio autor:

Eu acho que pelo tema, sim... Nós sentíamos uma vontade de dizer certas 
coisas... Acho que é bom recordar como comecei a escrever... Não comecei 
com poemas de amor. Isso influenciou-me bastante, o que escrevi tem muito 
que ver com as minhas vivências. Acho que Eterna Paixão reflectia de certa 
forma aquela vivência do momento. Era essa a mensagem mais atual (SILA, 
2002, p. 9).

A fala de Abdulai Sila, expressa nesse excerto, não deixa dúvidas de que o enredo de 
Eterna paixão está diretamente relacionado ao contexto histórico e político por que passava 
a Guiné-Bissau entre os anos 80 e 90. Quando da escrita de A última tragédia, na década 
de 80, segundo Carlos Lopes (1982) e Carlos Cardoso (2011), a Guiné-Bissau passava 
por momentos difíceis, sobretudo, no plano econômico, o que desencadeou conflitos que 
culminaram em um golpe de Estado. Com o golpe militar, o seu primeiro presidente da 
República, Luís Cabral, irmão do líder Amilcar Cabral, foi deposto, após governar a Guiné a 
partir de 1974, quando a sua independência foi reconhecida por Portugal.

Voltando a Eterna paixão, com a liberdade de imprensa, apesar de já ter A última 
tragédia pronto para ser publicado, motivado pelo contexto brevemente mencionado, Sila 
decide adiar a sua publicação, mas trazer a público algo que, de algum modo, refletisse 
aquele contexto já que “Era essa a mensagem mais atual” (SILA, 2002, p. 9).

Eterna paixão “se passa, justamente, entre os anos de afirmação política até a 
abertura para novos partidos” (BISPO, 2013, p. 84). Sila, através de um protagonista afro-
americano, Daniel Baldwin, apresenta uma visão crítica da época pós-independência no seu 
país. Baldwin, influenciado pelas ideias do personagem Mark Garvey,6 transforma-se num 
dos principais ativistas e, posteriormente, presidente de uma organização de estudantes 
universitários – o Africa Commitee – em prol do continente africano, “donde diziam ter saído 
seus antepassados”. Com a liderança de Baldwin, o Africa Commitee desenvolve-se e, de 
um pequeno grupo, salta para uma organização que reunia a maioria dos estudantes afro-
americanos de Atlanta, Estados Unidos. À frente da organização, Dan – como também era 
conhecido Daniel Baldwin –, revela-se um líder carismático, engajado, dedicado e com um 
espírito de iniciativa exemplar, bem aos moldes do líder Amilcar Cabral. Após formar-se 
em engenheiro agrônomo, imigra para um país africano de nome não revelado, disposto 
a contribuir com os seus conhecimentos e seu trabalho para a construção daquela nação, 
livre do jugo colonialista.

A partida de Daniel Baldwin para o país africano deveu-se à sua participação num 
concurso – As Vias para o Desenvolvimento –, no qual os estudantes deveriam apresentar 

6 Jamaicano, apoiou a luta dos afro-americanos em prol de maior justiça e menos discriminação. Foi o idealizador do 
Pan-Africanismo e fundador da Universal Negro Improvement Association (1914), que esteve à frente de um movimento 
que preconizava a volta à África (Come back to Africa), de grande repercussão nas décadas de vinte e trinta nos Es-
tados Unidos.
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propostas originais para o desenvolvimento da África. Dan participou com vitória no 
concurso e, assim, tem a oportunidade de conhecer alguns membros de uma embaixada 
africana e, dentre estes, sua futura esposa Ruth, que “logo foi capaz de provocar nele a 
mesma fascinação e interesse que a África motivava” (VALANDRO, 2001, p. 74), por quem 
se apaixona, casa e parte para esse continente.

Em solo africano, o casal torna-se funcionário do governo e, se por um lado Dan 
prossegue com suas convicções de, com o seu trabalho, contribuir para o desenvolvimento 
africano, com a construção de uma África justa, solidária, livre, unida, por outro, Ruth se 
afasta desses ideais, que por sinal aproximaram o casal, e Daniel acaba sendo vítima de 
dupla traição, uma vez que a mulher não só passa a manter um relacionamento com um 
membro do governo, um indivíduo corrupto, mas, para além disso, trai o país se envolvendo 
em negociatas. Daniel começa a conhecer outra face da personalidade de sua esposa e, 
em meio a uma sequência de turbulências, o casamento se desfaz, junto com a esperança 
de Dan de (re)construir aquele lugar.

Da mesma forma que passa a conhecer uma outra Ruth, Baldwin também toma 
consciência de uma outra África: “[...] aquela com cara cruel, que reprimia barbaramente; 
[...] aquela com mãos sanguinárias, que assassinava nas prisões; [...] outra de olhos 
vedados, perdida na corrupção; e [...] a outra ainda...” (SILA, 2002. p. 241). 

O protagonista Daniel Baldwin, contudo, desiste daquele lugar, mas não desiste 
da África como um todo, não abandona seu sonho de contribuir para uma África melhor, 
não perde a esperança de tudo. É nessa perspectiva que Dan, juntamente com Mbubi – 
personagem feminina que tem importância singular no enredo, “mulher de meia idade, 
guardiã das tradições do seu povo, em cujo seio Daniel encontra consolo e apoio” (AUGEL, 
1998, p. 336), parte para Woyowayan, um lugarejo onde põe em prática o seu projeto 
desenvolvimentista que lhe rendeu o prêmio no concurso já mencionado. Recuperou a 
economia daquele lugar, criando escolas para as crianças, jovens e adultos, fundou clubes 
e cooperativas, tudo com base na ideia de desenvolvimento a partir da agricultura, já que 
“desenvolveu um sistema que tornou a aldeia agricolamente sustentável” (BISPO, 2013, p. 
85). Lá “o professor”, como era conhecido, viveu sua “eterna paixão”.

Em Eterna paixão, a escolha de Sila por um afro-americano para protagonizar o 
enredo do romance enfatiza, primeiro, as concepções carregadas de estereótipos negativos 
acerca do continente africano como um todo, não deixando dúvidas da eficácia do discurso 
divulgado pelo mundo ocidental, como depois, especificamente, no excerto, a referência 
às concepções pan-africanistas nas palavras do amigo de Baldwin, cujo nome não deixa 
dúvidas da referência do narrador a um dos ativistas do movimento Pan-Africanista, Marcus 
Garvey e o nome do personagem. 

Enquanto em Eterna paixão Sila faz alusão à euforia inicial em contraste com a 
posterior desilusão aos anos que se seguiram à independência, em A ultima tragédia, romance 
escrito antes de Eterna paixão, mas só publicado depois deste, mais especificamente, em 



Conexões culturais e sociais entre linguística, letras e artes Capítulo 2 28

1995, o escritor recua no tempo e traz à tona os anos finais da colonização, representando 
toda a movimentação que sucedeu à independência. Em ambas as narrativas, delineia-se 
o compromisso do escritor com a sua terra e, como afirma Érica Bispo, com a “função de 
provocar a reflexão, ocupando uma posição entre o ficcionista e o historiador, Sila escreve 
sobre ‘o que poderia ter acontecido’” (2013, p. 40).7 

Em A última tragédia, os personagens, sobretudo os protagonistas, se é verdade que 
aparecem como vítimas do preconceito e discriminação – inclusive racial – da exclusão, da 
imposição cultural, da violência física ou simbólica, não é menos verdade que, por outro lado, 
muitas vezes de formas diferenciadas, reagem, desafiam, resistem à empresa colonial. É 
possível afirmar que, no empreendimento de Sila, pode ser lida uma decisão deliberada de 
revisar as histórias divulgadas sobre o continente africano e suas populações, investindo 
numa outra história africana, no geral e, especificamente, da Guiné-Bissau. Ou, segundo 
essa possibilidade de leitura, é possível afirmar que esses personagens, a exemplo de 
Ndani, uma menina de 13 anos que sai da zona rural para se empregar como doméstica 
na cidade grande, do Régulo Bsun Nanki e do professor, constituem-se como exemplos 
de resistência ao poder colonial, como exemplos de autodeterminação e que com suas 
atitudes vão se inscrevendo na história de modo a servir de exemplos aos concidadãos 
bissau-guineenses. Pode-se pensar, ainda, que com esses exemplos Sila vai definindo os 
elementos que para ele configuram uma nação. Pensando com Laura Padilha, pode-se ler 
A última tragédia como uma narrativa que recua no tempo, não só no intuito de apontar 
como o poder colonial violentou as populações africanas, escravizando-as, impondo 
culturas, religião, valores, determinando apropriações de territórios, mas, para além disso, 
objetivando marcar como os africanos reagiram, inclusive dificultando algumas ações do 
poder colonial. 

A última tragédia concentra-se em três histórias principais: a de Ndani, a do Professor 
e a de Bsum Nanki, Régulo de Quinhamel. Ndani é uma jovem que, aos treze anos, foge 
da aldeia em que morava, Biombo, a fim de escapar da sina vaticinada por um Djambacus 
de que era portadora de má sorte. Na capital, Bissau, passa a trabalhar como empregada 
doméstica de um casal português e, assim, é alvo das tentativas de sua patroa de impor-
lhe a religião, um nome europeu, roupas, e ainda sofre as humilhações impostas pelos 
patrões. Livra-se de sua patroa, submetendo-se a um casamento forçado com O Régulo de 
Quinhamel, Bsun Nanki, e, viúva do Régulo, assume sua paixão pelo professor da aldeia.

O professor é um africano negro, filho da terra e filho de Obem Ko – um camponês 
famoso pela sua altivez, rebeldia e resistência contra a autoridade instituída, o que resultou 
em sua morte. O professor foi escolhido pelo Régulo para atuar na escola da aldeia – 
escola fundada pelo Régulo – e, apesar de assimilado, é um homem digno e altivo que 
reage violentamente ao poder colonial. Provavelmente, por isso, terá o mesmo destino do 
pai.

7 A expressão entre aspas é ideia de Aristóteles, citada pela pesquisadora Érica Bispo na tese (2013), que aqui prefe-
re-se articular com a concepção de história de Walter Benjamin, enquanto ruínas e aquilo que poderia ter sido e não foi, 
percebida nos textos de Sila.
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Finalmente, o terceiro personagem, mas não menos importante protagonista, é o 
Régulo de Quinhamel, Bsum Nanki, chefe tradicional de uma aldeia, Quinhamel, bastante 
respeitado e cheio de sabedoria e ideias muito pessoais de liberdade, dignidade e 
autodeterminação. Bsun Nanki pode ser lido como a representação do pensamento de 
Amílcar Cabral, sobretudo no que se refere à importância de os colonizados se unirem para 
pensar, pois só assim é possível derrotar o branco colonizador. Conforme salienta Moema 
Augel, “mais ainda que o professor e Ndani, [o régulo] seria como que a encarnação da 
contestação e da resistência inteligente” (1998. p. 13). Para ela, Sila reúne num mesmo 
romance três protagonistas fundamentais na desconstrução do povo africano como passivo, 
resignado, pois: Ndani, o Professor e o Régulo são a antítese da imagem do colonizado 
servil e incapaz, contrariando o discurso colonial que asfixia o africano dentro dos limites 
rígidos do estereótipo [...].

No que se refere a Mistida, o último livro da trilogia, publicado em 1997, encontra-se 
diante de uma narrativa muito diferente no que se refere à forma. Ao invés de um romance 
no modelo convencional, o que se observa é um livro com dez histórias, storia em kriol, que 
lembram capítulos, à primeira vista separados entre si, e que mais parece uma coletânea 
de contos. Na estrutura, a diferença reafirma-se, de tal modo que “cada episódio pode ser 
lido separadamente e constitui uma estória completa, nem sempre havendo, à primeira 
vista, uma ligação lógica entre os capítulos” (AUGEL, 1998, p. 347). Não obstante, trata-
se de histórias que têm em comum o fato de pertencerem a protagonistas que tiveram 
experiências traumáticas e, por isso mesmo, “todos tinham uma mistida urgente a safar.” 
(SILA, 1987, p. 83).

Uma das várias singularidades desse livro diz respeito ao seu título. Segundo Augel 
(2007, p. 315), “é o único livro de Sila na língua guineense”. Mistida remete a algo como 
desejo, objetivo, aquilo que se quer. A despeito do caos reinante na sociedade africana, 
todos desejariam algo melhor, presumido na expressão safar mistida. É o próprio autor, 
conforme Russell Hamilton, quem esclarece o significado de mistida:

“Mistida” significa amor, desejo, ambição, afazer, etc. No entanto deve-se 
salientar que, ultimamente, este termo tem adquirido outros significados, que 
não têm nada a ver com a sua origem etimológica, nomeadamente, negócio, 
compromisso, etc. De facto, o seu significado só pode ser determinado no 
contexto de uma frase específica, tantos são seus possíveis significados e/ou 
sentidos. Deste modo, “safar uma mistida” (esta é a expressão que se usa) 
pode significar tanto ir beber um copo de vinho de caju, como concretizar um 
negócio, participar numa reunião de partido ou ainda fazer amor com uma 
amante. (HAMILTON, 1999, p. 20-21).

Outra leitura que pode ser feita desse livro requer uma investigação voltada para 
os estudos sobre intertextualidade, já que é possível observar referências e mesmo um 
diálogo explícito com os livros anteriormente publicados, Eterna Paixão e A Ultima Tragédia 
e até com os que nem foram publicados ainda, como Sol e Suor e Memórias Somânticas. 
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Especialmente e explicitamente no décimo e último capítulo de Mistida, intitulado Kambansa, 
encontram-se referências a esses livros: 

Não tenho dúvidas que ainda haja alguém que acredite em mim, menos 
ainda no que escrevo... Por isso, o melhor mesmo é não dizer mais nada, 
pelo menos por agora. Mas talvez seja possível que o que não possa revelar-
lhe agora venha a ser detectado no Sol e suor ou, quem sabe, nas Memórias 
somânticas. Depende (SILA, 2002, p. 463).

Como também é possível encontrar Ndani e Mboubi como parte da história: “Mboubi 
ainda ficou alguns instantes a seguir a marcha de Ndani e seus meninos, os quais, 
confirmou-o, traziam vestidos, todos eles, uniformes da mesma cor e do mesmo tecido.” 
(SILA, 2002, p. 462).

Para Santana (2014), no que se refere ao conteúdo, o livro segue a mesma linha 
temática dos demais, uma vez que também traz uma história que, no geral, intenta fazer 
uma denúncia dos caminhos tortuosos do poder bissau-guineense no pós-independência 
e, assim afirma uma desilusão que passou a ser companheira fiel de grande parte das 
populações da Guiné-Bissau. Concomitantemente, o autor trata da esperança em uma 
África de fato livre, autônoma, igual no diverso, justa, solidária e progressista. “A Mistida é 
o dia-a-dia, é o hoje da Guiné-Bissau...” (SILA, 2002, p. 10. grifo do autor). 
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