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CAPÍTULO 4

PARALELISMOS ENTRE POESIA E ARTES PLÁSTICAS: 
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE E OSWALDO 

GOELDI, JORGE DE LIMA E MARC CHAGALL

Luciano Marcos Dias Cavalcanti

Ler um texto poético ou observar 
um quadro é, em princípio, percorrer com 
o olhar duas representações artísticas 
distintas. No primeiro caso, o observador-
leitor necessita decifrar o conjunto gráfico 
que forma o texto. No segundo caso, o 
observador, quando vislumbra um quadro, 
percorre com o olhar um mundo de formas, 
texturas, espaços, cores, etc., e deve 
interpretá-lo. Nesse sentido, o sucesso da 
comparação de dois sistemas semióticos 
(de representação) distintos vai depender 
de como o analista articula cada sistema de 
forma conjunta sem deixar de considerar a 
particularidade de cada um. 

Lessing, em seu Laocoonte (1776), 
ao analisar a famosa escultura grega que 
representa a figura mitológica de Laocoonte, 
– o sacerdote de Apolo, que aconselhou os 
troianos a não tocar no famoso presente 
grego, o cavalo de madeira – é o primeiro 
grande autor moderno a trabalhar de 
maneira renovadora o modo antigo de 

apreciação comparativa entre a poesia e 
a pintura, que anteriormente era realizada 
apenas pela comparação das semelhanças 
temáticas entre as duas artes. 

Para ele, a poesia era superior às 
artes plásticas por causa dos diferentes 
meios utilizados por ela em suas 
representações. Segundo Lessing, a 
pintura deveria escolher determinada cena 
ou o momento mais expressivo possível 
para representá-lo em seu objeto artístico. 
Dessa maneira, a pintura se limitava a 
uma escolha do momento representado. 
Já, diferentemente, a poesia, poderia 
representar uma série infindável de gestos 
ou atos, ou até mesmo, o invisível, tendo 
assim muito mais amplitude e liberdade 
que a pintura. 

É também por essa razão que 
Lessing acredita que os critérios para 
comparar e avaliar cada expressão 
artística deveriam ser diferentes. Dever-
se-ia levar em conta na observação 
comparativa entre as duas artes, de um 
lado, a semelhança do assunto ou motivo 
representado; de outro, a semelhança do 
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estilo. Anteriormente à concepção de Lessing (séculos XVII e XVIII), toda a comparação 
era simplesmente feita, como dissemos, apenas pela semelhança do assunto, o que a 
crítica contemporânea considera um método redutor e sem importância, pois tal crítica tem 
como critério a análise estilística entre as artes, mais profunda e apurada. O perigo de se 
fazer analogias meramente temáticas entre a poesia e a pintura é estabelecer metáforas 
vagas entre as duas artes sem reconhecer a distância entre elas, pois o poeta quando 
tem a pintura como objeto de inspiração e representação não está apenas ilustrando-a, 
mas interpretando-a, repensando-a como obra simbólica. Assim também ocorre no sentido 
inverso.

De acordo com Aguinaldo José Gonçalves, para analisarmos comparativamente um 
objeto artístico devemos inicialmente observar sua linguagem própria e, posteriormente, 
ter consciência da mobilidade proveniente dos procedimentos distintos que se inter-
relacionam. Para o crítico, 

[...] estes procedimentos são responsáveis pela construção da imagem que 
singulariza o objeto conhecido e podem se dar por relações de contiguidade, 
por relações de similaridade, ou ainda pela sobreposição de ambas, e é a 
partir desses procedimentos que podemos falar de relações analógicas, 
homológicas e associativas. [...] estas formas de relação [são] imprescindíveis 
para qualquer funcionamento mental e completamente indispensáveis para o 
estudo das relações entre sistemas artísticos [distintos] [...]. (GONÇALVES, 
1997, p. 57, itálico do autor)

 O crítico ainda acrescenta que para analisarmos comparativamente a literatura com 
as outras artes, devemos trocar a simples perspectiva analógica (semelhança de temas) 
para realizarmos uma abordagem homológica (semelhança estrutural). A perspectiva 
analógica deve vir na abordagem crítica como “ponto de partida” para uma análise apurada 
ulterior, mais complexa e sutil, é como uma “porta de entrada” para que, posteriormente, 
se possa detectar “modelos mais rigorosos que, na verdade, vão buscar correspondências, 
equivalências homológicas entre estruturas distintas.” (GONÇALVES, 1997, p. 58, itálico 
do autor) É essa perspectiva que possibilita ao analista, de maneira mais efetiva, fazer 
analogias mais fecundas entre as artes. 

O movimento abstrato entre a expressão artística e a expressão plástica é captado 
pela 

[...] manifestação do poético, engendrado por meios distintos de expressão, 
mas cujo caráter singular advinha, em todos eles, do modo de construção que 
acabava sempre no mesmo resultado: a composição da metáfora. Entretanto, 
cada um deles privilegiava, em si, graças ao próprio meio de que ambos 
se valiam, instâncias sensoriais e abstratas distintas: na poesia, pelo ritmo 
engendrado, o diagrama emergente e primordial; na pintura, pelas relações 
instauradas, a emergência do poético, por formas transfiguradas no espaço e 
recompostas na simultaneidade do tempo. (GONÇALVES, 1997, p. 59)
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Poesia e artes plásticas na sala de aula: Carlos Drummond de Andrade e 
Oswaldo Goeldi

O poema “A Goeldi”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado no livro A vida 
passada a limpo (escrito entre os anos 1954-1958, situado na fase madura do poeta, na 
qual são flagrantes as temáticas da vida, da morte, do amor e da memória) se alinha à 
premissa de Horário, que formula o paralelismo entre a pintura e a poesia (Ut pictura poesis 
– A poesia é como a pintura). O poema de Drummond está diretamente correlacionado a 
obra artística do xilogravurista Oswaldo Goeldi, assim como o mundo pictural e existencial 
das xilogravuras de Goeldi correlacionam ao universo poético do autor de A vida passada 
a limpo. 

O leitor do poema de Drummond passa como que por uma exposição da obra do 
xilogravurista, reconhecendo também a poética drummondiana na obra de Goeldi. Essa 
relação entre os dois artistas, pela leitura do poema ou pela observação das xilogravuras, 
é homóloga em suas elaborações formais – o poema é como as xilogravuras de Goeldi e 
estas são como a poética de Drummond.

O modo como Goeldi trabalhou temas como solidão e tristeza, a visão da paisagem 
noturna e interior da grande cidade e suas misérias despertou amplo interesse em vários de 
nossos maiores escritores, como Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Aníbal Machado, Raquel 
de Queiroz, Ronald de Carvalho, Carlos Drummond de Andrade; como de críticos, como 
Otto Maria Carpeaux, Beatrix Reynal, Álvaro Moreira e também do pintor Di Cavalcanti. 

Manuel Bandeira, também crítico de arte, em Andorinha, Andorinha, apresenta o 
álbum “Dez Madeiras” de Oswaldo Goeldi de maneira entusiástica:

Uma das mais fortes e curiosas exposições de arte que já vi foi improvisada 
num bar, depois da meia-noite, quase à hora crispante de se correrem as 
cortinas de aço. Apresentaram-me um rapaz anguloso, de nariz duro, olho 
metálico: o artista Oswaldo Goeldi. Um nome em branco para mim. O rapaz 
trazia uma pasta embaixo do braço. Sentou-se à mesa, abriu a pasta, e então, 
correu em volta de mão em mão uma estupenda coleção de gravuras em 
madeira e desenhos a pena e a lápis. Que emocionante surpresa! Todo um 
mundo interior riquíssimo abria-se ali, atestando uma força de concepção, 
uma magistralidade de traço, um senso dramático da paisagem urbana, que 
nos enchia de pasmo. A imaginação de Oswaldo Goeldi tem a brutalidade 
sinistra das misérias das grandes capitais, a soledade das casas de cômodos 
onde se morre sem assistência, o imenso ermo das ruas pela noite morta e dos 
cais pedrentos batidos pela violência de sóis explosivos, - arte de panteísmo 
grotesco, em que as coisas elementares, um lampião de rua, um poste, a rede 
telefônica, uma bica de jardim, entram a assumir de súbito uma personalidade 
monstruosa e aterradora. Um admirável artista. (BANDEIRA, 1966, p. 58-59).

O crítico literário José Guilherme Merquior ressalta, a respeito do poema “A 
Goeldi”, de Drummond, sua tendência filosófica no “lirismo de celebração [...], em que o 
gravador expressionista brasileiro Oswaldo Goeldi (1895-1961) é considerado como um 
‘... pesquisador da noite moral sob a noite física. ’[...]” (MERQUIOR, 1975, p. 172). O leitor 
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assíduo da obra de Drummond sabe da frequência que a palavra “noite” aparece em seus 
poemas e, por conseguinte, logo estabelece a relação de irmandade artística do poeta com 
o xilogravurista.

Vejamos o poema na íntegra:
De uma cidade vulturina
vieste a nós, trazendo
o ar de suas avenidas de assombro
onde os vagabundos peixes esqueletos
rodopiam ou se postam em frente a casas inabitáveis
mas entupidas de tua coleção de segredos,
ó Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite física.

Ainda não desembarcaste de todo
e não desembarcarás nunca.
Exílio e memória porejam das madeiras
em que inflexivelmente penetras para extrair
o vitríolo das criaturas
condenadas ao mundo.

És metade sombra ou todo sombra?
Tuas relações com a luz como se tecem?
Amarias talvez, preto no preto,
fixar um novo sol, noturno; e denuncias
as diferentes espécies de treva
em que os objetos se elaboram:
a treva do entardecer e a da manhã;
a erosão do tempo no silêncio;
a irrealidade do real.

Estás sempre inspecionando
as nuvens e a direção dos ciclones.
Céu nublado, chuva incessante, atmosfera de chumbo
são elementos de teu reino
onde a morte de guarda-chuva
comanda
poças de solidão, entre urubus.

Tão solitário, Goeldi! Mas pressinto
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no glauco reflexo furtivo
que lambe a canoa de seu pescador
e na tarja sanguínea a irromper, escândalo, de teus negrumes
uma dádiva de ti à vida.

Não sinistra, 
mas violenta
e meiga,
destas cores compõe-se a rosa em teu louvor.
(DRUMMOND, 1973, p. 303)

Segundo Rodrigo Naves o poema “A Goeldi” é “um dos textos mais reveladores 
escritos sobre o artista” (NAVES, 1999, p. 27), apontando o gravador, como próprio 
Drummond afirmou, um “pesquisador da noite moral sob a noite física”, visto que revela com 
argúcia o universo do artista que representou o mundo por meio de uma realidade fugidia 
e dividida em que seus habitantes noturnos não ambicionam “alcançar aquela região de 
onde provém a luz. Ao contrário vivem de costas para ela. [...] ‘Goeldi mostra a periferia do 
mundo, seus subúrbios, funcionando em lógica própria, noturna, algo alucinada e, quem 
sabe, indiferente aos valores diurnos.’” (NAVES, 1999, p. 27). Desse modo,

O que Drummond identifica na obra de Goeldi não é, a meu ver, a renúncia a 
toda e qualquer moral e sim a defesa de uma ética que ponha em suspenso 
os valores vigentes – o lado de lá, o mundo da luz – e saiba encontrar, 
com base nessa espécie de estoicismo que envolve suas personagens, 
um novo padrão de conduta. A “noite física” enfatiza uma atmosfera dúbia, 
indeterminada, que não possui marcos – as estrelas – que orientam nossos 
passos. Mas isso não significa que nos perdemos. Existem outros pontos de 
referência, e basta baixar os olhos, deixar de fixa-los nas alturas, para que 
encontremos mais perto de nós os sinais que ajudaram a nortear os nossos 
movimentos. Do mesmo modo a “noite moral” parece falar de um tempo de 
espera, da necessidade de uma proximidade estreita com o mundo para que 
possamos extrair daí novos critérios, livres das generalizações apressadas e 
dos padrões vigentes. Para enxergar a noite é preciso ter olhos aguçados. 
(NAVES, 1999. p. 27- 28).

Algumas xilogravuras são exemplares para mostrar o universo artístico obscuro do 
artista, como as expostas a seguir: 
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Como se pode observar nas xilogravuras1 do artista, a temática constante em sua 
obra é a do homem simples e solitário inserido em uma paisagem noturna e cotidiana. 
De forma geral, como o próprio poema de Drummond revela em seus versos, com um 
vocabulário recheado de expressões “noturnas”, é esta a temática que percorre a obra de 
Goeldi. Assim sugere a eleição que o artista faz de urubus para representar o sentimento, 
paradoxal, de terror (repulsa, morte, carniça, etc.) e liberdade (voo, natureza, etc.), criando 
imagens de tensão psicológica em seu observador. Os urubus revelam o lado pessimista do 

1 Todas as gravuras foram retiradas do Centro Virtual de Documentação e Referência Oswaldo Goeldi. Disponível em: 
http://www.centrovirtualgoeldi.com. Acesso 07 mai. 2021.

http://www.centrovirtualgoeldi.com
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gravador, trazendo de forma simbólica a decadência e o lado obscuro do ser humano (“De 
uma cidade vulturina// [...] poças de solidão, entre urubus.”); o sentimento de assombro, 
revelado na solidão anônima de pessoas simples, seres noturnos que circulam à noite nas 
ruas desertas e de espanto (“avenidas de assombro”); a expressão de um mundo insólito 
sugerido pela mistura de elementos distintos e de um ambiente obscuro, que esconde 
sentimentos e segredos íntimos (“vagabundos peixes esqueletos/ rodopiam ou se postam 
em frente a casas inabitáveis/ mas entupidas de tua coleção de segredos,”); a escuridão 
intensificada na totalidade da expressão existencial do artista questionada pelo poeta (“És 
metade sombra ou todo sombra?”) ou mesmo na duplicação da cor negra e pela criação 
insólita de um sol noturno, situação que revela um mundo onde não há lugar para a intensa 
iluminação do dia ensolarado e a noite reina inteiramente, como se vê pela acentuação 
do ambiente solitário e irreal (“Amarias talvez, preto no preto,/ fixar um novo sol, noturno; 
e denuncias / as diferentes espécies de treva/ em que os objetos se elaboram:/ a treva 
do entardecer e a da manhã;/a erosão do tempo no silêncio;/a irrealidade do real.”) e a 
desolação do homem em seu habitat, que como um poeta lírico, o artista, solitário, num 
ambiente noturno e tempestuoso propenso à morte, expressa as perturbações do seu 
mundo interior (“Estás sempre inspecionando/ as nuvens e a direção dos ciclones./ Céu 
nublado, chuva incessante, atmosfera de chumbo/ são elementos de seu reino/onde a 
morte de guarda-chuva/comanda/ poças de solidão, entre urubus”). 

Esse ambiente noturno, atmosfera intrínseca da criação do xilogravurista é coroado 
pelo intenso sentimento de solidão que o artista não pode deixar de representar em sua 
obra, pois também é parte dele mesmo (“Tão solitário Goeldi! Pressinto/ (...)/ uma dádiva 
de ti à vida// Não sinistra,/ mas violenta/ e meiga,/ destas cores compõe a rosa em seu 
louvor.” Toda essa explicitação do ambiente noturno habitado por seres que vivem neste 
mundo também revela a inegável preocupação social expressa nas xilogravuras de Goeldi, 
mas substancialmente sua obra exprime o incômodo e o absurdo de estar no mundo, “[...] 
Exílio e memória porejam das madeiras/ em que inflexivelmente penetras para extrair/ o 
vitríolo das criaturas/ condenadas ao mundo.”, situação que concorda com a dupla carga, o 
papel político e ao mesmo tempo estético, que a gravura historicamente sempre carregou.

O negro incisivo que encerra suas estampas, em alguns momentos, recebe a luz 
de um sol avermelhado, de um lampião amarelo ou de corredores e janelas iluminadas 
prendendo o olhar de seu observador, oferecendo algum alento. Talvez esta luz seja 
alentadora para os próprios personagens que frequentam este ambiente solitário e 
desolador e, em muitos casos, representa a própria energia vital desses seres, que 
mesmo nesta ambientação imanam a força da vida. Isto pode ser visto na iluminação do 
próprio coração de um homem “abandonado”, nas janelas das casas ou pelo próprio “sol” 
vermelho, noturno. Somam-se a esta ambientação a visão de pátios abandonados e das 
ruas desertas onde circulam, num ambiente silencioso, seres noturnos. Seres que não 
podem habitar o mundo diurno e que também parecem não querer pertencer a ele. Figuras 
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que se assemelham bastante à figura e à personalidade gauche, característica da poesia 
drummondiana. O gauche é aquele sujeito que não está adequado à organização social 
do mundo e, por isso, está constantemente incomodado com o próprio fato de existir e 
de pertencer a um mundo que o repele e que também é repelido por ele. A personalidade 
gauche é assumida por Drummond já no início de sua poesia, no “Poema de sete faces”, de 
Alguma poesia (1930), marcando também a psicológica do poeta, presente em toda sua 
obra: “Quando nasci, um anjo torto / desses que vivem na sombra disse: / Vai, Carlos! ser 
gauche na vida” (ANDRADE, 1973, p. 53)

Essa personalidade revela o embate do “eu” com o “mundo”, enfim, o desajuste 
do poeta com o mundo vivenciado por ele, marca do homem moderno que se contrapõe 
à figura do herói clássico representante do mundo antigo. Este anti-herói moderno se 
revela por sentimentos contraditórios, múltiplos e pouco conclusivos, marca testemunhal 
do poeta moderno em seu tempo, acelerado e caótico. A figura do gauche associa o poeta 
mineiro à tradição baudelairiana da poesia moderna em que o poeta é um ser desajustado 
e/ou maldito2 e que pertence ao cotidiano mais cru, sem alcançar altos voos. Como as 
personagens representadas por Goeldi em suas xilogravuras, o poeta gauche também, 
inevitavelmente, habita o mundo das sombras. Dessa maneira, a primeira estrofe do 
“Poema de sete faces” conjuga elementos que revelam o modo de vida que promove o 
desvio da ordem estabelecida: “torto”, “sombra” e “gauche”. Assim, de acordo com Alcides 
Villaça,

Bem examinados, os termos parecem sugerir desvios de uma ordem 
convencional, antítese desta, cujos correspondentes diretos seriam o 
iluminado, o direito, o retilíneo – que trazem por analogia os predicados de 
equilíbrio, da racionalidade, da adaptabilidade. Desmembrando-se mais 
possibilidades analógicas, todo um universo se constituiria com a reserva 
ético-político-moral de homens probos, de inegável retidão, centralizados 
com clareza numa sociedade bem comportada. (VILLAÇA, 2002, p. 25-26, 
itálicos do autor).

O poema “A Goeldi”, como toda obra de Drummond, integra-se naquele tipo de 
poética que considera a poesia como uma forma de conhecimento do mundo, que 
estabelece um contato direto com o desejo primordial do homem de buscar compreender 
o sentido do estar no mundo em sua variada complexidade. Para isso, o poeta não tratou 
apenas de assuntos elevados, elegeu também para sua poesia temas cotidianos retirados 
da observação de fatos corriqueiros do dia a dia, de sua memória, enfim, do que observava 
no mundo. Drummond ao revelar o universo artístico e existencial de Goeldi no poema 
que o homenageia acaba por representar a sua própria poética, que tem como emblema 
o retrato do homem moderno inserido em um mundo repleto de contradições, obscuro e 
solitário. É este cenário degradado, habitado por “seres das sombras”, o representado 
tanto pelo poeta quanto pelo xilogravurista. Nas obras de ambos os artistas, há a ideia 

2 Como se pode ver em poemas como “O albatroz” e “Perda da auréola”, do poeta francês Charles Baudelaire.
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do rebaixamento em suas representações, que se revela no sentimento de fraqueza e 
abandono (real e existencial) e no tom escuro e/ou sombrio no qual o homem moderno 
está engendrado. 

Poesia e artes plásticas na sala de aula: Jorge de Lima e Marc Cagall
O poema “O grande desastre aéreo de ontem”, publicado em A túnica inconsútil 

(1938), é um poema em prosa que Jorge de Lima dedica ao pintor Candido Portinari. Em 
termos sintéticos, o poema trata de um desastre aéreo que o poeta representa, por meio de 
uma visão onírica, elencando objetos, seres e situações. 

Vejamos o poema: 

Para Portinari

Vejo sangue no ar, vejo o piloto que levava uma flor para a noiva, abraçado 
com a hélice. E o violinista em que a morte acentuou a palidez, despenhar-se 
com sua cabeleira negra e seu estradivárius. Há mãos e pernas de dançarinas 
arremessadas na explosão. Corpos irreconhecíveis identificados pelo Grande 
Reconhecedor. Vejo sangue no ar, vejo chuva de sangue caindo nas nuvens 
batizadas pelo sangue dos poetas mártires. Vejo a nadadora belíssima, no 
seu último salto de banhista, mais rápida porque vem sem vida. Vejo três 
meninas caindo rápidas, enfunadas, como se dançassem ainda. E vejo a louca 
abraçada ao ramalhete de rosas que ela pensou ser o paraquedas, e a prima-
dona com a longa cauda de lantejoulas riscando o céu como um cometa. E 
o sino que ia para uma capela do oeste, vir dobrando finados pelos pobres 
mortos. Presumo que a moça adormecida na cabine ainda vem dormindo, tão 
tranquila e cega! Ó amigos, o paralítico vem com extrema rapidez, vem como 
uma estrela cadente, vem com as pernas do vento. Chove sangue sobre as 
nuvens de Deus. E há poetas míopes que pensam que é o arrebol. (LIMA, 
1958, p. 446)   

O poema é uma espécie de transfiguração poética de um acontecimento real, que 
transforma um fato prosaico em poesia, por meio do trabalho com a linguagem, no uso do 
onirismo, de metáforas singulares, imagens visuais, ritmo intenso, etc. Tal trabalho faz com 
que um acontecimento real atinja o estatuto literário, válido por si mesmo. De acordo com 
Aleílton Fonseca, o poema 

[...] se desenvolve a partir de uma imagem básica, “sangue/cor”, que é 
reiterada duas vezes, retomando o fôlego lírico: “Vejo sangue no ar” e “chove 
sangue”. Esta imagem dá a tonalidade pictórica do poema, fixa o quadro, 
estabelecendo a ideia de um instantâneo, como uma pintura moderna, com 
o motivo no primeiro plano de visão que “choca”, trazendo de permeio os 
detalhes.3 

José Niraldo de Farias acrescenta que “a repetição insistente do verbo ‘ver’ denuncia 
a preocupação em materializar pictoricamente a cena descrita.” (FARIAS, 2003, p. 72). Para 
transfigurar esse acontecimento, o poeta elabora uma “lógica” nova, do mundo onírico, 

3 Disponível em: http://www.jornaldepoesia.jor.br/ali01.html. Acesso 06 mai. 2021.

http://www.jornaldepoesia.jor.br/ali01.html
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que nos remete diretamente à poética chagalliana. É visível a ressonância desse mundo 
imagético do pintor russo no poema limiano, que pode ser notada nas representações 
figurativas elencadas a seguir: “A dança”, “Obsessão”, “O sonho de Jacob”, “Cantar dos 
cantares” e “Amantes no céu vermelho”, etc. 4 

4 Todas as imagens das obras do artista foram retiradas no site do Museu Nacional Marc Chagall: https://musees-natio-
naux-alpesmaritimes.fr/chagall/collection/periode/le-message-biblique. Acesso 07 mai. 2021. 

https://musees-nationaux-alpesmaritimes.fr/chagall/collection/periode/le-message-biblique
https://musees-nationaux-alpesmaritimes.fr/chagall/collection/periode/le-message-biblique
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Nessas obras (no poema e nas representações picturais), podemos notar um 
ambiente onírico-religioso, em que aparecem seres flutuantes, amantes em estado de 
êxtase em meio a buquês de flores coloridas, onde uma noiva corta o céu rápido como 
um cometa. A cor vermelha se sobressai em meio a mistura de elementos, muitas vezes 
díspares, num ambiente sensual. 

A elaboração de “O desastre aéreo de ontem” nos remete à collage surrealista, 
técnica proveniente dos papiers collés cubistas, que consistia em aproximar duas realidades 
diferentes num plano que não lhes era próprio, provocando uma imagem inusitada, 
diferenciada do corriqueiro e do lógico; próxima, portanto, como dissemos, do mundo do 
sonho. Essa técnica ajuda o poeta a fortalecer a criação imagética de seu poema, a partir 
da união de elementos muitas vezes simples que, por causa de sua combinação, tornam-
se inusitados, fornecendo uma atmosfera mágica, frequentemente enigmática e insólita – o 
que nos dá a sensação de estar em contato com uma imagem nova. 

Em um processo análogo à colagem surrealista, no Brasil, Jorge de Lima praticou 
o que aqui se denominou de fotomontagem. O seu livro Pintura em Pânico (1943),5 
prefaciado por Murilo Mendes, produziu grande interesse por parte de alguns críticos. Para 
compreendermos bem o processo pelo qual Jorge de Lima elabora seu poema, vejamos 

5 É importante lembrar que as fotomontagens de A pintura em Pânico, publicadas em 1943, foram, em sua grande 
parte, compostas três a quatros anos antes. Isso quer dizer que foram realizadas em plena Segunda Guerra Mundial. 
Diante disso, mais que uma simples técnica artística, a fotomontagem pode ser considerada uma expressão da vida 
moderna fragmentada, múltipla e caótica de uma sociedade esfacelada pela guerra. Soma-se a isso, o início das crises 
depressivas pelas quais o poeta passara no final da década de 1930. Não é difícil perceber essas intensas perturba-
ções que passam tanto o poeta quanto o mundo nas várias fotomontagens do livro, assim como em algumas de suas 
legendas.
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como Mário de Andrade explica o processo de criação da fotomontagem. De forma 
entusiasta, o poeta e crítico paulista associa a fotomontagem ao jogo lúdico da brincadeira 
infantil:

A fotomontagem parece brincadeira, a princípio. Consiste apenas na gente 
se munir de um bom número de revistas e livros com fotografias, recortar 
figuras, e reorganizá-las numa composição nova que a gente fotografa ou 
manda fotografar. A princípio as criações nascem bisonhas, mecânicas e 
mal inventadas. Mas aos poucos o espírito começa a trabalhar com maior 
facilidade, a imaginação criadora apanha com rapidez, na coleção das 
fotografias recortadas, os documentos capazes de se coordenar num todo 
fantástico e sugestivo, os problemas técnicos da luminosidade são facilmente 
resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos que, em vez de uma 
brincadeira de passatempo, estamos diante de uma verdadeira arte, de um 
meio novo de expressão! (ANDRADE, 1987, p. 09).

Murilo Mendes caracterizou o processo da feitura da fotomontagem como desforra 
contra a restrição e a ordem, também a associando à infância:

A fotomontagem implica uma desforra, uma vingança contra a restrição de 
uma ordem do conhecimento. Antecipa o ciclo de metamorfoses em que 
o homem, por uma operação de síntese da sua inteligência, talvez possa 
destruir ao mesmo tempo. 

Liberdade poética: este livro respira, a infância dá a mão à idade madura, a 
calma e a catástrofe descobre parentesco próximo ao folhearem um álbum de 
família (MENDES, 1987, p. 12).

Otto Maria Carpeaux, em introdução à Obra Poética de Jorge de Lima, organizada 
por ele, dizia que quando “as palavras já não pareciam capazes de exprimir tudo aquilo 
que o poeta [Jorge de Lima] pretendeu dizer, recorreu ao recurso da fotomontagem” 
(CARPEAUX, 1949, p. VII). Acrescenta-se a esta perspectiva uma outra, a de Murilo 
Mendes, que considerava o procedimento da fotomontagem como uma forma de resistência 
ao mundo presente: 

“As catacumbas marinhas contra o despotismo”, “Morta a reação, a poesia 
respira”, além de outras, são imagens de um mundo que resiste à tirania, que 
se aparelha contra o massacre do homem, o aniquilamento da cultura, a arte 
dirigida e programada (MENDES, 1987, p. 12).

É a partir dessa perspectiva, uma espécie de reconfiguração do mundo por meio 
de elementos opostos, que a poesia moderna trabalhará a imagem em sua criação 
poética. Um exemplo claro disso pode ser notado nas palavras de um dos seus grandes 
representantes, o poeta-crítico Octavio Paz, quando caracteriza a imagem através da 
identidade de elementos contrários.

Épica, dramática ou lírica, condensada em uma frase ou desenvolvida em mil 
páginas, toda a imagem aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes 
ou distanciadas entre si. Isto é, submete à unidade a pluralidade do real. 
Conceitos e leis científicas não pretendem outra coisa. [...] A imagem resulta 
escandalosa porque desafia o princípio de contradição: o pesado é o ligeiro. 
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Ao enunciar a identidade dos contrários, atenta contra os fundamentos do 
nosso pensar. Portanto, a realidade poética da imagem não pode aspirar à 
verdade. O poema não diz o que é e sim o que poderia ser. Seu reino não é 
o do ser, mas o do “impossível verossímil” de Aristóteles (PAZ, 1972, p. 38).

Na conjugação de elementos opostos também há o momento da convergência 
desses termos. Nessa ocasião, como diz o crítico, “[...] pedras e plumas, o leve e o pesado, 
nascer-se e morrer-se, ser-se, são uma e mesma coisa.” (PAZ, 1972, p. 42). Desse modo, 
a imagem poética funde elementos muitas vezes díspares numa espécie de renomeação e 
recriação do mundo, de modo que o poeta, como no tempo primitivo, nomeia novamente as 
coisas. Para Octavio Paz, “a imagem pode dizer o que, por natureza, a linguagem parece 
incapaz de dizer” (PAZ, 1972, p. 44). 

Este procedimento nos remete diretamente às colagens praticadas por Jorge 
de Lima, iniciadas no mesmo período da elaboração de A Túnica Inconsútil. Vemos, 
no poema, o encontro inesperado, no ar, do “piloto, que levava uma flor para a noiva, 
abraçado com a hélice”, a “louca abraçada ao ramalhete de rosas que ela pensou ser o 
pára-quedas”, a “prima-dona com a longa cauda de lantejoulas riscando o céu como um 
cometa”, o “paralítico” que “vem com extrema rapidez, vem como uma estrela cadente, vem 
com as pernas do vento” – que remetem À passagem do cometa Halle, em 1910, fenômeno 
que encantou diversos artistas da época6 – imagens que os “poetas míopes”, que ao ver a 
chuva de sangue nas nuvens, “pensam que é o arrebol.” 

É também possível perceber em algumas imagens do poema, reveladas por versos 
como o “sino que ia para uma capela do oeste” vem “dobrando finados pelos pobres mortos”, 
a referência a sensibilidade lírico-religiosa do poeta, que anuncia a passagem da vida para 
morte. O rito de passagem para o encontro com incognoscível se realiza plenamente no 
final do poema; de maneira corriqueira, como a passagem do dia para a noite, passa-se 
da vida para a morte: “Chove sangue sobre as nuvens de Deus. E há poetas míopes que 
pensam que é o arrebol.” 

De acordo com Fábio Andrade, em “O grande desastre aéreo de ontem”, “um 
acidente mecânico é alçado ao nível de uma desgraça cósmica, apocalíptica” (ANDRADE, 
1997, p. 78). Esta percepção é visível, segundo o crítico, pelo acúmulo no poema de 
“imagens insólitas”, os “reconhecíveis ecos chagallianos” e “a ênfase no sujeito” (revelada 
na recorrência do verbo “ver”), estabelecendo “pontes simbólicas que evidenciam 
semelhanças entre dois objetos ou seres não conaturais, criando sistemas de relações 
analógicas não correntes ou recriando as legadas pela tradição.” (ANDRADE, 1997, p. 
73-74).
6 De acordo com Ana Maira Paulino, este poema seria uma espécie de exemplo do impacto da passagem do cometa 
entre nós. Jorge de Lima assim comenta a sensação que teve com a passagem do cometa: “Nuns dias de febre [...] 
percebi um ente cujos olhos eram dois imensos algodões ardentes, o nariz como um rochedo de estanho derretido [...] 
as mãos eram dois cometas, a fala de ventania quente, a boca de lua, roupagens de arco-íris, os cabelos misturados 
de nuvens [...] por uns vinte dias, as noites de febre foram povoadas de verdadeira chuva de estrelas cadentes. Lau 
me convenceu que eram pragas de morcegos [...] que de noite ficavam luminosos, riscando o céu. [...] minha mãe [...] 
me convenceu que deveriam ser sinais do céu, prenunciando o cometa de Halley, acontecido anos depois” (LIMA apud 
PAULINO, 1995, p. 29).
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Um bom exemplo que reforça a ideia de que o poema é realizado por meio do 
procedimento da montagem ou colagem poética, à maneira surrealista, pode ser percebido 
na imagem básica do poema: a junção de um elemento do mundo prático cotidiano, o avião, 
ao topos da morte, revelado pelo fim do dia, associado ao fim da vida. Dessa maneira, dois 
elementos opostos se juntam, formando uma imagem insólita, própria das realizadas pela 
montagem surrealista. O mesmo também podemos notar nas bailarinas graciosas e na 
bela nadadora que rompem seus corpos em meio a chuva de sangue: “mãos e pernas 
de dançarinas arremessadas na explosão”, a “nadadora belíssima, no seu último salto de 
banhista, mais rápida porque vem sem vida”, as “três meninas caindo rápidas, enfunadas, 
como se dançassem ainda”.

É interessante notar que essas mesmas considerações feitas à criação das 
imagens no poema, de alguma forma, podem ser transpostas ao universo imagético da 
pintura moderna, em suas expressões mais imaginativas. No caso específico de Marc 
Chagall, como nos aponta Argan, há na obra do pintor russo uma raiz simbólica em sua 
representação imaginativa da realidade: 

Há, na raiz, uma simbologia das cores; qual é o símbolo, não importa saber, 
ou melhor, não se deve saber, pois do contrário o encanto seria rompido. Ou 
melhor, sabe-se no inconsciente: o símbolo é a linguagem do inconsciente, 
como a lógica o é da consciência; e o símbolo deve permanecer inconsciente 
e hermético, justamente porque é ilógico em si, não se podendo admitir 
logicamente que o mesmo signo signifique duas coisas diferentes. (ARGAN, 
1992, p. 473)

Essa situação é visível na obra do pintor quando, por exemplo, vemos uma mulher 
flutuar normalmente pelo céu de uma pequena vila russa e não acreditamos nos nossos 
próprios olhos. Assim, de acordo com o crítico:

É precisamente esta a situação que Chagall quer determinar, no tocante 
ao quadro: o que se pede à fábula é que seja inacreditável. O processo de 
Chagall é, em certo sentido, um processo de transliteração, semelhante ao 
de Breughel, quando dá figuração aos provérbios flamengos: transpõe para 
imagens visuais as palavras de um texto. (ARGAN, 1992, p. 473)

Assim, a grande descoberta da arte moderna, seja ela a poesia ou a pintura, revela 
que a fonte da linguagem “é a imaginação, não a lógica, mas que a imaginação, tal como 
a lógica, possui uma estrutura própria e cumpre uma função ‘construtiva.’” (ARGAN, 1992, 
p. 473)
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