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CAPÍTULO 2

 

ECONOMIA-POLÍTICA DE MORTE: UM 
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O presente trabalho tem como 
base a leitura de um conto de Conceição 
Evaristo,1 intitulado: “A gente combinamos 
de não morrer”, do livro “Olhos D’Água”. 
A autora, atualmente um dos nomes 
mais aclamados da literatura brasileira, 
tem várias obras publicadas, entre 
contos, romances e poesias. Suas obras 
remetem às profundas questões sociais 
e existenciais, tendo a comunidade afro-
brasileira como protagonista de suas 
reflexões. Neste ensaio, refletiremos sobre 
a situação de vulnerabilidade de uma 
parcela da população, buscando entender 
quais sujeitos compõem esta parcela 
populacional, o porquê e a quem interessa 

1 Conceição Evaristo nasceu em uma favela da Zona Sul de Belo Horizonte - MG, trabalhou como empregada domés-
tica conciliando com seus estudos até concluir o curso Normal em 1971, aos 25 anos. Foi para o Rio de Janeiro onde 
passou em um concurso público para o magistério e estudou letras na UFRJ - Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Mestre em Literatura Brasileira pela PUC - Pontifícia Universidade Católica - Rio de Janeiro e Doutora em Literatura 
Comparada pela Universidade Federal Fluminense - UFF. Ganhou o terceiro lugar no Prêmio Jabuti 2015, categoria 
Contos; e o Prêmio Faz Diferença 2016 do O Globo na categoria Prosa. Tem diversos contos publicados em obras 
coletivas e seis obras individuais, dentre elas: Ponciá Vicêncio, Becos da Memória, Poemas da recordação e outros mo-
vimentos, Olhos d’água, Insubmissas Lágrimas de Mulheres e Histórias de leves enganos e parecenças. (Informações 
constantes nas obras Ponciá Vicêncio e Olhos d’água)

esta situação. Escolhemos trechos do 
referido conto, para realizarmos uma leitura 
de imagens poéticas (BATISTA, 2016), 
utilizando-os como a ideia base para uma 
reflexão sobre os seguintes pontos: política 
de morte, racismo, identificação e gozo. 
Para tanto, faremos uma interlocução com 
teóricos da sociologia, dos estudos de 
cultura e da psicanálise. 

Ao trabalho.

SOBRE O CONTO E A POLÍTICA DE 
MORTE...

O conto “A gente combinamos de 
não morrer” traz as narrativas psíquicas 
de três personagens, ou seja, são diálogos 
interiores de cada uma. Estas narrativas 
entremeiam-se de forma espiralada, 
explicitando os pensamentos, emoções e 
modos de ver, sentir e agir na vida de cada 
um dos narradores. 
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As personagens são: Bica, esposa de Dorvi; Dorvi, um traficante de drogas; e a 
mãe de Bica, dona Esterlinda, que tem dois filhos, Idalgo (assassinado) e Bica. Nestas 
narrativas, ficam explícitas as preocupações, os medos, as decepções, as dores, os amores 
e os rancores de cada uma das personagens.

O conto escancara a vida nas favelas e periferias, a violência, os assassinatos, a 
ausência de esperança, o desamparo desta população pelo Estado, a realidade de vida 
e de morte que circundam estas pessoas. O conto é uma denúncia da vida, mas também 
da morte. Da vida e da morte de uma parcela da população que tem a resistência como a 
possibilidade de sobrevivência. De uma parcela da população que precisa, para sobreviver, 
“costurar a vida com fios de ferro”. 

A morte brinca com balas nos dedos gatilhos dos meninos. Dorvi se lembrou 
do combinado, o juramento feito em voz uníssona, gritado sob o pipocar dos 
tiros:

- A gente combinamos de não morrer!

Limpou os olhos. Lágrimas apontavam diversos sentimentos. A fumaça que 
subia do monturo de lixo, ao lado, justificava qualquer gota ou rio-mar que 
surgisse e rolasse pela face abaixo. Era a fumaça, desculpou-se consigo 
mesmo cantarolou mordiscando a dor, a canção do Seixas: “Quem não tem 
colírio usa óculos escuros.”

A morte incendeia a vida, como se estopa fosse. Molambos erigem fumaça 
no ar. Na lixeira, corpos são incinerados. A vida é capim, mato, lixo, é pele e 
cabelo. É e não é. Na televisão deu:

 - Mataram a mulher, puseram o corpo na lixeira e atearam fogo! 

 (EVARISTO, 2016, p. 99-100)

Nos devaneios voltados para a infância, é comum associarmos ao brinquedo infantil 
a bola, a bila, o carrinho, a boneca, o barro, a água. Na infância, a bala é feita para ser 
doce e se chupar. Às vezes ela escorrega pela língua e cai de uma vez na garganta. A 
criança pensa que vai morrer, apenas por um átimo de segundo, pois logo ela redescobre 
a vida e o seu pular. Combinar de não morrer na infância pode ser um pacto para se safar 
da reprimenda dos pais, caso os limites sejam ultrapassados, há uma pequena morte, um 
castigo: uma semana sem brincar na rua, sem ver televisão ou pegar no celular. No meio 
desse castigo, descobrem-se outras graças da infância, a fumacinha e o aroma da pipoca 
pululando na panela, a brincadeira de vestir as roupas e os calçados grandes dos pais, 
enfim a imaginação solta pelo ar.

Que espécie de gente é essa que tem uma infância assim, tal como descrita por 
Conceição Evaristo? Uma infância em que a bala é de revolver, os dedos disparam armas 
de matar e o pipocar é de tiros. Quem é essa criança que combina com seus comparsas 
que eles precisam aprender a livrar-se, não da reprimenda dos pais, mas da morte. Que 
cenário infantil se retrata quando a fumaça é das roupas e dos corpos incinerados, e a 
notícia da TV é da morte dos seus vizinhos e familiares?
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A morte, real e iminente, faz parte da vida dessa expressiva parcela da população. 
Por mais paradoxal que possa soar, para muitos, a morte e a vida andam de mãos dadas. 
Esta população, no geral, sai de suas casas sem saber se retornará com vida; pior, muitas 
vezes nem sequer precisam sair de casa, a morte adentra seus lares de surpresa, policiais 
arrombam suas portas com gritos e escopetas, e pasmem, sob o discurso de estarem 
combatendo o crime. Mas, espere aí, deixe-nos entender. Qual crime eles estão se 
referindo? Este, sob o manto legal, perpetrado pelos agentes que deveriam estar protegendo 
os cidadãos? É importante indagar sobre quem é esta parcela da população em situação 
de vulnerabilidade; porque a situação de vulnerabilidade desta parcela populacional; e a 
quem interessa esta vulnerabilidade. 

Boaventura de Souza Santos (2019, 2022) defende que o colonialismo, o capitalismo 
e o patriarcalismo são modos de dominação de outros povos, os povos subalternizados. 
Desta maneira, para dar vazão aos seus intentos, o Norte Global (SANTOS, 2019) criou 
a ideia de raça como forma de justificar a escravização de outros seres humanos; com 
o capitalismo, disseminou suas ideias de individualismo e acumulação de bens, para 
justificar a exploração, expropriação e esvaziamento do simbólico (valores, conhecimentos, 
formas de organização social e política, entre outros) dos povos colonizados; e com o 
patriarcalismo, trouxe as ideias de superioridade e de ordenação, para justificar subjugação 
desta população, a colonizada.

Segundo entende Vandana Shiva e Maria Mies (2021), são três as justificativas 
utilizadas pelo Norte Global (SANTOS, 2019) para invadir (“descobrir”), sacrificar (“colocar 
em ordem”) e dominar (“gerir”) os outros povos, assim denominadas de “fardos europeus”: 
primeiramente eles (os europeus) tiveram o “fardo” de civilizar, depois o “fardo” de 
“desenvolver” e agora o “fardo” de “salvar a ecologia mundial”. 

Para o filósofo argentino Enrique Dussel, a modernidade é um mito. Ele aponta 
quem foram/são os beneficiados e quem foram/são os sacrificados, a quem serviu:

[...] a “outra face” oculta e essencial à “Modernidade”: o mundo periférico 
colonial, o índio sacrificado, o negro escravizado, a mulher oprimida, a 
criança e a cultura popular alienada, etc. (As “vítimas” da “Modernidade”) 
como vítimas de um ato irracional (como contradição do ideal racional da 
mesma modernidade). [...] A modernidade se definiu como “emancipação” 
com relação a “nós” (nós os Europeus), mas não percebeu o seu caráter 
mítico-sacrifical com relação aos “outros” (outros os colonizados) (DUSSEL, 
1993, p. 186-188).

Refletindo sobre as questões anteriormente postas, em relação às populações 
em situação de vulnerabilidade, torna-se necessário trazermos à lembrança episódios 
ocorridos em nosso país, ou seja, o número de mortes por assassinato, e a população em 
que mais incidiu estas violências. 

Conforme o “Anuário Brasileiro de Segurança Pública 2021” (FBSP, 2021), em 2020 
foram 6.416 civis mortos por intervenções de policiais civis e militares da ativa, contra 194 
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policiais vitimados fatalmente. Foram diversas as operações, realizadas por policiais civis 
e militares, que culminaram neste número de mortes. Estes atos de violência extremada, 
entre policiais e população civil, têm se repetido, por exemplo, em maio de 2021, no 
Rio de Janeiro. Isto ocorreu quando Operação Exceptis, realizada pela Polícia Civil no 
Jacarezinho, descumpriu as determinações do STF, que proibiam as operações nas favelas 
cariocas, exceto em casos excepcionais – devendo ser informados e acompanhados pelo 
Ministério Público estadual (STF, 2020). Em Recife, no dia 29 de maio de 2021, policiais 
militares atacaram violentamente cidadãos durante manifestações pacíficas com tiros com 
balas de borracha, bombas de gás lacrimogêneo e spray de pimenta (MPF, 2021). Ainda, 
tem sido indicado um crescimento do número de inquéritos policiais, baseados na Lei de 
Segurança Nacional, bem como no próprio Código Penal, contra os “delitos de opinião”, 
conforme dados constantes no Atlas da Violência 2019.

O Atlas da violência 2019, sob o viés de raça e gênero e sua interseccionalidade, traz 
o número de homicídios. Com estes dados, dar para entender qual parcela da população 
encontra-se em situação de vulnerabilidade:

Em 2019, os negros (soma dos pretos e pardos da classificação do IBGE) 
representaram 77% das vítimas de homicídios, com uma taxa de homicídios 
por 100 mil habitantes de 29,2. Comparativamente, entre os não negros 
(soma dos amarelos, brancos e indígenas) a taxa foi de 11,2 para cada 100 
mil, o que significa que a chance de um negro ser assassinado é 2,6 vezes 
superior àquela de uma pessoa não negra. Em outras palavras, no último ano, 
a taxa de violência letal contra pessoas negras foi 162% maior que entre não 
negras. Da mesma forma, as mulheres negras representaram 66,0% do total 
de mulheres assassinadas no Brasil, com uma taxa de mortalidade por 100 
mil habitantes de 4,1, em comparação a taxa de 2,5 para mulheres não negras 
(CERQUEIRA, 2021, p. 49).

Sem necessidade de interpretação extensiva destes dados, observamos que a 
população em maior situação de vulnerabilidade é a negra, ou seja, pretos e pardos, tanto 
homens quanto mulheres. E conforme Cerqueira:

[...] As razões para isso são diversas: a associação de variáveis 
socioeconômicas e demográficas, que definem um lugar social mais vulnerável 
aos negros na hierarquia social e que limitam o seu acesso e usufruto às 
condições de vida melhores (CERQUEIRA; MOURA, 2014); a reprodução 
de estereótipos raciais pelas instituições do sistema de justiça criminal, 
sobretudo as polícias, que operam estratégias de policiamento baseadas 
em critérios raciais e em preconceitos sociais, tornando a população negra o 
alvo preferencial de suas ações (SINHORETTO; BATITUTTI; MOTA, 2014); e a 
ausência de políticas públicas específicas que combatam as desigualdades 
vividas por essa parcela da população (CERQUEIRA, 2021, p. 50).

O filósofo camaronês, Achille Mbembe (2021), diz que o limite da soberania do 
Estado, e seus atributos fundamentais, está em decidir quem pode viver e quem pode 
morrer. Ele menciona que “[...] a soberania é a capacidade de definir quem importa e quem 
não importa, quem é “descartável” e quem não é.” (MBEMBE, 2021, p. 135). É o que ele 
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denominou como necropolítica, ou política de morte, através do controle sobre os corpos 
(Biopolítica de Foucault), o Estado com seu poder soberano disciplina quem é ou não 
descartável. Mbembe (2021, p. 128) diz:

Na formulação de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisão 
entre as pessoas que devem viver e as que devem morrer. Operando 
com base em uma divisão entre os vivos e os mortos, tal poder se define 
em relação a um campo biológico – do qual toma o controle e no qual se 
inscreve. Esse controle pressupõe a distribuição da espécie humana em 
grupos, a subdivisão da população em subgrupos e o estabelecimento de 
uma censura biológica entre uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o 
termo (aparentemente familiar) “racismo”.

Aprofundaremos neste ponto nos próximos tópicos, refletindo sobre o porquê e 
a quem interessa a situação de vulnerabilidade desta parcela populacional, ou seja, da 
população negra.

SOBRE O RACISMO…

Não sei por que o medo, pensou Bica. Se ao menos o medo me fizesse 
recuar; pelo contrário, avanço mais e mais na mesma proporção desse 
medo. É como se o medo fosse uma coragem ao contrário. Medo, coragem, 
medo, coragemedo, coragemedo de dor e pânico. A festa está se dando. 
Balas enfeitam o coração da noite. Não gosto de filmes da tevê. Morre e mata 
de mentira. Aqui, não. Às vezes a morte é leve como a poeira. E a vida se 
confunde com um pó branco qualquer. Às vezes é uma fumaça adocicada 
enchendo o pulmão da gente. Um tapa, dois tapas, três tiros…

[...]

Idago olhou para ela de soslaio, pediu a benção e saiu. Nem desceu o morro. 
Vacilou, dançou. Minha mãe recebeu a notícia que ela já esperava. Foi lá, 
acendeu uma vela perto do corpo. Uma fumacinha-menina dançava ao pé 
de Idago. Só ela, a fumacinha, a mãe e eu ali velamos o corpo de meu irmão. 
Um tapa, dois tapas, elefantes, patas pisam na gente. Escopetas, como facas 
afiadas, brincam tatuagens, cravam fendas na nossa tão esburacada vida. 
Balas cortam e recortam o corpo da noite. Mais um corpo tombou. Penso em 
Dorvi. Apalpo o meu. Peito, barriga, pernas… Estou de pé. Meu neném dorme. 
Ainda me resto e arrasto aquilo que sou (EVARISTO, 2016, p. 100-101).

No livro A Chama de uma Vela (1989), Gaston Bachelard poetisa: a chama das 
coisas, a chama de um jato de água, a chama de uma árvore, a chama da palavra que 
queima. No gérmen das imagens, de Conceição Evaristo, vemos a chama da vida em sua 
força, agonia e em seus restos. Uma chama entre sol e fogo, desenhada na experiência 
brusca da vida de um homem negro, um jovem que toma a bênção à sua mãe e sai para o 
fim da vida, anunciado pelo “som festivo” das escopetas. Ao texto de Conceição Evaristo 
atribui-se o mesmo valor poético reimaginado por Gaston Bahelard ao poeta Novalis. Para 
ambos, Evaristo e Novalis, o verbo consumir e consumar aproximam-se, pois indicam a 
vida em ato de chama, a vida que se consome em breve passagem. É da natureza do fogo 
queimar-se em vida. É da natureza da raça sustentar a vida do capitalismo.
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Mbembe (2019) aborda a necessidade de produção da raça para que o capitalismo 
pudesse funcionar, o que ele denomina de “subsídios raciais”. Ele acrescenta que “A raça 
não é apenas um suplemento do capitalismo, mas algo inscrito em seu desenvolvimento 
genético” (MBEMBE, 2019, p. 9).

Para Sílvio Almeida, o racismo dá-se “através de práticas, conscientes e/ou 
inconscientes, de forma sistemática, que culminam em desvantagens ou privilégios 
para sujeitos, a depender do grupo racial ao qual pertença” (ALMEIDA, 2020, p. 32). Ele 
menciona, ainda, que esta discriminação tem como base o poder, e o uso da força, sem 
as quais não é possível atribuírem-se vantagens ou desvantagens por conta da raça, e 
menciona:

Por fim, [...] o racismo - que se materializa como discriminação racial - é 
definido pelo seu caráter sistêmico. Não se trata, portanto, de apenas um ato 
discriminatório ou mesmo um conjunto de atos, mas de um processo em que 
condições de subalternidade e de privilégio que se distribuem entre grupos 
raciais se reproduzem nos âmbitos da política, da economia e das relações 
cotidianas (ALMEIDA, 2020, p. 34).

Então, é fundamental que se compreenda que raça não é algo biológico, como se 
tentou fazer crer a eugenia, pelas razões aqui abordadas, mas que raça é política e tem 
base econômica, pois são modos relacionais, para justificação do domínio de uns sobre os 
outros. Mbembe aponta:

Que a “raça” (ou, na verdade, o “racismo”) tenha um lugar proeminente 
na racionalidade própria do biopoder é inteiramente justificável. Afinal de 
contas, mais do que o pensamento de classe (a ideologia que define história 
como uma luta econômica de classes), a raça foi a sombra sempre presente 
sobre o pensamento e a prática das políticas do Ocidente, especialmente 
quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros – ou 
dominá-los. Referindo-se tanto a essa presença atemporal como ao caráter 
espectral do mundo da raça como um todo, Arendt localiza suas raízes na 
experiência demolidora da alteridade e sugere que a política da raça, em 
última análise, está relacionada com a política da morte. Com efeito, em 
termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma tecnologia destinada a 
permitir o exercício do biopoder, “aquele velho direito soberano de morte”. Na 
economia do biopoder, a função do racismo é regular a distribuição de morte 
e tornar possível as funções assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa 
é a condição para a aceitabilidade do fazer morrer” (MBEMBE, 2021, p. 128).

Como anteriormente abordado, para Boaventura (2019, 2022) os meios de 
dominação, do Norte europeu, estabelecem-se através do colonialismo (entenda aqui não 
como um termo histórico, mas como um termo relacional), capitalismo e patriarcalismo. 
Para se manter esta estrutura, foi necessário a “criação” de seres inferiores (racializados, 
sexualizados), como uma justificativa para exploração, expropriação, espoliação e da 
crença na superioridade do europeu, ou seja, o homem branco hétero e de família patriarcal. 
Desta maneira, estabeleceu-se o mito de uma raça pura e superior e um outro, de uma raça 
impura e inferior. Sendo que a raça superior tem a incumbência de civilizar, progredir e 
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modernizar a humanidade (aqui abordada, refere-se àqueles que se encaixam na ideia de 
superioridade, o branco). E que a raça inferior cabe servir a este projeto da branquitude.

Assim, a partir deste ponto, traremos um debate sociológico e psicanalítico, sobre 
a desumanização do sujeito racializado, sendo as razões e as consequências sociais e 
psíquicas nesta população. Registramos que, em outros trabalhos de nossa autoria, já vimos 
estabelecendo este diálogo, tais quais, em Racismo Generalizado: Reflexões na Escrita de 
Conceição Evaristo em Ponciá Vicêncio; em Racismo, Sexismo e Gozo: Reflexões através 
da Escrita de Conceição Evaristo em Maria; e em Racismo, Identificação e Gozo: Queen 
& Slim, uma (re)leitura afropessimista, estando para serem publicados neste ano de 2023. 

O afropessimismo2 aposta que a negritude é uma condição necessária para 
existência do mundo do branco. Defende, assim, que o negro não existe, mas o mundo 
somente existe porque há o negro. Isto porque enfatiza “que a sociedade civil precisa das 
pessoas negras é a confirmação da existência humana.” (WILDERSON III, 2021, p. 249).

Mas o que Wilderson III quer dizer com isto? Veja que ele não diz que o sujeito negro 
é como um não humano, ele não usa uma metáfora, ele é categórico, ele diz que a relação 
se dá entre humanos e os não humanos. Ele diz, tratando dos brancos, “[...] mas no que 
diz respeito aos negros, seu inconsciente coletivo vê os negros como adereços, que eles 
utilizam como implementos necessários para causar as transformações psíquicas e sociais 
e para dar coerência à sua própria subjetividade humana.” (WILDERSON III, 2021, p. 120)

Ele aborda detidamente a condição não humana do sujeito negro, transcrevo mais 
um trecho:

Claro, o ser humano pode dizer, sei que estou vivo no nível da identidade 
porque falo espanhol, ou francês, ou inglês, porque sou heterossexual ou gay; 
ou porque sou rico ou pertenço à classe média. Esse é um tipo de vida no 
nível da identidade, ou cultura, ou orientação sexual. Mas ser capaz de dizer, 
estou vivo no nível pragmático, sou real e verdadeiramente um ser humano 
e não outra coisa… Isso só pode ser garantido na medida em que se pode 
dizer, Eu não sou negro (WILDERSON III, 2021, p. 249).

Barreto (2016) diz que todo o ensino de Lacan tem uma discussão em torno do 
Paradoxo de Russel. E o que diz este paradoxo? Russel, matemático, disse que há um 
paradoxo na teoria dos conjuntos, isso porque ele diz que “todo universal se funda numa 
exceção que o nega”. Russel afirma que para que exista um conjunto de todos os conjuntos 
é necessário que um conjunto esteja fora deste conjunto, há a necessidade de um terceiro 
excluído (BARRETO, 2016). 

Não é diferente para Saussure, que defende que o significante só é significante em 
oposição a outro significante. Para Saussure o conjunto de todos os significantes, para ser 

2 Os pontos fundamentais do afropessimismo são: ser uma metateoria e/ou teoria crítica que, através do viés da negri-
tude, possibilita o questionamento de lógicas tácitas e presumidas de um sistema posto, de um sistema que não tem o 
negro como humano, mas como um objeto para e a serviço da branquitude. Considerar a negritude como uma categoria 
indispensável para a existência do mundo branco, da branquitude, e deste ponto deriva o entendimento afropessimista 
de impossibilidade de libertação do negro do mundo.
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considerado como tal, necessita de pelo menos um significante fora do conjunto, numa 
relação de oposição (BARRETO, 2016).

Eis a teoria de Wilderson III: todo universal (no caso o branco) precisa de uma 
oposição para se sustentar (no caso o negro). Ele aponta que a condição para ser humano 
é não ser negro, já que o branco é o humano universal. Wilderson III menciona que “o que 
diferencia o negro do humano? É a diferença entre a morte social e a vida social; ou ainda 
uma divisão entre a violência estrutural, por exemplo, do capitalismo, do pós-colonialismo 
e do patriarcado, e a violência estrutural da morte social3” (WILDERSON III, 2021, p. 255). 

Para ele, embora haja um genocídio da população negra, os negros são mortos 
e são regenerados, pois este espetáculo (o da morte negra) é necessário para a saúde 
mental do mundo. Nesse sentido, o autor ressalta: “sei que sou humano porque não sou 
negro. Sei que não sou negro porque quando e se experimento o tipo de violência que os 
negros vivem há uma razão, alguma transgressão contingente” (WILDERSON III, 2021, p. 
255). 

Mbembe aborda (2019) que os conceitos de necropolítica e necroeconomia estão 
ligados, sendo uma das funções do capitalismo atualmente a produção de uma população 
supérflua. Nesse contexto, afirma que “uma população que o capitalismo não mais precisa 
explorar, mas que tem de gerir de algum modo. Uma maneira de gerir esses excedentes 
de população é sua exposição a todo tipo de perigos e riscos, frequentemente mortais” 
(MBEMBE, 2019, p. 10).

Wilderson III (2021) diz que, para o branco ou o não-negro, sofrer uma violência 
é necessário que haja uma violação à lei, o que difere em relação ao negro, para este 
último: primeiro vem a violência. Tanto que não é necessário existir uma violação à lei, não 
necessita haver uma razão ou motivos para que a violência se estabeleça. Ele menciona que 
“a violência contra os negros necessária para a elaboração e manutenção da subjetividade 
branca (e não negra) é reprimida e se torna cada vez mais indisponível para o discurso 
consciente (em oposição ao inconsciente)” (WILDERSON III, 2021, p. 112).

Assim, podemos inferir que a produção da raça, necessária à manutenção do atual 
pacto civilizatório4 (colonialismo, capitalismo e patriarcalismo), tem como fundamento 
principal a ideia de inferioridade de uns em relação aos outros, ou seja, na desumanização 
de um grupo, no presente ensaio, tratamos da população negra. O Estado, sob a ótica da 
necropolítica (política de morte), que disciplina os corpos (Biopolítica), estabelece os que 
devem viver e os que podem morrer.

3 É válido reiterar que, através das lentes do afropessimismo, a escravidão é, essencialmente, uma dinâmica relacional, 
e não uma era histórica ou um conjunto de práticas empíricas (como chicotes e correntes).
4 Conforme entendimento de Cida Bento em seu livro “Pacto da Branquitude”. 
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SOBRE A IDENTIFICAÇÃO… 

Saraivadas de balas, de instantes em instantes, retumbam no interior da casa, 
ameaçando a diversão da mãe de Bica e de Idago. Dona Esterlinda levanta 
irritada e muda de canal de televisão. Lá fora, balas e balas, independente do 
desejo da mulher, executam continuadamente a mesma e seca sonata.

[...]

Na novela das oito, Lidiane era babá do menino Carlos Rodrigues Magnânimo. 
Ela ensinou a criança a rezar. Tudo era grande na casa dos Rodrigues 
Magnânimo. A casa, o carro, a mesa, o guarda-roupa, o tapete, tudo. O 
vestido de noiva da tia de Carlos Rodrigues vestia todo o caminho do altar. 
Atravessava de ponta a ponta o corredor de uma grande igreja. É tão bom ver 
novela. Não gosto de ver os crimes, roubos e nem noticiário de guerra. Novela 
me alivia, é a minha cachaça. Hoje, me lembro que exatamente hoje, há cinco 
anos, meu filho desceu o morro e caiu. Idago era tão bonito! Podia trabalhar 
na televisão, feito aquele negro que é ator. Podia ser cantor também. Tinha o 
dom. (EVARISTO, 2016, p. 101-102)

O apartamento da chefia é bonito. Olhando para baixo se vê o mar. Quero a 
morte lenta e calma. Quero boiar no profundo fundo do mar. Quero o fundo 
do mar-amor, onde deve reinar a calmaria. É lá no profundo fundo que vou 
construir um castelo para a morada de meu filho. Bica, predileta minha, vai 
também. Ela sabe que da ponta da escopeta sai carinho. No fundo do mar, 
mundo algum explode. [...] O meu desejo é um castelo de areia? Nem sei… 
Um dia, copo de uísque na mão, de lá de cima olhei o mar. Eu era grande, no 
alto de tudo. [...] Quando não estou com minha arma por perto, me borro de 
medo. Tenho vontade de chorar. Olhando o mar lá de cima, vi que pequeno 
sou eu. [...] Um dia vou ser navegante. Vou comprar um barco-estrela com 
três lugares. A terra vai explodir no mundo-canal de televisão. [...] Os desejos, 
os sonhos, a viagem, tudo se atracou na minha garganta. Nem falar eu podia. 
(EVARISTO, 2016, p. 103-104)

A babá Lidiane, da novela das oito, acabou sozinha. Não gostei do final. Assisti 
outra novela em que a babá casou com o filho do patrão. Bonito, tudo muito 
bonito. Chorei de emoção. Quando choro diante da novela, choro também por 
outras coisas e pela vida ser tão diferente. Choro por coisas que não gosto 
nem de pensar. (EVARISTO, 2016, p. 104-105)

Para Bachelard (2009), na topofilia dos espaços felizes há um viés de sublimação. 
Para que os espaços sejam louvados, é preciso que sejam espaços amados, espaços 
grandes e de posse, e protegidos das piores condições adversas. O espaço, compreendido 
por Conceição Evaristo, não estaria indiferente e abandonado dessa necessidade do 
devaneio. O que o conto retrata não é a positividade passiva e inerte da imaginação 
espacial, mas um processo necessário para identificação do espaço enquanto imaginação 
de pertencimento. 

Ao mesmo tempo, imaginar as águas mansas, o mar sereno, o castelo alto, o olhar, 
para cima e de cima, remetem à imaginação da água como condutora da morte, e do alto 
como redenção da vida. Seria o espaço da morte após a vida?
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Na teoria psicanalítica, a identificação é o modelo que busca adequar-se. Todos nós 
seres humanos, para a psicanálise, precisamos deste modelos identificatórios, no início 
de nossa organização psíquica, para nos estruturarmos como singularidades. Após nossa 
estruturação psíquica, a busca que iremos envidar, caso tudo dê certo, é a desalienação 
deste modelo, deste ideal.

É o que Lacan (1998) denominou como “Estádio de Espelho”. Sobre o processo de 
identificação, ele diz:

Esse desenvolvimento é vivido como uma dialética temporal que projeta 
decisivamente na história a formação do indivíduo: o estádio de espelho é um 
drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiência para a antecipação - 
e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da identificação espacial, 
as fantasias que se sucedem desde uma imagem despedaçada do corpo até 
uma forma de sua totalidade que chamaremos ortopédica - e para a armadura 
enfim assumida de uma identidade alienante, que marcará com sua estrutura 
rígida todo o seu desenvolvimento mental (LACAN, 1998, p. 100).

Em nossa sociedade, o modelo, ou o ideal, é o de ser homem branco cis-hétero e 
ter uma família patriarcal. Nesse sentido, é buscar uma adequação aos ideais civilizatórios 
europeus, ou seja, a modernidade para a Europa, o progresso para a Europa. 

É o que Neusa Santos (2021) aponta quando diz que “o negro de quem estamos 
falando é aquele cujo ideal do ego é branco. O negro que ora tematizamos é aquele que 
nasce e sobrevive imerso numa ideologia que lhe é imposta pelo branco como ideal a ser 
atingido, e que endossa a luta para realizar esse modelo” (SOUZA, 2021, p. 65).

Wilderson III (2021), sobre o processo identificatório do negro, diz:
A psique negra surge de um contexto de violência estrutural ou paradigmática 
que não pode ter analogia com a emergência das psiques brancas e não 
negras. O resultado é que a psique negra está numa guerra perpétua consigo 
mesma porque é usurpada pelo olhar branco que odeia a imagem negra e 
quer destruí-la. O negro é um “eu” dividido ou, melhor, é uma justaposição 
de ódio projetado contra a imagem negra e de amor por um ideal branco: por 
isso o estado de guerra. Esse estado de guerra exclui a posse de elementos 
constitutivos da integração psíquica: testemunho (do sofrimento), expiação, 
nomeação e reconhecimento, representação. Assim, a pessoa se torna 
incapaz de representar a si mesma, mesmo para si própria, como um sujeito 
político de boa-fé, como um sujeito de reparação (WILDERSON III, 2021, p. 
279-280).

O sujeito, diante da castração, impossibilidade, falta, pode criar mecanismos para 
atravessamento destas experiências, que são as chamadas fantasias, na psicanálise.

Neusa Santos (2021) explica que:

O racismo esconde assim seu verdadeiro rosto. Pela repressão ou persuasão, 
leva o sujeito negro a desejar, invejar e projetar um futuro identificatório 
antagônico em relação à realidade de seu corpo e de sua história étnica 
e pessoal. Todo ideal identificatório do negro converte-se, dessa maneira, 
num ideal de retorno ao passado, no qual ele poderia ter sido branco, ou 
na projeção de um futuro, em que seu corpo e identidade negros deverão 
desaparecer (SOUZA, 2021, p. 29).
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Os sujeitos destas narrativas acima, Dorvi, Esterlinda e Bica, diante dos seus 
apagamentos sociais, por serem negros, tomam o sujeito branco como modelo identificatório 
e como única possibilidade de tornar-se gente (SOUZA, 2021). Uma vez que buscam 
a projeção social do branco, do mundo capitalista; eles buscam sua inserção entre os 
“humanos” (nas palavras de Wilderson III).

Wilderson III (2021), comentando sobre a fantasia e integração do negro, através do 
processo identificatório, diz:

[...] Em resumo, se unir a brancos e não negros em reações fóbicas à imagem 
negra fornece à psique negra a única aparência de integração psíquica 
possível: a necessidade de destruir a imagem negra e de amar o ideal branco. 
“Nessas circunstâncias, ter um inconsciente ‘branco’ pode ser a única maneira 
de se ligar com o sentimento opressor e irreparável de perda, ou mesmo de 
contê-lo. A fantasia intrusa oferece o meio de ligação com o objeto interno 
perdido, o ego, mas também não há um lado de ‘fora’ para essa ‘fantasia real’ 
e os efeitos da intrusão são irreparáveis” (WILDERSON III, 2021, p. 285).

Desta forma, é o processo identificatório do sujeito negro com o sujeito branco, 
como ideal de humanidade, configura-se como única possibilidade de tornar-se gente 
(SOUZA, 2021). Isto porque a população negra busca a projeção social do branco, do 
mundo capitalista, eles buscam sua inserção entre os “humanos”, entrando, muitas vezes, 
nesta lógica da branquitude, naturalizando esta política de morte.

SOBRE O GOZO…

Morremos nós, apesar de que a gente combinamos de não morrer. A morte às 
vezes tem um gosto de gozo? Ou o gozo tem um gosto de morte? Não esqueço 
o gozo vivido no perigo de meu primeiro mortal trabalho, na minha primeira 
vez. Um dia os homens subiram o morro. O combinado era o enfrentamento. 
Até então, eu só tinha feito trabalho pequeno. Vigiar, passar o bagulho, 
empunhar armas nos becos, garantindo a proteção dos pontos na calada 
da noite. Naquele dia, mandaram que eu fosse enfrentar também. Eu tinha 
treze anos. No meio do tiroteio, esporrei, gozei. E juro que não era de medo, 
foi de prazer. Uma alegria tomava conta de meu corpo inteiro. Senti quando 
o meu pau cresceu ereto, firme, duro feito a arma que eu segurava nas mãos. 
Atirei, gozei, atirei, gozei, gozei… Gozei dor e alegria, feito outro momento 
de gozo que me aconteceu na infância. Eu estava com seis para sete anos e 
arranquei com as minhas próprias mãos, um dentinho de leite que dançava 
em minha boca. Minha mãe me chamou de homem. Cuspi sangue. Limpei a 
baba com as costas da mão, ainda tremendo um pouco, mas correspondi ao 
elogio. Eu era um homem. Tive um prazer intenso que brincou no meu corpo 
todo. Tive até um princípio de ereção. Hoje outro prazer ou desprazer formiga 
o meu corpo por dentro e por fora.Vou matar, vou morrer (EVARISTO, 2016, 
p. 106-107).

Wilderson III (2021) menciona que tanto na economia libidinal quanto na economia 
política do branco, não há um parâmetro que se estabeleça a violência é considerada cruel 
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demais para infligir ao negro, é o que o autor chama de “violência sem limites”. Ao tratar o 
tema da violência contra o negro, ele diz: 

Enquanto a relação humana com a violência é sempre contingente, disparada 
por suas transgressões contra as proibições regulatórias de ordem simbólica 
ou por mudanças macroeconômicas em seu contexto social, a relação do 
escravizado com a violência não tem data para acabar, é gratuita, não tem 
razão nem limitador, é disparada por catalisadores pré-lógicos que não 
dependem de suas transgressões e não responde a mudanças históricas 
(WILDERSON III, 2021, p. 246).

Ele defende que a violência contra o negro é gratuita, ou seja, não há uma razão 
lógica para tanto. Também, não há um limite para a violência imposta ao negro. No 
que concerne ao branco, aponta que a violência em relação ao mesmo se dá de forma 
contingente, ou seja, o branco sofre a violência, se vier a desrespeitar as normas sociais e 
jurídicas, conforme já abordamos anteriormente.

Mas de que se trata essa economia libidinal mencionada por Wilderson? Respondo 
com um trecho de Fanon (2020), em que ele afirma:

Formou-se nas profundezas do inconsciente europeu um recôncavo 
excessivamente negro, onde repousam as pulsões mais imorais, os desejos 
menos confessáveis. E, como todo ser humano sobe em direção à brancura 
e à luz, o europeu quis rejeitar esse incivilizado que tentava se defender. 
Quando a civilização europeia travou contato com o mundo negro, com esses 
povos de selvagens, todo mundo estava de acordo: esses negros eram o 
princípio do mal. (FANON, 2020, p. 201)

Fanon assevera que “na medida em que descubro em mim algo insólito, repreensível, 
só me resta uma solução: livrar-me disso, atribuir a paternidade disso a outro. Assim, ponho 
fim a um circuito tensional que ameaçava comprometer meu equilíbrio” (FANON, 2020, p. 
201). 

No caso em análise, este “outro” é o sujeito negro, que em nossa sociedade é tido 
como um ser não humano, um objeto, ou melhor, um corpo abjeto, sendo imposto diversos 
estigmas. 

Wilderson III (2021) traz os seguintes questionamentos, em relação às motivações 
para a violência contra o negro:

E se a violência contra os negros puder ser contada entre as coisas que 
fazem a vida ser vida, sem ser registrada como lucro ou prejuízo? E se o 
ciúme e a transgressão forem estratagemas, disfarces sob os quais se 
ocultam as verdadeiras razões da violência? Se não há contingências que 
ocasionem essa violência, como ela pode se adequar a uma história? Como 
damos sentido a um fenômeno pré-lógico como a violência contra os negros? 
(WILDERSON III, 2021, p. 108).

Para Fanon, atos de violências, sejam reais ou simbólicas, ocorrem porque: 
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[...] todo indivíduo deve lançar suas instâncias inferiores, suas pulsões, na 
conta de um gênio mau que será o correspondente à cultura à qual pertence 
(vimos que era o negro). [...] Ora, o bode expiatório para a sociedade 
branca - baseada nos mitos: progresso, civilização, liberalismo, educação, 
luz, refinamento - será justamente a força que se opõe à expansão, à vitória 
desses mitos. Essa força brutal, opositiva, é o negro que fornece (FANON, 
2020, p. 205).

É o que Lacan (2003) chama de gozo. Por sua vez, Miller diz “no ódio do Outro há, 
certamente, algo mais do que a agressividade. Há uma constante dessa agressividade, 
que merece o nome de ódio, e que visa o real no Outro. [...] É o ódio da maneira particular 
segundo a qual o Outro goza” (MILLER, 2014, s/p). 

Derek Hook elucida a questão do gozo: 

O gozo resulta do empuxo incessante da pulsão em direção à gratificação. 
Ele não é como um afeto, um desejo ou um modo de prazer. Ao contrário, ele 
se define por uma espécie de sofrimento, mantendo uma relação proximal 
com à dor, ao que é excessivo, traumático. [...] o gozo é um tipo de excitação 
dolorosa, modulada pela pulsão de morte, através do apelo erótico de se 
transgredir um limite (de saúde, de prazer, moral ou de normas sociais) 
(HOOK, 2021, p. 191-192).

Wilderson III (2021), sobre o gozo na violência contra o negro, aponta:

Uma palavra francesa que significa gozo, tanto em termos de direitos quanto 
de propriedade, e do orgasmo sexual. (Esse último tem um sentido que está 
parcialmente ausente na palavra inglesa “enjoyment”.) A jouissance compele 
o sujeito a tentar constantemente transgredir as proibições impostas a seu 
gozo, e ir além do princípio do prazer. [...] Ao contrário da violência contra a 
classe operária, que assegura uma ordem econômica, ou da violência contra 
as mulheres não negras, que assegura a ordem patriarcal, ou da violência 
contra os nativos americanos, que assegura a ordem colonial, a jouissence 
que constitui a violência contra os negros assegura a ordem da vida em si; o 
sadismo5 a serviço do prolongamento da vida (WILDERSON III, 2021, p. 109). 

Entre aquilo que se é, aquilo que se gostaria de ser, e aquilo que dizem que é para 
ser, há um abismo, um buraco, uma falta. Isso dá uma tensão tamanha, e que vez ou outra 
busca emergir, aparecer, ainda que não deva, não seja conveniente, que se coloque a 
relação social em um mal-estar. Nesse sentido, Freud (2020, p. 45) denominou de infamiliar: 
“tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio à tona”. Assim, busca-se 
um “gênio mau” (nas palavras de Fanon, na citação acima) para se descarregar a tensão. 
No presente caso, é o sujeito negro quem vai assumir este papel, o de bode expiatório, e 
as razões são as que foram tratadas até este momento no presente ensaio.

Mbembe (2019) aponta que este Estado (o da necropolítica), sob a ideia de 
um “fantasma do inimigo” (os corpos negros), e pela emergência de um Estado global 
securitário, normaliza-se o estado de exceção mundial, suspendendo-se as noções de 
direito e liberdade. Ele diz: 

5 Perversão sexual em que a gratificação é obtida por meio da imposição de dor física ou mental a um objeto amado 
(WILDERSON III, 2021, p. 112).
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[...] o corpo negro se situa no centro dos ataques do poder: do simbólico 
– a sua desonra, a sua animalidade − até a normalização do assassinato. 
O corpo negro é um corpo de besta, não um corpo humano. A polícia mata 
negros quase todas as semanas, sem que existam sequer estatísticas que 
deem conta disso. A generalização do assassinato está inscrita nas práticas 
policiais. A administração da pena de morte se desvinculou da esfera do 
Direito para tornar-se uma prática puramente policial. Esses corpos negros 
são corpos sem jurisprudência, algo mais próximo de objetos que o poder 
precisa gerir (MBEMBE, 2019, p. 19).

SOBRE O FIM…
Ao final deste ensaio, chegamos a uma conclusão de que a produção de raça é o 

alicerce de sustentação de ideais de subjugação, exploração, expropriação e acúmulo de 
bens, ou seja, dos sistemas de dominação: Colonialismo, Capitalismo e Patriarcalismo, 
estruturas de formação das aclamadas sociedades “modernas”.

Isto ocorre por meio da política de morte (necropolítica), que disciplina quem deve 
morrer e quem deve viver. Para tanto, utiliza-se da força e da violência, mecanismos 
Estatais de ordenação dos povos negros (pretos e pardos), sendo a enorme parte da 
parcela populacional em situação de vulnerabilidade. Através ainda da economia de morte 
(necroeconômica), produz esta parcela da população excedente, descartável, que pode ser 
exposta a todo tipo de perigos e riscos, frequentemente mortais. 

Neste capítulo, ilustramos a necropolítica, com base nas palavras literárias de 
Conceição Evaristo, por fazer uso da vivência na favela e da imaginação literária, enquanto 
elementos essenciais para denunciar a realidade da população negra no Brasil. 

Apesar da sublimação contida na literatura, a subordinação do negro torna-se 
sustentada pela ideologia de inferioridade deste povo e de sua cultura. Assim, o racismo age 
de forma contundente nos processos psíquicos, através dos mecanismos da identificação 
(do negro) e do gozo (da branquitude), e com o aparato jurídico-estatal, aqui discutidos e 
problematizados.

[...] a gente combinamos de não morrer.

[...] deve haver uma maneira de não morrer tão cedo e de viver uma vida 
menos cruel (EVARISTO, 2016, p. 99-100).
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