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APRESENTAÇÃO

Dando continuidade às discussões sobre “Direitos humanos e diversidade”, o 
volume II apresenta 25 capítulos que aprofundam a discussão sob o vértice jurídico, 
provocando o leitor a refletir sobre a efetividade do Direito quando se fala em dignidade 
e ser humano.

  Aliás, a humanização permeia os olhares de pesquisadores na área jurídica, 
trazendo à tona as mazelas de um sistema ainda predominantemente dogmático mas 
que começa a ampliar os horizontes da interdisciplinaridade.

  Tal postura faz com que a perspectiva sobre os Direitos Humanos seja (re)
construída para encarar suas características de dinamicidade, pluralidade, e 
transversalidade e abranger outras áreas da Ciências Sociais estabelecendo um 
diálogo instigante que propicia diversificar a discussão da igualdade e democracia 
como matizes que compõem a investigação cientifica desse assunto tão em evidência 
em tempos de crise de valores no sentido mais amplo possível.

  A proposta desta obra é que o leitor continue superando esse processo de 
construção do conhecimento aqui apresentado considerando este livro como um ponto 
de partida para rever o que já foi feito e pensar em inúmeras outras maneiras de 
contribuir para que os direitos humanos sejam motivo de aproximação entre interesses 
tão divergentes e conflitantes na sociedade brasileira.

Melissa Andréa Smaniotto
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ENTRE FRONTEIRAS: MEMÓRIAS DE HISTÓRIAS DE 
VIOLAÇÃO DOS DIREITOS HUMANOS NO CONE SUL

CAPÍTULO 15

Anna Flávia Arruda Lanna Barreto
Pós-doutorado e Doutora em História (UFMG), 

professora adjunta do Centro Universitário UNA, 
pesquisadora do Projeto República: núcleo de 
pesquisa, documentação e memória (UFMG).

RESUMO: No final dos anos de 1970, quando a 
ditadura militar brasileira anunciava as primeiras 
medidas de distensão democrática, os regimes 
militares dos países do Cone Sul praticavam 
medidas de recrudescimento do autoritarismo e 
de intensificação do aparato repressivo. Prisões 
arbitrárias, eliminação sumária de militantes 
políticos, cassações, exílio, banimentos 
políticos, invasões de domicílios, sequestros e 
desaparecimento de crianças filhas de militantes 
políticos ou opositores do regime eram práticas 
que endossavam a repressão política nos 
países do Cone Sul e usurpavam os direitos 
humanos de milhares de brasileiros, chilenos, 
argentinos, paraguaios e uruguaios. Essas 
práticas foram denunciadas por sobreviventes, 
refugiados e familiares de presos políticos 
durante os anos de 1970 e 1980 ao Comitê de 
Defesa dos Direitos Humanos para os Países 
do Cone Sul – Clamor, com sede na cidade de 
São Paulo, Brasil. A metodologia utilizada para 
a realização desta pesquisa de ordem descritiva 
qualitativa adota dois sentidos: a pesquisa 
1 Boletín de Prensa del 31/07/1979. Fundo Clamor, pasta 1, plástico 60. Arquivo do Comitê de Defesa dos Direi-
tos Humanos para os Países do Cone Sul, do Centro de Documentação e Informação Científica – CEDIC – Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo / SP.

bibliográfica e a pesquisa descritiva analítica 
documental. O argumento central consiste 
na afirmação de que os arquivos do Fundo 
Clamor, contribuem, de forma significativa, 
para o resgate da memória histórica do período 
autoritário e ditatorial no Brasil, Argentina, 
Chile, Paraguai e Uruguai, como também para o 
conhecimento do envolvimento das autoridades 
militares brasileiras na ação conjunta realizada 
com os países do Cone Sul no processo de 
prisão, sequestro, tortura e desaparecimento 
de milhares de militantes políticos.
PALAVRAS-CHAVE:  Ditaduras militares. 
Direitos Humanos. Memória e História.

INTRODUÇÃO
Dos ninos, (1) Anatole Boris JulienGrisona, 
nacido em El Uruguayel 22/09/72, y (2) Eva 
LucíaJulienGrisona, nacidaenla Argentina 
el 07/05/75, secuestradasel 26/09/76 en 
Buenos Aires, em una operación conjunta 
de lasfuerzaspolicialesuruguayas y 
argentinas, fueron encontradas enlaciudad 
de Valparaíso, Chile. Los ninosestánbien. 
Sus padres, Roger Julien Cáceres 
(uruguayo) y Victoria Grisona (argentina), 
secues t radosenesamismaoperac ión , 
continúan desaparecidos. La 
familiaenterafuesecuestrada de suresidencia 
em Partido de San Martín, Provincia de Buenos 
Aires1. 



Direitos Humanos e Diversidade 2 Capítulo 15 219

O texto acima se refere a uma denúncia feita pelo Comitê de Defesa dos 
Direitos Humanos para os Países do Cone Sul - CLAMOR2, em 1979, a respeito do 
desaparecimento das crianças uruguaias Anatole Boris JulienGrisona (4 anos) e Eva 
Lucía Victoria JulienGrisona (1 anos e 4 meses) que foram sequestradas no dia 26 de 
setembro de 1976 junto com seus pais na Argentina e deportadas ilegalmente para 
o Chile. Durante a operação de sequestro, os pais dessas crianças foram mortos 
e seus filhos foram levados para centros de interrogatórios. Posteriormente foram 
abandonados numa praça, na cidade de Valparaíso (Chile) e entregues a um orfanato 
por uma assistente social que passava no local (LIMA, 2003).

A partir de setembro de 1976 os familiares de Anatole e Eva Lucía iniciaram uma 
busca desesperada para reencontrar as crianças. Segundo a historiadora Ananda 
Simões Fernandes, esta prática se trata de uma “modalidade de Terrorismo de Estado 
das ditaduras de Segurança Nacional”3, sobretudo na Argentina, que durante a vigência 
do regime militar (1976-1983) contou com o alarmante número de aproximadamente 
de 500 crianças sequestradas (FERNANDES, 2011, p. 48).

Ações como essas eram utilizadas em técnicas de interrogatório para obtenção 
de informações consideradas essenciais para o Estado de Segurança Nacional vigente 
nos países do Cone Sul e no Brasil.

O avanço de denúncias e pesquisas nessa área apontou para a prática dessa 
modalidade de “terrorismo de estado” em outros países do Cone Sul. Dados do 
relatório da Secretaria Especial de Direitos Humanos do Brasil apontam como saldos 
das ditaduras do Cone Sul os seguintes números: 

no Brasil foram 50 mil pessoas presas, 20 mil torturados, 356 mortos e desaparecidos, 
4 crianças provavelmente sequestradas. No Uruguai foram 166 desaparecidos,  
131 mortos,  12 bebês sequestrados, 55 mil detidos. No Paraguai foram de 1 
mil a 2 mil mortos e desaparecidos, 1 milhão de exilados. No Chile foram 1.185 
desaparecidos, 2.011 mortos (embora estatísticas extraoficiais falem em até 10 mil 
assassinados), 42.486 presos políticos apenas em 1976. Na Argentina foram 30 mil 
mortos e desaparecidos (BRASIL, 2009, p.101). 

No caso argentino, muitas crianças sequestradas tiveram suas identidades 
omitidas e foram posteriormente adotadas ilegalmente por famílias ligadas direta ou 
indiretamente à repressão. Várias crianças sequestradas junto com seus pais foram 
adotadas por oficiais da repressão. Exemplo dessa situação é o caso de Mariana 
Zaffaroni, sequestrada quando tinha dezoito meses de idade, junto com seus pais 
Jorge Roberto ZaffaroniCastilla e MaríaEmiliaIslas de Zaffaroni em Buenos Aires, no 

2  Comitê em Defesa dos Direitos Humanos dos Refugiados dos Países do Cone Sul criado em 
1977, apoiado pelo Arcebispo de São Paulo - Cardeal Paulo Evaristo Arns e vinculado à Comissão Ar-
quidiocesana de Pastoral dos Direitos Humanos e Marginalizados. Seu objetivo era prestar proteção e 
assistência aos refugiados dos países do Cone Sul - Argentina, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai. 
3  FERNANDES, Ananda Simões. “Esta guerra nos es contra losniños”: o sequestro de crianças 
durante as ditaduras de Segurança Nacional no Cone Sul. In: PADRÓS, Enrique Serra; NUNES, Cár-
men Lúcia da Silveira; LOPES, Vanessa Albertinence; FERNANDES, Ananda Simões (Orgs.). Memória, 
Verdade e Justiça: as marcas das ditaduras do Cone Sul. Porto Alegre: ALRS, 2011. p. 48.



Direitos Humanos e Diversidade 2 Capítulo 15 220

dia 27 de setembro de 1976, por forças da repressão argentina e uruguaia. A partir 
dessa data os familiares de Mariana iniciaram uma busca para encontrá-la. No dia 20 
de maio de 1983 o jornal argentino “Clarin” de Buenos Aires publicou um apelo, com 
a foto da menina, solicitando a quem tivesse qualquer informação de Mariana, que 
entrasse em contato com as Abuelas da Plaza de Mayo4 ou com o grupo Clamor em 
São Paulo. Vinte dias após o apelo chegou uma carta anônima da Argentina enviada 
ao grupo Clamor. A carta informava que Miguel Angel Furci, membro do Serviço de 
Inteligência do Estado (SIDE), estaria com Mariana em um subúrbio de Buenos Aires. 
A menina havia sido registrada como filha legítima do casal Furci, sendo registrada 
dois anos após o seu nascimento. Segundo Mariana Zaffaroni,

Hasta los 17 años creí que me llamaba Daniela Furci. Después de recuperar mi 
identidad el proceso de adaptación fue bastante lento, yo no me quería hacer 
cargo de mi historia. Pero cuando nació mi hija, todo empezó a fluir con mi familia. 
Ahora, al ver personas parecidas a mí, tengo la sensación de pertenecer. Esto yo 
no lo había sentido nunca a pesar de que tuve una infancia feliz.5

Segundo Samantha Viz Quadrat (2003), a tortura de mulheres, militantes políticas, 
durante e após a gravidez e, posterior sequestro dos bebês, eram práticas comuns 
exercidas por membros da ditadura militar argentina. As militantes grávidas eram 
sequestradas e após a realização dos partos, geralmente em centros clandestinos, 
os bebês eram retirados das mães com a falsa informação de que seriam entregues 
aos avós. Após a separação, a mães, geralmente, eram executadas. Esta prática tinha 
como objetivo difundir o terror entre a população, quebrar o silêncio dos pais, educar as 
crianças com uma ideologia contrária a de seus pais biológicos. Para execução desse 
plano o exército argentino difundiu instruções de seis manuais específicos. O manual 
intitulado “Instrucciones sobre procedimiento a seguir con menores de edadhijos de 
dirigentes políticos o greminalescuando sus progenitores se encuentrandetenidos 
os desaparecidos” (abril de 1977), ratifica a intenção dos militares de entregar para 
orfanatos ou famílias de militares crianças com até quatro anos. Acreditava-se que até 
essa idade, essas crianças estariam livres da influência política de seus pais.  

A raíz de unjuicio contencioso-administrativo contra el Estado nacional (...), fue 
localizada enun organismo militar laprueba de que ensu momento existióun documento 
titulado ‘Instrucciones sobre procedimiento a seguir con menores de edadhijos de 
dirigentes políticos o gremialescuando sus progenitores se encuentrandetenidoso 
desaparecidos’, proveniente delMinisteriodel Interior (abril de 1977). El documento 
ensí no ha sido hallado, y presumiblementefuedestruido, pero sí se sabe que existió. 
Esto indica que lasustracción de niños al menos fue representada como probable. 
Ciertamente, no se sabe cuál era elcontenido de tales instrucciones, pero no parece 
que haya sido el de instar a lós ejecutoresdirectos a devolver losniños a sus familias 
de origen. (SANCINETTI, 1999, p. 169).

4 Organização de direitos humanos argentina, fundada em 1977, que tem como finalidade locali-
zar e restituir às suas famílias legítimas todos os filhos sequestrados e desaparecidos durante a última 
ditadura militar argentina (1976-1983).
5  Disponível em: http://plansistematico.blogspot.com.br/2011_11_01_archive.html. Acesso em: 
18 de abr. 2014.
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Várias das crianças nascidas em cativeiro continuam desaparecidas. Segundo 
dados da Secretaria Especial de Direitos Humanos, na Argentina, cerca de 500 crianças, 
filhas de militantes políticos, foram sequestradas durante o período da ditadura militar, 
sobretudo entre os anos de 1976 e 1983 (BRASIL, 2009). Dessas crianças, somente 
1096 conseguiram recuperar sua identidade biológica, graças ao trabalho da Abuelas 
de La Praza de Mayo7.  Desde aquela época até a atualidade as Abuelas mantém um 
trabalho de busca de informações sobre as crianças desaparecidas durante o regime 
militar argentino. 

As ditaduras militares e as violações dos direitos humanos

A repressão argentina concentrou-se em Buenos Aires, responsável por quase 
metade dos desaparecimentos políticos. Contudo, outras cidades como Córdoba, La 
Plata e Mendoza tiveram intensa atuação das forças armadas argentinas nas práticas 
repressivas. Os principais alvos da repressão eram os sindicalistas, membros do 
partido peronista, intelectuais, estudantes e jornalistas. Além desses setores sociais, 
os advogados que defendiam prisioneiros políticos e juízes também eram alvos da 
repressão argentina. Segundo Anthony W. Pereira, a ditadura argentina expressou 
uma “quebra radical com a legalidade anteriormente vigente e um ataque em grande 
medida extrajudicial aos oponentes do regime” (PEREIRA, 2010, p. 44). A nova 
“constituição” proibia a atividade dos partidos políticos e cancelava quase todos os 
direitos civis, sociais e políticos dos cidadãos, em função de um constante Estado de 
Sítio. 

No Paraguai, umas das principais estratégias utilizadas pelas forças repressivas 
para obtenção de informações consideradas relevantes a respeito das ações 
praticadas pelos “terroristas”8 era a prisão e tortura de filhos de presos políticos durante 
a realização dos interrogatórios. 

Y unas de los golpes eranlos que me marco que no se ni donde nicuando me 
llevan a arriba conlaniñaenbrazo y también me  hacen preguntas, y laniña se pone  
mal porque me empiezan a pegar estando laniñaen mis brazos. Entoncesyo para 
calmarla a niñaledoyel pecho. Es más me dolió porque para mi más letorturaron a 
laniñadelante de mí.9

O texto acima se refere ao depoimento de Maria Felicita Gimenez prestado à 
6 Abuelas de la Plaza de Mayo. Testemonios de Netos. Disponível em:  http://www.abuelas.org.
ar/areas.php?area=testimoniosNietos.php&der1=der1_mat.php&der2=der2_mat.php. Acesso em 19 de 
abr. 2014.
7  Associação civil, criada em 1979, por avós de crianças desaparecidas que iniciaram uma luta 
pela defesa da vida e pelo direito de manter unidos os membros oriundos do mesmo sangue. Essas 
avós ficaram conhecidas no mundo inteiro como símbolo da luta contra a ditadura em defesa dos direi-
tos humanos e do direito de voltar a ter o convívio com seus netos e netas.
8  Designação dada pelas militantes aos militantes políticos contrários ao governo de Alfredo 
Stroessner.
9  Depoimento de Maria Felicita Gimenez prestado à Comision de Verdad y Justicia do Paraguai, 
no dia 11 de novembro de 2006. Dossiê da Comision de Verdad y Justicia do Paraguai.



Direitos Humanos e Diversidade 2 Capítulo 15 222

Comision de Verdad y Justicia do Paraguai, no dia 11 de novembro de 2006. Ela foi 
presa e torturada durante a ditadura militar do general Strossner, junto com sua filha 
em 1976, quando tinha 24 anos. Filha de paraguaios vivia em Formosa. Em viagem 
à Assunção por causa da enfermidade de seu sogro, foi detida e presa junto com sua 
filha Clarisa Carolina Carrillos, que na época tinha três meses. Seu marido Fausto 
atuava como advogado dos sindicados dos empregados judiciais e foi sequestrado em 
Formosa no mesmo ano. Segundo Maria Felicita, em entrevista à Comision de Verdad 
y Justicia, ele não tinha envolvimento com partidos políticos. Ela e sua filha ficaram 
detidas durante oito meses para investigações.  

Além dessas práticas, tortura psicológica e física era praticada com as crianças, 
filhas de militantes políticos, como mecanismo de obtenção de informações. A citação 
que segue subsidia essa informação:

… Tenía 11 años, nos subieron llevándonos a todos en el chorro, luego nos llevaron 
ahí en donde el agua estaba medio estancada y ahí nos sumergieron la cabeza 
y luego sacaban de nuevo así sucesivamente y nos preguntaban otra vez: “¿en 
dónde está Victoriano Centurión?”, y le volvimos a decir de nuevo que no sabíamos 
nada y nos volvieron a meter en el agua, ahí casi me ahogué, al no decirle nada me 
soltaron y le trajo a otra persona, así sucesivamente a cada alumno le traían allí y les 
torturaban.(Marciana Cano, Costa Rosado, 1980)(COMISION, Tomo III,2008,p. 91).

A situação dessas crianças estava determinada pelas condições em que se 
encontravam suas mães. Três situações são identificadas pela Comisión da Verdad y 
Justicia do Paraguai (2008, Tomo V): mulheres que tinham bebês e foram detidas junto 
com eles; mulheres que estavam grávidas durante sua detenção e que tiveram seus 
filhos na prisão; mulheres que tiveram que deixar seus filhos com outros familiares 
devido à situação de sua prisão, mantendo separadas dos mesmos durantes anos. 

Há ainda casos como de Maria Margarita Baez de Britez, presa em 17 de agosto 
de 1976, quando estava grávida de quatro meses. Devido às sucessivas torturas 
sofridas diariamente durante cerca de um mês teve um aborto e foi submetida a um 
procedimento cirúrgico para retirada do feto. Seu filho teve seu direito de nascer negado 
pelos agentes da repressão paraguaia. Em dezembro de 1976 Maria MagaritaBaez 
de Britez foi libertada sem responder a processo. Na época não lhe foi entregue sua 
identidade e ela sofria ameaças de morte constantemente. Em 16 de fevereiro de 
1982 foi novamente sequestrada sem conhecer os motivos da sua apreensão. Foi 
diariamente torturada durante cerca de oitenta dias. As consequências das torturas 
físicas e psicológicas que sofreu são inúmeras: alucinações visuais e auditivas, 
transtornos motores, fortes dores de cabeça e na coluna vertebral, adormecimento do 
corpo, taquicardia, problemas de pressão arterial e outros10. 

Segundo dados da Comisión da Verdad y Justicia do Paraguai, dos 2059 
testemunhos recolhidos, 15,7% correspondem a filhos e filhas de militantes políticos 
10  ARQUIVOS DO TERROR. Centro de Documentación y Archivo para la Defensa de losDere-
chos Humanos (CDyA.  Corte Suprema de Justiça do Paraguai Relatório de Maria Margarita Baez de 
Britez. 



Direitos Humanos e Diversidade 2 Capítulo 15 223

que sofreram violações de seus direitos humanos. Desses testemunhos 56% 
correspondem a homens e 44% a mulheres. Importante destacar a estigmatização 
dessas meninas, muitas delas vítimas de violência sexual, que até a idade adulta 
mantiveram um sentimento de culpa e vergonha pelo que passaram. O testemunho 
abaixo subsidia essa informação:

...Yatenía 12 añoscuandoeso… después a lasniñas que sacaron... una esmi prima, 
y que dicen que fue violada, yo no sabíacuandoeso que lesucedió, pero vi que 
sangraba y vinieron a meterlaotra vez conel grupo. C.F., Caaguazú, Costa Rosado, 
1980 (COMISION, TOMO III, 2008, p.93).

Durante a ditadura paraguaia, foram detidas 577 crianças e adolescentes. Dessas 
289 foram torturadas, 39 exiladas, 7 desaparecidas e 3 executadas (COMISION, Tomo 
V, 2008, p.23). 

No caso brasileiro, as autoridades militares procuraram manter ações repressivas 
seletivas, preservando uma “aparente normalidade institucional com focos de ação 
violenta” (TELES, 2013, p. 8). Contudo, violações dos direitos humanos de crianças 
e adolescentes, filhas de militantes políticos fizeram parte do cotidiano de muitas 
famílias brasileiras, amedrontadas pela tortura e do desaparecimento forçado de seus 
familiares. O caso de Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes, sequestrada no 
dia 13 de dezembro de 1968, junto com seus filhos André (3 anos) e a Priscila (2 
anos) é um exemplo dessa prática. Seus filhos ficaram quatro meses detidos nas 
dependências militares e submetidos a situações degradantes e subumanas. 

A menina tinha pouco mais de dois anos e o menino três, quando toda afamília foi 
sequestrada em casa, no dia da promulgação do Ato Institucional nº 5,em 13 de 
dezembro de 1968, em Pariconha, no interior do estado de Alagoas. Juntocom 
Maria Auxiliadora, passaram pelo DOPS de Maceió, pela Cadeia Pública,pela 
Escola de Aprendizes de Marinheiros e pelo Hospital da Polícia Militar, ondeficaram 
trancados em um quarto destinado aos portadores de doenças infectocontagiosas 
(BRASIL, 2009, p.  30).

 Há ainda os casos de crianças e adolescentes que foram presos e, algumas 
vezes, torturados junto com seus pais, como é o caso do adolescente Ivan Seixas 
(16 anos) filho do operário paranaense Joaquim Alencar de Seixas. Ambos foram 
presos em 16 de abril de 1971 e levados para as dependências da 37ª Delegacia de 
Polícia e posteriormente para o Destacamento de Operações de Informações/Centro 
de Operações de Defesa Interna de São Paulo (DOI-CODI/SP). Ambos militavam no 
Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT) quando foram presos. Pai e filho foram 
torturados juntos e após o assassinato de Joaquim Alencar de Seixas, sua residência 
foi invadida, sua mulher e filhas foram presas. Ivan passou seis anos preso sem 
responder a um julgamento. 

Levados para a 37ª Delegacia de Polícia e depois para as dependências do 
Destacamentode Operações de Informações/Centro de Operações de Defesa 
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Interna de São Paulo– o DOI-CODI – pai e filho foram espancados a ponto de se 
romperem as algemas que osunia. Depois, os agentes os torturaram juntos. Apesar 
da dor, o cérebro de Ivan trabalhavasem trégua: “Não posso falar. O meu pai está 
ouvindo. O que ele vai pensar de mim?”. Ao mesmotempo, seu corpo esgotava os 
limites. Assim, veio a idéia de mentir. “Preciso falar, mas nãoa verdade”, pensou. E 
forneceu a informação de um ponto falso (BRASIL, 2009, p. 44).

No dia 30 de setembro de 1969, Virgílio Gomes da Silva Filho foi preso junto 
com sua mãe e mais dois irmãos. No dia anterior seu pai Virgílio havia caído nas 
mãos dos agentes da repressão e foi assassinado. Sua mãe e irmãos foram presos 
quando estavam hospedados em uma casa praiana em São Sebastião / SP. Na 
época, seu irmão mais velho Vlademir tinha oito anos, Virgílio seis anos e Isabel, 
sua irmã mais nova tinha somente quatro meses. Todos foram detidos na sede da 
Operação Bandeirantes (OBAN). As três crianças foram arrancadas de sua mãe Ilda e 
levadas para o Juizado de Menores, onde permaneceram por dois meses. Antes disso 
passaram por vários interrogatórios. 

“A noite era pior. Tinham umas luzes meio roxas lá para os lados do berçário 
onde estava a Isa. Meu irmão me levava na cozinha para a gente roubar leite e 
dar de mamar a ela”, recorda. O furto tinha um propósito: Isabel teve uma grave 
desidratação enquanto estava no Juizado. O instinto protetor impeliu os dois a 
dormir embaixo do berço do bebê, para impedir que fosse adotada. A adoção, 
aliás, pairava no ar. “Eles nos levavam para ver umas casas bonitas e perguntavam 
se gostaríamos de morar ali”, conta Virgílio. Nessas ocasiões, o menino permanecia 
mudo, protegido por uma teimosa indiferença (BRASIL, 2009, p. 64).

Ilda ficou presa até o ano de 1979, permanecendo incomunicável a maior parte 
do tempo. As crianças foram separadas e cada uma delas foi morar com um tio. Às 
vezes elas se reuniam e ficavam paradas em frente a um poste onde sua mãe, ainda 
presa, poderia avistá-los. Após ser libertada e reunir sua família, Ilda e seus filhos foram 
morar em Cuba onde permaneceram até concluírem o curso universitário (PIMENTA, 
2009).  

Em 19 de fevereiro de 2013 morreu em São Paulo Carlos Alexandre Azevedo, 
torturado quando tinha apenas um ano e oito meses de vida no Departamento 
Estadual de Ordem Política e Social (Deops), em 1974. Carlos era filho do jornalista 
Dermi Azevedo, militante e um dos fundadores do Movimento Nacional dos Direitos 
Humanos (MDNH). No dia 14 de janeiro de 1974, Carlos Alexandre e sua mãe foram 
levados à sede do Deops paulista, onde seu pai estava preso.  Durante o interrogatório 
de Dermi, os policiais jogaram Carlos Alexandre no chão e machucaram sua cabeça. A 
tortura deixou sequelas em Carlos que viveu toda a sua vida submetida a tratamentos 
com antidepressivos e antipsicóticos. No dia 19 de fevereiro de 2013 Carlos Alexandre 
pôs fim à sua vida com uma overdose de medicamentos11. 

Em junho de 1970 quatro crianças - Ernesto (2 anos e 3 meses), Zuleide (4 

11  Morre em São Paulo homem torturado pela ditadura quando tinha um ano. Disponível em: 
< http://noticias.terra.com.br/brasil/,ead367d062fec310VgnVCM3000009acceb0aRCRD.html>. Acesso 
em 01  mar. 2013.
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anos e 10 meses), Luis Carlos (6 anos e 7 meses) e Samuel (9 anos),- presas com a 
avó e os pais, foram enquadrados como subversivos e banidos do Brasil por decreto 
do então presidente Emílio Garrastazu Médici. Elas foram embarcadas em um voo 
rumo a Argel, capital da Argélia. Após presenciarem a tortura de seus pais e avó e 
de serem torturadas, foram banidas do Brasil com base no Ato Institucional Nº 13 
que permitia “banir do território nacional o brasileiro que, comprovadamente, se tornar 
inconveniente, nocivo ou perigoso à segurança nacional” (VILLAMÉA, 2013. p. 57).

Nenhuma das crianças que tiveram os pais assassinados, clandestinos ou 
encarcerados teve o direito de desfrutar da convivência familiar, escolar ou comunitária. 
Seus relacionamentos eram marcados por restrições e segredos. Os finais de semana 
eram passados em cadeias, únicas ocasiões que podiam visitar seus pais.

Os crimes cometidos pelos agentes públicos ou privados do Estado brasileiro 
que promoveram práticas de extermínio, tortura, desaparecimento forçado e ocultação 
de cadáveres configuram-se como crimes de lesa-humanidade de acordo com a 
Convenção sobre a Imprescritibilidade dos crimes de Guerra e dos Crimes Contra a 
Humanidade, de 26 de novembro de 1968, com jurisprudência da Corte Interamericana 
de Direitos Humanos, sendo portando imprescritíveis12.O Brasil foi um dos países que 
assinou a Convenção Americana sobre a Imprescritibilidade dos Crimes Guerra e 
dos Crimes contra a Humanidade, e depositou sua ratificação em 25 de setembro de 
1992 (BICUDO, 2009; DANTAS, 2009; PAOLINELLI, MAGRANI, 2014). No entanto, 
o Supremo Tribunal Federal (STF), rejeitou, no dia 29 de abril de 2010, por sete votos 
a dois, o pedido de revisão da Lei de Anistia, proposto pela Ordem dos Advogados 
do Brasil, que questionava a concessão de anistia aos agentes de Estado envolvidos 
em crime como tortura, assassinatos e desaparecimentos durante o regime militar. No 
entender dos membros do STF, a anistia foi responsável por uma transição pacífica 
entre o regime autoritário militar e o regime democrático atual. Segundo Ellen Grecie, 
uma das ministras que votou contra a revisão da lei da anistia, “não se faz transição 
pacífica entre um regime autoritário e governo democrático, sem concessões recíprocas” 
(PIRES, 2010, s/p). Ou seja, considerando a validade da Lei da Anistia brasileira, no 
Estado de Direito atual, não existem, judicialmente, instrumentos aptos para a punição 
de crimes de lesa humanidade cometidos durante o período da ditadura militar brasileira.  
Essa lei que propõe uma reintegração de direitos políticos sem propor uma ação pública 
de reparação aos atingidos pelas violações dos direitos humanos, sobretudo às crianças 
que tiveram suas infâncias violadas, acaba por silenciar os testemunhos das vítimas e 
familiares de desaparecidos políticos no Brasil.

Na Argentina, os crimes das ditaduras foram exibidos através de inúmeros 
testemunhos que ganharam espaço e voz nos julgamentos dos responsáveis pelas 

12 Convenção sobre a Imprescritibilidade dos crimes de Guerra e dos Crimes Contra a Humanidade, 
de 26 de novembro de 1968. Disponível em: http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Sistema-Glo-
bal.-Declara%C3%A7%C3%B5es-e-Tratados-Internacionais-de-Prote%C3%A7%C3%A3o/convencao-
-sobre-a-imprescritibilidade-dos-crimes-de-guerra-e-dos-crimes-contra-a-humanidade.html. Acesso em 
14 jul. 2014. 



Direitos Humanos e Diversidade 2 Capítulo 15 226

violações dos direitos humanos dos cidadãos contrários à ditadura. Segundo Beatriz 
Sarlo (2007, p. 38), no âmbito judicial, o relato das experiências vividas pelas vítimas 
representou uma “cura” para o processo de coisificação por que passaram durante o 
período em que estiveram nos campos de concentração e da alienação de setores da 
sociedade civil, que, emudecida pelo medo ou pela propaganda autoritária, se omitiu e se 
recusou a denunciar as atrocidades cometidas pelo governo militar. Os testemunhos das 
vítimas e familiares nunca representaram a experiência vivida naquele período, contudo 
é a partir de verdades subjetivas relatadas via memórias resgatadas que os sujeitos se 
tornam conhecíveis, que as atrocidades se tornam públicas e que as memórias, antes 
censuradas, ganham espaço histórico, político e social de uma nação. 

Enquanto na Argentina os relatos públicos das vítimas e familiares ganharam 
espaço e notoriedade na reconstrução histórica do período do regime militar argentino, 
transformando-se em instrumentos de indignação e impulso para a transição democrática 
sob o signo do Nunca mais, no Brasil o descaso com os testemunhos de familiares 
de mortos e desaparecidos políticos, bem como dos ex-presos e exilados políticos, 
promoveram uma “transição lenta, gradual e segura”13, garantindo a impunidade de 
crimes de lesa humanidade praticados durante a ditadura militar brasileira. 

A confiança nos testemunhos das vítimas é fundamental para a instalação de 
um regime plenamente democrático, baseado nos princípios de reparação e justiça. 
Por outro lado, como o relato de todos os fatos, de todas as experiências e de todos 
os sentimentos é utópico e humanamente impossível, visto que ele se exprime nas 
experiências singulares resgatadas, é preciso resgatar a memória coletiva desses relatos, 
suas singularidades e pontos comuns, sua continuidade e descontinuidade que relatam 
experiências únicas e ao mesmo tempo comuns, descortinando práticas de tortura e de 
abuso dos direitos humanos, tratadas, pelos militares, como técnicas de interrogatório e 
obtenção de informações essenciais para a segurança nacional. 

Nossa experiência histórica nos mostra que é possível, apenas de forma figurativa, 
omitir o passado, evitar discuti-lo e investigá-lo. Todavia, a lembrança deste tempo é 
como um cheiro que nos acomete quando menos esperamos e que insiste em se fazer 
sentir, pois, segundo Beatriz Sarlo (2007, p. 10), o presente é o único tempo apropriado 
para lembrar.  A lembrança não se afirma pelo passado, mas sim pelos seus direitos: 
direito a justiça, a vida e a subjetividade de quem se recorda. Nesse sentido, o passado 
guarda um conflito entre a memória e a história, pois “nem sempre a história consegue 
acreditar na memória, e a memória desconfia de uma reconstituição que não coloque 
em seu centro os direitos da lembrança” (SARLO, 2007, p. 9).  

13 A estratégia usada pelo governo Ernesto Geisel para acalmar os crescentes ânimos descontentes 
da sociedade civil foi a política de distensão que previa um retorno lento, gradual e seguro à ordem demo-
crática plena. O objetivo desta política era conter a pressão social e política da sociedade civil. A premissa 
básica do Governo era: “Continuidade sem imobilismo”, que impunha, simultaneamente, mecanismos de 
repressão e de controle social e de liberalização. A política de distensão de Geisel se estruturava no con-
trole do aparato repressivo e na descompressão do regime, através de medidas de liberalização política. 
Pretendia-se efetuar um processo de desmonte dos órgãos repressivos e de informação, sem alterar pro-
fundamente o equilíbrio de forças e a ordem política.
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Um Estado ou um governo pode proibir o retrocesso ao passado, mas não pode 
nunca o eliminar, pois implicaria na eliminação de todos aqueles que se recordam 
dele. Historicamente, nem mesmo o Holocausto nazista ou a Inquisição medieval, 
ou os campos e centros clandestinos de detenção e tortura durante as ditaduras 
militares na América do Sul conseguiram tamanha proeza. Ao contrário, ao tentar 
omitir o passado,seja através da alienação ideológica ou religiosa, seja através do 
desaparecimento forçado e genocídio de milhões de sujeitos históricos, as lembranças 
daqueles que o viveram insistem em se fazerem percebidas e vivas a partir das ações 
voluntárias e involuntárias do tempo presente. 

A Comissão Nacional da Verdade do Brasil, criada pela Lei 12528/2011 e instituída 
em 16 de maio de 2012, que tem por finalidade apurar casos de graves violações de 
direitos humanos ocorridos entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988, reflete 
essa impossibilidade objetiva de omitir o passado, de evitar falar dele e de ignorá-lo. Sua 
implantação veio a revigorar o desejo voluntário e involuntário de familiares de mortos, 
desaparecidos e torturados políticos, durante a ditadura militar brasileira, de lembrança, 
de justiça e de plenitude democrática. Evitar conhecer e discutir este passado é deixar de 
perceber os valores que orientavam a sociedade civil e o Estado sobre o qual o regime 
se sustentava. É apagar lembranças, sentimentos, ações e inações que ainda se fazem 
presentes e que inviabilizam a conquista da nossa cidadania plena. 

Conflitos da memória

Durante as ditaduras militares no Cone Sul algumas questões não podiam ser 
discutidas ou examinadas com cautelas. O mundo vivia uma situação de “guerra fria”, 
onde se apontava de forma taxativa os amigos e inimigos do Estado. Sendo assim, 
a sociedade civil desses países aguardouque as condições políticas mudassem para 
colocar nas arenas política e social temas proibidos de serem examinados, debatidos 
ou estudados. Foi somente durante o período da transição democrática nesses países 
que a discussão sobre temas como comunismo, socialismo, ditadura, autoritarismo, 
direitos humanos, tortura, desaparecimento forçado passaram a ser discutidos. Na 
maioria dos países da América do Sul, a memória dos períodos ditatoriais foi tratada 
como um dever dessas nações. O cumprimento desse dever se deu através dos 
testemunhos das vítimas e dos familiares dos desaparecidos políticos. 

Segundo Beatriz Sarlo(2007, p. 2000) “o testemunho possibilitou a condenação 
do terrorismo de Estado; a ideia do ‘nunca mais’ se sustenta no fato de que sabemos 
a que nos referimos quando desejamos que isso não se repita”. Nesse sentido, os 
testemunhos foram peças centrais no processo de transição democrática nos países 
do Cone Sul. 

No Brasil, a recuperação da memória do período ditatorial, mesmo após a criação 
da Comissão da Verdade, vinte e sete anos após o término da ditadura militar, encontra 
entraves na recuperação desse passado e na credibilidade dos testemunhos das vítimas 
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e familiares dos mortos e desaparecidos políticos. A memória desses fatos assume uma 
ínfima importância para a desmemoriada classe média, alienada pelo discurso autoritário 
da ordem e do progresso, tratados como necessários para o desenvolvimento social. O 
conflito no campo da memória é evidente entre aqueles que mantêm a lembrança dos 
crimes de estado e aqueles que desejam passar para a etapa seguinte, procurando 
encerrar de vez este período e esquecer as atrocidades cometidas. Segundo Silva Filho 
(2008, p. 153) 

o mal radical está presente em todo um sistema social que permite o acionamento 
dos processos industriais e burocráticos de desumanização e extermínio sem que 
os carrascos e todos os envolvidos se sintam minimamente responsáveis pelo que 
fazem. O carrasco não se sente culpado, mas incompreendido, pois imagina estar 
cumprindo o seu dever.

No Brasil, durante quase cinquenta anos14 uma parcela significativa da sociedade 
não pode assumir e contar suas próprias histórias. O discurso e a memória social 
situam-se em um mesmo campo de relações de poder que se sobrepõem sobre outros 
discursos singulares. Nesse sentido, para entender o passado ditatorial brasileiro 
torna-se necessário dar ouvidos aos discursos silenciados pela opressão e pela 
alienação, pela omissão proposital de determinados conteúdos nos livros didáticos, 
pelo desconhecimento dos fatos ocorridos nos centros clandestinos de detenção e 
tortura de militantes políticos. O entendimento desse período requer o resgate de 
lembranças, embora traumáticas e recentes, mas cruciais para o desenvolvimento da 
cidadania e da democracia brasileira. A sociedade civil necessita de relembrar fatos, 
de reinterpretar passados, de refletir situações vividas para finalmente afirmar: 1964-
1985, entender para não repetir, para não esquecer, para prosseguir. 

Nesse sentido, é preciso recuperar o testemunho das pessoas que viveram esse 
período, libertando a experiência e a narrativa histórica do passado para podermos 
construir o futuro. Vale ressaltar que a cada repetição do testemunho, a narração se 
atualiza e possibilita uma reinterpretação dos fatos, um repensar dos acontecimentos. 
Segundo Habermas (1999), é preciso conceber o papel da linguagem como componente 
que especifica a pretensão de validez que o falante busca com sua emissão, como 
ele a busca e em defesa de que interesse o faz. As pretensões de validez15 podem 
servir de fios condutores para escolher os pontos de vistas teóricos e fundamentar as 
distintas linguagens particulares. Para Habermas (1999), os locutores buscam validez 
normativa se referindo a algo no mundo social compartilhado por todos. A comunicação 
e o relato dependem de contextos e situações que são fragmentos do mundo e da vida 
dos participantes em determinado momento histórico em sua interação linguística. 

14 Consideramos esta temporalidade relativa aos vinte e um anos de ditadura militar brasileira 
acrescido dos vinte e sete anos do período que se estende do término da ditadura até o ano da criação 
da Comissão Nacional da Verdade, período em que as memórias e relatos dessa história foram siste-
maticamente censurados, ora pelas forças governamentais repressivas, ora pela alienação da socieda-
de civil, ensurdecida pelo discurso dominante da existência de uma democracia plena no Brasil. 
15  Entenda-se por validez: verdade, retidão e veracidade.
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Nessa situação, o relato dos fatos pode assumir duas versões: uma pública e 
outra secreta. Segundo Scott (1990), quanto maior a disparidade e a arbitrariedade de 
poder entre dominante e subordinado mais os “relatos públicos16” podem assumir um 
caráter estereotipado, mascarado e ritualístico. Os relatos públicos não refletem uma 
história completa, mas orientam as opiniões dos subordinados. Aquele que personifica 
o poder produz uma imagem de domínio e comando, tentando omitir suas intenções 
reais para os subordinados. O preâmbulo do Ato Institucional Nº 5 subsidia essa 
afirmação. Nele, nota-se que o discurso militar baseavase na manutenção da ordem 
e da segurança para conseguir levar adiante o processo revolucionário e o retorno do 
desenvolvimento econômico do país.

Considerando que a Revolução Brasileira de 31 de março de 1964 teve, conforme 
decorre dos Atos com os quais se institucionalizou, fundamentos e propósitos que 
visavam a dar ao País um regime que, atendendo às exigências de um sistema jurídico 
e político, assegurasse autêntica ordem democrática baseada na liberdade, no 
respeito à dignidade da pessoa humana, no combate à subversão e às ideologias 
contrárias às tradições de nosso povo, na luta contra a corrupção,buscando, 
deste  modo,  ‘os  meios  indispensáveis  à  obra  de  reconstrução  econômica, 
financeira, política e moral do Brasil,  de maneira  a poder enfrentar de modo 
direto e imediato, os graves e urgentes problemas de que depende a restauração 
da ordem interna e do prestígio internacional da nossa Pátria’”. (JACQUES, 1970, 
p. 347)(Grifos da autora).

Se o “relato público” é o discurso do subordinado na presença do dominante, o 
“relato secreto” é o discurso do subordinado fora do contexto da dominação, longe 
da observação dos detentores de poder. Assim, eles confirmam, contradizem ou 
flexionam o que aparece no “relato público”. O “testemunho secreto” é produzido para 
uma audiência diferente, em diferentes manifestações de poder. Um exemplo dessa 
situação é o relato da ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), presa 
no dia 26 de janeiro de 1968, em São Paulo (SP). 

Muitos deles vinham assistir para aprender a torturar. E lá estava eu, uma mulher 
franzina no meio daqueles homens alucinados, que quase babavam. Hoje, eu 
ainda vejo a cara dessas pessoas, são lembranças muito fortes. Eu vejo a cara do 
estuprador. Era uma cara redonda. Era um homem gordo, que me dava choques 
na vagina e dizia: ‘Você vai parir eletricidade’. Depois disso, me estuprou ali 
mesmo. Levei muitos murros, pontapés, passei por um corredor polonês. Fiquei 
um tempão amarrada num banco, com a cabeça solta e levando choques nos 
dedos dos pés e das mãos. Para aumentar a carga dos choques, eles usavam 
uma televisão, mudando de canal, ‘telefone’, velas acesas, agulhas e pingos 
de água no nariz, que é o único trauma que permaneceu até hoje. Em todas as 
vezes que eu era pendurada, eu ficava nua, amarrada pelos pés, de cabeça para 
baixo, enquanto davam choques na minha vagina, boca, língua, olhos, narinas. 
Tinha um bastão com dois pontinhos que eles punham muito nos seios. E jogavam 
água para o choque ficar mais forte, além de muita porrada. O estupro foi nos 
primeiros dias, o que foi terrível para mim. Eu tinha de lutar muito para continuar 
resistindo. Felizmente, eu consegui. Só que eu não perco a imagem do homem. É 
uma cena ainda muito presente. Depois do estupro, houve uma pequena trégua, 

16  O termo “relatos públicos” é usado pelo autor para definir a relação clara entre os subordinados 
e os dominadores. O “transcrito público” promove evidências convincentes para a hegemonia do discur-
so dominante.
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porque eu estava desfalecida. Eles tinham aplicado uma injeção de pentotal, que 
chamavam de ‘soro da verdade’, e eu estava muito zonza. Eles tiveram muito ódio 
de mim porque diziam que eu era macho de aguentar. Perguntavam quem era meu 
professor de ioga, porque, como eu estava aguentando muito a tortura, na cabeça 
deles eu devia fazer ioga. Me tratavam de ‘puta’, ‘ordinária’. Me tratavam como 
uma pessoa completamente desumana. Eu também os enfrentei muito. Com certa 
tranquilidade, eu dizia que eles eram seres anormais, que faziam parte de uma 
engrenagem podre. Eu me sentia fortalecida com isso, me achava com a moral 
mais alta (Dulce Maia apud MERLINO; OJEDA, 2010. p. 51).

O “discurso secreto” é específico de determinada posição e grupo social. Neste 
relato observamos a condição específica de presa política, refém dos interrogadores, 
que utilizaram de vários instrumentos de tortura e opressão, visando à obtenção 
de informações, mas, sobretudo, a desumanização da prisioneira. A insistência da 
prisioneira em agredir verbalmente seus agressores é uma ação de resistência a 
este mecanismo de controle e opressão, mas, principalmente, ao seu processo de 
desumanização. Ao repreendê-los ela assumiu uma atitude de lucidez e humanidade, 
de raciocínio e objetividade, de escolha pela resistência, de opção por não se deixar 
abater. As ações de resistência duramente censuradas e castigadas contêm práticas 
presentes nos discursos secretos, que estabelecem relações conflitantes entre 
os “discursos públicos” e os “discursos secretos”. Segundo Calveiro (2013, p. 77) 
“resistência à tortura é uma das formas mais claras da limitação do poder do campo”.

Segundo Scott (1990), enquantoa subordinação requer um desempenho de 
subserviência do subordinado, a dominação requer um desempenho de liderança dos 
dominantes. No relato que se segue é possível observar as relações de dominação 
presentes entre torturadores e vítima, onde os primeiros procuram impor um padrão 
de comportamento de subserviência na interrogada, baseado na ameaça física e 
psicológica, moldando suas ações durante e após seu período de detenção. 

Eram mais ou menos 2 horas da manhã quando chegaram à fazenda dos meus sogros 
em Nova Aurora. A cidade era pequena e foi tomada pelo Exército. Mobilizaram 
cerca de setecentos homens para a operação. Eu, meu companheiro e os pais 
dele fomos torturados a noite toda ali, um na frente do outro. Era muito choque 
elétrico. Fomos literalmente saqueados. Levaram tudo o que tínhamos: as 
economias do meu sogro, a roupa de cama e até o meu enxoval. No dia seguinte, 
fomos transferidos para o Batalhão de Fronteira de Foz do Iguaçu, onde eu e meu 
companheiro fomos torturados pelo capitão Júlio Cerdá Mendes e pelo tenente 
Mário Expedito Ostrovski. Foi pau de arara, choques elétricos, jogo de empurrar 
e, no meu caso, ameaças de estupro. Dias depois, chegaram dois caras do Dops 
do Rio, que exibiam um emblema do Esquadrão da Morte na roupa, para ‘ajudar’ 
no interrogatório. Eu ficava horas numa sala, entre perguntas e tortura física. Dia 
e noite. Eu estava grávida de dois meses, e eles estavam sabendo. No quinto dia, 
depois de muito choque, pau de arara, ameaça de estupro e insultos, eu abortei. 
Depois disso, me colocaram num quarto fechado, fiquei incomunicável. Durante os 
dias em que fiquei muito mal, fui cuidada e medicada por uma senhora chamada 
Olga. Quando comecei a melhorar, voltaram a me torturar. Nesse período todo, 
eu fui insultadíssima, a agressão moral era permanente. Durante a noite, era 
um pânico quando eles vinham anunciar que era hora da tortura. Quando você 
começava a se recompor, eles iniciavam a tortura de novo, principalmente depois 
que chegaram os caras do Dops. Durante anos, eu tive insônia, acordava durante a 
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noite transpirando. De Foz, fomos levados para o Dops de Porto Alegre, onde houve 
outras sessões de tortura, um na frente do outro. Depois, fomos levados de volta 
para Curitiba, onde fiquei na penitenciária de Piraquara. Quando finalmente fui para 
a prisão domiciliar, que durou quatro meses, eu sofri muito, fui muito perseguida e 
ameaçada. Recebia telefonemas anônimos, passava noites sem dormir (IZABEL 
FÁVERO). 17

A questão que hora se coloca é: como podemos estimar o impacto das relações de 
poder nas ações quando o exercício do poder é praticamente constante? Pelos relatos 
de ex-presos políticos, percebe-se que a prática da dominação cria o “relato secreto” 
como um artefato de exercício do poder. Nele podemos observar gestos, palavras e 
práticas que são excluídas do “relato público” por limites ideológicos, políticos, sociais 
e culturais.

Nas memórias reveladas pelos presos políticos, observamos que apesar das 
manifestações de poderem ter sido impostas aos grupos subordinados, elas não 
impediram o aparecimento de atividades evasivas que ratificaram a ideologia social 
dominante. Contudo, como se tratava de uma aceitação tácita, ela podia ser manipulada. 
Nesta situação, o subordinado entra em conformidade com o dominante através de 
discursos e gestos que se esperam dele, mesmo que tal conformidade mascare 
opiniões totalmente diferentes. Situações dessa natureza podem ser observadas na 
incapacidade das pessoas de defender a si ou aos membros de sua família contra os 
abusos da dominação. Os relatos que seguem subsidiam essa informação.

No domingo, 12 de novembro de 1978, fui à rodoviária de Porto Alegre esperar 
uma companheira. Eram 9 horas da manhã. Alguém, com tom amável, pediu-me 
os documentos. Entreguei o passaporte uruguaio e me conduziram a um escritório. 
Até então, eu pensava que era um controle de rotina. Fazia pouco que eu tinha 
chegado ao Brasil com meus filhos e, apesar de saber das novas detenções em 
Buenos Aires e Montevidéu, achei que não devia me preocupar. Mal entrei no 
escritório da rodoviária, um homem uruguaio me cumprimentou. Lembro-me dele: 
capitão Giannone. Havia criado uma fama de cruel e parecia desfrutar dela. A 
presença do militar uruguaio junto dos policiais brasileiros não deixava dúvidas 
de que se tratava de uma ação coordenada de repressão. Em pouco tempo, 
encontrei-me nua na delegacia de Porto Alegre, com cabos elétricos nos ouvidos 
e nas mãos. As descargas e a água, as descargas e a água, as descargas e a 
água, pensando no perigo que meus filhos corriam e nos filhos desaparecidos de 
Sara, de MaríaEmilia. O medo se sente nos intervalos, quando os choques elétricos 
cessam; quando eles o aplicam, você sente dor. O verdadeiro medo é o que se 
sente quando essa sessão de tortura termina e você sabe que vai começar a outra, 
ou quando não começa nada, mas você está lá esperando, paralisada por essa 
sensação, talvez a mais terrível que se pode sentir. Nesse momento, o que mais dói 
é a humilhação de estar lá, uivando, com o corpo empapado de merda e pulando 
sem poder controlar, pulando sem que a sua vontade possa impedi-lo. O objetivo 
da tortura é esse: vilipendiar você como pessoa, que seu corpo e sua vontade 
percam o controle e você se sinta um montão de carne, ossos, merda, dor e medo. 
Não tive nenhuma informação sobre o destino dos meus filhos até o final daquele 
ano, quando obtive notícias por meio de um soldado que teve piedade de mim 
(LILIAN CELIBERTI).18

17 Ex-militante da VAR-Palmares, era professora quando foi presa em 5 de maio de 1970, em 
Nova Aurora (PR), retirado de MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (Orgs). Direito à memória e à verdade: 
Luta, substantivo feminino. São Paulo: Caros Amigos, 2010. p. 70
18 Uruguaia, ex-militante do Partido da Vitória do Povo (PVP), era professora quando foi seques-
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Neste testemunho, observa-se uma violação à estrutura física, humana e à 
dignidade pessoal da interrogada. Nestes casos, o “relato secreto” representa uma 
ação de raiva pela presença da dominação. O sistema de dominação não implica 
somente em mascarar os sentimentos de alguém e produzir discursos “politicamente 
corretos” e oportunos para o contexto político vigente.  Esta situação de dominação 
e subserviência pode levar a produção de um impulso natural furioso e violento de 
reação. 

Segundo James Scott (1990), o sucesso das demonstrações de poder depende 
do efeito da comunicação do “discurso público”, reafirmada na impressão que causa 
aos subordinados e na reafirmação das regras. O dominador possui o dom de promover 
sua autoimagem e de decidir sobre a vida e a morte do dominado, como se pode 
observar no trecho “quando obtive notícias por meio de um soldado que teve piedade 
de mim”. 

Uma forma de resistência dos prisioneiros dos campos de concentração na 
Argentina era a recuperação do nome, da humanidade nunca perdida, da individualidade. 
Nos momentos de higiene do corpo, de suas roupas e de sua alimentação eles 
procuravam manter certa dignidade na aparência recusando a coisificação pretendida 
pelos campos de concentração. 

De fato, em muitos depoimentos se relata que fazer a limpeza, realizar trabalhos 
de manutenção, distribuir ou preparar a comida era extraordinários privilégios, que 
possibilitavam ao preso se mover, ocupar a cabeça, conhecer o lugar, falar com 
outros presos  (SARLO, 2007, p. 106). 

Os relatos públicos são formas de disfarce político. No “discurso público” temos 
a teatralização das relações sociais que serve para encobrir os reais interesses da 
classe dominante. O “testemunho secreto”, ao manter expectativas de reviravolta nas 
bases sociais, serve para disfarçar os mecanismos de manutenção da hegemonia 
dominante.

No poema que se segue, escrito por Janaína Teles quando tinha oito anos de 
idade e ia visitar seus pais Maria Amélia e César, ex-presos políticos, no presídio 
Romão Gomes em São Paulo, é possível perceber o sofrimento da criança ao ser 
brutalmente afastada de seus pais. 

Dói o peito chorar.  Dói os seus olhos chorarem. Dói nós viver.Dói ver os outros 
chorarem.Dói a natureza chorar.  Dói gostar dos outros. Dói cair uma pedra no seu 
pé. Dói falar tchau, amigos (JOSÉ,  2008).

Observamos neste poema um relato do sofrimento da criança que teve sua 
infância violada pela detenção, prisão e tortura de seus pais durante a ditadura militar 

trada em Porto Alegre (RS), em 12 de novembro de 1978, juntamente com seus filhos Camilo e Fran-
cesca e seu companheiro na época, Universindo Díaz. Depoimento retirado de MERLINO, Tatiana; 
OJEDA, Igor (Orgs). Direito à memória e à verdade: Luta, substantivo feminino. São Paulo: Caros 
Amigos, 2010. p.92. 
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brasileira. Ela e seus irmãos foram presos junto com seus pais e tiveram que presenciar 
a tortura dos mesmos. Esta prática era utilizada pelo aparelho repressivo, sobretudo os 
CODI-DOI19, como técnica de interrogatório, visando obter informações sobre outros 
militantes políticos tratados como subversivos ou terroristas pelo Estado brasileiro.

Segundo Carlos Fico (2001)essas técnicas e outras similares foram utilizadas 
pelo governo brasileiro e exportadas para o Chile e o Uruguai nos anos de 1970 
conforme pode ser verificado no documento a seguir. 

Para todos os brasileiros que tiveram oportunidade de manter contato com os 
oficiais de informações do exército argentino, chileno e uruguaio, é reconfortante 
ouvir o testemunho desses oficiais que, ao estudarem o nosso SISSEGIN, sentem 
que estamos certos e ficam admirados de ser ele uma criação inteiramente nossa. 
O Chile e o Uruguai adotaram em seus países um sistema semelhante ao nosso, 
adaptados às leis e às peculiaridades existentes em cada um deles. Os resultados 
da contra-versão e do contra-terrorismo são evidentes nesses dois países. A 
Argentina continua a combater a subversão e o terrorismo através de suas forças 
policiais e não tem tido os êxitos esperados em que pese todas as medidas 
sócio-econômicas, aliadas a outras de caráter liberal que aquela nação irmã vem 
adotado20. 

No caso das mulheres, além da violência sexual, agressões e torturas sofridas, 
os abusos se estendiam para os seus filhos, sendo torturados e separados de suas 
mães logo após o nascimento. Muitas militantes grávidas sofreram abortos provocados 
durante os interrogatórios devido àstorturas realizadas contra elas (ARQUIDIOCESE, 
2011).O depoimento da sobrevivente de um campo clandestino de detenção na 
Argentina subsidia essa informação. 

As mulheres que eram presas grávidas ou chegavam de outros centros para dar à 
luz na ESMA representavam um dos maiores quadros de horror, de maior crueldade 
que pode planejar e levar a cabo um indivíduo; o choro de bebês misturado com os 
gritos de tortura (Nilda Goretta apud ARDITTI; LYKES, 1997. p. 113).

Outra técnica empregada nos interrogatórios era a prática de desumanização e 
coisificação do preso político. Após ingressarem nos centros clandestinos de tortura 
e detenção os presos eram destituídos de toda a dignidade humana. Na Argentina, 
cada preso recebia um número que o identificava. Assim como um objeto identificado 
pelo seu código de barra, o preso era identificado pelo seu número. O processo de 
coisificação do preso tinha a intenção de desumanizar o prisioneiro, rompendo com 
todos os seus laços elementares de convivência e de direitos civis.

Segundo Calveiro (2013, p. 51), a linguagem utilizada pelos militares argentinos 
ao se referirem as práticas realizadas nos campos clandestinos de detenção e tortura 
19 Destacamento de Operações de Informações de Defesa Interna.Foi um órgão criado pelo Re-
gime Militar Brasileiro para prender e torturar pessoas contrárias ao regime. Os agentes do DOI-CODI 
foram treinados na Escola Superior de Guerra (ESG) nos moldes da instituição americana Natianal War 
College, que prendia cidadãos que se opunha a hegemonia norte-americana durante a Guerra Fria. 
20  Sistema de Segurança Interna. SISSEGIN. Documento classificado como “secreto”. [1974?]. 
Capítulo 2, fls. 44-45 apud FICO, Carlos. Como eles agiam: os subterrâneos da Ditadura Militar: espio-
nagem e polícia política. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 135.
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é elucidativa da desumanização dos presos políticos. “Não se mata, ‘empacota-se’. 
Não se sequestra, ‘suga-se’. (...) Não há massacres coletivos e sim ‘transferências’, 
‘carrinhos’, ventiladores’”. Não há referência ao aspecto humano dos presos, eles são 
tratados como mercadorias que são transportadas e eliminadas ao bel prazer dos 
militares e das forças repressoras. Nem mesmo a decisão sobre vida e a morte do 
preso lhe pertence, mas estar a cargo da vontade dos interrogadores. 

Se por um lado a substituição dos termos e palavras empregadas para ser referir 
aos presos e práticas realizadas é significativa do processo de desumanização dos 
prisioneiros, por outro ela “inocenta” as ações hediondas cometidas pelos agentes 
da repressão, e alivia a responsabilidade dos militares. As falas do general Ramón 
Campos, chefe de polícia de Buenos Aires em 1976, durante uma entrevista, elucida 
sua isenção com relação à responsabilidade pela morte de crianças durante o regime 
militar argentino: “Não eliminei nenhuma criança pessoalmente”21.

No dia 25 de março de 2014, o coronel reformado do Exército brasileiro, Paulo 
Malhães, admitiu que torturou, matou e ocultou cadáveres de militantes políticos 
durante a ditadura militar brasileira na chamada “Casa da Morte”, em Petrópolis, em 
depoimento concedido à Comissão Nacional da Verdade. Em seu relato, Malhães 
não demonstra arrependimento ou remorso com relação à morte, tortura ou ocultação 
de cadáveres realizados. Para o coronel a tortura é necessária para a obtenção de 
informações e deve ser aplicada aos presos comuns (FRANCO, 2014).

A respeito da ocultação de cadáveres, segundo Malhães, foi um recurso utilizado 
com a intenção de não se deixar provas das práticas cometidas com os presos 
políticos. Nas palavras do coronel: “Naquela época não existia DNA. Quando você vai 
se desfazer de um corpo, quais partes podem determinar quem é a pessoa? Arcada 
dentária e digitais. Quebrava os dentes. As mãos, cortava, daqui para cima” (FRANCO, 
2014). Ao se referir às vítimas da repressão política do regime militar, Malhães as trata 
como “terroristas” e demonstra não sentir remorso pelo o que fez.  “Quando vejo uma 
pessoa reclamar que um ente querido morreu, pergunto: se tivesse ficado ao lado da 
esposa e dos filhos isso teria acontecido?” (FRANCO, 2014). 

No Brasil, relatos como esses só vieram a público após a instalação da Comissão 
Nacional da Verdade. Contudo, a apuração desses fatos e dos semelhantes ainda 
encontra obstáculos legais e sociais. Segundo Ribeiro Neto e Féres-Carneiro (2012, 
p.66-67), “com a negação da abertura dos arquivos militares e a impossibilidade de 
julgamento dos atos de tortura e desaparecimento, impede-se a reparação, produzindo 
uma memória oca com a impossibilidade de uma memória psíquica na história da 
família”. 

21  Ramón Camps, “Em Punta Del Este” citado por CALVEIRO, 2013, p. 50.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Abordar a memória de familiares de mortos, desaparecidos, torturados, presos 
e detidos políticos é desvendar silêncios e segredos emudecidos pela história oficial. 
O resgate destes fatos através de testemunhos e registros documentais possibilita 
a recuperação de histórias de violações de direitos humanos de cidadãos que 
vislumbravam um futuro mais democrático para seus países. Abordar a memória 
desses fatos, embora subjetivos e, aparentemente, similares traz à tona a recuperação 
de modos de ação e repressão das forças armadas que governavam os países do 
Cone Sul e o Brasil durante o período ditatorial. Retratar esses fatos é revelar as 
dificuldades enfrentadas pelos parentes e amigos de desaparecidos políticos e de 
seus filhos e filhas, sequestrados e torturados durante os regimes militares. 

As memórias pessoais e testemunhos registrados nos arquivos pesquisados 
narram fatos históricos presentes ou não na memória coletiva desses países. Nesse 
sentido, o resgate das memórias pessoais, mesmo que subjetivas, são cruciais para 
percebermos a política de cooperação adotada entre os países do Cone Sul e o Brasil, 
bem como o protagonismo brasileiro nas ações de repressão, troca de prisioneiros e 
treinamento em áreas de inteligência e técnicas de interrogatórios.  Segundo Marc 
Bloch “a ignorância do passado não se limita a prejudicar o conhecimento do presente; 
compromete no presente sua própria ação” (BLOCH, 2001, p. 65). 
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