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APRESENTAÇÃO 

O livro “Impactos das Tecnologias nas Ciências Humanas e Sociais Aplicadas 
6” aborda uma série de capítulos de publicação da Atena Editora, subdivididos em 
4 volumes.  O volume V apresenta, em seus 36 capítulos os estudos mais recentes 
sobre as aplicações jurídicas, da psicologia, da ética e da comunicação na sociedade 
contemporânea.

A áreas temáticas deste livro mostram as aplicações dos estudos jurídicos sobre 
o cotidiano e o impacto de politicas inclusivas na construção dos espaços sociais 
modernos. Além disso a obra ressalta a importância das abordagens da ética e 
sociologia.

No segundo momentos são agrupados os estudos emergentes na área da 
psicologia e dos processos de comunicação e sua contribuição na construção de um 
ambiente pautado na educação, inclusão e participação ativa dos grupos sociais.

Por estes motivos, o organizador e a Atena Editora registram aqui seu 
agradecimento aos autores dos capítulos, pela dedicação e empenho sem limites que 
tornaram realidade esta obra que retrata os recentes avanços inerentes ao tema. 

Por fim, espero que esta obra venha a corroborar no desenvolvimento de 
conhecimentos e novos questionamentos a respeito do papel transformador da 
educação, e auxilie os estudantes e pesquisadores na imersão em novas reflexões 
acerca dos tópicos relevantes na área social.

Boa leitura!

Marcos William Kaspchak Machado 
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BILHETES/BEREUS COMO AGENCIAMENTO PARA 
COMUNICAR NECESSIDADES DE SAÚDE EM 

PENITENCIÁRIA, MATO GROSSO

CAPÍTULO 17

Reni Aparecida Barsaglini 
Universidade Federal de Mato Grosso, Instituto de 
Saúde Coletiva, Departamento de Saúde Coletiva, 

Cuiabá – Mato Grosso.

Emília Carvalho Leitão Biato
Universidade de Brasília, Departamento de 

Odontologia, Brasília – Distrito Federal.

RESUMO: No contexto prisional é comum 
os presos usarem bilhetes (chamado, 
nativamente, bereu) para se comunicar com 
pessoas e equipes de diferentes setores, 
entre eles o de saúde, em um esforço de que 
necessidades diversas gerem demandas 
e sejam atendidas. Adota-se o conceito de 
agência referindo à ação e criatividade dos 
sujeitos diante constrangimentos sociais, 
estruturais em situações cotidianas. Como 
parte de uma pesquisa qualitativa analisam-se 
aqui os bilhetes quanto à sua materialidade, 
funções e conteúdos em uma penitenciária de 
Mato Grosso. O material empírico compõe-
se, centralmente, de bilhetes propriamente 
que chegavam à enfermaria, foram lidos e 
interpretados nas suas mensagens materiais e 
imateriais. Complementarmente, consultamos 
as entrevistas realizadas com profissionais de 
saúde. Os resultados foram organizados em 
dois tópicos: o primeiro enfoca a aparência 
dos bilhetes marcados pelos seus autores e 

pelas condições de sua produção e o segundo 
ocupa-se dos conteúdos. Os bilhetes informam 
pertencimentos e contextos e, ao atravessarem 
as grades, enfrentam intermediações até 
chegarem ao destinatário/profissional que pode 
traduzí-los como necessidade para legitimar o 
atendimento. Como traduções de necessidades 
sentidas, seus conteúdos se configuram como 
lembretes, solicitações, histórias mesclando 
dados da situação, “diagnóstico”, sinais e 
sintomas. As privações postas pelo contexto 
prisional restringem a ação, mas também 
capacitam e criam condições de socialidades 
e agenciamentos pelos presos para agir 
conforme seus projetos. O acesso dos presos 
ao atendimento em saúde é perpassado por 
elementos subjetivos, objetivos, relacionais, 
burocráticos e simbólicos que refletem 
desigualdades intra e extra-muros como 
sinalizou a análise.
PALAVRAS-CHAVE: agência, saúde no 
sistema prisional, comunicação, necessidades 
de saúde

ABSTRACT: In the prison context, it is common 
for prisoners to use notes (called, natively, 
bereu) to communicate with people and 
teams from different sectors, including health 
care, in an effort that diverse needs generate 
demands and are met. It adopts the concept of 
agency referring to the action and creativity of 
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the subjects facing social, structural constraints in everyday situations. As part of a 
qualitative research, we analyze the notes regarding their materiality, functions and 
contents in a penitentiary of Mato Grosso. The empirical material consists, centrally, of 
notes properly that arrived at the infirmary, were read and interpreted in its material and 
immaterial messages. In addition, we consulted the interviews with health professionals. 
The results were organized in two topics: the first focuses on the appearance of the 
notes marked by their authors and the conditions of their production and the second 
deals with the contents. The notes inform their belongings and contexts and, when 
crossing the grids, they face intermediation until they reach the recipient / professional 
who can translate them as a need to legitimize the service. As translations of felt needs, 
their contents are configured as reminders, requests, stories merging situation data, 
“diagnosis”, signs and symptoms. The privations imposed by the prison context restrict 
action, but also enable and create conditions of socialities and agency by prisoners to 
act on their projects. The prisoners’ access to health care is permeated by subjective, 
objective, relational, bureaucratic and symbolic elements that reflect intra and extra-
mural inequalities as the analysis indicated.
KEYWORDS: agency, health in the prison system, communication, health needs

1 |  INTRODUÇÃO

No contexto prisional é comum os presos usarem bilhetes (chamado, nativamente, 
bereu) como forma de agenciamento para se comunicarem com pessoas e equipes 
de diferentes setores, entre eles o de saúde, em um esforço de que necessidades 
diversas gerem demandas e sejam atendidas. Partimos do entendimento de que o 
contexto em que este movimento ocorre – a prisão – caracteriza-se como instituição 
austera, de controle (FOUCAULT, 1999) onde vige a preocupação com a vigilância e 
a disciplina, ou seja, mecanismos de controle impetrados por um aparelho/dispositivo 
disciplinar. 

Todavia, concordamos com GIDDENS (1979) para quem os sistemas de controle 
nunca podem funcionar com perfeição, porque as pessoas que são controladas têm 
agência e entendimento e, portanto, sempre conseguem encontrar maneiras de fugir 
ou de resistir a eles. Subjaz aqui uma discussão histórica entre estrutura e ação em 
que o conceito de agência nos parece contornar, enquanto:

capacidade de realizar coisas, de produzir efeitos e transformações. Um agente é 
aquele que tem poderes causais, incluindo o de influenciar os poderes dos outros. 
Contudo, os indivíduos agem sempre em contextos nos quais estão presentes 
regras e recursos (estrutura) que possibilitam a existência de práticas sociais, 
discernivelmente, semelhantes por dimensões variáveis de tempo e espaço 
(GIDDENS, 2009, p. 20).

Em complementação recorre-se à LÓPEZ (2004) para salientar que agência não 
se refere a uma propriedade do indivíduo exclusivamente, mas é relacional, ou seja, se 
refere à capacidade de agir  no processo da experiência social e de poder-fazer que é 
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sempre localizado e situado no espaço social em uma rede de interações constituindo-
se, assim, em agir na coletividade. 

E foi desta forma que olhamos para os bilhetes produzidos pelos detentos em 
uma penitenciária masculina, de regime fechado, do estado de Mato Grosso/Brasil, 
para comunicar diversas necessidades de saúde e acessar o atendimento. No Brasil, 
o Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário (BRASIL, 2005) e a Política 
Nacional de Atenção Integral à Saúde das Pessoas Privadas de Liberdade no Sistema 
Prisional - PNAISP (BRASIL, 2014), amparam legalmente a implantação de equipes 
de saúde em unidades prisionais com mais de 100 presos, as quais devem atuar 
orientadas pelos princípios de universalidade, integralidade e equidade do Sistema 
Único de Saúde – SUS.

De modo geral, a comunicação das necessidades se dá intermediada pelos 
Agentes Prisionais, por outros presos que circulam em atendimento ou trabalhando 
fora das celas (celas-livres), pelos familiares, por outros profissionais, por ofícios 
(administração local, juízes) que são comuns em unidades prisionais e parece que 
os bereus são mais acionados em combinação com estes canais, mas prinicpalmente 
quando estes se mostram insuficientes ou deficientes. 

Assim, as formas como as necessidades de saúde dos presos chegam ao 
conhecimento dos profissionais que atuam nos serviços de saúde de penitenciárias, 
também são variadas e intermediadas ganhando destaque neste processo, e aqui 
enfocado, os bilhetes/bereus. 

Partirmos da definição de “necessidade de saúde” que envolve as “condições 
necessárias para o gozo da saúde, como alimentação, abrigo, segurança, afeto, 
educação, cultura, determinantes socioambientais” (PAIM & ALMEIDA FILHO, 2014, 
p. 35). Caracteriza-se, ainda, como busca por respostas às más condições de vida ou 
procura por um vínculo (a)efetivo com os profissionais ou necessidade de ter maior 
autonomia no modo de conduzir a vida, como também acesso a tecnologia de saúde 
para o prolongamento desta (CECÍLIO, 2001). Ocorre que tal definição encontra 
algumas dificuldades no contexto penitenciário: condições precárias de infra-estrura, 
ambiente insalubre, celas superlotadas, garantias mínimas de segurança, alimentação 
inadequada, falta de autonomia para conduzir a vida; gerando problemas e dificultando 
que as necessidade sejam conhecidas e atendidas (CONDON et al, 2007). 

Satisfazer necessidades de saúde envolve, ainda, acesso e utilização dos serviços 
de saúde os quais são conceitos complexos que mudam ao longo do tempo e do 
contexto (TRAVASSOS & MARTINS, 2004) incorporando aspectos da população e das 
instituições de saúde que são de difícil mensuração. E, como exemplos, podemos citar 
a disponibilidade organizacional e geográfica do sistema de saúde, renda, cobertura 
do seguro saúde, atitudes frente ao cuidado, estrutura social, satisfação, condição 
social, cultural, educacional e econômica do indivíduo, entre outros (SANCHEZ & 
CICONELLI, 2013). 

Diante desta complexidade propomos um recorte considerando o acesso relativo 
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às condições e dificuldades de acessibilidade dos indivíduos privados de liberdade 
ao atendimento de saúde em enfermarias de penitenciárias. Partimos dos bilhetes 
enviados pelos presos aos profissionais de saúde, considerando-os como rastros de 
seus autores, indícios das condições de vida, de acesso e das necessidades de saúde; 
que trilham caminhos incertos, desvios até chegarem (ou não) aos seus destinatários 
e, neste artigo, analisamos suas características na sua materialidade, aparência, 
funções e significados imbricados e evocados pelo contexto prisional. Uma versão 
deste texto foi apresentada no III Seminário Internacional de Pesquisa em Prisão, 
realizado em Recife/PE, em 2017.  

Trata-se de resultados parciais de pesquisa qualitativa (BARSAGLINI, 2016), 
sendo minoritária tal abordagem sobre o tema, onde predominam estudos quantitativos/
epidemiológicos conforme revisão recente realizada por GOIS et al (2012) em contexto 
de privação de liberdade. 

2 |  PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS

Os bilhetes/bereus podem ser considerados documentos e como tal, não são 
meras representações de fatos ou da realidade, nem são neutros. Documentos 
dizem muito acerca dos modos de vida e das relações sociais (SAINT-GEORGES, 
2011) e, principalmente os escritos, possuem autoria, são feitos com determinados 
objetivos, tem finalidade prática, tem destinatários, portanto, tem uma história, 
embutem intecionalidade e carregam marcas do seu autor. Nesse sentido, devem ser 
vistos como meios de comunicação e como expressão de agenciamento, em que o 
pesquisador pode focalizá-los enquanto uma fonte e  tópico de pesquisa: quais são 
suas características, em quais condições específicas foram produzidos, com quais 
propósitos, à quem se dirigem e assim por diante (BACELLAR, 2011; FLICK, 2009). E o 
envio, enfrenta obstáculos e, como andarilho, deixa rastros de seu autor e segue, com 
um tanto do jogo de vida e obra, conforme notamos nos bilhetes. Contudo, um bilhete 
não é a expressão literal da vida do preso, como relatos de fatos verídicos ocorridos. 
Considerar os bilhetes como documentos e as condições em que são produzidos, se 
aproxima da ambivalência apontada por LE GOFF (1996) para quem todo documento 
é, ao mesmo tempo, verdadeiro e mentiroso: verdadeiro porque é concreto e pode 
guardar prova sobre determinado local e época e mentiroso porque é fruto de relações 
de poder, que podem manipulá-lo.

O remetente escreve de si, de sua dor e desconfortos, faz pedidos, resiste e se 
esforça por alcançar uma clareza que lhe conceda aproximar-se da atenção. E, ao 
chegar ao destinatário (equipe de saúde, no caso) nota-se, nos bilhetes que chegados, 
um movimento tradutório de parte das necessidades em demandas e parte destas em 
ações de cuidado. O destinatário/profissional de saúde procura tomar os bilhetes com 
a maior precisão possível, porém, assumimos ser impossível garantir a pureza do que 
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foi escrito e a originalidade da expressão de dor sentida pelo outro, pois também será 
traduzido – da necessidade à demanda.

Munidos destes pressupostos, durante 10 meses de trabalho de campo em três 
penitenciárias de regime fechado localizadas em Cuiabá/Mato Grosso – Brasil (com 
300, 1.180 e 1.775 presos) por acosião de pesquisa mais ampla (BARSAGLINI, 2016), 
produzimos um banco de dados com entrevistas com gestores e profissionais de saúde 
atuantes, notas de campo, documentos oficiais sobre saúde no sistema prisional e 
fotografias locais e de bilhetes escritos pelos presos. Os dados aqui apresentados tem 
como fonte privilegiada de dados, os bilhetes recolhidos em uma das penitenciárias e, 
complementarmente, consultamos as entrevistas com profissionais de saúde.

Esta penitenciária foi escolhida por apresentar uma relação com os bilhetes 
que podemos chamar, de certa forma, institucionalizada: havia um local especifico na 
mesa de recepção, destinada a estes artefatos. Nas outras duas penitenciárias, uma 
não se valia significativamente do uso de bilhetes (que suspeitamos dever-se à menor 
população prisional e, portanto, comunicação por vias mais convencionais diretas ou 
oralmente mediadas) e a outra apresentava apenas alguns bilhetes em um mural, 
embora fosse a que abrigava maior população prisional.

Disponibilizamos uma pasta à equipe de saúde e, após 66 dias (15/7 a 20/9/2013) 
esta se encheu e finalizamos a coleta. Procedemos à leitura de todos os bilhetes e 
parte deles foi fotografada e transcrita para análise sintetizada nos tópicos a seguir. 
Por questões éticas e por serem os bilhetes considerados documento institucional 
interno, resguardamos a identidade institucional e dos seus autores. O projeto mais 
amplo foi aprovado pelo Comitê de Ética do Hospital Universitário Julio Müller - Parecer 
nº 344.952 de 31/7/13.

3 |  APRESENTAÇÃO E DISCUSSÃO DOS DADOS 

Para fins de apresentação, organizamos os dados em dois tópicos e, como é 
comum em textos qualitativos, a discussão e análise não se dissociaram da descrição 
dos dados empíricos.

3.1 Bilhetes/bereus: sobre a aparência e pertencimentos 

No contexto da autoria dos bilhetes, chama atenção como eles se apresentam: 
olhar em quê se escreve nos diz de quem escreve e seu entorno. No caso, é usado 
qualquer material onde possa ser grafado, aludindo pertencimentos, rastros de vida: 
pedaços caixas de papelão e embalagens (alimentos, medicamentos), tampa de 
marmita de isopor, papel de carta com desenhos, papel de embrulho etc. Expressam 
re-apropriações e adaptações improvisadas e inventivas de materiais com as mais 
diversas finalidades (no caso, registrar e comunicar necessidades) que é prática 
comum em instituições de privação de liberdade. 

Neste sentido, no banco de dados da pesquisa mais ampla (BARSAGLINI, 2016) 
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os profisssionais de saúde atuantes nas mesmas penitenciárias em tela apresentaram 
relatos referentes aos bilhetes, entre os quais destacamos dois deles a seguir. O primeiro 
ilustra a lógica do bilhete dando pistas de pertencimento pregresso. Conflui para o 
que THOMPSOM (1991) tratou por prisionização como o processo de assimilação em 
graus variados do modo de pensar, agir, dos costumes e hábitos da cultura prisional 
e que não atinge somente o preso. Pelo que se percebe, também, não se limita aos 
muros e ao tempo na prisão.    

 [...] eu que trabalho há muito tempo em presídio eu consigo identificar pessoa que 
já foi presidiária ... (risos) ... Porque na atitude que eu vejo eles falando, entendeu? 
...(risos)  [...] por exemplo, esses dias mesmo eu pedi um telefone pra uma pessoa, 
né. E aí ela me deu: ela catou um pedaço de isopor – não tem esses negocinhos 
de tampa de marmitex daquela de isopor branquinho? – ela catou e escreveu o 
telefone naquele negócio ali e me deu, sendo que tinha mais papel por lá, né. Aí 
eu falei: “Ué!? Voce tá com sintoma de reeducando...”, falei pra ela. Ela falou “Por 
que?” Porque voce ta escrevendo nisso aí e eu trabalho num lugar que eu recebo 
isso aí de montão. É... telefone, bilhete de caixa de ovo, bilhete pedaço de papelão, 
um monte de coisa... Aí a outra pessoa falou: “Mas voce não sabe, [Fulana]? Ela já 
foi ex-presidiária...” ... [sic – risos] Eu falei: Eu não acredito!!... Aí depois eu fiquei... 
Hoje ela é uma pessoa ressocializada, feliz da vida... Ela falou: “É ... eu aprendi 
isso lá...”. Eu falei “Logo que você me deu esse bilhete, eu achei mesmo...” [risos] 
(Profissional de Saúde – Nível Médio) 

O segundo excerto nos dá ideia de possiveis filtros, barreiras, desvios que os 
bilhetes podem enfrentar no seu trajeto. E se chegam e como chegam – escritos com 
caneta ou lapis com variação de cores, em recortes regulares/irregulares, manchados, 
limpos, amassados, dobrados, reaproveitados – são detalhes repletos de mensagens 
imateriais e relações. Notemos:

Mas o mais interessante que a gente prima muito é quando a gente chama, por 
exemplo, o Fulano [cita um nome aleatório] e o Fulano chega e tira do bolso assim 
vários [bilhetes] e diz: “Esses aqui disseram que querem falar contigo!” [...] Sim, os 
bereus: ele tira do bolso! Esse você vê que está em contato direto com aqueles que 
querem atendimento: ele não passou por uma triagem, o Agente passou ou jogou 
fora, ou esse aqui passou e deu 5 ou 10 ou sei lá o que que deu! (Profissional de 
Saúde – Nivel Superior)

A aparência dos bilhetes são indícios de pertencimentos: dos seus autores e do 
seu entorno, ou seja, uma diversidade de pessoas, de condições humanas, simbólicas 
e materiais vigentes no mesmo contexto. Denotam carências, mas seriam reproduções 
das desigualdades externas? Se olharmos no âmbito microssocial, as desigualdades 
que grassam extramuros não estariam presentes, também, no interior da prisão? 

Além do material e condições do bilhete, notamos que variava o domínio da 
língua portuguesa havendo textos com escrita formal em contraste com escritas de 
difícil compreensão, muitos erros ortográficos e gramaticais, mostrando dificuldade 
e pouca familiaridade com o recurso, como nas duas transcrições literais a seguir. 
Todavia, não se descarta a possibilidade de terceirização da escrita do bilhete. São 
exemplares os conteúdos de dois bilhetes transcritos literalmente a seguir:
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À enfermaria. Solicito atendimento com o máximo de urgência possível levando 
em consideração que tenho problema de hérnia, diabete e coração e nos últimos 
dias me encontro inchando e tenho muitas dores. (Nome e endereço do autor/Ala, 
cubículo)

Oi eu sou [nome] e tinha esperas de te um sorris xegei a ser atedido mas agora estou 
esquesido eu espero pode ceta seu o su tarbalio. Agardes espero acenperesão. 
[Endereço do autor/Ala, cubículo]

Estatísticas da população carcerária apontam seu crescimento e um perfil 
específico e seletivo que inclui a baixa escolaridade (MONTEIRO & CARDOSO, 
2013), mas faz supor, também, que os que recorrem ao recurso informal do bilhete 
para solicitar algum cuidado, são aqueles que carecem dos canais formais como 
os ofícios judiciais com seus imperativos “cumpra-se” que filtram as necessidades 
a serem atendidas podendo funcionar como atalho ao atendimento. Estes últimos, 
ressalta-se, dependem que sejam acionados juridicamente o que é facilitado pelos 
vínculos afetivos e capacidade econômica que os agilizem (familiares, conhecidos, 
profissionais contratados). 

3.2 Bilhetes/Bereus e seus conteúdos

Para fins de apresentação os conteúdos dos bilhetes/bereus foram classificados 
como lembretes, solicitações e histórias, sendo que em todos eles o preso se identifica 
pelo nome e o endereço (ala, raio e/ou cubículo que são as divisões internas da 
penitenciária) de residência na penitenciária.

Nos intrigava que muitos deles não tinham mais nada escrito além da identificação, 
mas certamente comunicavam algo e, então, questionamos os profissionais sobre 
como os interpretavam. Pois bem, informaram que, às vezes, tratava-se de um caso 
conhecido, atendido e constituía um lembrete como “ver dia cirurgia ortopedia”, que 
os próprios profissionais solicitavam que assim fosse feito. Assim, o bilhete não era 
interpretado isoladamente, mas complementado com informações da necessidade 
de atendimento por meio, principalmente, do Agente Prisional ou de outras pessoas 
(familiares, outrosa presos) e profissionais que circulam naquele contexto. 

Se este tipo de bilhete lembra a equipe de uma existência e uma necessidade, 
há casos que isso não é possível como a situação que testemunhamos em uma das 
penitenciárias onde um preso foi levado até a enfermaria, mas com claro estado de 
confusão mental em que à todas as perguntas dos profissionais da equipe dirigida a 
ele, apenas repetia o seu nome. Sabia-se que era usuário de psicotrópicos prescritos, 
contudo o seu consumo adequado pode ser prejudicado por vários elementos que 
envolvem a circulação deste tipo de medicamento no contexto penitenciário, ainda que 
haja um esforço rigoroso de controle e regulação pela equipe de saúde.

Um dos profissionais de saúde comentou que este preso “não era para estar 
ali...”, referindo-se a um local apropriado para pessoas com transtorno mental para 
tratamento e não cumprimento de pena. Um outro profissional presente argumentou 
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“...é ... mas pra ir para Unidade de Saúde Mental não é assim....Tem que advogado 
pedir, juiz despachar, laudos....”. Novamente, dependerá dos diferentes recursos que 
o sujeito possa mobilizar e por entender que estes são desigualmente distribuídos na 
sociedade (e internamente), não exime-se de que o Estado o faça. Enfim, neste caso, 
o corpo do preso apresenta-se como um texto sem escrita expressando a dificuldade 
de acesso à saúde a qual, possivelmente, estão relegados muitos casos. 

Retomando o conteúdo dos bilhetes, há um outro grupo onde se especifica um 
medicamento ou um exame. São entendidos como lembretes de um medicamento 
de uso regular ou solicitação dirigida a algum incomodo especifico (analgésico, anti-
inflamatório, antibióticos, pomadas).  Vejamos:

[Nome do preso] TB [tuberculose]. Por favor enfermaria. Estou passando mal sem 
tomar o remédio da Tb. Estou sentindo fortes dores no corpo. Me ajuda a me 
recuperar tomando remédio para que eu possa viver como uma pessoa normal e 
saudável. Ass. Agradeço a atenção de Vc.

Em meio a risos com nuances mesclados de jocosidade, certa ironia e bom 
humor os profissionais de saúde comentam ser comum que os bilhetes já tragam o 
“diagnóstico” e a “prescrição” (leigas). Seria tão diferente do que ocorre externamente, 
com a diferença de estar fixado em um papel?... Constar um exame pode expressar 
interpretação e tradução de uma necessidade qualquer sentida e que materializaria-
se em procedimento com a expectativa de satisfazê-la (FRANCO & MERHY, 2005). E 
vejamos este outro:

[Nome do preso] Estou com hérnia e está me prejudicando muito. Está crescendo 
muito. E também estou com muitas dores no pé da barriga, o sintoma parece 
câncer de próstata e está dificil de ir no vaso, dói muito. Por favor, eu quero fazer 
exame. Eu agradeço.

Alguns bilhetes apontam apenas alguma especialidade da área de saúde, 
geralmente, médica ou afirmam genericamente que precisam de atendimento valendo-
se de frases completas sendo dada a mesma interpretação supracitada. Há aqueles 
que além da solicitação, apontam queixas, relatam sinais e sintomas ou a existência 
de alguma enfermidade (hanseníase, diabetes, hipertensão, coceiras/dermatites, 
soropositividade) ou condição que requer cuidado (pós-cirurgias, fraturas e corpos 
estranhos como balas alojadas) que soam como justificativas e certa urgência ao 
atendimento. Fato é que casos críticos com relatos de sangramentos, dor intensa, 
tipo de enfermidade são considerados para motivar agendamento ou autorização para 
que o preso seja trazido à enfermaria, como esclareceram profissionais de saúde 
entrevistados em outra pesquisa no mesmo local (LOPES, 2014).

Ficamos a nos questionar (sem respostas) se a capacidade de expressão 
com detalhamentos da situação poderia, em certo grau, ser mais convincente da 
necessidade do atendimento... Talvez, no caso onde a complementação por outras 
fontes, por algum motivo, esteja prejudicada, nos pareceu que sim.

Um diferencial foi notado no caso do atendimento odontológico, onde parece ser 
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mais viável/possível a constatação concreta da necessidade de cuidado trazida pelo 
bilhete, por meio da visualização do problema, sendo comum que o profissional peça 
para ver o preso escrevente. Soma-se, ainda, que pode complementar com possiveis 
informações adicionais sobre a necessidade, fornecidas pelos Agentes Prisionais 
(LOPES, 2014) em que a objetividade do sinal/inchaço pode facilitar a legitimação 
da queixa em que constam elementos subjetivos como a dor e sobre a qual recai 
suspeitas sobre sua veracidade. 

E, há, enfim os bilhetes que relatam pequenas histórias sintetizadas em frases 
curtas ou textos um pouco mais longos. Alguns deles iniciam-se com saudações do 
tipo “Na paz do Senhor” sugerindo possível pertencimento religioso. Mesclam-se como 
conteúdos a situação, diagnóstico, sinais, sintomas e a solicitação que legitimariam e 
autorizariam o atendimento – traduções portanto. Passemos a sua leitura:

Meu nome é [escreve o nome]

Estou mandando esse bereu para dizer que tenho epilepsia e estou passando mal. 
Estou com a língua toda cortada. 

Minha mãe trouxe remédio ontem e não entregaram, deixou na frente. [nome, 
endereço] (grifo no original) 

Eu preciso ir aí na enfermaria. Eu estou muito doente com tuberculose, baleado. 
Pelo amor de Deus, me tira para eu ser atendido por que eu não agüento mais de 
tanta dor. (Nome, endereço)

O bilhete acima pode expressar a urgência do socorro, mas segundo conversas 
informais com os profissionais, em alguns casos aponta para o desejo de “ver o 
céu”, o impulso de circular, de ampliar os espaços onde se pisa. Não seriam estas, 
premissas de uma vida “normal e saudável” (como um bilhete referiu anteriormente)? 
Não seriam necessidades de saúde relegadas por uma violência sub-reptícia, que 
no limite aparece naturalizada, “de um modo de vida na instituição permeado pelo 
autoritarismo materializado na dominação como forma de realização de uma ordem 
social específica”? (CASTRO, 1991, p. 58). 

Ao dizer do que sente como quem diz de si, como quem diz por inteiro de suas 
ficções — e não de uma parte, de um órgão, de um sistema — o paciente faz um relato 
complexo que acaba por ser enquadrado a um nome contido na CID (Classificação 
Internacional das Doenças). No entanto, a riqueza do que se vive é traduzida e 
inscrita em nomenclaturas bem delimitadas. O discurso médico não parece tolerar 
ambiguidades. Assim, como traduzir o texto contido em um bilhete: “[...] cheguei a ser 
atendido, mas agora estou esquecido”...? 

Organizar-se para ouvir as sutilezas da dor do Outro. Em alguns momentos, é 
preciso se desterritorializar, olhar com aquele olho aguçado, de quem sensivelmente 
se afeta e deixa se afetar e, sendo impactado pelo Outro, articular seu afetamento ao 
conceito de saúde, com abertura a possibilidade de ampliá-lo.
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4 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Conforme a abordagem qualitativa nos permitiu perceber, as necessidades de 
saúde dos presos, em parte, canalizam-se para o serviço de saúde local, decorrendo 
de agenciamentos que transcorrem com mediações de natureza objetiva e subjetiva, 
relacionais (pessoais, grupais, institucionais) em que destacamos as características e 
funções dos bilhetes/bereus no contexto prisional. 

O conceito de agência mostra-se fecundo como perspectiva de análise por se 
referir à ação, à não passividade e à criatividade/inventividade dos agentes/presos 
diante constrangimentos sociais, estruturais em situações cotidianas, como aquelas 
colocadas historicamente pelo aprisionamento. Ao mesmo tempo em que as privações 
postas (e amplificadas ou reproduzidas) pelo contexto prisional são restritivas da ação, 
elas também são capacitadoras e engendram socialidades e agenciamentos pelos 
presos para agir com intencionalidade conforme seus projetos e metas – no caso, 
tornar necessidades de saúde conhecidas e atendidas. 

Assim, as assimetrias das relações de poder operam numa instituição disciplinar 
como a prisão, mas são marcadas por ações, reações, fluxos, influxos, resistências, 
“afetividade” e “solidariedade” (grifo no original – CAVALCANTE, 2006), concordando 
com FOUCAULT (1999) que lá onde há poder, há resistência e, no entanto (e por isso 
mesmo), esta nunca se encontra em posição de exterioridade em relação ao poder.         

Comunicar-se pelos bilhetes expressa agenciamento, constituindo-se em 
estratégia e a precisão do relato torna-se fundamental para estabelecer o atendimento, 
mas requer a tradução da queixa, com abertura a uma compreensão mais ampla 
acerca das desigualdades da nossa sociedade, dos aprisionamentos, das carências 
e da condição humana — modos de saber e afetar-se que favorecem, inclusive, as 
definições diagnósticas e terapêuticas. Um nome, termos recortados e descrições 
escritas de modo errado podem dizer muitas coisas ou podem ser entendidos pelos 
rigores da semiologia como vazio, nada ou insuficientes para autorizar algum tratamento 
quando informados predominantemente, lembremos, pela episteme biomédica.

Parece ser necessário trazer a este processo e ao trabalhador da saúde, a 
ampliação de seu papel criativo e criador: criativo na originalidade de resposta aos 
problemas que lhe chegam, e criador, como aquele que reescreve, (re)elabora, o 
problema, que se põe a diferenciar, diferenciando-se (CORAZZA, 2013). O bilhete/
bereu chegado pode mobilizar, também, agenciamentos por parte dos profissionais 
comprometidos com o cuidado. Requer arranjos no percurso.  

Encontramo-nos, neste estudo, com trilhas incertas, com o tortuoso, o desviante. 
Pelos bilhetes, tivemos pistas dos seus autores e nos aproximamo-nos das condições 
restritivas presente no contexto prisional, nos incitando a pensar sobre o movimento 
feito pelos profissionais da saúde quando conseguem tangenciar o problema, a queixa, 
as vivências, mas deixam de lado a riqueza, a grandeza e a complexidade de quem 
experimenta necessidades. 
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Enfim, os bilhetes/bereus nos provocam à criação de modos de oferecer atenção 
e cuidado em saúde por vias errantes, com múltiplas possibilidades de sentidos ao 
que é vivido, traduzido, escrito. Evocam o refinamento de olhos, mãos e ouvidos, com 
possibilidades de afetar-se com o que é enviado pelo outro, na instabilidade de seu vir 
a ser. Instigam a resistir à tendência de limitar, enquadrar e a lidar não apenas com o 
que é preciso e certo, mas a incluir os desvios no agir em saúde.

APOIO

O artigo apresenta dados parciais do projeto “Fortalecimento da linha de 
pesquisa Diversidade sociocultural, ambiente e trabalho do Mestrado em Saúde 
Coletiva/ISC/UFMT”, financiado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior – CAPES, Processo nº 23038.007708/2011 (vigência 2012-2016). A 
publicação do artigo contou, também, com o apoio do Programa de Pós-graduação em 
Saúde Coletiva – Instituto de Saúde Coletiva / Universidade Federal de Mato Grosso.  
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