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CAPÍTULO 9
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INTRODUÇÃO
Neste livro investigo, concomitante 

ao ato da escrita, a possibilidade de 
indexação do vídeo “Conto de ônibus” 
realizado em 2014 pelo grupo Atos 
Cultivados na cidade de São Paulo como 
um vídeo-ensaio. As reflexões sobre a 
criação artística serão comparadas ao que 
ocorre em “Os catadores e eu” de Agnès 
Varda, “Jogo de cena” de Eduardo Coutinho 
e “Santiago” de João Moreira Salles.
O outro como realizador/ vídeo-
artista

A primeira grande diferença entre 
os filmes “Os catadores e eu” de Agnès 
Varda, “Jogo de cena” de Eduardo 
Coutinho, “Santiago” de João Moreira 

Salles em relação a “Conto de ônibus” 
do grupo Atos Cultivados está no fato de 
os realizadores, o grupo Atos Cultivados, 
não serem cineastas profissionais. De 
modo que a tentativa de relacioná-los pode 
soar a alguns um tanto incoerente. Sua 
importância, entretanto, deve-se ao fato de 
os realizadores/ vídeo-artistas de “Conto 
de ônibus” estarem entre a realização e 
o outro que o documentário busca. Estão 
entre Salles e Santiago, entre Coutinho e 
as mulheres de “Jogo de Cena” e entre 
Varda-realizadora e Varda-catadora. 
O grupo funda uma relação um tanto 
diversa (ou inversa) da relação de poder 
descoberta no próprio filme por Salles ou 
de Varda enquanto catadora de imagens.

“Santiago” e “Jogo de Cena” foram 
filmes de referência para “Conto de ônibus”, 
e “Os catadores e eu” será a referência da 
próxima pesquisa do grupo. É então neste 
lugar de aprendizado que as relações se 
farão.

Atos Cultivados
Os participantes do grupo que 
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realizaram o vídeo “Conto de ônibus” são: Bruna Edilamar, Isabella Carvalho, Bianca 
Gomes, Matheus Campos, Lidinara Gouveia e Naiara Novais. Todos estudantes do ensino 
médio /secundário da escola pública na cidade de São Paulo, moradores da zona norte, 
interessados em arte, participam de ensino técnicos, oficinas, espetáculos, assistem filmes, 
lêem livros e perambulam pela cidade atrás das oportunidades de olhar o mundo de forma 
incomum. O grupo foi orientado no Projeto Vocacional de Artes Visuais da Biblioteca 
Nuto Sant’Anna pela autora deste texto: Talita Caselato de 2013 a 2016. No ano de 2014 
ganharam o prêmio VAI I - Artes Integradas da Secretaria Municipal de Cultura de São 
Paulo. No ano de 2015 ganharam o prêmio VAI I - Artes Visuais, e em 2016 o VAI II - Artes 
Visuais e o Edital Redes e Ruas.

						    

“CONTO DE ÔNIBUS”
O vídeo inicia com a catraca do ônibus/autocarro da capital paulista. Vê-se as linhas 

amarelas que formam a catraca e as estruturas onde os usuários se apóiam para não cair. 
Vê-se os pés e chinelos já um tanto utilizados.

Figura 1. Still em 00:00:01 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Santana
No ponto de ônibus, em Santana (sabemos do lugar pelo ônibus que encerra a 

imagem), uma primeira cidadã é abordada. Bruna escuta sua história, o ônibus parte, a 
mulher se levanta. Ela não foi com o ônibus e então não sabemos porque ela estava ali. Não 
escutamos nada, só vimos os gestos. No plano seguinte, escutamos Bruna narrar a história 
que lhe foi contada: “Ela foi ativista no período da ditadura. A família dela era perseguida 
por judeus. Esses judeus estupravam/ violavam pessoas, que eram de um partido ou de 
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uma religião. Ela falou alguma coisa referente à família Vergueiro. Ela era desta família 
que era buscada pelos judeus. Esses judeus estavam atrás tanto da família dela como de 
alguns indígenas que saíam da Amazônia e vinham para São Paulo. Os judeus estupravam 
as mulheres da família dela e dos que vinham pra cá. Tinha uma índia (indígena) que 
sempre era estuprada, ela fez uma ponta no bambu e começou a se machucar, a cortar 
a barriga, a virilha, a própria vagina mesmo pra não ser estuprada de novo. Esses judeus 
lutaram para fazer um hospital, mas não com tijolos e nem com cimento, mas com corpos 
humanos [...].”

Lidinara captura a segunda história: “Ela perdeu a prima muito nova e este foi o 
primeiro contato com a morte que ela teve.”

Nos intervalos entre uma história e outra vemos os performers tentando captar 
as palavras dos moradores dali. Muitas vezes eles fracassam, ou se envergonham, ou 
encontram amigos e a conversa vira outra.

Isabella: “Ela estava lá e aí eu fui contar a minha história pra ela, e eu contei muito 
rápido. E ela falou: Tudo bem isto é normal os pais não aceitarem. E eu continuei contando, 
e ela: Eu sei disso, eu namoro uma menina. Aí eu perguntei pra ela se ela tinha uma história 
pra contar pra mim sobre você saber de uma verdade e não acreditar nela. E ela falou: Mas 
quem é você? Eu não te conheço. E eu fui embora, achei engraçado a naturalidade com 
que ela lidou com isto [...]”		    

Nesta primeira parte começamos a perceber o procedimento performático que ao 
longo do vídeo será explicitado. Percebemos o pensar do performer sobre sua própria 
história (de vida) a partir do momento que a conta para outro.

Figura 2. Still em 00:01:23 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 3. Still em 00:02:46 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 4. Still em 00:03:54 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 5. Still em 00:04:32 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 6. Still em 00:04:32 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 7. Still em 00:04:49 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 8. Still em 00:05:25 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Jaçanã
A paisagem muda. O comércio e os estabelecimentos dão lugar às casas de tijolo 

baiano aparente e telhado de zinco, árvores, antenas parabólicas, o som de crianças 
brincando e um reggae.

Bruna: “A primeira história que eu coletei foi de um rapaz que aparentava ter uns 
19 anos e eu perguntei se ele já se sentiu acolhido em algum lugar, ele falou que se 
sente acolhido na terra dele, em Maceió, que era muito longe daqui. Ele falou que morava 
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sozinho, e que era ruim.”
Entre um intervalo de história e outro aparecem os ônibus com suas placas Jaçanã - 

Metrô Santana, Vila Nova Galvão - Metrô Santana, Jd Fontalis - Metrô/CPTM Barra Funda.
Bruna: “A segunda história que eu recolhi foi de um senhor [...]. Ele falou que se 

sente acolhido em casa, porque todo mundo se dá bem e a família dele é bem reunida [...]”
Isabella: “Eu cheguei numa senhora, contei a minha história. Ela ficou surpresa. E 

quando eu perguntei pra ela, ela disse que era sempre verdadeira, que também tinha filhos 
e sempre pediu pra eles falarem a verdade pra ela, até porque a mentira tinha perna curta.”

Bruna: “A última história que eu recolhi foi com um garoto que aparentava uns 8, 10 
anos. E eu falei uma parte da minha história que eu brigava com meu pai e ia pro centro, 
só que ele (o menino) deu uma piscada e começou a coçar o olho e não conseguiu falar 
nada, e o ônibus dele chegou.”

A porta do ônibus se fecha, a placa de trânsito nos mostra a próxima direção.

Figura 9. Still em 00:06:15 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 10. Still em 00:06:21 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 11. Still em 00:06:56 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 12. Still em 00:07:30 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 13. Still em 00:07:38 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 14. Still em 00:08:22 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 15. Still em 00:08:33 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Vila Nova Cachoeirinha
Ao fundo: a favela e a chuva. A câmera aponta os pés que entram pela dianteira do 

ônibus.
Bruna: “Eu perguntei pra ela se ela já se sentiu acolhida em algum lugar [...]. Ela 

falou que não, que hoje em dia é muito difícil se sentir acolhida em algum lugar, porque as 
pessoas são muito ruins [...]. A vida corre muito rápido [...]. Ela se sente acolhida na casa 
do Senhor.”
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Isabella: “[...] Ela falou que não, que isto não era o certo a se fazer e se ela sabe que 
uma coisa é verdade ela tem de acreditar e assumir. Ela tinha uma filha da minha idade [...] 
e disse que se a filha dela tivesse contado a mesma história que eu contei pra ela, ela iria 
aceitar de qualquer forma porque ela ama a filha dela e assim tinha de ser com meu pai.”

Isabella: “Eu perguntei a um senhor se ela já tinha fingido não acreditar em alguma 
coisa que ele sabia que era verdade. Ele falou que não, que ele nunca fez isto porque isto 
não é bom e quando a gente sabe o certo a se fazer temos que assumir. Ele perguntou do 
que eu gostava mesmo (risos). Aí eu falei: dos dois. Ele falou: Mas isto é errado, você tem 
de gostar só de um. Você sabe qual é o certo a se fazer. E que a escolha era minha [...].”

Novamente a placa de trânsito aparece mostrando a próxima geografia a ser 
encontrada.

Figura 16. Still em 00:08:41 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 17. Still em 00:10:06 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 18. Still em 00:11:49 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Brasilândia
Vemos Brasilândia da Vila Nova Cachoeirinha. No próximo take aparece o ponto de 

ônibus com a Biblioteca Afonso Schimidt ao fundo.
Isabella: “Ela falou: Dentro dessa situação que você acabou de falar não. Eu 

perguntei pra ela: E de outras? Ela: Não, porque temos sempre de ser verdadeiros em tudo 
que fazemos e eu sempre sou verdadeira [...]”

Isabella: “A senhora: Putz meu! Esta é uma boa pergunta, nunca parei pra pensar, 
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foi bom você ter me perguntado isso. Agora eu vou voltar pra casa com esta pergunta na 
cabeça”.

Figura 19. Still em 00:12:14 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 20. Still em 00:12:29 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 21. Still em 00:13:09 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 22. Still em 00:13:24 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Pirituba
Bianca: “Eu abordei um senhor e perguntei qual era o canto dele. Ele estava 

apressado, me disse que o canto dele era o trabalho”.
Bianca: “Eu abordei uma senhora e ela me disse que tinha um canto. Ela não 

entendia o porquê da pergunta.”
Matheus: “Eu abordei uma mulher e perguntei pra ela se ela se sentia acolhida onde 

ela tinha nascido, ela falou que nasceu aqui em São Paulo e por questões de trabalho os 
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pais dela tiveram que ir pro interior, ela teve de ir junto. Foi difícil no começo se adaptar, 
mas no fim ela acabou se adaptando e gostando. Ela se sentia acolhida nos dois lugares, 
tanto aqui em São Paulo, como no interior. E disse que voltou pra São Paulo pra estudar, 
pra tentar ganhar a vida [...]. Ela disse que aqui em São Paulo as pessoas correm mais 
atrás do que elas querem, que há mais oportunidades. Ela falou pra eu não desistir, pra 
eu sonhar, pra conquistar o mundo [...]. Aqui as coisas acontecem muito mais rápido [...].”

Bianca: “Outra senhora me disse que o canto dela era a Casa de Deus (risos).“

Figura 23. Still em 00:13:53 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 24. Still em 00:14:09 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Jaraguá
Isabella em voz off: “É muito interessante porque rodamos a Zona Norte inteira e 

como moramos em Santana, achamos que Zona Norte é só Santana, Jardim São Paulo, 
Parada Inglesa e acabou. Mas é enorme [...] Você acha que mora em São Paulo mas não 
conhece nem metade da cidade [...]”

Isabella: “Eu acabei de contar a minha história pra uma senhora, ela estava com a 
filha e quando eu fiz a pergunta [...]. Ela pegou e falou: Eu sempre sou verdadeira, eu acho 
que sempre temos de ser verdadeiros, meu pai me ensinou isso.”

Bruna: “Eu perguntei pra ela se ela já se sentiu acolhida em algum lugar. E ela falou 
que quando leva a filha dela no psicólogo ela se sente bem lá.”

Figura 25. Still em 00:15:34 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 26. Still em 00:16:05 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 27. Still em 00:16:17 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 28. Still em 00:16:56 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 29. Still em 00:17:30 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 30. Still em 00:18:04 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 31. Still em 00:18:13 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 32. Still em 00:18:16 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 33. Still em 00:18:23 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Perus
Bruna: “A primeira senhora que eu abordei [...] Ela falou que se sentia acolhida em 

casa”.
Bruna: “A segunda senhora que eu abordei tinha uns 63 anos. Ela se sentia acolhida 

na casa da irmã dela porque... Ela me relatou uma história bem grande, mas resumindo 
ela teve um derrame e aí a irmã foi até lá ajudar ela e a acolheu na casa dela, então ela se 
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sente acolhida lá.”
Matheus: “Eu abordei um senhor, tinha uns 40, 50 anos. Eu perguntei se ele se 

sentia acolhido na cidade onde ele nasceu. Ele falou que nasceu no interior e faz 40 anos 
que ele mora aqui e até hoje nunca se sentiu acolhido aqui. Disse que é bem difícil e que 
não gosta de morar aqui, mora só por conta dos pais, porque se não ele voltava pra lá.”

Figura 34. Still em 00:18:35 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 35. Still em 00:18:43 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 36. Still em 00:19:08 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 37. Still em 00:19:13 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 38. Still em 00:19:31 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 39. Still em 00:20:15 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.
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Figura 40. Still em 00:21:08 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Figura 41. Still em 00:21:11 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

Em voz off e com a tela preta os performers contam suas histórias.
Bruna: “A história que eu contava no ponto de ônibus era a seguinte: Quando eu 

era mais nova eu tinha alguns problemas com meu pai, ele bebia muito. Então eu aprendi 
a andar de ônibus e ir pro centro da cidade. E chegando lá eu me sentia bem lá, me sentia 
acolhida. Então eu perguntava pra pessoa: Você já se sentiu acolhido em algum lugar?”

Lidinara: “Eu tinha uns 4 ou 5 anos, estava na pré-escola ainda quando conheci 
Caroline. Éramos amigas e eu não entendia o porquê das outras meninas não falarem com 
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ela. Devia ser por causa dos cabelos curtos... Depois de um tempo descobri: Carol tinha 
leucemia. Ela sumiu da escola e depois de um tempo encontrei o pai dela que era zelador 
ali. Perguntei por Carol. Ele me abraçou e disse que ela tinha ido para o céu. Não entendi, 
com toda a pureza de uma criança disse que ela voltaria. E então choramos os dois. E 
você, qual foi seu primeiro contato com a morte?”

Isabella: “[...] Eu sempre gostei de garotos e garotas, até que eu decidi contar isto 
pros meus pais, só que quando eu contei eles não acreditaram, me falaram outras coisas 
que eu não posso falar, mas continuaram não acreditando. Vocês já fingiram não acreditar 
em uma coisa que você sabia que era verdade?”

Bianca: “Eu me encontro em todo canto. Talvez seja o fato de eu ter saído de casa 
muito cedo que me faça buscar em cada objeto, em cada rosto uma familiaridade qualquer. 
E você? Qual é o seu canto?”

Matheus: “Faz quase um ano que me mudei do interior pra São Paulo, eu sempre 
quis viver aqui. Porém hoje sinto que pertenço ao lugar onde nasci. Você se sente acolhido 
na cidade onde nasceu?”

Figura 42. Still em 00:23:15 do vídeo “Conto de ônibus”, do grupo Atos Cultivados.

O vídeo termina com a mesma catraca do início.
						    

ROMPIMENTO DE FRONTEIRAS
Entre “Os catadores e eu” e “Conto de ônibus” há algumas semelhanças: as coletas 

de imagens ou de histórias (palavra presente na fala de Bruna), a viagem em busca dos 
entrevistados, a estrada que organiza o espaço (YAKHNI, 2011), o uso de câmeras digitais 
pequenas, a performance, a inversão de papéis entre entrevistado e entrevistador: o 
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“criador em presença, sua voz autoral, em que se acumulam as funções de direção, criação 
da textualização do processo e linkage da mise en scène.” (COHEN, 1998)

Esta inversão de papéis, ou o descobrir-se no papel do outro é o que há de mais 
precioso no documentário. Estar com o outro, como nos diz Varda sobre seu filme “Os 
catadores e eu”:

Este documentário nasceu de várias circunstâncias. De emoções ligadas 
à precariedade, do recente uso de pequenas câmeras digitais e do desejo 
de filmar aquilo que vejo de mim mesma: minhas mãos que envelhecem e 
meus cabelos que embranquecem. E meu amor pela pintura quis também se 
exprimir. Tudo isso deveria responder e se imbricar no filme, sem trair o tema 
social que eu queria abordar: o desperdício e os dejetos. Quem os recupera? 
Como? Pode-se viver do resto dos outros? Na origem de um filme, há sempre 
uma emoção. Esta era a vez de ver tanta gente que vai recolher as sobras das 
feiras ou os restos jogados em latões de lixo dos grandes supermercados. 
Quando os via, queria filmá-los mas não sem o seu acordo. Como testemunhar 
por eles sem incomodá-los? Minhas intenções só se definiram durante as 
filmagens e a montagem. Pouco a pouco, fui encontrando a boa dosagem 
entre as auto-sequências (a ‘catadora’ que de uma mão filma a outra ou a 
sua mala) e as sequências sobre aqueles cuja situação e comportamento 
haviam me impressionado. Consegui me aproximar deles e fazê-los sair do 
anonimato. E acabei descobrindo pessoas generosas. Há várias formas de 
ser pobre, de ter cólera, bom senso ou bom humor. As pessoas que filmei nos 
ensinam muito sobre a nossa sociedade e sobre nós mesmos. Eu também 
aprendi muito fazendo esse filme. Tive a confirmação de que o documentário 
é uma escola de modéstia. (VARDA, 2006, p. 117)

“Jogo de Cena” (Eduardo Coutinho, 2007) é um filme ensaio construído através de 
23 relatos de mulheres, gravados por uma câmera estática, no Teatro Glauce Rocha, no 
Rio de Janeiro. As histórias foram selecionadas entre outras 60, que chegaram ao diretor 
depois da publicação de um anúncio no jornal. A maioria dos depoimentos trata de temas 
delicados, como a maternidade, a relação entre pais e filhos, fins de relacionamentos e 
homossexualidade.

Sentada em uma cadeira de frente para Coutinho, ou para a câmera, no palco, de 
costas para as cadeiras vazias do teatro, cada mulher produz um relato. A confusão se faz 
quando uma atriz desconhecida repete a mesma fala de uma entrevistada e ficamos sem 
saber quem é uma e quem é outra. A fronteira rompida se dá entre atriz-personagem e 
entrevistado. Como se Coutinho ensaiasse que a fronteira entre a verdade do documentário 
e a ficção ali já não tivessem limite.

Em “Conto de ônibus” performer e pessoa abordada (para não dizer entrevistado, 
pois não o é) não existe, porque ambos contam suas histórias, a diferença é que o performer 
está consciente da ação e o passageiro da paragem/ponto de ônibus muitas vezes pensa 
que ali se trava uma conversa cotidiana, motivo mesmo de a câmera não estar presente. 
Outras vezes percebe algo estranho (“Mas quem é você? Eu não te conheço.”), o performer 
chega sem dizer “oi” ou “com licença”, conta sua história que tem relação com a pergunta 
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que fará ao passageiro para que ele conte sua história e sai assim que a história do outro 
finda. Em seguida transmite a história para a câmera. Ao ficcionar suas histórias de vida e 
compartilhá-las, performer e passageiro produzem enunciados coletivos.

Resta ao autor a possibilidade de se dar “intercessores”, isto é, de tomar 
personagens reais e não fictícias, mas colocando-as em possibilidade de 
“ficcionar” por si próprias, de “criar lendas”, “fabular”. [...] A fabulação não é 
um mito impessoal, mas também não é ficção pessoal: é uma palavra em ato, 
um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de atravessar a fronteira 
que separa seu assunto privado da política, e produz, ela própria, enunciados 
coletivos.” (DELEUZE, 2007, p.264)

	
MEDIAÇÕES

Porém, entre a performance e o vídeo adquire-se a inevitável mediação, característica 
da própria mídia utilizada.

Em Santiago, obra do diretor João Moreira Salles dedicada ao mordomo 
Santiago Bardariotti Merlo (1912-1994) que servira por sua família por 
pelo menos três décadas, trata-se do filme dentro do filme, isto é, de uma 
reflexão do diretor sobre o material bruto que, captado treze anos antes, em 
1992, ficara intocado, como um desejo extraviado e um projeto fracassado.
(MARZOCHI, 2012, p.27)

A explicitação máxima da mediação em Santiago se dá quando Salles desliga a 
câmera diante de um pedido de relato do mordomo: “E no fim, quando Santiago tentou falar 
do que lhe era mais íntimo, eu não liguei a câmera”.

Na reflexão ensaística que Salles traz ao documentário, ao expor-se em sua posição 
de documentarista em clara posição hierárquica diante do entrevistado, ele assume o 
problema da mediação, o “segredo do filme”.

Essa é a última filmagem que fiz com Santiago, ela me permite fazer uma 
observação final. Não existem planos fechados neste filme, nem um close 
de rosto, ele está sempre distante. Penso que a distância não aconteceu 
por acaso, ao longo da edição entendi o que agora parece evidente, a 
maneira como conduzi as entrevistas me afastou dele. Desde o início havia 
uma ambiguidade insuperável entre nós, que explica o desconforto de 
Santiago. É que ele não era apenas meu personagem. Eu não era apenas um 
documentarista. Durante os cinco dias de filmagem eu nunca deixei de ser o 
filho do dono da casa, e ele nunca deixou de ser o nosso mordomo. (SALLES, 
2014)

ENSAIO
Diferentemente de “Santiago”, são poucas as vezes em que os performers de “Conto 

de ônibus” refletem sobre o material videografado. Isto ocorre duas vezes, quando Isabella 
encontra uma garota que viveu uma situação parecida com sua história, ela diz: “achei 
engraçado a naturalidade com que ela lidou com isto” e no longo trajeto até o Jaraguá: “É 
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muito interessante porque rodamos a Zona Norte inteira e como moramos em Santana, 
achamos que Zona Norte é só Santana, Jardim São Paulo, Parada Inglesa e acabou. Mas 
é enorme [...] Você acha que mora em São Paulo mas não conhece nem metade da cidade 
[...]”

Contudo, o ensaio talvez se encontre em forma não-verbal. Este vídeo não somente 
capta índices de realidades (MACHADO, 2003), mas ao expô-las e editá-las, constrói de 
maneira crua um mapa das subjetividades paulistanas que se tornam públicas. Ao permitir-
se o encontro com o outro, aquele que não está em seu círculo de estudos, não possui 
sua idade e não lhe é familiar, pode-se perceber o comum e o incomum nas distintas 
histórias: a fabulação; o acolhimento na “Casa de Deus”, no psicólogo, no centro da cidade 
ou “em todo canto”; São Paulo como a cidade do trabalho, das oportunidades e da pressa; 
o estar em uma cidade e não desejar morar ali; os moralismos e os conselhos; as reflexões 
provocadas (“Agora eu vou voltar pra casa com esta pergunta na cabeça”).

Também o modo processual da construção do vídeo, a descoberta das distâncias de 
sua própria cidade e das histórias das pessoas que por ali transitam, podem caracterizar 
a forma ensaística. Os performers /vídeo-artistas inventam seu objeto no ato mesmo da 
construção imagética. E incluem a si mesmo no experimento:	

Ao fazê-lo, o ensaio autêntico vai além do ato estético ou ético; o procedimento 
intelectual desdobra-se no páthos existencial do autor. A teoria fica para trás, 
penetramos na esfera dos casos concretos, que se dão em carne e osso, 
num tempo e num espaço determinados, conforme exigia Kierkegaard, na 
contramão de Hegel. O que o ensaio faz? Ele busca uma realidade concreta 
que se destaca da teoria, a ocorrência concreta de uma ideia, refletida no 
próprio ensaísta. (BENSE, 2014)

No início e ao fim do vídeo está a catraca. Referência ao trabalho da artista paulistana 
Graziele Kunsch em exposição na 31a Bienal de São Paulo, no qual ela cola no chão de 
entrada da Bienal a seguinte frase: “Tem uma catraca no meio do caminho” para depois 
discutir com o público da Bienal a dificuldade que tem os moradores da periferia de estarem 
ali porque não podem pagar a tarifa (que não é zero).
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Graziele Kunsch. Tem uma catraca no meio do caminho. 31a Bienal de São Paulo. 2014

							        			 
A relação com o espaço público, da prefeitura, neste vídeo se faz por fora, na rua, 

onde estão os pontos de ônibus. O vídeo foi realizado nos arredores de sete equipamentos: 
a Biblioteca Nuto Sant’Anna e Afonso Schimidt, o Centro Cultural da Juventude, os CEUs 
Jaçanã e Vila Atlântica, o Ponto de Leitura da União dos Moradores do Parque Anhanguera 
e o Bosque de Leitura do Parque de Toronto.

A possibilidade de circular pela cidade se fez com o apoio da própria prefeitura 
mediante um prêmio que valoriza as ações culturais periféricas. 

A catraca, última imagem, apresenta o meio público para entranhar-se na imensidão 
da metrópole.			 
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