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RESUMO: Este ensaio apresenta alguns 
conceitos próprios das imagens como: 
janela e quadro, signo estético, código, 
reflexividade cinematográfica, reflexividade 
heterofílmica, dispositivo, aparelho.
Sem no entanto explicar, didaticamente, 
cada um destes conceitos já presentes nas 
bibliografias mencionadas, este ensaio os 
apresenta através de imagens e indicações. 
Busca construir algo que esteja próximo das 
construções cinematográficas por meio de 
um experimento textual.
PALAVRAS-CHAVE: Ensaio, imagem, 
cinema, vídeo

“FROM LIFE TO VIDEO”
ABSTRACT: This essay presents some 

concepts proper of the images as: 
window and frame, aesthetic sign, code, 
cinematographic reflexivity, heterofilmic 
reflexivity, device, apparatus.
Without explaining, didactically, each of these 
concepts already present in the mentioned 
bibliographies, this essay presents them 
through images and indications. It seeks 
to build something that is close to the 
cinematographic constructions through a 
textual experiment.
KEYWORDS: Essay, image, cinema, vídeo

O ensaio, porém, não 
admite que seu âmbito 
de competência lhe 
seja prescrito. Em 
vez de alcançar algo 
cientificamente ou criar 
artisticamente alguma 
coisa, seus esforços 
ainda espelham a 
disponibilidade de 
quem, como uma 
criança, não tem 
vergonha de se 
entusiasmar com o que 
os outros já fizeram. O 
ensaio reflete o que é 
amado e odiado, em vez 
de conceber o espírito 
como uma criação 
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a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho. 
Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele não começa com Adão e Eva, mas 
com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina 
onde sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer: ocupa, 
deste modo, um lugar entre os despropósitos. (ADORNO, 2003)

DA VIDA AO VÍDEO

1.	 O trem

O imaginário cinematográfico está em toda parte, e nos impregna até em 
nossa maneira de falar ou de ser. Quem, ao percorrer de carro um longo 
trajeto numa vasta paisagem aberta, não pensou, com a ajuda da música no 
rádio, numa figura de travelling mergulhando na tela panorâmica de seu pára-
brisa? (DUBOIS, 2004)

Em trânsito há um cinema permanente. Pelas janelas vê-se através de quadros: 
imagens-tempo. Vê-se quadros por segundos dentro de outro quadro: a janela, ou a 
segunda janela. O filme, em trânsito, possui três dimensões: se o espectador avançar um 
pouco seu corpo, o quadro-janela se alarga.

O corpo está em movimento dentro de um aparelho: o trem. A imagem lá de fora 
está em movimento em relação ao corpo. Dentro do trem há uma televisão com imagens-
movimento em relação ao corpo e à imagem lá de fora.

Em Trans-Europ-Express (1966), Robbe-Grillet constrói um filme dentro do trem, 
neste filme os personagens são os passageiros e as imagens são construídas no movimento 
do trem, de tal forma que através da janela tem se a paisagem em movimento dentro do 
próprio filme. Como se não bastasse, o próprio diretor é ator, está também dentro do filme. 
Assistimos a um filme sendo construído dentro do filme e dentro do trem.

O filme então reflete o próprio filme denunciando seu aparelho e construindo uma 
reflexividade cinematográfica.1

A televisão do trem dentro do filme cotidiano reflete a vida através das telenovelas. 
Sim, não se pode escapar a elas nem ao menos quando estamos nos locomovendo. A 
imagem-movimento retoma a vida e a reconstrói na novela, toma a atenção do passageiro, 
rouba-lhe algum tempo de vida, pedindo-lhe atenção à uma imagem sem potência de 
reflexão.

Neste jogo de espelhos o dispositivo já não é a câmera, é o transporte. Mas foi 
com ela que aprendemos a pensar fotograficamente. O aparelho aqui não é dominado 
pelo homem, como queria Flusser, aqui o aparelho contém o homem que é levado de um 
ponto a outro como um assujeitado.2 Mal se pode escolher a paisagem ou o trajeto ou a 
programação da tevê.

1 FEVRY, Sébastien. La mise en abyme filmique: essai de typologie. Éditions du Céfal.
2 FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. São Paulo: Martins Fontes, 2010



Diversidade cultural: Inovação e ruptura nas experiências de arte e cultura 2 Capítulo 7 73

Ao menos ao escrever este texto o passageiro quer construir uma imagem a partir 
do mundo ao invés de ser tomado por elas.3 Contrapondo o inverso: o aparelho programa 
quem deveria programar.

Em Trans-Europ-Express quando a viagem acaba o filme também acaba. Assim o é 
também em nossa análise.

2.	 O efeito vertigem

Figura 1. Talita Caselato, cair, vídeo-projeção, 2007

3 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia. São Paulo: Annablume, 
2011
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Figura 2. Talita Caselato, Gaudí vertigo, vídeo-projeção, 2011

Em cair o espectador-participador é constantemente levado ao fundo do filme. 
Num presente-contínuo que o faz boiar e flutuar com a àgua ao mesmo tempo em que 
nunca cairá com ela. O segundo quadro nunca acontece: não há futuro. Só existe corpo 
balançando, paisagem espelhada. Aqui, a matéria se move, mas nada muda. O movimento 
é produzido na própria imagem, produzido por cortes imóveis, como no primeiro cinema, 
a imagem- movimento aqui é a definida por Bergson em Matéria e Memória e enunciado 
por Bellour:

[…] uma imagem que ultrapassa as ilusões do espaço divisível e do tempo 
abstrato para transformar o movimento verdadeiro e, portanto, cada um de 
seus instantes indivisíveis, no corte móvel de um todo permanente aberto, 
mutável, expressão da própria duração na medida em que ela nunca pára de 
mudar. (BELLOUR, 1997)

Gaudí vertigo tonteia de outro modo: a imagem de Gaudí gira por sobre a nossa 
cabeça num quadro redondo que ora nos mostra sua borda, ora a esconde. Quatro anos 
depois (2007: cair; a 2011: Gaudí vertigo) encontramos a imagem-movimento que se faz na 
câmera móvel, aqui o quadro redondo pode mudar: «ele leva o olhar para longe do centro, 
para além de suas bordas, o fora-de-campo, a ficcionalização do não-visto.” (AUMONT, 
2004)

3.	 O enquadramento

Figura 3. Thembi Rosa, Verdades Inventadas, performance, Centro Cultural São Paulo, 2008, registo 
fotográfico: Renato Paschoaleto
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Em Verdades Inventadas performance multimídia realizada por Thembi Rosa 
(concepção e performer), O Grivo (escultura sonora) e Rivane Neuenschwander 
(vestimenta) o quadro nos mostra além do vai e vém das tábuas que produzem um som, 
o aparelho por debaixo das tábuas: sensores que disparam sons à medida que a madeira 
se aproxima mais ou menos deles. A câmera age então como um instrumento voyeurístico, 
já que sentados em suas cadeiras os espectadores não conseguem ver por debaixo da 
escultura.

Thembi Rosa movimenta-se por sobre a madeira com seu corpo-madeira denotado 
pelo vestido. A imagem-enquadrada, limpa, recorta um pouco da vida, retirando-o ao 
mesmo tempo porque a torna distante, escolhida, tratada, apesar de projetada ao vivo.

É esta a impressão que dá. Um corpo-vivo próximo e uma imagem em movimento 
distante, de uma estética outra, com um tratamento azulado, frio, porém melhor acabada, 
mais polida em função do próprio recorte que dilacera a imagem viva, como no cinema.

4.	 Sobreenquadramento

Figura 4. Talita Caselato, Portinha, fotografia, 2011 

Portinha, fotografia clicada da arquitetura de Gaudí, enquadra uma pequena porta. 
São dois quadros: um o próprio limite da imagem que uma vez impressa culminaria numa 
moldura-objeto. A portinha fechada ficcionaliza o que ela guardaria. Mas é o azul que 
denunciando as pinceladas sobre a parede nos distanciam da centralização da imagem fixa 
proposta por Jacques Aumont. A imagem parece se distanciar da própria imagem mesma 
criando outras, é como se fôssemos varridos na direção da esquerda e para fora. O azul 
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remete ao céu e metaforiza o que o céu pode criar como metáfora, imaginações.

Imagens são superfícies que pretendem representar algo. Na maioria dos 
casos, algo que se encontra lá fora no espaço e no tempo. As imagens são, 
portanto, resultado do esforço de se abstrair duas das quatro dimensões 
espaço-temporais, para que se conservem apenas as dimensões do plano. 
Devem sua origem à capacidade de abstração específica que podemos 
chamar de imaginação. No entanto, a imaginação tem dois aspectos: se de 
um lado, permite abstrair duas dimensões dos fenômenos, de outro, permite 
reconstituir as duas dimensões abstraídas na imagem. Em outros termos: 
imaginação é a capacidade de codificar fenômenos de quatro dimensões em 
símbolos planos e decodificar as mensagens assim codificadas. (FLUSSER, 
2011)

O enquadramento estranho desta fotografia também ajuda esta direção de 
movimento, faz desta uma imagem-lembrança: “(…) um conjunto instável de lembranças 
flutuantes, imagens de um passado em geral que desfilam com rapidez vertiginosa, como 
se o tempo conquistasse uma liberdade profunda.” (DELEUZE, 2007)

Para a autora da fotografia, o azul metaforiza um céu azul que participou de quase 
toda a sua vida e agora não participa mais. Este azul aparece em Cor:



Diversidade cultural: Inovação e ruptura nas experiências de arte e cultura 2 Capítulo 7 77

Figura 5. Talita Caselato, Cor, vídeo, 2008

Podemos chamar este retorno parcial a outro trabalho de reflexividade heterofílmica, 
segundo Gerstenkorn. É um fenômeno em que o autor remete a um filme dentro de outro 
filme. Neste caso é um elemento que retorna, um código.

5.	 Um soco. Vidro estilhaçado
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Figura 6. Pipilotti Rist, Ever is over all, projeção audiovisual, 1997. Fonte: LOWRY, Glenn. MoMA 
Highlights: 375 Works from The Museum of Modern Art, New York: The Museum of Modern Art, 2019

Na projeção audiovisual acima, Pipilotti Rist caminha sobre um passeio a carregar 
o que aparenta ser uma flor de caule longo. Em determinado momento ela quebra o vidro 
de um carro, com esta «flor”.

Para Flusser as imagens servem para que não precisemos mais pensar em 
conceitos, para que possamos remagicizá-los.

Quando nos dispusermos a observar os enquadramentos, a borda, o limite, o quadro-
janela, os sobre-enquadramentos no cotidiano, talvez emerja uma vontade de quebrar a 
câmera, sair dela e voltar-se ao objeto que ela captura.

6.	 De volta ao filme: Godard
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Figura 7. Jean-Luc-Godard, A Chinesa, filme, 1967

A pintura nestes filmes deixou de ser uma imagem, uma reprodução-citação 
exibida na diegese, um objeto manipulado pelos personagens, para se tornar 
um efeito do filme, um caso (de figura) orgânico, o resultado de um tratamento 
visual do dispositivo cinematográfico. Não é mais uma pintura ex-citada mas a 
pintura sus-citada, evocada por baixo e de dentro. Uma ilustração interessante 
deste deslocamento fundamental é fornecida desde Salve-se quem puder 
(a vida) pelos numerosos momentos de câmera lenta/decomposição (18 ao 
todo, espelhados por todo filme), que dão corpo a uma investigação sobre a 
pictorialidade da imagem cinematográfica, para além de toda funcionalidade 
narrativa dramatizante. (DUBOIS, 2004)

Philipe Dubois nos mostra dois momentos pictóricos de Godard: o dos anos 60 e 
o dos anos 80. Nos anos 60, filmes como A Chinesa (1967) não cansam de mostrar nas 
paredes pôsteres de pintura. Este é o caso da pintura ex-citada. Nos anos 80, os filmes 
tornam-se pictóricos, é o que ele chama de pintura sus-citada.
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Talita Caselato | Sem título | 2009 | projeção audiovisual

Esta segunda pintura é encontrada no vídeo Sem título onde pontos vermelhos são 
retirados, ao balanço da água, do fundo da imagem e diluídos lentamente na água.

Em Sem título, como em cair, o tempo está no plano, ele escoa no plano e não na 
montagem: «não é mais o tempo que depende do movimento, mas o inverso…” (DELEUZE, 
2007)

Em Videre (2010) as imagens-sonho atualizam as imagens anteriores numa 
montagem que denuncia o passado e o futuro no presente.

Talita Caselato | Videre | 2010 | vídeo
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O tempo em Videre é

“[…] a interioridade na qual estamos, nos movemos, vivemos e mudamos. (...) 
será Proust quem saberá dizer que o tempo não nos é interior, mas somos nós, 
interiores ao tempo que se desdobra, que se perde e que se reencontra em si 
mesmo, que faz passar o presente e conservar o passado. No cinema haverá 
talvez três filmes que mostram como habitamos o tempo, como nos movemos 
nele, nessa forma que nos leva, apanha e alarga: Zvenigora, de Dovjenko; Um 
corpo que cai, de Hitchcock; Eu te amo, eu te amo, de Resnais.” (DELEUZE, 
2007)

cair, Gaudí vertigo, Cor, Sem título e Videre magicizam o conceito de tempo em 
Deleuze, ou Proust, ou Bergson, e o pictórico em Dubois, ou Godard. Talvez porque a 
velocidade seja quem traz o movimento às imagens-movimentos. Mas é também o 
tratamento da cor e o enquadramento que dá à imagem-movimento o pictórico, a referência 
à história da pintura, não como nos posters de A Chinesa mas no vídeo mesmo: é quando 
a referência coincide com o signo, produzindo o signo estético.
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