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RESUMO: Cumpre observar que embora
a fortuna critica relativa a obra de Clarice
Lispector, e em especial, ao romance A hora
da estrela (1977), seja relativamente vasta,
€ apenas sobre as oticas filosoéfica e social
de leitura que recaem estudos exaustivos,
de maneira que o foco das abordagens,
em geral, parece centrar-se na figura das
personagens Macabéa, ou, quando muito,
em Rodrigo. Nesta perspectiva, investimos,
com este capitulo, na proposicdo de uma
nova leitura para o romance, centrada
naquela que acreditamos ser, tdo ou mais
que as outras, uma das personagens
principais: a Linguagem. Foi de nosso
interesse, portanto, em uma perspectiva
estética de leitura, discorrer nao s6 sobre
as questbes identitarias e sociais da
Linguagem, como sobre o proprio romance
enquanto processo criativo. Pretendemos
assim, contribuir para as discussdes acerca
da narrativa na contemporaneidade e, em
particular, para a fortuna critica relativa a
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obra clariceana, uma vez que investimos
em uma abordagem do romance ainda nao
explorada pela critica.
PALAVRAS-CHAVE: Linguagem; A hora
da estrela; Clarice Lispector; Literatura
Contemporanea.

THE TIME OF LANGUAGE: THE
ADVENTURE OF A NARRATIVE

ABSTRACT: The critical fortune on the
work of Clarice Lispector, and in particular
on the novel A hora da estrela (1977), is
relatively wide. However, it is just about
the philosophical and social prospects of
reading that focus exhaustive studies: the
core of the approaches, in general, seems
to focus on the characters Macabéa, or, at
most, in Rodrigo. In this perspective, we
invest with this article, in proposing a new
reading for the novel, centered in what we
believe to be, equally or more than the
others, one of the main characters: the
Language. We were interested, therefore, in
an aesthetic perspective of reading, in not
just talk about social and identity issues of
language, but also about the novel itself as a
creative process. We intend thus contribute
to discussions of narrative in contemporary
and, in particular, to literary criticism on the
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work of Clarice Lispector, once invested in a novel approach not yet explored by critics.
KEYWORDS: Language; A hora da estrela; Clarice Lispector; Contemporary Literature.

“O romance tradicional é a narrativa de uma aventura;
o0 romance moderno é a aventura de uma narrativa”

(Jean Ricardou)

Em Escrever estrelas (ora direis), Clarisse Fukelman (1995), prefaciando o romance
A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, apresenta, a partir de uma analise global do
romance, trés perspectivas de leitura: uma filosoéfica, centrada nas reflexdes metafisicas
acerca do sujeito e da propria identidade; uma social, apoiada sobretudo na questdo do
nordestino, marginalizado na sociedade capitalista; e, por fim, uma perspectiva estética,
pela qual a romancista sondaria o gesto de criar, o préprio ato da escritura, e desde ai
ja colocaria em xeque toda uma pretensdo a representacao fiel da realidade. Ora, € bem
sabido que destas, é apenas sobre as duas primeiras 6ticas de leitura que recaem estudos
exaustivos, todos identificando as peculiaridades daquela que parece ter assumido o papel
principal na fortuna critica relativa ao romance’': Macabéa — justo ela, personagem de “viver
ralo”, que vivia somente “inspirando e expirando, inspirando e expirando” (LISPECTOR,
1998, p. 283), uma Severina, como os tantos Severinos de Jodo Cabral, iguais em tudo na
vida2.

E talvez seja esse mesmo o motivo — 0 vazio e a passividade que marca essa
personagem facilmente substituivel, que em tudo subverte a nocéo tradicional de herdi
— que faz com que a “histéria de uma mocga tdo pobre que s6 comia cachorro quente [...],
de uma inocéncia pisada, de uma miséria anénima”, assuma o palco central, fazendo-nos
esquecer de que “a histéria ndo é sé isso ndo”(passim LISPECTOR, 1998, p. 17). E sim e
antes de tudo, a histéria de alguém que conta uma historia. E esse alguém é Rodrigo S.M.,
narrador-personagem que desde o principio adverte-nos para o motivo de sua escritura:

Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da lingua e assim
as vezes a forma é que faz conteudo. Escrevo portanto ndo por causa
da nordestina mas por motivo grave de “forgca maior”, como se diz nos
requerimentos oficiais, por “forca de lei”. (LISPECTOR, 1998, p. 18)

Como podemos entrever pelas palavras de Rodrigo, A hora da estrela € um romance
que critica, para além das questdes identitarias e sociais, a si préprio, enquanto processo
criativo. Dessa forma, partindo da adverténcia da personagem, torna-se no minimo
curioso que pela perspectiva estética, pouca atencdo ainda tenha sido dada a esta que

1 Ver, a exemplo, Guidim (1998), Pereira (1998) e Sperber (1983), que, considerando o romance enquanto uma respos-
ta a critica que identificava, na obra de Clarice Lispector, a auséncia do elemento social, tdo natural a voga regionalista,
propdem uma perspectiva de leitura centrada na retratagéo do “problema da migracdo e da absorcéo enviesada e cruel
do nordestino ao meio urbano do sul do pais, onde ele se defronta com outros valores socioculturais” (Guidin, 1998,
p. 49).

2 Referéncia a NETO, Jodo Cabral de Melo. Morte e vida Severina. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2007.
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€ uma de suas personagens principais: e ndo me refiro a Rodrigo, um dos protagonistas
porque detentor da palavra, mas a linguagem, que é quem institui a forma e faz, portanto,
conteudo, porque ndo é pela nordestina que Rodrigo escreve, mas pela linguagem. Ora,
e se esta é uma das personagens principais do romance, natural que passe pelo mesmo
crivo de leitura das demais. E nesse sentido, por exemplo, que & semelhanca de Macabéa
e Rodrigo, também a Linguagem (que a partir daqui, enquanto personagem, assume a
mailscula), passara pelas reflexdes filosoficas acerca de sua propria identidade, de sua
prépria fungéo, algo como se estivesse em busca, ela também, ndo mais de relatar um fato,
mas de praticar o auto-conhecimento:

N&o se trata apenas de narrativa, é antes de tudo vida primaria que respira,
respira, respira. Material poroso, um dia viverei aqui a vida de uma molécula
com seu estrondo possivel de atomos. O que escrevo € mais do que uma
invengado, ¢ um quem sera. [...] Esse quem sera que existe? (LISPECTOR,
1998, p. 13-14)

Ea Linguagem que, no excerto acima, enquanto instrumento da narrativa e da
escrita, ganha vida, e personificada, ganha também a condicdo humana da duvida: Esse
quem sera que existe? — pergunta o narrador; mas a sua pergunta nao existe resposta,
porque neste romance, nem mesmo a Linguagem, sera dada a compreensao acerca de si.
E como se a verdade acerca de algo ou alguma coisa comegasse a mostrar tracos de sua
opacidade, apontando para a viséo filosofica que vai contra 0 dogmatismo, e mostrando
que nao ha visao total, nem verdade Unica, completa e absoluta, porque, como o proprio
Rodrigo diz, “a verdade sobre algo € algo interior e inexplicavel” (LISPECTOR, 1998, p. 13).

E nesse sentido também que a Linguagem passara pelo crivo da perspectiva social, e
nao sb porque € Rodrigo a afirmar que pretende “escrever de modo cada vez mais simples”
(LISPECTOR, 1998, p. 14), mas principalmente porque é através desse modo cada vez mais
simples de escrever que Rodrigo, via linguagem, pode se aproximar da condi¢cdo marginal
de Macabéa e a sua prépria, enquanto escritor. A predominancia, no plano narrativo do
romance, do discurso indireto livre, reflete bem esta questéo. Isso porque coloca em cena
uma subjetividade que por vezes confunde as vozes do narrador e da personagem, indo de
encontro a uma caracteristica tipicamente pés-moderna, identificada por Hutcheon (1991)
como a alternancia entre a primeira e a terceira pessoas sem deixar claro quem se expressa,
que nao sb insere, como ao mesmo tempo desestabiliza a subjetividade da linguagem.
Assim, igualmente a Linguagem torna-se uma personagem marginal, e se outrora foi, em
correntes literarias como o Romantismo e o Realismo, por exemplo, agente diferenciador
da fala erudita do autor/narrador e da fala inculta e/ou exética da personagem, n’A hora da
estrela, é agente de aproximacéo e fusédo com a marginalidade — o que ndo quer dizer, é
claro, que deixe de ser, por isso, complexa.

Basta que reflitamos um pouco sobre a prdpria constituicdo desta (anti)heroina, para
que percebamos o quéo de complexidade a habita. A comecar pela condicdo mesma de
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heroina: notemos que trata-se de uma personagem combatente, no interior de si mesma,
a qualquer perspectiva fechada sobre a verdade ou sobre a pretensdo de verdade das
descrigbes que se empreende acerca do real. Notemos também que é a personagem que
detém, como nenhuma outra, o poder, e duplamente: tanto por sua propria natureza —
afinal toda lingua é uma classificacdo, e como tal, instaura e reafirma seu poder (na lingua
portuguesa, por exemplo, quando dizemos algo sobre n6s, somos obrigados a colocar-
nos como sujeitos antes de enunciar a agéo e seu posterior complemento) —, quanto pela
maneira como é apresentada no romance, marcada por seu estatuto de palavra divina, e
detentora, portanto, do poder de criar e de mudar a realidade, tal como os excertos abaixo
nos podem sugerir:

“Macabéa ficou um pouco aturdida sem saber se atravessaria a rua pois sua vida ja
estava mudada. E mudada por palavras — desde Moisés se sabe que a palavra é divina.”
(LISPECTOR, 1998, p. 79)

“Macabéa pedir perdao? Por que? Porque sempre se pede. Por que? Resposta: é
assim porque assim é. Sempre foi? Sempre sera. E se ndo foi? Mas eu estou dizendo que
€.” (LISPECTOR, 1998, p. 83)

Nessa perspectiva, poderia se pensar na Linguagem —uma vez que esta empreende
a empresa herdica do combate e detém o poder divino de fazer com que se a histéria ndo
exista, passe a existir —, enquanto uma heroina de fato. Mas nédo uma heroina no sentido
tradicional, como personagem fechada e estatica, idealmente construida e por exceléncia
altiva, mas como uma “heroina demoniaca”, no sentido que Lukacs (2000) imprime ao
termo, como personagem inconclusa e aberta, detentora de valores ambiguos, que ao
mesmo tempo em que a elevam, a destituem do papel de her6i. Assim é que ao mesmo
tempo em que sera capaz de criar um mundo, com matizes e verdades proprias, privada
de sua fungéo primeira, a de comunicar: “A minha vida a mais verdadeira € irreconhecivel,
extremamente interior e ndo tem uma sé palavra que a signifique” (LISPECTOR, 1998, p.
11), serd também combatente desse seu poder divino, atingindo l6gica semelhante a que
Guimarées atingira em seu Grande Sertdo: “Tudo € e ndo €” (ROSA, 1958, p. 13).

E é nesse antagonismo, pois, que o objeto essencial do romance nascera da busca
do auto-conhecimento, que se realiza tanto por parte das personagens, do narrador, do
leitor, e como vimos acima, da prépria Linguagem, que nao deixa de ser, como as outras,
uma personagem também. E é decorrente deste antagonismo que a duvida permanecera
latente, ndo podendo se atingir, em nenhum dos planos, quaisquer certezas acerca de si,
algo como se o narrador ratificasse filoséfica, social e esteticamente que “a verdade acerca
de sua personagem [e até de si mesmo] ndo lhe &€ mais bem conhecida que as préprias
personagens ao leitor” (AUERBACH, 2004, p. 482).

E, ora, se adividareside na Linguagem, que como dissemos, € uma das personagens
principais, e esta, assim como as outras ou até mais, em busca do auto-conhecimento,

chegaremos a substancia daquilo que nos fala Jean Ricardou na epigrafe: a de que se
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“o romance tradicional é a narrativa de uma aventura; o romance moderno [bem como o
p6s-moderno, a nosso ver] é a aventura de uma narrativa”, porque é enquanto aventura
de uma narrativa que a Linguagem, como instrumento desta, ira buscar ndo um molde
pronto, mas a reflexdo sobre sua prépria forma, fazendo emergir uma obra extremamente
metaficcional, falando e refletindo a e pela forma. Ademais, o proprio fato de esta néo ser
a histéria de Macabéa, mas a histéria de Rodrigo que conta a histéria de Macabéa, ja
contribui significativamente para a reflexdo da construcéo ficcional, o que vai implicar, como
lembra Antonio Candido (2003), algo muito peculiar a Clarice Lispector: que a realidade
social ou pessoal (que fornece o tema) passe a segundo plano; e o instrumento verbal (qQue
institui a linguagem) a primeiro.

Como na pintura pés-moderna, em que nao temos nenhuma delimitagéo dos planos,
nado temos jogos de luz e sombra, delimitagcdo de espacos, contornos, nem nada que nos
faca acreditar nessa pintura enquanto uma janela do mundo real, o romance clariceano
acaba chamando a atengéo para a superficie textual, para a forma como se constrdi, tal
como podemos entrever nos trechos abaixo:

“Dava-se melhor com um irreal cotidiano, vivia em camara leeeenta, lebre
puuuuulando no aaaar sobre 0s ooooouteiros, 0 vago era o seu mundo terrestre, o vago
era o de dentro da natureza” (LISPECTOR, 1998, p. 34).

“Sim, mas ndo esquecer que para escrever ndo-importa-o-qué o meu material basico
€ a palavra. Assim € que esta historia seré feita de palavras que se agrupam em frases e
destas se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases” (LISPECTOR, 1998,
p. 14).

Como vemos, nenhuma tentativa de ilusdo. O que encontramos é justamente a
atencéao do leitor deslocada da “paisagem” para o “vidro da janela”, seja através de recursos
linglisticos que evidenciam a composi¢cdo puramente material (de letras) das palavras
e através da metaficcionalidade (como os exemplos citados), seja ainda, como vimos
anteriormente, através do combate a crenca de realidade univoca e objetiva, ou mesmo
do afastamento, pela davida, de quaisquer formas contornadas, fechadas e definidas. E é
exatamente por isso que a linguagem, enquanto instrumento verbal da forma, passara a
primeiro plano, relegando ao enredo papel secundario.

E se assim €, porque a linguagem passa a primeiro plano, ela se constituira como
uma das personagens principais — sendo a principal. E por isso que a hora da estrela, ndo
sera apenas a hora e a vez de Macabéia, que tém sua vida mudada pelas palavras, mas
também a hora e a vez da propria palavra, isto €, da Linguagem — que ndo sera, como
a de Macabéa, a hora da morte; mas a hora da vida, a hora em que a Linguagem, como
instancia de poder, d4 uma vida e um destino a quem néo tinha destino algum: “De uma
coisa tenho certeza: essa narrativa mexera com uma coisa delicada: a criagdo de uma
pessoa inteira que na certa esta tdo viva quanto eu” (LISPECTOR, 1998, p. 19).

Com essa concluséo, a narrativa soa como uma proposta sobre a continuidade
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de uma histéria que esta a se desenrolar. Nao se trata do fim, mas do processo, que
faz com que também nés, no &mbito da recepcédo, nos vejamos obrigados a romper com
0 pensamento literario-positivista que nos acompanhou durante tanto tempo da histéria,
juntamente com seus principios de Beleza, Equilibrio, Simetria, pois mais vale a Davida,
a Obscuridade e a Liberdade, que ndo se deixam avaliar com facilidade. A obra de Clarice
reclama néao s6 do produtor, mas também do leitor, a consciéncia de que sua formacéo,
no referido contexto, marcada por intensos dialogos, interacoes e contradi¢cdes, se da em
termos de possibilidades, e ndo de regras e verdades absolutas, algo que, alias, j& em sua
génese, o texto pdés-moderno em geral parece refutar.

O romance encontra, assim, um modo diferente de realizar a narrativa, pois antes
de organizar-se como um sistema de idéias racionais, ele se organiza como um sistema
de imagens, de figuras e de formas que se dirigem n&do tanto a nossa razdo, mas a nossa
imaginacéao, justamente por criar um mundo que existe apenas enquanto discurso, mas
que de nenhuma maneira a ele se limita, mostrando que ainda h4 espaco para a narracéo
cujo discurso apresente uma nova beleza: a beleza da duvida, reiterada pelo narrador
nas palavras finais do romance: “N@o esquecer que ainda é tempo de morangos. Sim.”
(LISPECTOR, 1998, p. 85). Metafora? De qué? Intertextualidade? Com o qué? Incoeréncia?
Loucura? “O final fora bastante grandilogliente para vossa necessidade?” (LISPECTOR,
1998, p. 86). Ora, e por que respostas se € a divida mesma que se pretende instaurar?
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