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RESUMO: Cumpre observar que embora 
a fortuna crítica relativa à obra de Clarice 
Lispector, e em especial, ao romance A hora 
da estrela (1977), seja relativamente vasta, 
é apenas sobre as óticas filosófica e social 
de leitura que recaem estudos exaustivos, 
de maneira que o foco das abordagens, 
em geral, parece centrar-se na figura das 
personagens Macabéa, ou, quando muito, 
em Rodrigo. Nesta perspectiva, investimos, 
com este capítulo, na proposição de uma 
nova leitura para o romance, centrada 
naquela que acreditamos ser, tão ou mais 
que as outras, uma das personagens 
principais: a Linguagem. Foi de nosso 
interesse, portanto, em uma perspectiva 
estética de leitura, discorrer não só sobre 
as questões identitárias e sociais da 
Linguagem, como sobre o próprio romance 
enquanto processo criativo. Pretendemos 
assim, contribuir para as discussões acerca 
da narrativa na contemporaneidade e, em 
particular, para a fortuna crítica relativa à 

obra clariceana, uma vez que investimos 
em uma abordagem do romance ainda não 
explorada pela crítica.
PALAVRAS-CHAVE: Linguagem; A hora 
da estrela; Clarice Lispector; Literatura 
Contemporânea.

THE TIME OF LANGUAGE: THE 
ADVENTURE OF A NARRATIVE

ABSTRACT: The critical fortune on the 
work of Clarice Lispector, and in particular 
on the novel A hora da estrela (1977), is 
relatively wide. However, it is just about 
the philosophical and social prospects of 
reading that focus exhaustive studies: the 
core of the approaches, in general, seems 
to focus on the characters Macabéa, or, at 
most, in Rodrigo. In this perspective, we 
invest with this article, in proposing a new 
reading for the novel, centered in what we 
believe to be, equally or more than the 
others, one of the main characters: the 
Language. We were interested, therefore, in 
an aesthetic perspective of reading, in not 
just talk about social and identity issues of 
language, but also about the novel itself as a 
creative process. We intend thus contribute 
to discussions of narrative in contemporary 
and, in particular, to literary criticism on the 
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work of Clarice Lispector, once invested in a novel approach not yet explored by critics.
KEYWORDS: Language; A hora da estrela; Clarice Lispector; Contemporary Literature.

 “O romance tradicional é a narrativa de uma aventura; 

o romance moderno é a aventura de uma narrativa”

(Jean Ricardou)

Em Escrever estrelas (ora direis), Clarisse Fukelman (1995), prefaciando o romance 
A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, apresenta, a partir de uma análise global do 
romance, três perspectivas de leitura: uma filosófica, centrada nas reflexões metafísicas 
acerca do sujeito e da própria identidade; uma social, apoiada sobretudo na questão do 
nordestino, marginalizado na sociedade capitalista; e, por fim, uma perspectiva estética, 
pela qual a romancista sondaria o gesto de criar, o próprio ato da escritura, e desde aí 
já colocaria em xeque toda uma pretensão à representação fiel da realidade. Ora, é bem 
sabido que destas, é apenas sobre as duas primeiras óticas de leitura que recaem estudos 
exaustivos, todos identificando as peculiaridades daquela que parece ter assumido o papel 
principal na fortuna crítica relativa ao romance1: Macabéa – justo ela, personagem de “viver 
ralo”, que vivia somente “inspirando e expirando, inspirando e expirando” (LISPECTOR, 
1998, p. 23), uma Severina, como os tantos Severinos de João Cabral, iguais em tudo na 
vida2. 

E talvez seja esse mesmo o motivo – o vazio e a passividade que marca essa 
personagem facilmente substituível, que em tudo subverte a noção tradicional de herói 
– que faz com que a “história de uma moça tão pobre que só comia cachorro quente [...], 
de uma inocência pisada, de uma miséria anônima”, assuma o palco central, fazendo-nos 
esquecer de que “a história não é só isso não”(passim LISPECTOR, 1998, p. 17). É sim e 
antes de tudo, a história de alguém que conta uma história. E esse alguém é Rodrigo S.M., 
narrador-personagem que desde o princípio adverte-nos para o motivo de sua escritura:

Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espírito da língua e assim 
às vezes a forma é que faz conteúdo. Escrevo portanto não por causa 
da nordestina mas por motivo grave de “força maior”, como se diz nos 
requerimentos oficiais, por “força de lei”. (LISPECTOR, 1998, p. 18)

Como podemos entrever pelas palavras de Rodrigo, A hora da estrela é um romance 
que critica, para além das questões identitárias e sociais, a si próprio, enquanto processo 
criativo. Dessa forma, partindo da advertência da personagem, torna-se no mínimo 
curioso que pela perspectiva estética, pouca atenção ainda tenha sido dada a esta que 

1 Ver, a exemplo, Guidim (1998), Pereira (1998) e Sperber (1983), que, considerando o romance enquanto uma respos-
ta à crítica que identificava, na obra de Clarice Lispector, a ausência do elemento social, tão natural à voga regionalista, 
propõem uma perspectiva de leitura centrada na retratação do “problema da migração e da absorção enviesada e cruel 
do nordestino ao meio urbano do sul do país, onde ele se defronta com outros valores socioculturais” (Guidin, 1998, 
p. 49).
2 Referência à NETO, João Cabral de Melo. Morte e vida Severina. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2007.
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é uma de suas personagens principais: e não me refiro a Rodrigo, um dos protagonistas 
porque detentor da palavra, mas à linguagem, que é quem institui a forma e faz, portanto, 
conteúdo, porque não é pela nordestina que Rodrigo escreve, mas pela linguagem. Ora, 
e se esta é uma das personagens principais do romance, natural que passe pelo mesmo 
crivo de leitura das demais. É nesse sentido, por exemplo, que à semelhança de Macabéa 
e Rodrigo, também a Linguagem (que a partir daqui, enquanto personagem, assume a 
maiúscula), passará pelas reflexões filosóficas acerca de sua própria identidade, de sua 
própria função, algo como se estivesse em busca, ela também, não mais de relatar um fato, 
mas de praticar o auto-conhecimento: 

Não se trata apenas de narrativa, é antes de tudo vida primária que respira, 
respira, respira. Material poroso, um dia viverei aqui a vida de uma molécula 
com seu estrondo possível de átomos. O que escrevo é mais do que uma 
invenção, é um quem será. [...] Esse quem será que existe? (LISPECTOR, 
1998, p. 13-14)

É a Linguagem que, no excerto acima, enquanto instrumento da narrativa e da 
escrita, ganha vida, e personificada, ganha também a condição humana da dúvida: Esse 
quem será que existe? – pergunta o narrador; mas à sua pergunta não existe resposta, 
porque neste romance, nem mesmo à Linguagem, será dada a compreensão acerca de si. 
É como se a verdade acerca de algo ou alguma coisa começasse a mostrar traços de sua 
opacidade, apontando para a visão filosófica que vai contra o dogmatismo, e mostrando 
que não há visão total, nem verdade única, completa e absoluta, porque, como o próprio 
Rodrigo diz, “a verdade sobre algo é algo interior e inexplicável” (LISPECTOR, 1998, p. 13).

É nesse sentido também que a Linguagem passará pelo crivo da perspectiva social, e 
não só porque é Rodrigo a afirmar que pretende “escrever de modo cada vez mais simples” 
(LISPECTOR, 1998, p. 14), mas principalmente porque é através desse modo cada vez mais 
simples de escrever que Rodrigo, via linguagem, pode se aproximar da condição marginal 
de Macabéa e a sua própria, enquanto escritor. A predominância, no plano narrativo do 
romance, do discurso indireto livre, reflete bem esta questão. Isso porque coloca em cena 
uma subjetividade que por vezes confunde as vozes do narrador e da personagem, indo de 
encontro a uma característica tipicamente pós-moderna, identificada por Hutcheon (1991) 
como a alternância entre a primeira e a terceira pessoas sem deixar claro quem se expressa, 
que não só insere, como ao mesmo tempo desestabiliza a subjetividade da linguagem. 
Assim, igualmente a Linguagem torna-se uma personagem marginal, e se outrora foi, em 
correntes literárias como o Romantismo e o Realismo, por exemplo, agente diferenciador 
da fala erudita do autor/narrador e da fala inculta e/ou exótica da personagem, n’A hora da 
estrela, é agente de aproximação e fusão com a marginalidade – o que não quer dizer, é 
claro, que deixe de ser, por isso, complexa.

Basta que reflitamos um pouco sobre a própria constituição desta (anti)heroína, para 
que percebamos o quão de complexidade a habita. A começar pela condição mesma de 
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heroína: notemos que trata-se de uma personagem combatente, no interior de si mesma, 
a qualquer perspectiva fechada sobre a verdade ou sobre a pretensão de verdade das 
descrições que se empreende acerca do real. Notemos também que é a personagem que 
detém, como nenhuma outra, o poder, e duplamente: tanto por sua própria natureza – 
afinal toda língua é uma classificação, e como tal, instaura e reafirma seu poder (na língua 
portuguesa, por exemplo, quando dizemos algo sobre nós, somos obrigados a colocar-
nos como sujeitos antes de enunciar a ação e seu posterior complemento) –, quanto pela 
maneira como é apresentada no romance, marcada por seu estatuto de palavra divina, e 
detentora, portanto, do poder de criar e de mudar a realidade, tal como os excertos abaixo 
nos podem sugerir:

“Macabéa ficou um pouco aturdida sem saber se atravessaria a rua pois sua vida já 
estava mudada. E mudada por palavras – desde Moisés se sabe que a palavra é divina.” 
(LISPECTOR, 1998, p. 79)

“Macabéa pedir perdão? Por que? Porque sempre se pede. Por que? Resposta: é 
assim porque assim é. Sempre foi? Sempre será. E se não foi? Mas eu estou dizendo que 
é.” (LISPECTOR, 1998, p. 83)

Nessa perspectiva, poderia se pensar na Linguagem – uma vez que esta empreende 
a empresa heróica do combate e detém o poder divino de fazer com que se a história não 
exista, passe a existir –, enquanto uma heroína de fato. Mas não uma heroína no sentido 
tradicional, como personagem fechada e estática, idealmente construída e por excelência 
altiva, mas como uma “heroína demoníaca”, no sentido que Lukács (2000) imprime ao 
termo, como personagem inconclusa e aberta, detentora de valores ambíguos, que ao 
mesmo tempo em que a elevam, a destituem do papel de herói. Assim é que ao mesmo 
tempo em que será capaz de criar um mundo, com matizes e verdades próprias, privada 
de sua função primeira, a de comunicar: “A minha vida a mais verdadeira é irreconhecível, 
extremamente interior e não tem uma só palavra que a signifique” (LISPECTOR, 1998, p. 
11), será também combatente desse seu poder divino, atingindo lógica semelhante a que 
Guimarães atingira em seu Grande Sertão: “Tudo é e não é” (ROSA, 1958, p. 13). 

E é nesse antagonismo, pois, que o objeto essencial do romance nascerá da busca 
do auto-conhecimento, que se realiza tanto por parte das personagens, do narrador, do 
leitor, e como vimos acima, da própria Linguagem, que não deixa de ser, como as outras, 
uma personagem também. E é decorrente deste antagonismo que a dúvida permanecerá 
latente, não podendo se atingir, em nenhum dos planos, quaisquer certezas acerca de si, 
algo como se o narrador ratificasse filosófica, social e esteticamente que “a verdade acerca 
de sua personagem [e até de si mesmo] não lhe é mais bem conhecida que as próprias 
personagens ao leitor” (AUERBACH, 2004, p. 482).

E, ora, se a dúvida reside na Linguagem, que como dissemos, é uma das personagens 
principais, e está, assim como as outras ou até mais, em busca do auto-conhecimento, 
chegaremos à substância daquilo que nos fala Jean Ricardou na epígrafe: a de que se 
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“o romance tradicional é a narrativa de uma aventura; o romance moderno [bem como o 
pós-moderno, a nosso ver] é a aventura de uma narrativa”, porque é enquanto aventura 
de uma narrativa que a Linguagem, como instrumento desta, irá buscar não um molde 
pronto, mas a reflexão sobre sua própria forma, fazendo emergir uma obra extremamente 
metaficcional, falando e refletindo a e pela forma. Ademais, o próprio fato de esta não ser 
a história de Macabéa, mas a história de Rodrigo que conta a história de Macabéa, já 
contribui significativamente para a reflexão da construção ficcional, o que vai implicar, como 
lembra Antonio Candido (2003), algo muito peculiar a Clarice Lispector: que a realidade 
social ou pessoal (que fornece o tema) passe a segundo plano; e o instrumento verbal (que 
institui a linguagem) a primeiro.

Como na pintura pós-moderna, em que não temos nenhuma delimitação dos planos, 
não temos jogos de luz e sombra, delimitação de espaços, contornos, nem nada que nos 
faça acreditar nessa pintura enquanto uma janela do mundo real, o romance clariceano 
acaba chamando a atenção para a superfície textual, para a forma como se constrói, tal 
como podemos entrever nos trechos abaixo:

“Dava-se melhor com um irreal cotidiano, vivia em câmara leeeenta, lebre 
puuuuulando no aaaar sobre os ooooouteiros, o vago era o seu mundo terrestre, o vago 
era o de dentro da natureza” (LISPECTOR, 1998, p. 34).

“Sim, mas não esquecer que para escrever não-importa-o-quê o meu material básico 
é a palavra. Assim é que esta história será feita de palavras que se agrupam em frases e 
destas se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases” (LISPECTOR, 1998, 
p. 14).

Como vemos, nenhuma tentativa de ilusão. O que encontramos é justamente a 
atenção do leitor deslocada da “paisagem” para o “vidro da janela”, seja através de recursos 
lingüísticos que evidenciam a composição puramente material (de letras) das palavras 
e através da metaficcionalidade (como os exemplos citados), seja ainda, como vimos 
anteriormente, através do combate à crença de realidade unívoca e objetiva, ou mesmo 
do afastamento, pela dúvida, de quaisquer formas contornadas, fechadas e definidas. E é 
exatamente por isso que a linguagem, enquanto instrumento verbal da forma, passará a 
primeiro plano, relegando ao enredo papel secundário.

E se assim é, porque a linguagem passa a primeiro plano, ela se constituirá como 
uma das personagens principais – senão a principal. É por isso que a hora da estrela, não 
será apenas a hora e a vez de Macabéia, que têm sua vida mudada pelas palavras, mas 
também a hora e a vez da própria palavra, isto é, da Linguagem – que não será, como 
a de Macabéa, a hora da morte; mas a hora da vida, a hora em que a Linguagem, como 
instância de poder, dá uma vida e um destino a quem não tinha destino algum: “De uma 
coisa tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa delicada: a criação de uma 
pessoa inteira que na certa está tão viva quanto eu” (LISPECTOR, 1998, p. 19). 

Com essa conclusão, a narrativa soa como uma proposta sobre a continuidade 
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de uma história que está a se desenrolar. Não se trata do fim, mas do processo, que 
faz com que também nós, no âmbito da recepção, nos vejamos obrigados a romper com 
o pensamento literário-positivista que nos acompanhou durante tanto tempo da história, 
juntamente com seus princípios de Beleza, Equilíbrio, Simetria, pois mais vale a Dúvida, 
a Obscuridade e a Liberdade, que não se deixam avaliar com facilidade. A obra de Clarice 
reclama não só do produtor, mas também do leitor, a consciência de que sua formação, 
no referido contexto, marcada por intensos diálogos, interações e contradições, se dá em 
termos de possibilidades, e não de regras e verdades absolutas, algo que, aliás, já em sua 
gênese, o texto pós-moderno em geral parece refutar. 

O romance encontra, assim, um modo diferente de realizar a narrativa, pois antes 
de organizar-se como um sistema de idéias racionais, ele se organiza como um sistema 
de imagens, de figuras e de formas que se dirigem não tanto a nossa razão, mas a nossa 
imaginação, justamente por criar um mundo que existe apenas enquanto discurso, mas 
que de nenhuma maneira a ele se limita, mostrando que ainda há espaço para a narração 
cujo discurso apresente uma nova beleza: a beleza da dúvida, reiterada pelo narrador 
nas palavras finais do romance: “Não esquecer que ainda é tempo de morangos. Sim.” 
(LISPECTOR, 1998, p. 85). Metáfora? De quê? Intertextualidade? Com o quê? Incoerência? 
Loucura? “O final fora bastante grandiloqüente para vossa necessidade?” (LISPECTOR, 
1998, p. 86). Ora, e por que respostas se é a dúvida mesma que se pretende instaurar?
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