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APRESENTAÇÃO

Notas sobre Literatura, Leitura e Linguagens vem oportunizar reflexões sobre as 
temáticas que envolvem os estudos linguísticos e literários, nas abordagens que se 
relacionam de forma interdisciplinar nessas três áreas, na forma de ensino e dos seus 
desdobramentos.

Abordando desde criações literárias, contos, gêneros jornalísticos, propagandas 
políticas, até fabulas populares, os artigos levantam questões múltiplas que se 
entrelaçam no âmbito da pesquisa: Desde o ensino de leitura, de literatura em interface 
com outras linguagens e culturas que fazem parte do contexto nacional, como a 
indígena, a amazonense, a dos afros descentes até vaqueiros mineiros considerados 
narradores quase extintos que compartilham experiências e memórias do ofício, as 
quais são transcritas. Temas como sustentabilidade, abordagens sobre o gênero 
feminino e as formas de presença do homem no contexto da linguagem também estão 
presentes.

Os artigos que compõem este volume centram seus estudos não apenas no 
texto verbal e escrito, mas nas múltiplas linguagens e mídias que configuram a 
produção de sentidos na contemporaneidade.  A evolução da construção de novas 
composições literárias com uso de imagens, vídeos, sons e cores foi aqui também 
tema de pesquisas, assim como o uso das novas tecnologias como prática pedagógica, 
incluindo Facebook – mídia/rede virtual visual – e o  WhatsApp - aplicativo para 
a troca de mensagens -. Falando em novas práticas, o estudo do modelo de sala 
invertida - Flipped Classroom - que propõe a inversão completa do modelo de ensino, 
igualmente foi aqui apresentado e estudado como proposta de prover aulas menos 
expositivas, mais produtivas e participativas.

A literatura é um oceano de obras-primas. Diante desse manancial de 
possibilidades, a apreciação e análises comparativas de grandes nomes apresentados 
aqui, incluindo William Shakespeare, Guimarães Rosa, Machado de Assis, João Ubaldo 
Ribeiro, Carlos Drummond de Andrade, Rubens Fonseca, Dias Gomes, entre outros, 
traz uma grande contribuição para se observar cada componente que as constitui. 
Desse modo, fica mais acessível a compreensão, interpretação e assimilação dos 
sentimentos e valores de uma obra, fazendo um entrelaçamento da leitura, literatura 
e estudos da linguagem.

Assim, esta coletânea objetiva contribuir para a reflexão conjunta e a conexão 
entre pesquisadores das áreas de Letras - Linguística e Literatura - e de suas interfaces, 
projetando novos caminhos para o desenvolvimento socioeducacional e científico.   

Angela Maria Gomes
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CAPÍTULO 7

O PAGADOR DE PROMESSAS E “O DIA EM QUE 
EXPLODIU MABATA-BATA”: CONFIGURAÇÕES 

TRÁGICAS

Erenil Oliveira Magalhães
Mestre em Estudos Literários pelo Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Literários, da Unemat 
de Tangará da Serra, Mato Grosso, Brasil, 78300-

000. E-mail: eremagalhaes@hotmail.com.

RESUMO: Este artigo pretende analisar como o 
aspecto da promessa pode configurar-se como 
trágico em duas obras – a peça O pagador de 
promessas, de Dias Gomes, e o conto “O dia 
em que explodiu Mabata-Bata”, de Mia Couto. 
Argumenta-se que o modo de configuração 
do trágico é diferente nessas duas criações 
literárias. Se, por um lado, na peça, Zé-do-
Burro quer a qualquer preço pagar a promessa 
por realmente acreditar no poder e força que ela 
tem, por outro lado, no conto, o tio do menino 
Azarias utiliza-se da palavra empenhada para 
tirar proveito dela, sem nenhuma intenção de 
cumprir um acordo pré-estabelecido. A intenção 
maior era tirar proveito diante de uma situação 
que se criou. Assim, buscaremos mostrar a 
constituição do trágico nas referidas obras por 
meio dos diferentes aspectos da promessa e de 
suas diferentes conotações, mobilizando, para 
isso, um enfoque da Literatura Comparada. No 
conto de Mia Couto, a promessa não cumprida 
por parte de Raul faz-nos pensar tragicamente 
em tudo que é negado ao povo moçambicano 
no momento histórico do pós-independência. 
Azarias seria a voz que ressurge das cinzas e 

que alude a resquícios da subordinação entre 
colonizado e colonizador, que ainda marca as 
relações de poder em Moçambique. Ele pode, 
ainda, representar os sonhos de muitos outros 
Azarias, que quase sempre acabam frustrados. 
Em Dias Gomes, à personagem Zé-do-Burro 
também é negado o direito de honrar o seu 
propósito e a dívida com a santa, de acordo 
com os seus princípios religiosos, herança da 
formação do povo brasileiro. Reproduzimos, 
de forma condicionada, aspectos de uma 
estrutura sociocultural, que também pode ser 
percebida na análise que Abdala Júnior (2012) 
faz da personagem Paulo Honório, na obra 
de Graciliano Ramos. Assim como nas obras 
analisadas neste artigo, os Paulos Honórios 
de São Bernardo podem ser comparados aos 
Azarias e aos Zés-do-Burro de muitos outros 
contextos. Certos aspectos das narrativas 
humanas repetem-se independentemente do 
lugar onde foram produzidas. Podemos, assim, 
afirmar que o ser humano acessa o mundo a 
partir do seu lócus enunciativo.
PALAVRAS-CHAVE: Promessa. Trágico. O 
pagador de Promessas. “O dia em que explodiu 
Mabata-Bata”. Literatura comparada.

INTRODUÇÃO

Este artigo pretende analisar como o 
aspecto da promessa pode configurar-se 
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como trágico na peça teatral O pagador de promessas, de Dias Gomes, e no conto 
“O dia em que explodiu Mabata-Bata”, de Mia Couto. Argumenta-se que o modo de 
configuração do trágico é diferente nessas duas obras. Se, por um lado, em O pagador 
de promessas, Zé-do-Burro, personagem protagonista, quer a qualquer preço pagar 
a promessa por realmente acreditar no poder e na força que ela tem, por outro lado, 
no conto “O dia em que explodiu Mabata-Bata”, o tio do menino Azarias utiliza-se da 
palavra empenhada para tirar proveito da situação criada, sem nenhuma intenção 
de cumprir um acordo pré-estabelecido – a intenção maior era a de lograr proveito 
próprio. Assim, buscaremos mostrar como se dá a constituição do trágico nas referidas 
obras, por meio das configurações da promessa e de suas diferentes conotações. 
Mobilizaremos, para isso, alguns conceitos da Literatura Comparada, que pode ser 
entendida como o estudo da literatura para além das fronteiras de um país particular.

A promessa é um instrumento utilizado para se obter algum tipo de benefício – ou 
seja, dela advém frequentemente uma recompensa. Ela é manifestada pela vontade 
e pelo desejo das pessoas que declaram algo em troca daquilo que foi recebido. As 
promessas comprometem o falante com o cumprimento de algo por meio de uma 
jura. Historicamente, elas são bíblicas. Aliás, as promessas da Bíblia são as primeiras 
de que se tem conhecimento – há, por exemplo, as promessas de livramento, de 
proteção, de futuro, do impossível, da terra prometida etc. Todas elas envolvem uma 
graça pretendida e alcançada, se forem seguidos certos acordos. Com as promessas, 
Deus celebra uma aliança com aquele que cumpre o estabelecido. Por isso, as juras 
não são retratáveis ou passíveis de alterações; elas são apresentadas como verdades 
absolutas, inquestionáveis e sem nenhuma possibilidade de serem modificadas. 
Na Bíblia, estabelece-se como convicção que outros podem fazer promessas e se 
esquecerem delas, mas, se Deus promete, Ele sempre cumpre. O livro de Hereus 
anuncia que Deus nos deu tanto a sua promessa quanto o seu juramento1. A escritura 
ainda diz que “quem fez a promessa é fiel”2.

Hoje, a prática da promessa é muito comum. No entanto, há promessas e 
promessas. Existem aquelas que se fazem na simplicidade e na crença individual de 
cada um, como, por exemplo, as promessas aos santos, que não podem ser revogadas, 
por estarem no âmbito do sagrado. Nelas, há o medo e o temor de que, se não for 
cumprida determinada jura, poderá recair sobre a pessoa o peso de ter que arcar com 
todos os infortúnios advindos dessa sua postura. Em contrapartida, há promessas nas 
quais quase sempre não existe a menor intenção no seu cumprimento. Aqui podemos 
relacionar, entre outras, as promessas dos políticos em geral, que desqualificam o 
sentido primeiro desse termo, uma vez que não raro deixam de colocar em prática o 
que dizem em público.

1 Para que por duas coisas imutáveis, nas quais é impossível que Deus minta, tenhamos a firme 
consolação, nós, os que pomos o nosso refúgio em reter a esperança proposta (Bíblia Sagrada, 6:18).
2 Retenhamos firmes a confissão da nossa esperança; porque fiel é o que prometeu (Bíblia Sa-
grada, 10:26).
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A PROMESSA E O SAGRADO

Em O pagador de promessas, de Dias Gomes, por meio de um protagonismo 
trágico, o herói da peça é retratado como aquele que tem um único e inabalável 
desígnio: o de honrar uma promessa. A obra mostra a miscigenação religiosa brasileira 
e retrata a sincera ingenuidade e devoção do povo, que se opõe à burocratização 
imposta pelo próprio sistema. Na peça, somos apresentados à saga vivenciada pelo 
protagonista Zé-do-Burro no cumprimento de uma promessa feita pela cura do seu 
burro, Nicolau. Uma vez que, perto do local onde morava, não havia uma igreja, 
Zé-do-Burro acaba por fazer a promessa a Iansã em um terreiro de Candomblé _ 
pelo sincretismo religioso, Iansã corresponde à Santa Bárbara do Catolicismo. Tal 
promessa consistia em carregar uma cruz nos ombros até uma igreja. O personagem 
não sabia, contudo, que a igreja mais próxima estaria situada na cidade de Salvador, 
na Bahia. Precisamente porque fora feita em um terreiro de Candomblé, um padre 
e um monsenhor recusam-se a permitir que a jura do personagem fosse quitada na 
Igreja Católica. O que deveria ser um simples ato de fé toma proporções dantescas, 
levando à morte do pagador de promessas.

Pagar uma promessa feita ao divino, para Zé, homem simples, representa uma 
dívida que precisa de quitação, custe o que custar. A palavra empenhada tem grande 
peso. Denuncia-se na peça que, nos tempos atuais, isso não é o mais comum, visto 
que muitos não cumprem o que prometem, considerando a promessa apenas como 
um acordo que pode ser mudado a seu bel-prazer. Para a personagem Zé-do-Burro, a 
palavra é o que nos diferencia dos animais, é o que aproxima o personagem de Deus. 
O raciocínio é: já que fora Deus que salvara a vida de seu companheiro, Nicolau, fora 
Ele quem cumprira o acordo; a Zé incumbe apenas o sacrifício como pagamento. 

Quanto ao conto de Mia Couto, a personagem Azarias, um menino órfão, sem 
maiores atributos, era incumbido de cuidar dos bois da fazenda do seu tio Raul. Por 
esse trabalho, nada recebia em troca e ali, naquela fazendo, ficava sem maiores 
perspectivas de vida. Por não ter nenhuma instrução, conforme sugere o conto, o maior 
sonho do garoto era frequentar uma escola, mesmo sendo esse um sonho distante. 
O boi Mabata-bata era um dos maiores animais de que Azarias cuidava, além de ser 
um boi muito valioso para seu tio. O drama do menino inicia-se quando, determinado 
dia, após Azarias madrugar-se na lida, esse boi é atingido pela explosão de uma mina, 
que era denominada pelo personagem de “ndlati”, a ave do relâmpago. Conforme 
afirma o conto, “a morada de ndlati era ali, onde se juntam os rios para nascerem 
da mesma vontade da água” (COUTO, 2013, p. 423). No primeiro momento, o jovem 
atribui a explosão do boi ao divino e ao místico. O divino não aparece na promessa, 
mas pode ser visto como uma forma de libertação e, mesmo que amiúde, motiva a 
esperança para a justiça ser um pouco menos desigual. Isso está expresso no desejo 
do menino de um dia frequentar a escola. Como tantos outros, Azarias vê negado o 

3 Nas citações do conto de Mia Couto, doravante informaremos apenas a página.
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simples direito de estar ao lado de seus iguais. 

AS PROMESSAS DOS HOMENS 

Azarias, após o ocorrido e por saber o que poderia acontecer com ele, temia 
imensamente: “o medo escorregou dos olhos do pequeno pastor” (p. 42). Para o 
personagem, era terrível pensar que seria repreendido pelo tio. O menino estava 
num campo minado e tudo poderia explodir ao seu lado. Contudo, ele se colocava 
em posição de submissão a esse sistema e aderia a hábitos próprios do processo 
de colonização. A simbologia presente aqui é bem característica da escrita de Mia 
Couto. Segundo Abdala Júnior (2012, p. 32), “nas mitologias do homem do campo 
de Moçambique, [...] há ecos do realismo mágico latino-americano (agenciamentos 
culturais entre as Américas), África e Europa”.

Nas obras analisadas, podemos verificar que o aspecto trágico se constrói a 
partir de uma ideia de simplicidade, associada às duas personagens. Azarias vê, na 
promessa do tio, a única esperança para ter seus sonhos realizados. Assim, a sua 
vontade ganharia contornos reais e ele poderia sair daquele mundo. O protagonista 
encarava a escola uma tábua de salvação, mas que era, contudo, muito difícil de 
alcançar. Por isso, o menino não via saídas, como podemos perceber no trecho a 
seguir.

Os filhos dos outros tinham direito da escola. Ele não era filho. O serviço arrancava-o 
cedo da cama e devolvia-o ao sono quando dentro dele já não havia resto de 
infância. Brincar era só com animais, nadar o rio na boleia do rabo de Mabata-bata, 
apostar brigas do mais forte (p. 43). 

É como se os povos de determinadas nações fossem invisíveis aos olhos daqueles 
que detêm o poder. Podemos inferir que a promessa proferida a Azarias é suspeita e 
duvidosa, pois o tio não via o sobrinho como um ser humano ou alguém próspero; pelo 
contrário, ele resumia a vida do garoto a uma servidão contínua. Percebe-se, no conto, 
que o “ter” fala mais alto que o “ser” na sociedade retratada. Para o tio, Azarias não 
tinha que sonhar com um futuro melhor e já se predestinava de antemão o que ele viria 
a ser: “Este, da maneira que vive misturado com a criação, há de se casar com uma 
vaca” (p. 43). O menino estava condenado a ficar naquele lugar, sem direito a sonhar. 
Assim como o tio, os demais personagens não se importavam com ele. Era trágico 
pensar que jamais fariam alguma coisa para melhorar a situação daquele garoto. Além 
disso, “e todos se riam, sem quererem saber da sua alma pequenina, dos seus sonhos 
maltratados” (p. 43). Assim, acentua-se a postura do dominado em contraposição ao 
dominante. Oportunamente, Said (1995, p. 22-23) afirma que, no discurso literário, é 
perceptível como parte da relação entre cultura e império está ligada a um poder que 
se estabelece e se impõe aos demais.

Azarias buscava um caminho, uma saída de libertação. A fuga seria sua única 
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alternativa, o que para ele se traduzia em tristeza, “partiu na direção do rio. Sentia 
que não fugia: apenas a começar o seu caminho” (p. 43). A travessia do rio separava 
dois espaços: um de sofrimento, o outro de esperança. O menino não sabia ao certo 
o que lhe esperava, mas era uma tentativa: “na outra margem parou à espera nem 
sabia de quê” (p. 43). Vivenciava um conflito interno, o de ousar ou de se manter ali, 
estagnado naquele lugar. Pode-se afirmar, conforme afirma Abdala Júnior (2012, p. 
43), que o protagonista representa uma realidade histórica, “impregnações ideológicas 
do processo de colonização no cotidiano que atualiza estruturalmente determinados 
mecanismos de pensamento e ação”.

Por trás do discurso do tio, havia uma promessa que, com toda certeza, não se 
concretizaria. O pensamento era um só: ter o controle sobre o sobrinho, postura que 
flagrava bem a sua vilania diante da situação. “Esse malandro vai apanhar muito bem, 
quando chegar. [...]. Esse sacana do Azarias onde foi? E os outros bois andariam 
espalhados por aí?” (p. 44). O ambiente como um todo pode ser equiparado a um campo 
minado, que a qualquer hora poderá explodir. Nesse contexto, a avó do garoto entra 
com a clara missão de administrar a diferença entre tio e sobrinho; fica subentendido, 
contudo, que a intenção não era ajudar o neto e, sim, dominá-lo e fazê-lo aceitar o que 
a ele era imposto. Manifesta-se, nesse ponto, portanto, uma tolerância da exclusão.

O primeiro impulso do tio, quando encontra Azarias, é o de se colocar em uma 
posição de superioridade. Contudo, quando percebe que, daquela vez, tal atitude 
não funcionaria, ele abre a guarda provisoriamente e, como forma de convencer o 
sobrinho a retornar e a dar explicações do que tinha acontecido, apela para a saída da 
promessa: “Apareça lá; não tenhas medo. Não vou bater” (p. 45). Trata-se de palavras 
juradas em vão, é o próprio narrador quem afirma: “Jurava mentiras. Não ia bater, ia 
matar-lhe de porradas, quando acabasse de juntar os bois” (p. 45). 

Para que Azarias ouvisse o chamado do tio, a avó aparece para intermediar e 
se coloca a favor do velho, com o intuito de fazer com que o neto acredite na falsa 
promessa, apaziguando a situação. A intenção era administrar a diferença para, então, 
dominar, como podemos perceber neste trecho: “o Azarias vai negar de ouvir quando 
chamares. A mim, há de ouvir. Aplicou de confiança chamando o pastor” (p. 45).

Azarias expressa um sentimento de medo e temor diante do tio: “Não quero, vou 
fugir” (p. 45), mas se vê sem saídas diante da situação: “tinha certeza de não saber 
aonde ia, lugar nenhum. E no fundo não acreditava que voltando para casa as coisas 
fossem diferentes” (p. 45). O tio ainda dizia: “Esse gajo vai voltar nem que eu lhe 
chamboqueie até partir-se dos bocados (p.45) ” – ou seja, a única intenção era punir 
severamente o garoto.

Na falta de uma saída possível, o acordo entre os homens é o que resta ao 
jovem. Acordo esse que, mesmo o menino sabendo que não seria cumprido, gera 
nele uma esperança, um fôlego a mais para enfrentar o sofrimento e a luta diária: 
sair da punição e ainda ter a possibilidade de ser tratado como os seus iguais, indo à 
escola. Essa situação é negociada pela necessidade de fazer o garoto voltar às suas 
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obrigações de pastor e ao seu mundo de obediência e sofrimento.

OBSTÁCULOS E LUTA PARA A CONCRETIZAÇÃO DA PROMESSA

Existem obstáculos, mas também intermediações para os acordos e as promessas. 
Nessas últimas, são diversas as intervenções que procuram fornecer uma resolução 
mais amena às situações. No conto de Mia Couto, a presença e a interferência da avó 
era sempre no sentido de administrar e intermediar a situação a favor do tio, como 
neste trecho: “Cala-te, Raul. Na tua vida nem sabes da miséria. [...]. [Ao neto]: Anda 
meu filho, só vens comigo. Não tens culpa do boi que morreu. Anda a ajudar o teu tio 
juntar os animais” (p. 45). Novamente, o papel da avó é importante para que o neto 
continue a ser explorado pelo tio. De fato, a preocupação constante era conseguir 
garantir o controle sobre Azarias e, assim, a avó persegue seu objetivo e faz novas 
tentativas: “o teu tio está muito satisfeito. Escolhe, há de respeitar o seu pedido” (p. 
46). A ideia da promessa toma forma.

A jura de Raul a Azarias poderia ser a solução para o menino, poderia mudar 
a sua vida para melhor. O tio seria um pretexto do qual o personagem se valia para 
conseguir aquilo que desejava; o sobrinho não passava de um instrumento e, por isso, 
a promessa poderia ser desfeita ou quebrada sem maiores preocupações. Como Raul 
não tinha outra saída, resolveu prometer e entrar em um acordo:

Raul achou melhor concordar com tudo naquele momento. Depois, emendaria 
as ilusões do rapaz e voltariam às obrigações do serviço das pastagens, por um 
momento acreditou que o menino estaria com os bois, com ele (p. 46). 

Assim, o tio opta por aquilo que lhe era mais conveniente naquele momento. 
Como estava anunciada, a verdadeira intenção da avó era conquistar a confiança 
do neto. Ela sentia-se vitoriosa por ter conseguido convencê-lo a ficar; então, fala da 
promessa do tio, e diz ao neto que ele poderia escolher o seu prêmio: “O teu tio está 
muito satisfeito. Escolhe. Há de respeitar o seu pedido” (p. 46). Por trás de tal atitude, 
está a perversidade revelada em Raul, que se vale dessa artimanha para mexer com 
o desejo mais íntimo do sobrinho: a imensa vontade de frequentar uma escola, como 
os demais meninos daquele lugar. 

A pretensão da fuga, por parte do garoto, ocorria porque o menino não tinha 
entendido nada do que se tinha passado com o boi e foi logo se culpando por situações 
que sempre aconteciam. Assim, resolveu fugir, em vez de ser culpado injustamente, já 
que não poderia justificar tamanha monstruosidade. Fugindo, poderia ter a chance de 
reconstruir sua vida em outro lugar. Azarias, ao ouvir a voz da avó, a confunde com a 
ndlati, a ave do relâmpago chamando. Logo percebe que não era isso. Teve, então, a 
sensação do mundo se abrindo para ele naquele exato momento: “Não era o rio que 
afundava suas palavras: era um fruto vazando de ouvidos, dores e cores. Em volta 
tudo se fechava, mesmo o rio suicidava sua água, o mundo embrulhava o chão nos 
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fumos brancos” (p. 47). 
No conto, percebe-se também a vontade do personagem de sair do anonimato. 

A escola representava para ele a possibilidade de ultrapassar o seu mundo de 
confinamento – estudar era a única forma para transpor as cercas que o prendiam. O 
conhecimento seria a luz no fim do túnel, uma tentativa de ruptura. Contudo, Azarias 
trazia consigo um sentimento muito maior de fracasso e faltavam-lhe forças. Por outro 
lado, a narrativa de Mia Couto mostra que as utopias são necessárias e, se não as 
temos, estamos condenados a ficar presos e submissos a tudo que nos impede de 
sair de uma determinada situação que nos é apresentada. A todo momento, somos 
testados e desafiados; a nossa tendência é harmonizarmo-nos com aquilo que está 
posto. Assim, acabamos por vivenciar uma situação trágica, não assumimos uma 
postura e fugimos dos enfrentamentos e conflitos; suprimimo-nos e nos colocamos no 
papel de dominado. 

Em O pagador de promessas, percebe-se o quanto há de intolerância religiosa 
em nosso país. Uma promessa a Deus, por intermédio de uma santa do candomblé, é 
interpretada como uma afronta às regras dos homens, algo que precisa ser impedido. 
Os homens criam leis próprias, impondo sobre os demais as vontades dos dominantes. 
Por essa razão, um ato, por mais simples que seja, que fuja dos redames dessa lei 
confinador, é visto como uma afronta, uma precipitação de uma revolta que precisa 
ser eliminada. Cumprir a palavra e permitir a justiça pode ser perigoso, pois o poder 
ficará atrelado aos atos e não aos que têm o discurso. O domínio através das palavras 
determina o que é justo e o que é de direito. 

Zé-do-Burro é aquele que se sente como devedor; ele precisa honrar o 
compromisso feito, e, para isso, necessita da permissão das autoridades para realizar 
o acordo que fizera com Deus. Tal intermediação não se dá por uma questão de justiça 
e, sim, pelo interesse de julgar quem é merecedor, ou seja, quem é, segundo os 
próprios critérios da igreja, adequado ou não para adentrar o templo sagrado. O padre 
faz as vezes de um juiz das promessas alheias, intermediando os acontecimentos 
com autoridade imposta, sem levar em consideração o que é diferente; seu objetivo 
central é o de se manter no poder. Nesse jogo, serve-se de carrascos que, em suma, 
protegem algo que sequer precisam entender – precisam apenas cumprir as ordens 
daqueles que mantêm em seus discursos o poder e as normas mais apropriadas para 
cada situação, para cada devedor.

PROMESSAS E TRAGÉDIAS

Nas obras analisadas, a promessa pode ser percebida, também, como o último 
recurso, um alívio que pode ser efetivado por meio daquele que tem mais poder. 
Quando o menino Azarias exige o cumprimento da palavra do tio, ele procura por mais 
do que um acordo; ele quer um pacto que alivie o seu sofrimento, mesmo que tenha 
que continuar a pastorear quando não estiver na escola. A palavra do homem pode 
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não ser confiável, mas a força dela pode ser uma saída para a liberdade. Contudo, 
neste caso, o pacto não se estabelece por uma iniciativa pura e livre e, sim, por uma 
necessidade libertária, por falta de possibilidades de fugir da punição, ou da própria 
vida.

Por não ter mais escolhas, a personagem Azarias fecha um acordo, uma promessa 
com o tio. Da mesma forma, Zé-do-Burro também faz um acordo e tem a sua parcela de 
dívida com aquele que cumpriu o acordo de salvar o seu companheiro, o burro. Diante 
disso, entende que deve cumprir a sua parte da promessa, haja vista que o outro – a 
santa – já cumprira a parte dela. A palavra empenhada é dívida que precisa ser paga, ao 
contrário de muitos que se falem das juras de modo oportunista e não cumprem aquilo 
que prometem. Na peça de Dias Gomes, a promessa encaminha-se para o trágico, 
pois os vários obstáculos ao seu cumprimento vão ajudando a estabelecer um cenário 
disfórico. Em relação ao jovem Azarias, talvez por uma inocência ou necessidade, ele 
acreditava que o tio cumpriria a sua fala, mesmo sabendo que as palavras daquele e 
de muitos outros homens não trazem garantias de nada.

Nos dias atuais, a promessa encaminha-se para o trágico quando o cumprimento 
dela se transforma em encerramento e “morte” do devedor ou mesmo daquele que 
espera que ela seja uma luz de esperança, em um mundo onde acreditar em um 
futuro sem libertação já se tornara uma constante. Daí advêm os fins trágicos, não 
propriamente porque eles coincidem com a morte, como no caso de Zé-do-Burro, 
mas porque talvez o sofrimento das vidas das personagens já se configura um fim 
mesmo durante o seu existir. Por outras palavras, o fim trágico já está anunciado 
durante o viver das personagens. Assim, cada uma delas busca na promessa divina 
ou humana um alívio para o seu sofrimento, que começa mesmo antes das catástrofes 
e da calamidade que colocam outros rumos em suas vidas. A dívida é difícil de ser 
paga quando os homens mudam as moedas de troca. 

Ao relacionar aspectos do trágico nas obras em questão, podemos afirmar que 
elas apresentam algumas relações de verossimilhança, por nos aproximar de questões 
que nos angustiam e pelas quais buscamos respostas. Tem-se uma explicação 
sociológica, segundo a qual o ambiente externo pode influenciar o interno, constituindo-
se parte integrante do núcleo da ação dramática. Por meio dessas análises e dos 
estudos literários, podemos promover reflexões que contribuem para a formação e 
entendimento do ser. No dizer de Cândido (2011, p.177), a literatura atua como “um 
equipamento intelectual efetivo” e traz à tona “os valores que a sociedade preconiza, 
ou que os consideram prejudiciais”.

É na tomada de consciência da realidade que nos é apresentada que podemos 
vislumbrar possibilidades de sair da relação de dependência, avançando no processo 
de libertação das imposições externas. É um processo trágico, mas sofremos 
as consequências de um processo de colonização visível até os dias atuais. Essa 
tragicidade pode se dar no resgate daquilo que foi perdido e que se torna cada vez 
mais imperativo ter: valores.
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A personagem Azarias representa a promessa que não se cumpre nas mais 
diferentes situações do processo de interlocução, em um mundo de falsas palavras. Já 
com o personagem Zé-do-Burro, o não cumprimento se dá por toda uma incompreensão 
do mundo e das vivências religiosas. Verificar-se uma falta de diálogo com as diferenças 
e uma desconsideração das influências do processo de miscigenação que nega o que 
é marca característica do povo brasileiro, acentuando-se a tragicidade.

Espera-se, por parte daquele que profere a promessa nos contextos de 
comunicação, que haja um comprometimento com aquilo que é dito. Em Zé, é claro 
o desejo de realmente cumprir a sua jura; já em Raul, é perceptível o lado obscuro 
do discurso: o personagem se coloca na posição do dominante. Ao pronunciarmos 
determinadas falas, assumimos as mais diferentes posições, dependendo dos 
interesses advindos dessa ação. No conto de Mia Couto, há um exercício de poder 
que se dá pelo discurso.

O trágico desenha-se à medida que o discurso da promessa se apresenta 
como uma constante luta para a sua concretização. Na peça de Dias Gomes, por 
parte daquele que busca cumprir a sua palavra, há uma intenção de fazer valer seus 
princípios religiosos, como forma de resgate da sua totalidade como ser humano. Do 
lado oposto, os antagonistas, representados pelo padre e pelo monsenhor, escondem 
atrás da religião a verdadeira faceta da intolerância e do preconceito. Trata-se do 
lado cruel do discurso, com a intenção tão somente de dominar, anular o outro, tirar 
proveito e levar à submissão. As ideias diferentes são vistas como ameaças: amam-se 
e aceitam-se apenas os iguais. 

Conforme já adiantamos, sofremos com os reflexos de todo um processo de 
colonização, e, ao nos colocarmos em relação ao outro, adotamos posturas de 
dominado, estabelecemos relações hegemônicas; não nos constituímos como sujeitos, 
desse modo.  Azarias pode representar uma forma de combate às ideias imperialistas. 
Mia Couto apresenta-nos um sujeito que vive em determinados espaços, mas não 
se encontra espiritualmente neles. Consigo mesmo, tem sonhos e acredita que tudo 
pode melhorar. Por meio do menino, o autor deixa suas marcas implícitas e faz uma 
representação de várias identidades. 

Somos múltiplos e gregários – não estamos isolados em um canto do mundo. 
No conto, essa concepção possibilita uma análise do contexto social moçambicano. 
Segundo Sandra Nitrini (1997), Antônio Cândido pode ser considerado o principal 
exemplo de comparatista dialético da leitura da literatura brasileira, contribuindo tanto 
para definição desse campo teórico no nosso país, como para reorganizar algumas 
bases do comparatismo mundial. Para Candido, por meio da literatura, podemos pensar 
os espaços e as relações que estabelecemos com o mundo. Independentemente de 
onde a obra é produzida, há pontos de conexão que são convergentes em vários 
contextos. Há laços situacionais que nos aproximam, e não podemos negar os blocos 
enunciativos e as articulações nacionais. Dessa forma, percebe-se que a realidade, 
seja ela Moçambique, Brasil, possui pontos congruentes.
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Podemos afirmar que as literaturas podem ser integradas sob o contexto 
comparatista. Conforme afirma Mata (2013, p. 4), citando Helena Buescu:

a partir da observação no âmbito mais alargado, que não apenas observar em 
português – portanto, africano, global – as literaturas, partindo do universo da 
reinvenção da diferença cultural do português nos espaços nacionais que o têm 
como língua de expressão literária, foram sendo referidos aspectos que tem a 
ver com trânsitos não apenas linguísticos e culturais, mas também históricos e 
ideológicos, com reflexos nos estudos literários, a partir de perspectivas teóricas 
que desvelavam as relações entre essas literaturas, ao mesmo tempo que as 
tornavam singulares enquanto sistemas nacionais.

Por exemplo, Dias Gomes, em sua obra, denuncia todo um processo de exclusão 
das diferenças e o egocentrismo arraigado em relação à cultura do outro; Mia Couto, 
por sua vez, discute os conflitos na relação dominante e dominado. De diferentes 
locus enunciativos, esses autores acessam o mundo, estabelecem relações com ele 
e suscitam questões que podem representar contextos e realidades diferentes. Um 
autor não fala de forma isolada. De fato, sua voz emite ecos que nos permitem pensar 
outras situações, outros lugares. A obra não pertence e simboliza apenas o lugar onde 
ela foi produzida ou ao qual ela diz respeito: por meio da literatura estabelecemos 
redes de comunicação.

No conto, Mia Couto apresenta uma contestação ao processo de colonização, 
sobretudo ao pós-colonialismo no contexto de Moçambique. Dias Gomes questiona 
a realidade brasileira e suscita a problemática de uma cultura marginalizada, a 
afrodescendente.  Da mesma forma, Abdala Júnior, ao analisar os romances de 
Graciliano Ramos, afirma que o autor alagoano retrata diferentes problemáticas de 
vários atores sociais.

que eles se organizam em torno da aspiração do escritor por associar ficção a um 
processo histórico mais amplo. Sua aspiração pode ser situada como uma inclinação 
de sua potencialidade subjetiva, uma possibilidade que procura configurar 
como objetiva, um impulso que se projeta em seus horizontes de expectativas. 
O processo histórico em que se manifesta o sujeito, como se depreendem do 
conjunto de sua obra, vincula-se a uma práxis social que escapa às determinações 
individuais, mas também pode ser visto como uma rede supraindividual, que tem 
sus malhas definidas por múltiplos campos de conhecimento e circunscrições de 
práticas sociais. Não procura o escritor um sentido de totalidade enquanto um 
sistema fechado, mas como conglomerados de tensas redes de articulações mais 
gerais. Do individual ao social, redes e processos em interações associadas a 
contextos situacionais, em que configurações relações hegemônicas se debatem 
com tendências contra-hegemônicas. (ABDALA JÚNIOR, 2012, p.125-126).

CONCLUSÃO

As circunstâncias expostas nas obras aqui tratadas levam-nos a pensar as 
relações de poder em voga nos dias de hoje. Tais relações alienam as pessoas e 
camuflam realidades, acentuando tragicamente a condição do sujeito em determinados 
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lugares. O mundo moderno capitalista faz com que os seres humanos fiquem sem 
perspectivas e sem meios para sair de uma situação subalterna. Eles se encontram 
tão envolvidos nesse processo, que nem se dão conta de sua verdadeira posição 
diante de determinados contextos. Nesses termos, podemos relacionar o protagonista 
de O pagador de promessas às pessoas presas a um mundo que as devora, à medida 
que não conseguem extrapolar a realidade que se lhes apresenta. De certa forma, Zé-
do-Burro e também Azarias compõem o cenário de personagens emparedadas e sem 
perceptivas futuras.

A promessa da escola faz com que Azarias vislumbre, mesmo que distante, uma 
possibilidade de saída para sua vida. Contudo, isso não se concretiza, ficando apenas 
no plano dos sonhos do menino. O conto é bastante metafórico: a escola, assim 
como a travessia para o outro lado do rio, poderiam significar a liberdade, o abrir de 
horizontes, aquilo que nos arranca da ignorância.

No conto de Mia Couto, a promessa não cumprida por parte de Raul nos faz 
pensar tragicamente tudo que é negado ao povo moçambicano no momento histórico 
do pós-independência. Azarias seria a voz que ressurge das cinzas e que assinala 
um rompimento com a ideia de subordinação ao colonizador pelo colonizado. Por 
outras palavras, tal personagem pode ser lido como uma metáfora do desejo de 
muitos outros Azarias: o desejo de um sonho que quase sempre acaba frustrado. Em 
Dias Gomes, à personagem Zé-do-Burro também é negado o direito de honrar com 
seu propósito, de acordo com seus princípios religiosos. A história do personagem 
mostra que ainda reproduzimos de forma condicionada aspectos de uma estrutura 
sociocultural. Conforme afirma Abdala Júnior (2012, p. 127),

A hegemonia (e com elas suas formas mentis dominantes) é sempre porosa, tanto 
no mundo da economia, da sociedade e da política, como no da vida cultural [...]. 
Em ambas as obras, tudo se desfaz. [Para Paulo Honório de Graciliano Ramos], 
nada poderia ser diferente – modos de articulação dominantes – que levam os 
atores sociais que dele participam a práticas convencionais, determinadas, que os 
encarceram.

Assim como nas obras analisadas neste artigo, os Paulos Honórios representados 
em São Bernardo podem ser comparados aos Azarias e aos Zés-do-Burro em outros 
contextos diferenciados. Isso nos mostra o carácter plural da criação literária.
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