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RESUMO: A condicao fronteirica estudada
na decolonialidade pode ser relacionada a
nao-pertenca por nds definida em pesquisa
prévia. Assim, figuram nosso corpus o
romance portugués contemporaneo O
retorno, de Dulce Maria Cardoso, e o texto-
origem de sua epigrafe, o poema “Rosas”,
da escritora cubana Dulce Maria Loynaz.
Objetivamos averiguar as relagdes entre
a condicao fronteirica decolonial e a nao-
pertenca, bem como a relag@o entre esses
conceitos e 0 romance e o poema do qual
se origina sua epigrafe. Ou seja, estudamos
relacdes entre dois conceitos e como se
da a relagdo entre esses no intertexto
romance-epigrafe. Para tanto, embasamo-
nos em duas publica¢des nossas prévias, a
saber, O que é a ndo-pertenga e como se da
a sua construgdo em Os meus sentimentos,
de Dulce Maria Cardoso e “Néo-pertenca:
uma defini¢céo psicossocial” para a definicao
da ndo-pertenca; em “Decolonialidade e
perspectiva negra”, de Bernardino-Costa e
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Grosfoguel para compreender a condicdo
fronteiriga.

PALAVRAS-CHAVE: Condigéo fronteirica.
N&o-pertenca. Epigrafe. Dulce Maria
Cardoso. Dulce Maria Loynaz.

THE BORDER CONDITION IN O
RETORNO, BY DULCE MARIA
CARDOSO, AND IN ITS EPIGRAPH,
BY DULCE MARIA LOYNAZ

ABSTRACT: The border condition studied
in decoloniality can be related to the sense
of not belonging defined by us in previous
research. Thus, our corpus includes the
contemporary Portuguese novel O retorno,
by Dulce Maria Cardoso, and the source
text of its epigraph, the poem “Rosas”, by
the Cuban writer Dulce Maria Loynaz.
We aim to investigate the relationship
between the decolonial border condition
and the sense of not belonging, as well as
the relationship between these concepts
and the novel and the poem from which
its epigraph originates. In other words, we
study relationships between two concepts
and how the relationship between them
occurs in the novel-epigraph intertext. In
order to do so, we base ourselves on two
previous publications of ours, namely, O que
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é a ndo-pertenca e como se da a sua construgdo em Os meus sentimentos, de Dulce Maria
Cardoso and “Nao-pertencga: uma definicdo psicossocial” for the definition of the sense of not
belonging; in “Decolonialidade e perspectiva negra”, by Bernardino-Costa and Grosfoguel to
understand the border condition.

KEYWORDS: Border condition. Non-belonging. Epigraph. Dulce Maria Cardoso. Dulce Maria
Loynaz.

11 INTRODUGAO

A priori, a condicdo fronteirica definida por Bernadino-Costa e Grosfoguel esta
relacionada aos povos periféricos em um territério nacional, como € o caso de negros e
indigenas no Brasil. Essa condi¢éo fronteirica pode ser relacionada a nao-pertenga por nés
definida em pesquisa prévia, a qual figura o sentimento de deslocamento que o individuo
experiencia quando age nos extremos “eu” e/ou “mim”, por nos definidos previamente
embasando-nos na psicologia social de George H. Mead.

Ja o corpus do presente estudo &€ composto, primeiramente, pelo romance O
retorno, da escritora portuguesa contemporanea Dulce Maria Cardoso. A obra apresenta a
perspectiva do narrador-protagonista adolescente angolano Rui, cujos pais séo portugueses,
e cuja familia retorna para Portugal com a descolonizag@o da Angola na década de 1970.

Segundamente, o corpus é também composto pelo texto-origem da epigrafe de O
retorno, ou seja, o poema “Rosas”, da escritora cubana Dulce Maria Loynaz. O trecho final
do poema, que aparece no romance na fala de Rui como algo que sua mae diz, € “las
cosas que se mueren / no se deben tocar” (LOYNAZ, 2018). Traduzindo, as coisas que
morrem nao se devem tocar. Assim, a epigrafe figura uma referéncia a nao verbalizagdo do
passado, que ja estd morto e ndo deve ser tocado.

Embasamo-nos, pois, em (1) O que é a ndo-pertenca e como se da a sua
construcdo em Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso e “Nao-pertenca: uma
definicao psicossocial”, publicagbes nossas prévias para a definicdo da ndo-pertenca; (2)
“Decolonialidade e perspectiva negra”, de Bernardino-Costa e Grosfoguel para compreender
a condicao fronteirica.

21 A CONDICAO FRONTEIRICA E SUA RELACAO COM A NAO-PERTENCA

Inicialmente, é cabe ressaltar que ha poténcia dos escritos decoloniais em averiguar
nosso corpus— o romance portugués O retorno e sua epigrafe, bem como o texto-origem da
epigrafe —, e é importante destacar o que afirmam Bernardino-Costa e Grosfoguel (2016, p.
20) em “Decolonialidade e perspectiva negra”, quando aqueles que sao atravessados pela
colonialidade no mundo moderno/colonial:

(...) o projeto decolonial reconhece a dominag&o colonial nas margens/
fronteiras externas dos impérios (nas Américas, no sudeste da Asia, no norte
da Africa), bem como reconhece a dominagao colonial nas margens/fronteiras
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internas dos impérios, por exemplo, negro e chicanos nos Estados Unidos,
paquistaneses e indianos na Inglaterra, magrebinos no Franca, negros e
indigenas no Brasil etc.

Essa afirmacao pode ser estendida aos seres fronteiricos de O retorno: Rui e Milucha,
nascidos em Angola, filhos de portugueses, que se tornam retornados. Os retornados em
Portugal seriam, assim, para nés, dominados fronteiricamente pela colonialidade.

Assim, embora em Angola o outro seja o negro, em Portugal o outro € o retornado.
A visdo do outro nesse contexto decolonial também é proposta por Bernardino-Costa e
Grosfoguel (2016, p. 17-18):

A partir do século XVI iniciou-se, portanto, a formagdo do eurocentrismo ou,
como nomeia Coronil (1996), do ocidentalismo, entendido como o imaginario
dominante do mundo moderno/colonial que permitiu legitimar a dominagao
e a exploragéo imperial. Com base nesse imaginario, o outro (sem religido
certa, sem escrita, sem histéria, sem desenvolvimento, sem democracia) foi
visto como atrasado em relacéo a Europa. Sob esse outro é que se exerceu
0 “mito da modernidade” em que a civilizagdo moderna se autodescreveu
como a mais desenvolvida e superior e, por isso, com a obrigagcdo moral de
desenvolver os primitivos, a despeito da vontade daqueles que sdo nomeados
como primitivos e atrasados (Dussel, 2005). Esse imaginario dominante
esteve presente nos discursos coloniais e posteriormente na constituicao
das humanidades e das ciéncias sociais. Essas nao somente descreveram
um mundo, como o “inventaram” ao efetuarem as classificacbes moderno/
coloniais. Ao lado desse sistema de classificagcdes dos povos do mundo houve
também um processo de dissimulagdo, esquecimento e silenciamento de
outras formas de conhecimento que dinamizavam outros povos e sociedades.

Dessa forma, os retornados se tornam um povo que, com O movimento da
colonizagao, colonizam Angola e, posteriormente, com a descolonizagéo, retornam ao pais
de origem, tornando-se o outro em Portugal.

Assim, o sujeito que vive na fronteira e rejeita ou incorpora a narrativa colonial &
discutido por autores dos estudos decoloniais. Sobre isso, Bernardino-Costa e Grosfoguel
(2016, p. 18) afirmam:

Porém, os sujeitos coloniais que estdo nas fronteiras - fisicas e imaginarias
— da modernidade ndo eram e n&do s&o seres passivos. Eles podem tanto se
integrar ao desenho global das histérias locais que estdo sendo forjadas como
podem rejeita-las. E nessas fronteiras, marcadas pela diferenca colonial,
que atua a colonialidade do poder, bem como é dessas fronteiras que pode
emergir o pensamento de fronteira como projeto decolonial.
Desse modo, temos, nos estudos decoloniais, a ideia de que a modernidade vem
junto com a colonialidade, bem como o conceito de sistema-mundo. Nesse sentido, a
condicao fronteirica proposta no trecho pode ser relacionada ao sentimento de néo-
pertenca definido por nés em pesquisa prévia. Isso pode ser observado, inicialmente, nos
diferentes nomes que os diversos pesquisadores dao a nao-pertenca:

(...) cabe salientar as diferentes nomeacdes desse sentimento na fortuna
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critica. O que chamamos de néo-pertengca é chamado de “desajuste”
(BARROS, 2016, p. 194), “sentimento de sem-lugar” (KELM, 2011, p. 180),
“sentimento de inadequacgéo” (MACHADO, 2013, p. 1), “n&o pertencimento” e
“sentimento na fronteira” (MALTA, 2014, p. 11; 75). Esse sentimento é definido
por Machado (2014, p. 179) como “autoexilio identitario.” Contudo, optamos
por “ndo-pertenga” por ser o termo aludido pela escritora em entrevista, (...).
(BOZz0, 2020, p. 31)

Dentre os nomes dados ao sentimento por nds referido como “ndo-pertenca”,

temos “sentimento de sem-lugar” e “sentimento na fronteira”, e ambos nomes podem ser

relacionados a ideia decolonial do sujeito fronteirico e sua negagéo ou incorporacéo da

narrativa local.

A néo-pertencga, assim, definida previamente em dissertagéo de mestrado (BOZZO,

2020, p. 5-14), foi trabalhada por nds na vertente da psicologia social, com o aparato da

psicologia humanista, da sociologia e da histéria, como foi por nés dito:

Para definir a ndo-pertenca, embasamo-nos na psicologia social de George
H. Mead, organizada por Charles W. Morris no volume Mente, self e sociedade
(2010) a partir de anotagcbes dos alunos de Mead, da Universidade de
Chicago, onde lecionou de 1901 a 1931. Chegamos a teoria de Mead por
meio das consideragdes de Axel Honneth, em Luta por reconhecimento
(2003), em que ele afirma ser a teoria de Mead a melhor atualizac&o do estudo
hegeliano sobre a necessidade de reconhecimento intersubjetivo. Desse
modo, a nao-pertenca, apesar de ndo mencionada diretamente por Mead,
¢é definida por nés como o resultado do desequilibrio entre as fases do self
que ele propde, sendo esse Ultimo o processo no qual a personalidade do
individuo se desenvolve. Além dela, também utilizamos como baliza tedrica
para a definicdo a teoria da motivacdo humana do psicélogo humanista
Abraham Maslow (1987), primeiramente publicada em 1943, e os conceitos
de identidade e pertencimento de Zygmunt Bauman (2005), publicados
inicialmente em 2004. (BOZZO, 2020, p. 3).

Assim, com o embasamento descrito e aparando-se principalmente na psicologia

social de Mead, a ndo-pertenca foi definida como fruto do desequilibrio entre as fases do self,

ou seja, fruto da conduta do extremo “eu” ou extremo “mim” que geram, respectivamente,

autoexilio identitario e automutilagdo identitaria, como afirmamos em outra publicacdo

prévia:

Em primeiro lugar, a ndo-pertenca trata-se de um sentimento experienciado
pelo individuo que nédo se sente parte do meio em que esté inserido. Além
disso, para a escritora Dulce Maria Cardoso, a pertenca constitui um instinto
humano. Nesse sentido, a n&o-pertenca €, inicialmente, uma experiéncia
relacionada ao tempo histérico-politico em que o sujeito vive, uma vez que
a crise do pertencimento a uma ideia de nagdo gera o questionamento
acerca da nossa identidade, como propds o historiador e socidlogo
Zygmunt Bauman (2005, p. 26). Além disso, a nao-pertenca constitui uma
necessidade intrinseca ao ser humano, compondo uma das necessidades
béasicas da hierarquia proposta pelo psicélogo humanista Abraham Maslow
(1987, p. 20-21). Partindo da necessidade de pertencimento como intrinseca
ao ser humano e da afirmagédo sobre a pertenca da escritora portuguesa
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contemporanea, chegamos a necessidade de reconhecimento intersubjetivo
estudada por Hegel, cuja atualizagdo do estudo, segundo o sociélogo alemao
Axel Honneth(2003, p. 125), € desenvolvida pelo psicélogo social George H.
Mead (2010, p. 151). Nesse sentido, utilizando a teoria de Mead como baliza
tedrica, propomos como definicdo de ndo-pertenca o sentimento resultante do
desequilibrio entre as fases do self, processo social no qual a personalidade
se desenvolve. Desse modo, o individuo assume as condutas do extremo “eu”
ou extremo “mim”, ndo estabelecendo uma relacéo de mudanga mutua com a
sociedade e, como consequéncia, experienciando a ndo-pertenca. (BOZZO,
2020, p. 232-233).

Dessa forma, a condicéo fronteirica estudada pelos autores decoloniais pode ser
relacionada a ndo-pertenca uma vez que, quando luta excessivamente para pertencer
(extremo “mim”), mutila-se identitariamente para se encaixar e, quando o individuo se
exclui porque a atividade coletiva é exclui-lo, incorporando-a (extremo “eu”), exila-se
identitariamente do corpo social. Assim, a condi¢ao fronteirica dos retornados é atravessada
pelas duas faces da nao-pertenca — o extremo “eu” e o extremo “mim” — na narrativa
escolhida como corpus, e isso pode — e sera — relacionado a epigrafe escolhida para o

romance por Dulce Maria Cardoso.

31 O CORPUS: O RETORNO, DE DULCE MARIA CARDOSO, E SUA EPIGRAFE,
DE DULCE MARIA LOYNAZ

O retorno (2013), de 2012, conta a ida da familia de Rui, retornada, de Angola para
Portugal. O narrador-protagonista, Rui, partilha conosco sua perspectiva adolescente da
situacdo, contaminando-nos com sua imaturidade de inocéncia e com a mudancga dessas
duas caracteristicas quando decide ser o “chefe de familia” até a quase mitica chegada de
seu pai.

Por sua vez, a epigrafe em questédo “Las cosas que se mueren / no se deben tocar”
(LOYNAZ apud CARDOSO, 2013, p. 269), € retirada do poema “Rosas”:

En mi jardin hay rosas:

Yo no te quiero dar las rosas
que mafiana...

mafana no tendras.

En mi jardin hay péjaros

con cantos de cristal:

No te los doy,

que tienen alas para volar ...

En mi jardin abejas
labran fino panal:
iDulzura de un minuto...
no te la quiero dar!

Para ti lo infinito o nada;
lo inmortal o esta muda tristeza
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que no comprenderas ...
La tristeza sin nombre de no tener que dar
a quien lleva en la frente algo de eternidad ...

Deja, deja el jardin...
No toques el rosal:
las cosas que se mueren
no se deben tocar.’
As quatro primeiras estrofes podem ser relacionadas as memorias de Rui de Angola
cuja continuidade lhe é negada na mudanca para Portugal no movimento dos retornados.
Como exemplo, temos a primeira estrofe, que afirma que “eu ndo quero te dar rosas /

A%

que amanha... / amanha vocé néo terd”, como se “as rosas” (as flores, que representam
a beleza mais singular da terra) de Angola Ihe fossem negadas, pois amanha ele estara
em Portugal e ndo mais em Luanda. O jardim também |Ihe é negado, o que pode ser uma
alusdo a sua casa em Luanda, cujo jardim era cuidado por Gléria, sua mae. E a estrofe final
contém a epigrafe do romance, cuja traducdo é uma frase dita pela mae de Rui, segundo
o narrador-protagonista: “Nunca nos deixava tocar nas rosas, as coisas que morrem nao
se devem tocar, a mae sempre disse coisas esquisitas.” (CARDOSO, 2012, p. 150-151).
Além disso, pode ser interpretada como uma alusao ao fato de muitos retornados
terem vergonha até hoje de dizer sua origem, pois, como observamos na fala de Cardoso

em entrevista, ser retornado em Portugal ainda é um estigma:

Fui ver uma casa para comprar em 2009, pouco antes de escrever o livro,
e a dona disse: “Sabe, isto estd em muito mau estado porque estiveram ca
retornados.” E eu disse “nédo, ndo sei”. O estigma estava ainda muito presente.
Por exemplo a minha irma, que sofreu muito mais do que eu, por ser mais

1 No meu jardim ha rosas:
Eu ndo quero te dar as rosas
que amanha...

amanha vocé néo tera.

No meu jardim ha passaros
com cantos de cristal:
Eu n&o dou para vocé,
quem tem asas para voar...

No meu jardim ha abelhas
funcionam bem no favo de mel:
Dogura de um minuto...

Eu n&o quero te dar!

Para vocé o infinito ou nada;

o imortal ou esta triste tristeza

que nao compreenderas...

A tristeza sem nome de néo ter que dar
quem leva na testa alguma eternidade...

Saia, saia do jardim...
Na&o toque na roseira:
as coisas que morrem
ndo se devem tocar.
(tradugéo nossa).
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velha, s6 quando publiquei o livro é que pessoas que trabalham com ela ha
mais de 30 anos souberam que é retornada: nunca disse. A primeira coisa
que ouvimos aqui, e ela desatou a chorar, foi “vocés estéo todas furadas pelos
pretos”. (CARDOSO, 2016, p. 4).

Assim, a epigrafe pode ser relacionada ao siléncio sobre os retornados e sobre esse
periodo da histéria portuguesa, bem como parece denunciar o estigma em torno de ser
retornado, convidando o leitor a tocar sim no que esta “morto” e a revisitar esse trecho da

historia portuguesa por meio da leitura da narrativa de Cardoso.

41 A CQNDIQi\O FRONTEIRIQA’ EA NAO-PERTENQA EM O RETORNO E NA
RELACAO DESSE COM SUA EPIGRAFE

No inicio de O retorno, cuja narragdo se inicia em 1975, Rui esclarece quem é o
outro em Angola: “Eles séo os pretos” (CARDOSO, 2013, p. 8). O narrador-protagonista,
adolescente, denuncia o siléncio do almogo que antecede a ida a Portugal: “Antes de os
tiros terem comecgado o futuro seria sempre melhor. Agora ja ndo é assim e por isso ja ndo
temos assuntos para falar. Nem planos.” (CARDOSO, 2013, p. 9). Ele assemelha a doenca
da mée ao caos da guerra pelo siléncio que circunda as duas situagdes. Néo fica claro
na narrativa qual a doenca da mae, Gloria. Pelos que é dito, parece ser esquizofrenia ou
algum outro transtorno psiquico.

Rui cita o colonialismo ao referir-se aos soldados portugueses em Angola, que
ndo mais protegem a populacéo portuguesa na terra africana: “Para o pai os soldados
portugueses sdo uns traidores reles mas para o tio Zé sado herbis antifascistas e
anticolonialistas.” (CARDOSO, 2013, p. 12). O narrador-protagonista lamenta o fim do
colonialismo em Angola, onde o outro é 0 negro, que esta a reivindicar seus direitos. E
0 que se percebe quando afirma: “Nem os tiros conseguem desfazer o siléncio da nossa
partida, amanha ja ndo estamos aqui. Ainda que gostemos de nos enganar dizendo que
voltamos em breve, sabemos que nunca mais estaremos aqui. Angola acabou. A nossa
Angola acabou.” (CARDOSO, 2013, p. 14).

Assim, na perspectiva de Rui, fronteirica — sua Angola ja ndo existe, mas Portugal
lhe é uma terra estranha — temos também a néo-pertenca dessa familia que ficou em
Angola apesar de todos conhecidos ja terem partido para Portugal, por teimosia do pai.
Essa familia, por meio do siléncio, tentou matar o que estava a ocorrer a sua volta no pais
em que vivem. Ignoram os tiros. A auséncia dos conhecidos. Mutilam-se identitariamente
para pertencer, como faz o extremo “mim” em nossa definicdo da néo-pertenca.

Ser negro, para Rui e sua familia, € uma ofensa. Ainda no primeiro capitulo, Rui
descreve 0s negros:

Os pretos. A ndo ser que se queira explicar o que séo, ai € o preto, o preto é
preguicoso, gostam de estar ao sol como os lagartos, o preto € arrogante, se
caminham de cabeca baixa é s6 para ndo olharem para nés, o preto é burro,

Linguistica, letras e artes: Descri¢do, andlise e praticas sociais 5 Capitulo 1

7



ndo entendem que se lhes diz, o preto é abusador, se lhes damos a méao
querem logo o brago, o preto é ingrato, por muito que lhes facamos nunca
estdo contentes, podia-se estar horas a falar do preto mas os brancos nao
gostavam de perder tempo com isso, bastava dizer, € preto e ja se sabe 0 que
a casa gasta. (CARDOSO, 2013, p. 25).

Assim, percebe-se o racismo estrutural na Angola-col6nia, ocupada por brancos da
metrdpole, isto é, de Portugal. Rui internalizou esse preconceito e o reproduz ao longo da
sua narragao, trazendo perspectivas negativas sobre os povos originarios da Africa, sendo
contra a descolonizagdo da Angola e sentindo 6dio do negro. Mas Rui — e sua familia,
amigos e conhecidos — ndo escapa da condicao fronteirica. Ele nasceu em Angola, mas é
branco, filho de portugueses. Mario e Gléria, seus pais, sdo portugueses. Rui esta a perder
sua casa, seu lar, sua terra, a Unica de conhece, € esta a partir para a terra dos seus pais,
que s6 conhece pelas revistas. A fronteira se instala na situagdo a partir do momento em
que em Angola ele ja ndo possui mais poder do colonizador, e em Portugal ser o outro, o
retornado.

Mario acreditava na permanéncia do jardim e na vida das rosas, fazendo uma
analogia entre a epigrafe (e seu texto-origem) e o romance. Isso porque ele demorou muito
para providenciar a ida da familia a Portugal, ap6s a Revolugédo dos Cravos. Ele se iludiu
sobre o que aconteceria em 1975 e prejudicou a si e a sua familia com essa perspectiva

errante. Quanto a essa crencga, temos o seguinte trecho do romance:

Durante algum tempo o pai continuou a acreditar que 1975 ia ser o melhor ano
das nossas vidas, vai correr tudo bem, vamos construir uma nagéo, pretos,
mulatos, brancos, todos juntos vamos construir a nagdo mais rica do mundo,
melhor até do que a América, isto € uma terra abencoada onde tudo que
semeia nasce, ndo ha no mundo outra terra assim. (CARDOSO, 2013, p. 32-
33).

E importante ressaltar que, apesar do racismo de Mario, ele acreditou que o outro da
Angola, o0 negro, ao se tornar sujeito de sua nacgéo, construiria um pais com seu colonizador
de até entéo, os brancos de Portugal. Como se a agressao do opressor nao fosse causar
uma reacdo no oprimido. E é justamente o que acontece: no dia que a familia viaja a
Portugal, o faz as pressas com a ajuda do tio Z&, mas é sequestrado pelos “tropas” negros
e sua familia parte sem ele.

Sob outro viés, o da ndo-pertenca, Mario se mutila identitariamente para pertencer,
ignorando os fatores externos. Ignora a fronteira em que ele e os seus se encontram.
Performa o extremo “mim”, sem a consciéncia de sua condi¢cao fronteirica de ex-colonizador
de um povo oprimido por séculos que esta a tomar o poder em sua proépria terra e, para
tal, a quer livre do opressor, isto é, do branco. Mas a realidade bate a porta: “Mas os tiros e
0s morteiros ndo pararam, os pretos continuaram a vir de todo o lado e os brancos a irem-
se embora, os tropas portugueses ja nem da bandeira queriam saber e os comunistas da
metropole vieram para ca.” (CARDOSO, 2013, p. 33). Essa é a realidade percebida por Rui,
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que sabe da condicao fronteirica e da morte das rosas (aludindo a epigrafe).
O pai de Rui, dessa forma, coloca em risco a seguranc¢a de sua familia ao se alienar
da realidade exterior:

A cidade foi ficando mais vazia de dia para dia, se o pai pudesse amarrar 0s
brancos para néo se irem embora tinha-o feito, as vezes o pai exaltava-se, ndo
se podem ir embora assim, ao menos deem luta, mas os brancos s6 queriam
correr para o aeroporto e ir para a metrépole, tdo cobardes, o pai ndo sabia
quem desprezar mais, se 0s pretos, uns assassinos ingratos, se os brancos,
uns cobardes traidores. (CARDOSO, 2013, p. 33).

Desse modo, apesar de enxergar o branco colonizador e o negro oprimido em suas
esferas polares, Mario os enxerga como covardes e ingratos, respectivamente, quando
temos um cenario em que os covardes nada mais sdo do que brancos conscientes de sua
condigéo fronteirica e preservando a propria pele, e em que os ingratos sdo os reativos
a opressédo de séculos de Portugal para com Angola, devido a colonizagdo que estéo a
derrubar.

O jardim do texto-origem da epigrafe é metaforizado no romance: “(...) quem vai
regar as rosas da mae, a mae nunca deixava morrer as rosas, se os dias vinham mais
quentes as rosas das vizinhas ficavam tdo murchas que até davam pena, nunca as da
mae, de nada a mée se orgulha tanto como do jardim.” (CARDOSO, 2013, p. 37). Destarte,
o jardim de Gléria € metaforizado no que tange a descolonizagéo de Angola e a condicao
fronteirica da familia. As rosas mortas ap6s a ida para Portugal simbolizam o passado
portugués, a histéria dos retornados, de que nédo se fala sobre devido ao estigma e a
condicéo de outro do retornado em Portugal.

Além de racismo estrutural, Rui também denuncia em seu discurso a homofobia
enraizada, quando fala sobre tio Zé, irmdo da méae Gléria, que veio como soldado da
metrépole para Angola, mas se aliou a causa dos negros e se relaciona com um deles.
Temos também o machismo enraizado: “Até o preto que durante cinco anos nos engraxava
0s sapatos ao domingo de manha avisou a minha irma, cuidado menina que ainda te fazem
0 mesmo que os brancos fizeram as nossas mulheres.” (CARDOSO, 2013, p. 47). Assim,
temos uma referéncia ao estupro vingativo, porque nas lutas de poder, nas guerras, a
mulher permanece em sua condi¢do de objeto.

Além da fronteira social, Rui se encontra na fronteira da adolescéncia, periodo entre
a infancia e a vida adulta, ou seja, de transi¢do: “(...) eu nunca sabia o0 que queria ser, ainda
nao sei, acho que ndo quero ser nada apesar de a mée dizer que tenho de ser engenheiro
das barragens e de o pai dizer que tenho de ser médico ou advogado. (CARDOSO, 2013,

p. 44).” Sobre a fase transicional de Rui, afirmamos em pesquisa prévia:

A ndo-pertenca, em O retorno, ¢ mais abrangente do que a geogréfica,
embora a relacdo entre Angola e Portugal na perspectiva da personagem
reforce o desconforto de néo pertencer, diminuindo a importancia do local em
que o jovem Rui estivesse (MACHADO, 2014, p. 38). Isso porque o “narrador-
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protagonista em transito” (GOBBI, 2015, p. 147) esta numa situagc&o que nao
se restringe a espagos, mas que abrange também a relacéo do personagem
consigo, uma vez que “a narrativa acompanha o reposicionamento existencial
que significa a passagem da adolescéncia a ‘vida adulta™. (GOBBI, 2015, p.
147). (BOZZO, 2020, p. 33).

Entdo, a perspectiva adolescente de Rui relaciona-se com a néo-pertenca por ele
experienciada, bem como com a sua condic¢éo fronteirica no conflito politico entre Angola
e Portugal. Rui afirma “(...) Angola ja ndo € nossa, (...)” (CARDOSO, 2013, p. 53), em uma
percepcéo sutil acerca da propria condi¢ao fronteirica (e de sua familia).

Como dissemos, em Angola, o negro era o outro, mas em Portugal, apés a
Revolugéo, o retornado é o outro. Isso fica claro com o comportamento da professora de
matematica de Rui na metrépole, bem como com a interpretagédo dele do ocorrido: “A puta
de matematica p6s os retornados na fila mais afastada das janelas, nos lugares com menos
luz, deve pensar que somos como as rosas da mée que murchavam se nao lhes dava sol,
deve ser isso.” (CARDOSO, 2013, p. 141). E interessante notar o paralelo que Rui faz
entre os retornados e as rosas de Gloria em Angola: para ele, a professora pensa que eles
precisam de luz para viver, como as rosas, e os afasta da luz, na tentativa de apagar-lhes
a chama da vida.

Nesse paralelo, cabe salientar que na poesia de Loynaz, as rosas ja estdo mortas,
isto é, os revolucionarios ja figuram o outro na metropole, o jardim ja foi abandonado. A
percepcao de Rui de que os retornados, na escola, sdo como as rosas, entrelaca ainda
mais 0s sentidos entre romance e epigrafe, especialmente no que tange a condicdo
fronteirica dos retornados em Portugal, pois la sdo privados de luz, segundo Rui, como
as rosas, para que murchem. Sao mal vistos pelos revolucionarios, os quais sdo odiados
pelos retornados, ao menos por Rui e em sua perspectiva. Os retornados, para os
revolucionarios, exploravam o povo negro nas colbnias portuguesas. Claro que, fora da
perspectiva adolescente e imatura de Rui, é possivel tragar uma verificagdo desse discurso
e entender que sim, houve exploracdo, o que é inclusive claro no discurso do narrador-
protagonista. Mas nosso foco, aqui, € demonstrar a condicéo fronteirica do retornado em
Portugal, tao rejeitado que lhe é vedada a luz na sala de aula, a energia vital das rosas.
Segundo Rui, ao fazer a comparacao com as flores, ele afirma que a professora quer que
os retornados “murchem”. E € assim que eles séo recebidos na metropole: colocados em
quartos super lotados em hotéis que, apesar de serem de luxo, os tratam mal. Em Angola,
0s colonizadores, os brancos, eram o centro. Apds o retorno, em Portugal, eles séo a
fronteira: “Apesar de haver quase todos os dias macas entre n6s também é verdade que
Nnos preocupamos uns com os outros, temos de nos manter unidos, os de ca ainda gostam
menos de nos do que os pretos de 14.” (CARDOSO, 2013, p. 219). No trecho, é possivel
identificar que Rui reconhece a condicao fronteirica dos retornados e o 6dio daqueles que

ndo o sao por eles.
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E importante ressaltar que Rui passa um periodo narrando como se o pai fosse
para Portugal encontra-los a qualquer momento no hotel Estoril, onde estdo alojados.
Posteriormente, por ja ter passado um tempo desde o retorno, Rui passa a duvidar do
retorno do pai, apesar de continuar defendendo o episédio futuro a mée. Seu discurso &
permeado pela sensagao, primeiramente, de certeza da volta do pai, e depois, da divida:
“(...) vamos embora logo que o pai chegue. Vamos embora logo que o pai chegue. O pai vai
chegar. Nao posso ter medo que o pai nunca chegue.” (CARDOSO, 2013, p. 143). Assim,
Rui constréi para si verdades as quais € capaz de suportar sobre a mitica chegada do pai.

Outro aspecto que torna a familia ainda mais pertencente ao espectro do outro é a
doenca de Gléria, mae de Rui: “As vezes, quando estamos a mesa no restaurante, a mae
fala como se o pai estivesse a sua frente, acho que até as pessoas das mesas ao lado
dao conta.” (CARDOSO, 2013, p. 144). A condicao da méae, néo esclarecida no romance,
parece ser algo como esquizofrenia ou algum transtorno psiquico do tipo, apesar de Rui
e sua familia acreditar que ha demdnios que entram no corpo da mae. J& em Angola, as
vizinhas cagcoavam da mae de Rui por sua condic&o, por estar sempre a esquecer tudo,
pela sua confusdo e pelas crises. Ou seja, ja em Angola, onde a familia de Rui ndo era o
outro na sociedade, ndo estava em condicdo fronteirica, era posta nessa condicédo e na
condicao de ndo-pertenca pelo comportamento diferenciado da mae de Rui. Em Portugal,
marcados pela outridade e pela fronteira, a doenca de Gloéria € mais um marcador social
que, dentro do espectro social dos retornados, torna a familia marcada, novamente, pela
outridade, pela condigédo fronteirica, pela ndo-pertenca. Isso se da porque Rui suspeita
o tempo todo de quando a mée tera uma crise, de quando perceberao de vez que nao
€ neurotipica. Quando isso acontece, Rui narra a crise da mée na fila do jantar do hotel
entremeando o discurso as idas aos curandeiros e médicos em Angola, persistindo na viséao
preconceituosa de que a mae recebe demdnios no corpo.

Ainda, interessa-nos o trecho em que Rui deixa claro que Gléria, sua méae, repetia a
frase da epigrafe do romance:

Ser& que a nossa pitangueira continua a dar pitangas, a mae diz que tem a
certeza que as roseiras morreram de tristeza, que perderam as pétalas uma
a uma até ficarem com o coragdo a mostra. Nunca nos deixava tocar nas
rosas, as coisas que morrem nao se devem tocar, a mae sempre disse coisas
estranhas. (CARDOSO, 2013, p. 150-151).

Nessa relagdo romance-epigrafe, podemos relacionar que a os retornados — ao
menos os da familia de Rui — morreram, metaforicamente, de tristeza, e que perderam
as pétalas, partes suas, até ficarem nus metaforicamente. Isso ocorre com Rui, que vai
perdendo as pétalas da esperanca da chegada do pai, além de adquirir comportamento
revoltado e agressivo. E acontece com Gléria, que vai perdendo a sanidade mental na
situacdo vulneravel em que se encontra, sozinha, com dois filhos adolescentes em um pais

que deixou quando néo era muito mais velha que eles. Por fim, o processo se da também
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com Milucha (Maria de Lurdes), irma de Rui, que foi perdendo a mania de implicar com o
irm&o e a alegria que tinha quando vivia em Angola, na perspectiva de Rui:

(...) a minha irma tao triste que ja nem discute comigo nem me chama de
estupido. Quando nos formos embora daqui minha irméa vai voltar a ser como
era, vai zangar-se comigo outra vez por tudo e por nada, seu estupido,
aleijaste-me, seu estupido, estragaste-me o livro. Quando tivermos no Brasil a
minha irm& vai gostar outra vez de esticar os caracéis e de se por bonita para
ir as festas, de ler fotonovelas, no Brasil ndo ha frio e ha frutas como as de 14,
a minha irm& pode comer as pitangas que quiser. (CARDOSO, 2013, p. 150).

Assim, percebemos a construcéo da tristeza e apatia de Milucha na situagéo em que
se encontra, e na vontade de Rui de remediar isso, contando com a chegada do pai que os
levara, em sua concepg¢éo, para outro lugar que nao Portugal.

Rui acreditava que o pai precisava chegar até o dia oficial da descolonizacéo
da Angola, 11 de novembro de 1975, que seria a data em que a ponte aérea para 0s
retornados seria fechada. Quando esse dia chegou e Méario ainda n&o tinha chego, Rui
perdeu sua Ultima pétala de esperanca e afirma: “O pai morreu.” (CARDOSO, 2013, p.
153). O narrador-protagonista afirma, ainda:

N&o consigo viver a espera que o pai chegue. Ninguém consegue viver
sempre a espera de uma coisa assim. Sejas tu quem fores, tens de existir
para que eu nédo espere mais. Sejas tu quem fores, existes e eu ndo espero
mais. Sejas tu quem fores, escolheste matar-me o pai.

O pai morreu. (CARDOSO, 2013, p. 154).

Quando Rui diz “sejas tu quem fores”, € uma recorréncia de uma espécie de
conversa com um ente divino, aquilo que chamamos de Deus no ocidente. A partir desse
dia, Rui passa a assumir o papel de Unico homem da familia e a ter certeza de que é seu
papel cuidar da mae e da irma: “Mas o pai ndo esta connosco nem nunca mais estara,
agora sou eu o chefe de familia e tenho de levar a mae e a minha irma para a América.”
(CARDOSO, 2013, p. 197). Nesse sentido, Rui assume esse papel e planeja tirar a familia
da situacdo em que se encontra.

Rui comenta sua nao-pertenca ao Estoril:

(...) a minha m&e e a minha irma tém razao, este quarto com esta varanda
de onde se vé o0 mar ndo € uma casa. Muito menos a nossa casa. Se fosse
a nossa casa devia ser bom fumar aqui um cigarro. Seria s6 fumar o cigarro
como quando fumava no muro da tabacaria do Sr. Manuel. Mas assim é
diferente, assim é fumar um cigarro num sitio a que nédo pertenco e a que
nunca pertencerei. (CARDOSO, 2013, p. 172).

Assim, a ndo-pertenga, a priori geografica, de Rui, refere-se ndo s6 ao hotel Estoril,
mas a Portugal e também a Angola, que como a conheceu ja ndo existe. Rui ndo pertence
geograficamente, mas isso se estende a sua idade transitoria, a adolescéncia, o que da

margem para extensdo, também a psique do narrador-protagonista. Rui € o extremo “eu”,
que se exclui por sentir-se excluido, a prova disso € ndo se misturar com os néo retornados
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na escola, excetuando Teresa Bartolomeu, sua paquera. Ja Milucha é o extremo “mim”
— mutila-se identitariamente para pertencer — e um exemplo disso é negar a condi¢do de
retornada ao ponto de ficar com fome na escola para nédo usar o cartdo dos retornados que
Ihe da direito a um lanche.

Finalmente, no décimo sétimo capitulo, Mario chega ao Estoril para encontrar a
familia: “Ninguém volta da morte mas o pai esta a porta do osso quarto.” (CARDOSO,
2013, p. 220). E perceptivel o choque de Rui, por ter considerado o pai morto para poder
seguir em frente e assumir o exaustivo posto de chefe de familia. O narrador-protagonista
sente-se livre do posto com a chegada do pai: “Estou tdo contente que pego no Sandro ao
colo, o pai esta aqui e eu ja ndo sou o chefe de familia.” (CARDOSO, 2013, p. 220). Nesse
momento, percebemos o alivio de Rui ao perder o posto para o pai, pois agora pode voltar
a ser adolescente, filho, irméo.

No total, a familia de Rui passou mais de um ano no hotel Estoril. E vao-se embora
para a casa nova aproximadamente em novembro de 1976. Mario junta-se com cinco
socios para abrir uma fabrica de blocos de cimento com um empréstimo do IARN.

Rui revela, também, as inUmeras cicatrizes no tronco nu do pai, para as quais o
narrador-protagonista ndo consegue olhar. As cicatrizes sdo as marcas que o Império
Portugués deixou nos retornados, mas que ainda ndo se comparam aos séculos de racismo
estrutural para com os povos originarios dos territorios antes coloniais. Essas marcas pelo
corpo de Mario, as marcas da tortura feita pelos negros, sdo consequéncia da resposta do
oprimido aquele que ele acreditava ser o opressor, 0 branco que ocupava suas terras e
matava seus povos (0s negros de Angola acreditavam que Mario era assassino de negros).
As cicatrizes sdo as rosas mortas no jardim de Gloria, que ndo se devem tocar. Porque
simbolizam a histéria dos retornados, silenciada por anos, e contada ficcionalmente por
Dulce Maria Cardoso, que a vivenciou, no romance que constitui o corpus desse estudo. E
esse romance termina com a frase, dita duas vezes, “Eu estive aqui.” (CARDOSO, 2013, p.
267), marcando o sentimento do narrador-protagonista frente a fase mais fronteirica de sua
existéncia recente de retornado: a estadia no hotel Estoril.

51 CONSIDERAGOES FINAIS

Dentre os tépicos estudados pelos estudos decoloniais, destacamos a condi¢ao
frinteirica como tema de nosso estudo. Tal condicdo consiste naquela vivenciada pelos
sujeitos que estdo nem la, nem ca: geograficamente e/ou existencialmente. O conceito
serviu bem para a averiguagéo do corpus proposto: o romance O retorno, de Dulce Maria
Cardoso, e sua epigrafe (e texto-origem dessa), de Dulce Maria Loynaz.

Foi possivel concluir que o romance e sua epigrafe, bem como a relagdo romance-
epigrafe, sdo permeados pela condi¢cao fronteirica e pela ndo-pertencga, tema secundario que
selecionamos em pesquisas prévias sobre a produgéo literaria de Cardoso. Identificamos,
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no narrador-protagonista, a postura do extremo “eu” no que tange a nao-pertenga, bem
como seu comportamento e consciéncia de sujeito que esta na fronteira. Isso se estendeu
ao seu nucleo familiar e aos retornados retratados no romance, que ficcionaliza um evento
real, ou seja, a Revolugéo dos Cravos e a dissolu¢éo do Império Portugués, principalmente

no que diz respeito a descolonizacéo da Angola.
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