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O título instigante da mesa 
“Discursos e experiências de negação 
na fronteira do Humano” permitiu-me 
pensar sobre os estudos que venho 
realizando nos últimos 15 anos entre a 
História e o Cinema, considerando esse 
último como fonte para a construção e 
escrita da primeira. Essa relação teve 
nos escritos de Marc Ferro (2010), nos 
anos 1970, sua primeira tentativa de 
estruturação historiográfica, tratando o 
filme metodologicamente enquanto fonte. 
Há que se destacar que o uso didático 
do cinema no ensino de História é bem 
anterior a esse empreendimento da Nova 
História francesa. 

Ferro nos apresenta um pressuposto 
que julgo importante destacar: que o filme 
enquanto documento revela mais sobre 
o tempo histórico de sua produção do 
que aquele que é representado em sua 

narrativa. 

Resta agora estudar o 
filme, associá-lo com o 
mundo que o produz. 
Qual é a hipótese? 
Que o filme, imagem 
ou não da realidade, 
documento ou ficção, 
intriga autêntica ou 
pura invenção, é 
História. E qual o 
postulado? Que aquilo 
que não aconteceu 
(e por que não aquilo 
que aconteceu?), as 
crenças, as intenções, 
o imaginário do homem, 
são tão História quanto 
a História. (FERRO, 
2010, p. 32)

Contribuições de outros 
pesquisadores de Cinema e História nos 
levam a considerar a obra cinematográfica 
também em sua forma e conteúdo. Portanto, 
além do contexto histórico da produção, a 
linguagem estética que compõe o produto 
fílmico também comunica historicamente 
e deve ser analisada em sua composição 
de representação. Do ponto de vista 
metodológico, a historiadora francesa 
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Michèle Lagny afirma que: 

O filme demanda, ao mesmo tempo, um bom conhecimento da história do 
cinema e certa competência no domínio da leitura da imagem. Trata-se, pois 
ainda, da questão da necessidade de passar pelo estudo da elaboração das 
narrações fílmicas como da escrita cinematográfica, processo regularmente 
esquecido em geral não permitido nos estudos dos historiadores. (LAGNY, 
2009, p. 120)

Ao tomarmos os filmes em tela para nossa análise, fez-se necessário, portanto, além 
dos elementos históricos, debruçarmo-nos também sobre os de ordem estética, linguística 
(do ponto de vista da linguagem cinematográfica) e o contexto histórico de produção, como 
sugerido por Ferro.

A autora acrescenta às duas premissas anteriores, a seguinte: que a análise 
da representação fílmica empreendida pela História é um excelente caminho para a 
problematização do tempo presente do historiador que se coloca em tal empreendimento.

Com efeito, o procedimento do historiador não é o do especialista de cinema: 
interrogue o filme sobre problemas factuais (a guerra ou a revolução), 
sobre problemas sociais que se desenvolvem na longa duração, sobre 
representações, sobre evoluções culturais, sobre formas de escrever a 
história, o que lhe importa é o uso que ele pode fazer do filme enquanto fonte 
para sua própria pesquisa, definida a partir de questões que excedem o 
campo cinematográfico. Ele não se detém no filme, nem mesmo no cinema 
ou na televisão (mesmo quando lhes faz referência, ao ponto de negligenciar 
certos traços essenciais): ele procura através desses meios saber a respeito 
dos fatos ou a expressão de um grupo social (cada vez mais difícil de delimitar 
no quadro da ‘mundialização’), ou mesmo um instrumento de reflexão sobre 
suas próprias práticas. (LAGNY, 2009, p. 117)

Nesse sentido, problematizo algumas questões que o título da mesa, em consonância 
com o tema do Seminário Internacional promovido pelo PPGHispam do Curso de História 
do Câmpus de Porto Nacional da Universidade Federal do Tocantins (UFT), intitulado “Crise 
da história e assombros da memória” me provocaram, à luz dos Estudos Culturais e da 
Psicanálise, campos epistemológicos que venho manejando na construção mais recente 
de minhas pesquisas sobre História e Cinema.

Minha atenção se volta para as representações de juventudes no cinema norte-
americano, a partir da década de 1980, sobretudo nas películas direcionadas para as 
plateias infanto-juvenis, pelas questões que passo a destacar: primeiro, que desde meados 
dos anos 80, as plateias infanto-juvenis superaram as de espectadores adultos nas salas 
de cinema, fenômeno que se mantém constante desde então. Assim, creio que grande 
parte das produções comerciais visa a esse público em primeiro lugar. 

Também porque as representações de juventude são um filão bastante presente 
no cinema hollywoodiano desde seus primeiros anos de industrialização, tendo seu auge 
nos anos 1950 e seguindo dali em diante. No geral, essas representações tendem a 
retratar os jovens como um problema social, ainda mais se os grupos em questão forem de 
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maior vulnerabilidade social. Nesse sentido, aceitamos o desafio de José Machado Pais, 
sociólogo português, que convida o investigador das juventudes a mudar suas lentes de 
uma concepção da juventude como problema social, para a juventude como um problema 
sociologicamente construído, portanto, aberto a pluralidade de sujeitos, experiências e 
performances que essas pessoas – adolescentes e jovens – constroem ao longo de sua 
trajetória etária. 

Nessa perspectiva, Rossana Reguillo afirma:

É importante afirmar desde já que os jovens não representam uma única 
categoria. A juventude é uma categoria construída culturalmente, não se trata 
de uma essência e os comportamentos da juventude estão necessariamente 
ligados a contextos sócio-históricos, produto das relações de poder em 
determinada sociedade. (REGUILLO, 2007, p. 49) 1

A partir, então, desse quadro conceitual inicial, gostaria de trazer como fato para 
nossa reflexão os episódios ocorridos em abril de 1999, na Escola de Ensino Médio 
Columbine, nos Estados Unidos. Nesse triste episódio, dois jovens, Eric Harris e Dylan 
Klebold, entraram na escola fortemente armados, atiraram abertamente contra várias 
pessoas matando 12 estudantes, um professor e ferindo outras 21. Emboscados, ambos 
se suicidaram.2

A tragédia de Columbine foi amplamente noticiada dentro e fora dos Estados 
Unidos, mobilizando educadores, forças policiais, profissionais da saúde mental, bem como 
burocratas de estado, para tentar “explicar” o horror empreendido pelos dois adolescentes 
de 17 anos. No limite, a pergunta era: por que dois adolescentes de classe média alta, 
moradores dos endinheirados subúrbios norte-americanos, cometeram um ato extremo, 
des-humano com seus semelhantes? Trata-se de um ato de rebeldia juvenil?

O cinema hollywoodiano tentou responder a essa pergunta através de algumas obras, 
das quais seleciono duas para analisar: Tiros em Columbine, (Bowling from Columbine, 
USA, 2002), documentário ganhador do Oscar daquele ano, dirigido pelo norte-americano 
Michael Moore; e Precisamos falar sobre o Kevin (We Need to Talk About Kevin, Reino 
Unido, 2011), adaptação literária do livro homônimo, dirigido por Lynne Ramsay e indicado 
ao Globo de Ouro, pela atuação de Tilda Swinton no papel da mãe de Kevin.

O filme Bowling from columbine, traduzido como “Tiros em Columbine”, carrega em 
seu título a ironia que caracterizará alguns momentos do documentário. Antes de cometerem 

1 Livre tradução de: “Es importante plantear de entrada que lós jóvenes no representan una categoría unívoca. La 
juventud es una categoría constuida culturalmente, no se trata de una esencia y los comportamientos de lo juvenil, está 
necesariamente vinculada a los contextos sociohistoricos, producto de las relaciones de fuerza en una determinada 
sociedad.”
2 “O Massacre de Columbine foi um massacre escolar que ocorreu em 20 de abril de 1999, na Columbine High School, 
em Columbine, uma área não incorporada de Jefferson County, no Colorado, Estados Unidos. Além do tiroteio, o ataque 
complexo e altamente planejado envolveu o uso de bombas para afastar os bombeiros, tanques de propano convertidos 
em bombas colocados na lanchonete, 99 dispositivos explosivos, e carros-bomba. Os autores do crime, os alunos se-
niores Eric Harris e Dylan Klebold, mataram 12 alunos e um professor. Eles também feriram outras 21 pessoas, e mais 
outras três ficaram feridas enquanto tentavam fugir da escola. Depois de trocarem tiros com policiais respondentes, a 
dupla cometeu suicídio.” (WIKIPEDIA, Massacre de Columbine). Acesso em 20.12.2021. Ver:  https://pt.wikipedia.org/
wiki/Massacre_de_Columbine 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tiroteio_contra_escola
https://pt.wikipedia.org/wiki/Columbine_High_School
https://pt.wikipedia.org/wiki/Columbine_(Colorado)
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81rea_n%C3%A3o_incorporada
https://pt.wikipedia.org/wiki/Condado_de_Jefferson_(Colorado)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Colorado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eric_Harris_e_Dylan_Klebold
https://pt.wikipedia.org/wiki/Suic%C3%ADdio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Massacre_de_Columbine
https://pt.wikipedia.org/wiki/Massacre_de_Columbine
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o ato extremo de assassinar os colegas de escola e a si próprios, Eric e Dylan foram à aula 
de “boliche” as 06:30 da manhã. Moore questiona o valor pedagógico no aprendizado do 
boliche e o título de seu filme sugere que o massacre cometido pelos jovens na escola de 
Columbine pode ser representado pela bola derrubando os pinos, ao final da pista. 

A metáfora, acredito, é uma forma de tentar responder “o porquê” do ato. Em sua 
narrativa, Tiros... abre várias frentes de reflexão, cuja base se assenta sobre os seguintes 
argumentos: há uma cultura armamentista descontrolada nos Estados Unidos, incentivada 
por associações ligadas à indústria bélica, que facilitam o acesso às armas (Eric e Dylan 
compraram as diversas armas que usaram no massacre), pautada em uma “cultura do 
medo” (como a define o sociólogo Barry Glassner, que inclusive participa da película). 
Ao mesmo tempo, a sociedade norte-americana não oferece opções de futuro aos seus 
adolescentes e jovens, sobretudo das periferias e em situação de vulnerabilidade, a não 
ser o serviço militar ou o subemprego.3

Em duas cenas memoráveis do filme, Moore crava sua tese: na primeira o cineasta 
vai à casa do ator e militante do direito ao armamentismo nos Estados Unidos, Charlton 
Heston. Apesar de trazer em sua biografia uma trajetória razoavelmente progressista e de 
defesa dos direitos civis e da igualdade racial nos Estados Unidos, ao longo dos anos 1980 
Heston se tornou um republicano ferrenho, apoiando o governo Reagan e o direito ao porte 
de armas, chegando à Presidência da Associação Nacional de Rifles, em 1998. Após os 
fatos em Columbine, Helston foi à cidade, mobilizando os apoiadores do porte de armas 
em uma grande convenção, marcando um ponto de resistência à tentativa de controle da 
venda e comercialização de armas no país.

Moore vai até a casa de Heston e tenta convencê-lo que sua posição é equivocada. 
Ao perceber que estava sendo questionado, o ator veterano deixa o diretor sozinho na 
sala, em uma situação que constrange até mesmo o distante espectador que nada tem a 
ver com aquela celeuma. Já deixando a mansão, Moore retorna ao portão e, em um plano 
sem cortes (que atribui maior realismo à ação), deixa a foto de uma criança assassinada 
por arma de fogo no canto de um dos muros. A ação de Moore é bastante performática e 
ele sai de cena, com um ar de quem tentou, mas não conseguiu.

A segunda é uma entrevista com o cantor Marilyn Manson, conhecido por polêmicas 
performances musicais, com temas sombrios e símbolos que desafiam as religiões cristãs. 
Na época dos acontecimentos de Columbine, os jovens assassino-suicidas eram ouvintes 
das músicas do artista. Isso rendeu à imprensa um fio condutor discursivo no qual a causa 

3 “Por que há tantos medos no ar, e tantos deles sem fundamento? Por que será que, apesar dos índices de crimi-
nalidade terem despencado durante toda a década de 1990, dois terços dos americanos acreditam que subiram?” 
(GLASSNER, 2003, p. 19).  Nessa obra o sociólogo norte-americano investiga as relações entre mídia, violência policial 
e problemas sociais, alegando que os dados que mais aterrorizavam os norte-americanos no final da década de 1990 e 
início dos anos 2000, como o tráfico de drogas, epidemias de saúde, criminalidade, entre outros, tiveram consideráveis 
melhoras ao longo da década, ao contrário da percepção da maior parte da população. Nesse sentido, o autor esta-
belece a ideia da existência de uma cultura do medo veiculada pelos grandes meios de comunicação, com interesses 
políticos e de lobbies econômicos naquele país.
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dos fatos podia ser encontrada na decadente e anticristã cultura pop norte-americana 
daquele momento. Manson defendeu-se, afirmando que era mais fácil para os jornalistas, 
e toda a sociedade “de bem” norte-americana, acusar seu trabalho como motivador para 
jovens transtornados atacarem uns aos outros, que enfrentar a realidade das contradições 
da própria sociedade norte-americana. “O que você diria para aqueles jovens, se você 
pudesse?, questiona Moore. “Eu não diria nada, eu ouviria o que eles teriam a dizer”, 
respondeu o artista.

Percebe-se, portanto, que Moore escolhe situações e personagens que corroborem 
com sua tese central de que a violência descontrolada na sociedade americana é um 
problema causado pela própria indústria bélica norte-americana, que não encontra 
resistência para comercializar seus produtos letais, inclusive em redes de lojas departamento 
e supermercados. Bastante convincente, Moore se coloca no lugar de paladino de um 
espírito americano perdido ao longo do tempo, mais verdadeiro e menos violento. Em uma 
sequência polêmica, o diretor consegue suspender a venda de projéteis para revolver na 
rede de mercados Wal-Mart (bastante popular por lá), ao levar um dos jovens atingidos 
pelos disparos em Columbine à sede da empresa, como estratégia de pressão.

Porém, em sua película, os dois protagonistas da tragédia de Columbine aparecem 
apenas em uma sequência, nos últimos momentos do massacre, através da inserção de 
imagens das câmeras de segurança da escola. Na narrativa fílmica construída por Moore, 
Eric e Dylan são dois criminosos que só fizeram o que fizeram porque há algo na cultura 
norte-americana que propicia um “cultivo do ódio”, que associado ao fácil acesso às armas, 
pode ser uma bomba relógio. O filme foi produzido em 2000 e exibido em 2001, momento 
de ascensão de George W. Bush à Casa Branca. Moore, como seus próximos filmes 
demonstram, é um ferrenho crítico do Partido Republicano, cuja base de apoio é formada 
por grupos como a Direita Cristã e o lobby da indústria bélica.4

Em resumo, na película de Moore não se levanta a hipótese de o ódio ao outro, 
o desejo de morte de si e do outro, ser algo próprio do campo do humano. É fruto de um 
processo político e cultural mal conduzido. Parecendo concordar com a tese rousseauniana 
de humanidade, quem fez de Eric e Dylan assassinos foi a sociedade na qual cresceram.5 
Nessa perspectiva, o sujeito e a sociedade são entidades dissociadas, tornando-se a 
experiência do sujeito a de absorção total da experiência social que se dá na corrupção de 
seu ser. Edward P. Thompson nos lembra, em A formação da classe operária inglesa, que 

4 “O que entendemos por direita cristã passa tanto por um movimento de cunho religioso e conservador como também 
por um movimento político que, nas últimas décadas, somando vitórias e derrotas eleitorais e políticas, caminhou de 
uma condição nascente outsider nos anos de 1970 para uma das forças políticas mais bem organizadas e influentes, 
principalmente no Partido Republicano no limiar do século XXI.” (FINGUERUT, 2009, p. 113). 
5 Refiro-me aqui ao famoso texto de Rousseau intitulado “Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens”, onde o filósofo advoga a tese do bom “selvagem”, um estado da humanidade próximo da natureza, 
valorizado e de certa forma idealizado, que se contrapõem ao homem em sociedade, susceptível à corrupção das pai-
xões, das circunstâncias sociais, etc. O homem em sociedade “desfiguraria” o estado anterior, natural. Assim, parece 
que Moore também entende o ser humano como aquele vindo de um estado bom por natureza e que é corrompido pela 
sociedade em que vive. Ver: ROUSSEAU, J. J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 
homens. em: Os Pensadores. vol. II. São Paulo: Nova Cultural, 1997. 
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os sujeitos estão se constituindo a si mesmos na própria experiência social e que essa é, 
por sua vez, afetada e construída a partir dos conflitos e contradições que compõem tanto 
o sujeito quanto o meio em que ele vive. Assim, não haveria dicotomia entre experiência 
do sujeito e experiência social, uma vez que a construção de ambos é ativa e conflitante. 

Sue Klebold, mãe de Dylan, escreveu um livro que se tornou um best seller e 
leitura obrigatória para quem se debruça sobre o estudo dos fatos ocorridos na escola 
de Columbine: O acerto de contas de uma mãe: a vida após a tragédia de Columbine 
(2016). A obra de leitura densa e reflexões profundas, é dividia em duas partes: na primeira 
Sue Klebold narra o sofrimento e a dificuldade de compreender como o filho amoroso e 
amado por sua família, pudesse ser o sujeito das ações atrozes e maldosas executadas 
naquele 20 de abril de 1999. O leitor acompanha, praticamente, o luto de uma mãe que, 
em um primeiro momento, se vê na condição de aceitar a morte do filho e, em um segundo 
momento, aceitar o fato desse mesmo filho ser o assassino de outras 12 pessoas.  

Na segunda parte do livro, Sue parece mais convencida da realidade em que foi 
jogada juntamente com os tiros que seu filho disparou, e passa a analisar o que poderia 
ter ocorrido na vida de Dylan. Sua conclusão é que o filho sofria de graves transtornos 
mentais. Dois anos antes da tragédia, Dylan tivera problemas com a polícia e passara por 
um processo de reabilitação supervisionada. A mãe argumenta, com profunda dor, não ter 
notado o estado de sofrimento mental e pessoal em que o filho se encontrava e concorda 
com a tese dada pelos investigadores do caso: 

O Dr. Dwayne Fuselier, psicólogo clínico e supervisor responsável pela 
equipe do FBI durante a investigação em Columbine, me disse: Acredito 
que Eric foi a escola para matar pessoas e não se importava se morresse 
ou não, enquanto Dylan queria morrer e não se importava se outros também 
morressem. (KLEBOLD, 2016, p. 176).

Na narrativa de Sue Kebold, seu filho e o amigo dele eram jovens que sofriam de 
graves problemas cerebrais (que ela explica a diferença em relação a problemas ‘mentais’, 
uma vez que aqueles são possíveis, inclusive, de serem localizados biologicamente nos 
sujeitos). Ainda que assuma a dura realidade que Eric e Dylan eram assassinos, na narrativa 
sofrida e corajosa dessa mãe, tratavam-se, sobretudo, de jovens doentes.

O filme Precisamos falar sobre o Kevin, realizado pouco mais de uma década após 
a tragédia de Columbine, retoma o tema central daquele lúgubre evento. Não se trata 
de uma reconstituição dos fatos ocorridos na escola norte-americana, mas uma história 
adaptada de livro homônimo que narra a história de Eva, uma renomada escritora cujo filho 
adolescente mata o próprio pai, a irmã e colegas na escola onde estuda. Ao final, restam 
mãe e filho: ele preso e ela com a vida pública e pessoal totalmente devastada. 

Segundo Felipe Almeida Picon,

Baseado no best seller de Lionel Shriver e dirigido pela cineasta escocesa 
Lynne Ramsay, Precisamos falar sobre o Kevin é um suspense psicológico 
que nos conduz pelas memórias de uma mãe, Eva, interpretada por Tilda 
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Swinton, sobre o nascimento, desenvolvimento e fatídico desfecho de seu 
primogênito. O filme tem um curso entrecortado, por vezes lembrando o 
andamento de um pesadelo que, na verdade, é real. A narrativa mistura 
acontecimentos vividos por Eva após o evento catastrófico perpetrado por 
seu filho, com memórias desde antes de seu nascimento e imagens onde 
predominam a cor vermelha. Cinematograficamente brilhante, o filme injeta 
doses constantemente crescentes de tensão até a saturação de nossa 
capacidade de pensar e sentir, realizando com sucesso a transmissão das 
emoções dessa díade mãe-filho, em seu relacionamento vazio e violento.  O 
livro que deu origem ao filme é uma obra de ficção que parece baseada nos 
fatos verídicos que aconteceram numa escola de ensino médio em Columbine, 
nos EUA, em 1999. Há semelhanças entre as duas histórias, mas aqui o ponto 
de vista é o da mãe, que busca um sentido para seu passado e presente. 
Vinda de uma carreira bem-sucedida como escritora de livros turísticos e uma 
vida exclusivamente a dois; desde antes do parto, a maternidade parece se 
configurar como um fardo muito difícil de ser carregado. (PICON, 2011, p. 92.)

O crítico, portanto, concebe que o filme dialoga diretamente com os episódios de 
Columbine. As cenas da tragédia cometida por Kevin lembram, em muito, a realidade vivida 
na escola norte-americana em 1999. Por sua vez, o mote dessa película é a ideia de que 
uma maternidade mal conduzida, bem como, a falta de coragem dos pais de enfrentarem 
a perversidade do filho, escondendo-a debaixo de argumentos como “isso é coisa de 
meninos”; “foi um acidente”, foram os causadores da tragédia.

Há uma diferença entre as duas películas aqui analisadas: a primeira se trata de um 
documentário. Isso não o isenta de estar menos influenciado por abordagens ficcionais, 
pois sabemos que filme algum, seja documental ou não, é neutro, uma vez que somente o 
processo de montagem das imagens já determina uma condução discursiva. Assim sendo, 
penso que podemos analisar os dois filmes em conjunto, ainda que se trate de gêneros 
cinematográficos diferentes, uma vez que se referem ao mesmo fato histórico.

Na segunda película, chama-nos a atenção o nome da mãe de Kevin, Eva. Como 
se sabe, esse é o nome da primeira mulher, da “mãe” de toda a humanidade. Na tradição 
judaico-cristã, somos todos os “degredados filhos de Eva” que, “gemendo e chorando 
nesse vale de lágrimas” (a vida terrena), alcançaremos a salvação (vida eterna, pós-morte) 
se tivermos um comportamento regrado e piedoso.

Eva, mãe de Kevin, é representada como uma mulher que não desejou ser mãe. 
Aqui está seu primeiro “pecado”, abrir mão do destino que a própria criação lhe reservou. 
Eva, tanto a fílmica quanto a personagem bíblica é a antítese de Maria, Mãe de Jesus, 
arquétipo de amor materno e dedicação imensurável ao filho. A cena da “concepção” de 
Kevin é tensa e nada erótica. A gestação, um sofrimento. O nascimento, um verdadeiro 
“parto”, no sentido latto do termo, doloroso e sofrido. 

Os primeiros gestos entre mãe e filho, ainda bebê, mostram o vazio afetivo que 
marcará a relação entre os dois. Eva não o abraça. O pequeno Kevin, por sua vez, não 
pára de chorar, transformando o dia da protagonista em um verdadeiro inferno. A cena 
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emblemática de Eva parada com o carrinho de bebê ao lado de uma obra pública, onde o 
barulho da betoneira se sobrepõe ao choro do filho, é constrangedora.

À medida que Kevin cresce, o conflito entre os dois fica mais evidente, sobretudo nas 
expressões do filho para a mãe. Em um momento de fúria com as birras do filho, Eva atira 
Kevin no chão, quebrando seu braço e o fato se mantém em segredo entre os dois. Dali em 
diante, Kevin manipulará os sentimentos de culpa da mãe a seu favor. A perversidade da 
personagem cresce juntamente com sua idade e estatura. Já com 16 anos, idade próxima 
dos jovens de Columbine, Kevin começa a pôr em prática seu desejo assassino: mata o 
hamster da irmã, esmagando-o no triturador da pia da cozinha. Na sequência fura o olho 
da irmã em um “acidente” provocado e, no desfecho final, mata seu pai, sua irmã e os 
colegas da escola, em uma sequência que rememora as imagens jornalísticas e policiais 
da cobertura dos eventos em Columbine.  

Na perspectiva dessa película, destaca-se aquilo que o psicanalista Sandor Ferenczi 
aborda em seu texto intitulado “A criança mal acolhida e sua pulsão de morte”. Nesse texto 
Ferenczi defende a perspectiva de que uma criança “não desejada” ou que chega ao seio 
familiar e não recebe da mãe o afeto e cuidado necessários, pode se tornar um adulto com 
problemas, sobretudo no convívio social (FERENCZI, 1992, p. 49). Nessa perspectiva, 
portanto, podemos compreender que a dificuldade de Eva em ser mãe seria a causa 
da tragédia ocorrida no seio de sua família e de sua comunidade, com os assassinatos 
perpetrados por Kevin na escola. Assim como a Eva bíblica, é dela a responsabilidade 
pela desgraça que atinge toda a sua família. Eis a razão pela qual, desde o início da 
película (e desconhecida pelo público), Eva é desprezada e maltratada pelas pessoas de 
sua comunidade.

Diante dessas duas produções cinematográficas e das representações que constroem 
sobre os episódios ocorridos na Escola Columbine, nos Estados Unidos, podemos concluir 
que nessas situações limites de violência e de “ausência de humanidade” (segundo alguns), 
procuramos causas que nos expliquem e apazigue uma terrível impressão, aquela de que 
qualquer um de nós (o que inclui a mim mesmo) pode cometer atos extremos, se isso se 
tratar de uma característica humana.

A tentativa de resposta que os filmes propõem ao dilema em questão – por que dois 
jovens de classe média “bem nascidos e criados” se tornam perigosos assassinos - se 
pauta nos conflitos de relação entre o indivíduo e a sociedade, no caso da primeira película, 
e nas dificuldades de relacionamento familiar (sobretudo da mãe com o filho), no segundo 
filme. No primeiro, portanto, trata-se de um problema macroestrutural e no segundo, do 
campo das micro relações.

 Por sua vez, não seria a possibilidade de agir em direção a atos mórbidos, seja 
contra si mesmo ou contra o outro, justamente o limite de nossa humanidade? Não se 
tratando de algo externo a nós, tampouco distante, mas justamente parte constituinte de 
nossa condição de seres humanos?
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Freud, em seu ensaio centenário (Além do princípio do prazer) nos diz que as pulsões 
de morte existem e nos constituem e, por vezes, podem se tornar as forças propulsoras 
do nosso inconsciente. Imperceptível ao sujeito moderno, consciente de si e da realidade 
em que vive, as pulsões de morte são repetitivas, reinserem-se na trajetória dos sujeitos e 
tendem à realização de seu destino final: um gozo de morte.

Jean Baudrillard pergunta: “Para onde foi o mal? Para toda parte; a anamorfose das 
formas contemporâneas do Mal é infinita” (BAUDRILLARD, 1990, p.89).  Sem reduzir as 
análises sociológicas, filosóficas e históricas que nos auxiliam a compreender a presença 
de forças limites entre nós, vemos como duas obras cinematográficas levam o espectador 
a compreender a tragédia e a maldade humana: fruto do distúrbio social e de um ambiente 
desfavorável; sejam eles a cultura do país onde se vive ou da família em que se é acolhido. 

O que talvez fosse interessante assistirmos seria uma película que, menos 
preocupada em explicar os motivos de nossa “desumanidade”, nos demonstrasse que o 
equilíbrio entre o bem e mal e seu completo controle, mais que um problema, pode ser 
uma fantasia. O que parece aqui entrar em xeque é termos de abrir mão de uma visão 
otimista de História e do ser humano idealizados desde o Iluminismo; uma visão linear 
de que a humanidade caminha em direção ao seu próprio progresso e para um mundo 
necessariamente melhor. Seria, enfim, admitirmos o limite real do humano em sua própria 
constituição. “Humano, demasiado humano”.6
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