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CAPÍTULO 25

Data de aceite: 01/06/2023

UM NORTE

Luzia da Silva Almeida

Permito que a luz entre em minha 
sala depois de trinta dias. Trinta dias!... 
E de minha janela vejo, entre flores e 
arbustos, o caminho. Não há ninguém 
caminhando porque ainda é muito cedo. 
O sol vai aquecendo esperanças no meu 
coração de viúvo, e lá fora aquece as 
flores e vai dissipando o orvalho que a 
madrugada trouxe.

Calço os tênis e aguardo alguns 
minutos. Minha paciência é educada e 
cheia de satisfação neste tempo novo 
que se inicia por causa dela. Por causa 
dela somente. Uma palavra de vida a mim 
dirigida como uma seta de Cupido. Sim, 
um Cupido solidário, com traços distintos 
de empatia e equidade. De valores que vão 
além da “Taprobana”: Camões iria gostar 
de conhecê- la. Castro Alves também!... 
Aguardo sua presença pacientemente.

Eis que ela aparece com seus tênis 
cor-de-rosa.

O nome dela é Laura e caminha com 

Marta, sua empregada. Viúva e aposentada 
como eu, mas muito diferente de mim, que 
havia me entregado à tristeza e à solidão. 
Laura é uma dessas pessoas com nobreza 
de caráter. Buscou uma maneira de ajudar 
o próximo e achou: enviou-me uma carta e 
tentou se esconder atrás de um anonimato 
para evitar aplausos.

Um mês sem sair de casa, até que 
recebi uma carta que, embora anônima, 
trazia o perfil dela. Perguntei ao porteiro 
sobre essa correspondência e ele contou-
me em segredo que já viu várias vezes a 
Marta saindo do condomínio com um volume 
de envelopes para colocar nos Correios. 
“É verdade que ela tenta esconder, mas 
acaba deixando transparecer dentro da 
sacola plástica.” — disse-me ele. Quem 
poderia escrever para arrancar alguém 
das garras da tristeza? Quem escreveria 
palavras doces e prenhes de vida? Sim, 
só poderia ter sido Laura: “Olhe!... Cada 
manhã o sol o aguarda num caminho de 
flores”. Que mulher extraordinária!... Sua 
solidariedade ajusta-se perfeitamente à 
minha solidão ao ponto de libertar-me do 
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meu apartamento, da minha autocomiseração.
Ela caminha com Marta. Eu as vejo se aproximando enquanto me equilibro nesta 

porta que se abre e o sol me toma todo: Viver! Viver pede uma direção, um rumo. Esta 
é minha luta. Caminhar calçado de esperança, de vida porque há sol, porque há flores, 
porque Laura escreveu pra mim e libertou-me do medo da solidão.

A mulher se aproxima e não quer meus olhos, evita-os. Mas algo nela se agita, uma 
alegria infantil. Marta também tenta disfarçar a satisfação de ver-me. Insisto com Laura, 
ela não pode negar-me seu olhar, é meu direito: li sua carta, aceitei seu convite. Então ela 
olha-me rapidamente e sorri um “bom dia” pra mim... Amanheço!

Não há pressa na minha caminhada. Junto-me a outros moradores do condomínio 
e vou pensando em maneiras úteis de existir nessa sociedade tão carente de afeto. O 
sol batiza meus passos e algo grandioso vai se definindo em mim e, como aprendiz de 
Laura, também descobrirei um meio de dirigir minha vida de modo cordial e solidário. Não 
mandarei cartas a ninguém, mas acharei também esse Cupido solidário e, como Marta, 
manifestarei meu amor ao próximo.




