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OLHA OS SESSENTA AÍ, GENTE!

CAPÍTULO 19

Jose Carlos Bastos

O futebol vivia paralelamente à sua 
vida com táticas e tratos amorosos com 
a bola. Os dias repetiam-se em meses 
e meses a cada ano. A primeira bola de 
meia. O primeiro time de coleguinhas da 
rua. A seleção do colégio. A seleção da 
faculdade. O time do trabalho. O time dos 
amigos que ficaram. O time com os netos. 
Netos?! Chegara aos sessenta. Melhor 
idade. Maior idade. Idoso. Ainda quis 
continuar a jogar com os netos. A bola, 
como uma amante liberta, já não atendia 
somente aos seus tratos amorosos. Insistia 
em permanecer mais    com os rivais do que 
com ele. Pendurou as chuteiras. Ciúme de 
bola. Já é demais.

Havia o que comemorar com 
os sessenta. Passe livre no serviço de 
transporte. Meia entrada no cinema. Meia 
entrada nos shows. Fila preferencial em 
bancos. Fila preferencial no embarque de 
aviões. Fila preferencial para pagamentos 
de compras de supermercados e nas 

compras de remédios. Farmácia Popular. 
Sorria um sorriso infantil de dever cumprido. 
A felicidade ficou maior. Fez a contagem do 
tempo de trabalho. Concluiu que poderia 
se aposentar por tempo de contribuição. 
Uau!... Os sonhos, como cauda de cometa, 
passavam brilhantes, dançantes.

Ao desembarcar do cometa dos 
sonhos, Maisqueumberto entendeu por que 
o R está antes do S no abecedário. A tal da 
realidade estava se mostrando arredia, mal 
humorada. Recebeu a aposentadoria. Uma 
bolada.   Demorou, mas eles pagaram 
desde o dia que foi pedido.   Olhou o valor 
unitário. Esticou o máximo possível para 
os lados. Não conseguiu cobrir o mês. 
Otimista, pensou que colocaria a bolada 
na poupança e retiraria os dias faltantes 
para cobrir o mês. 30%! O advogado 
estava cobrando seus honorários. A 
bolada menos trinta por cento, mesmo na 
poupança, não duraria muito tempo. Com 
fé, olhou para os dias que poderia retirar 
do mês... Retiro espiritual?... Jejuar?... 
Morrer um diazinho só?... Revoltou-se. O 
cálculo da aposentadoria estava errado. 
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Pediu revisão. Nada. Além de um fator previdenciário negativo,   a aposentadoria não 
considerava valores anteriores a 1994. Pagou, mas não levou. Fora o melhor tempo de 
salário de Maisqueumberto.

A vida de aposentado estava à morte. Ainda não havia conseguido colocar o cinema 
no mês. Nem com meia entrada. Entrada inteira, não teria saída. Os dias de retiro, jejum e 
morte aplicava no supermercado. Gostou dos novos carinhos. Menores. Não precisava de 
uma semana inteira de dias para encher. Os caixas exclusivos para pagamento, às vezes 
um, às vezes dois. Filas morosas. Será excesso de conversa do pagador?... Pessoas idosas 
adoram falar com caixas de supermercados. Será falta de entendimento entre “débito ou 
crédito”?...

“Cartão esse ou aquele”?... Muita coisa para assimilar. Queria apenas pagar os dias 
do micro carrinho cheio.

Maisqueumberto resolveu voltar a trabalhar.  A tentativa de morrer mais que um dia 
para caber o mês na aposentadoria teve consequências sérias. Durante o soro aplicado 
na emergência do hospital, tomou a decisão. Após um mês de busca, entendeu que a 
carteira de idoso não liberava a catraca de vagas ao trabalho. Concurso público. Ah! 
Maisqueumberto não desanimou. Seu avô materno tinha sido servidor público. Fiscal de 
feiras livres. Maisqueumberto tinha superior completo. Na banca de jornal da esquina, entre 
uma conversa e outra com o dono, dava uma folheada no Jornal dos Concursos. Fiscal de 
Rendas. Sem limite de idade. Salário do mês dava para o ano todo. Resultado das provas 
com valor igual, vantagem para mais idoso. Ao verificar as exigências de conhecimento 
ficou desolado. Só na letra I, tinha IPI, ITR, ITBI, II, IE, IR?... Será que há espaço no HD de 
60.0 para tanta informação?... Na dúvida, preferiu o de Assistente Administrativo. Salário 
junto com aposentadoria dava o mês e mais alguns dias.  Foi aprovado.

Sorriu sorriso dos sonhos. Maisqueumberto teve, novamente, horas de um dia feliz. 
As horas que se seguiram voltaram ao R da realidade.  O plano médico encaminhou carta 
informando o aumento que teria por ele ter completado 60 anos.   Lá se foram os dias a mais 
do salário com a aposentadoria. No início do exercício como servidor público, foi informado 
que não teria auxílio transporte. Justificativa era o transporte público gratuito. No setor que 
iria trabalhar, havia dois servidores com menos de sessenta. Os dois receberiam o auxílio 
transporte, mesmo utilizando carro próprio para comparecer ao trabalho. Sempre otimista, 
Maisqueumberto ainda tentou pensar nos lugares reservados no transporte público para os 
com idade de sessenta ou mais.   Só conseguiu se lembrar dos jovens que lá se sentam e 
fingem estar dormindo para que não se cumpra a lei.

Na dicotomia do R e S, Maisqueumberto deparou-se com o ruim. Sendomaria, sua 
companheira, contraiu Alzheimer. Ficou agradecido por conseguir o remédio na Farmácia 
Popular. O custo era de três dias do salário com aposentadoria. Entre o pegar a senha 
e sair com o remédio, transcorriam quatro horas seguidas. Paciente, Maisqueumberto 
acompanhava  os noticiários na TV ligada na sala de espera da Farmácia Popular. “Projeto 
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de um deputado federal propunha a obrigação de escolha quando do falecimento de um 
dos dois elementos do casal. Caso de falecimento de um, a pensão passará a ser metade 
da aposentadoria”. Maisqueumberto ganhava 15 dias do mês e Sendomaria outros 15 dias. 
Os meses de 31 dias eles iam resolvendo com o ganho no jogo do bicho, alguma promoção 
do mercado.

Maisqueumberto ou Sendomaria teriam 22,5 dias de recebimento para pagar 30 
dias. Nem me fale dos meses de 31dias.  Esbravejou com os próprios pensamentos.

A boa notícia foi o surgimento de órgãos e instituições internacionais voltadas para 
o idoso da América do Sul. “Mudar o pensar, sentir e agir em relação ao idoso. Tornar 
o idoso protagonista em sua comunidade. Serviços de saúde e atenção integrada 
para atender a necessidade do idoso. Cuidado de longa duração para idosos 
necessitados”. Cochilou. Sonhou estar em um país insular da Ásia Oriental. Localizado 
no Oceano Pacífico. Acomodou-se naquele abraço carinhoso. População respeitosa com 
os idosos. Acordou feliz a duas senhas antes da sua. Ligou imediatamente para a neta. 
Ofereceu soluções de problemas matemáticos. Em seguida, para o neto. Tentou falar a gíria 
de momento. “É nóis, tamo junto”. Talvez o próximo encontro fosse antes do aniversário... 
Antes do natal... Simplesmente   pelo desejo do encontro. Concluiu que todo o esforço 
merece aplauso, mas a América Latina precisa, também, educar as gerações, desde o 
berço, para praticar o respeito aos idosos.




