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CAPÍTULO 9

RUMO AO SÉCULO XXII

Luiz Cunha Pimentel

No metrô, encosto o cartão de 
gratuidade na catraca e o moço de meia 
idade comenta   com a passageira ao lado:

— Isso é que é bom. Tô doido pra 
chegar logo aos 65 anos e poder andar de 
graça nos transportes.

— Vai vendo só como caminha (ou 
se arrasta) a humanidade.

— Num país onde o caraminguá 
da aposentadoria (com as desonrosas 
exceções de praxe) não permite acesso 
aos aposentos (muito menos às salas) nem 
aos remédios, descanso ou atendimento, 
em que rugas ou cabelos brancos são 
sinais de inutilidade e o passaporte 
para a vida plena continua com carimbo 
inacessível, envelhecer é tarefa para   os 
fortes ou muito corajosos.

— O moço no metrô vê vantagem 
em andar de graça nos transportes porque 
a aproximação da velhice assusta tanto 
quanto a morte, e é sempre importante 
levar   alguma vantagem na vida. Só que 

o moço do metrô não sabe da missa a 
metade.

No Rio de Janeiro tem uma linha de 
ônibus urbanos que liga o bairro do Cosme 
Velho à Estação Central do Brasil, também 
conhecida como Estrada de Ferro. Na 
placa  pequena que indica o destino, foram 
obrigados a reduzir as palavras. Então, 
ficou descrito assim o itinerário: C. Velho 
– E. Ferro.

 No ponto, em Laranjeiras, 
enquanto lia aquela piada pronta, 
resmunguei:

 _ É isso mesmo, minha gente. Ser 
velho é ferro.

Dois ou três ali acharam graça, o 
que comprovou minha tese de que o humor 
e a esperança são os últimos que morrem 
– embora saiba que, infelizmente, os bem 
humorados e os esperançosos sempre 
morrem antes.

— Envelhecer é gastar o restinho de 
força que o corpo armazenou esgrimando, 
dia após dia, contra preconceitos, 
hipocrisia, descaso e covardia. Mas, como 
dizíamos noutros tempos, a luta continua e 
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vamos aprendendo, também, que se reclamar piora. E ainda corre-se o risco de o desabafo 
ser encarado como resmungos ou chororô de velho.

É ferro.
Dia desses, desenferrujando as pernas pelas ruas do Centro da cidade, neste mesmo 

Rio de Janeiro, sou abordado pelo garoto que distribui aqueles papelins de propaganda de 
casas de massagem, cheios de fotos de mulher pelada:

— Aí, tio! Cabeça branca paga meia.
— Sorri para ele, pois humor é vida, e guardei o papelinho no bolso, já que de 

esperanças e ilusões também se vive. Ele sorriu também, vendo que entendi o espírito   da 
coisa, e foi em frente no árduo ofício.

E a vida seguiu o seu curso: bonito, feio, misterioso, atribulado e esperançoso, pois 
o  destino é seguir. Tanto que, respondendo ao tema do edital deste concurso, “O papel 
da pessoa idosa no século XXI”, afirmo que, se sobrevivemos ao XX e chegamos a este, o 
nosso papel é cada vez mais (tentar) chegar ao século XXII.




