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ENVELHECER

Maria Cristina Bressr de Campos

São duas e quinze da manhã e eu 
acordo como se já fossem sete e meia. 
Maldito remédio pra hipertensão. Agora dei 
pra acordar no meio da noite com a bexiga 
estourando. Há anos me deito cedo, sou 
adepta de uma vida saudável. Ou achei 
que era. Faz uma semana que me descobri 
velha. Até os cinquenta e sete anos e três 
meses, tinha certeza de que ainda podia 
tudo. Outro dia escalei um morro, verão 
passado peguei onda. No começo deste 
mês, fui parar no Pronto Atendimento de 
um hospital. Pressão alta. Deram-me um 
comprimido, fiquei quarenta minutos de 
castigo numa sala de recuperação cheia 
de idosos. Pela primeira vez, cogitei a 
possibilidade de ser um deles. Sem poder 
usar o celular, sem um livro na bolsa pra ler 
e encarando a ideia de finitude da minha 
vida, ou, no mínimo, considerando-me 
limitada pela primeira vez, comecei a me 
questionar quando foi que fiquei velha. Os 
primeiros fios de cabelo brancos, arranquei 

com pinça. Não me incomodaram. As 
rugas de expressão na testa, preenchi com 
Restylane, o efeito dura anos. A flacidez 
das pernas foi uma rasteira emocional. 
Sempre tive pernas lindas. Era magra de 
coxas grossas e bunda empinada. Era 
magra. Não teria percebido a menopausa, 
não fossem os oito quilos de gordura 
acumulados na minha cintura. Nada de 
distribuição equitativa, tudo concentrado 
no mesmo local. Agora são três e trinta. 
Estou desperta como se estivesse na 
balada. Sem energético nem café. Insônia 
de quem teme não dar tempo.




