CAPITULO 4

O BAU

Angela Maria Rocha

Minha mae tinha um bau. Desses
antigos, grandes e pesados. Dentro dele,
ela guardava... sua felicidade.

Ali estavam pecas de enxoval,
lencois bordados, toalhas com detalhes
em renda, vasos de cristal e estatuetas de
marfim. Tudo embalado e guardado com
cuidado e carinho.

Minha alegria era participar com ela
dos raros momentos da abertura do bad.
Tarefa executada algumas vezes por ano,
para evitar o mofo e realizar a limpeza.
Lembro que adorava ver todas aquelas
coisas bonitas espalhadas em cima da
cama.

Acena sempre se repetia. Eu olhava
e mexia em tudo. Ela ficava atenta para
que eu ndo estragasse nenhuma daquelas
reliquias herdadas de parentes que nunca
conheci.

Nessas ocasides, eu sempre fazia
a mesma pergunta e ouvia a mesma
resposta.
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—Por que néo tiramos tudo do bau
para usar? — perguntava. E ela respondia:

— S6 vou abrir 0 bal no dia que
tiver a minha casa e for feliz.

Eu era muito crianca para saber
expressar 0 quanto aquela frase me
incomodava.

— Como assim? Minha méae nao é
feliz? E essa ndo é a casa dela?

O tempo foi passando, muita coisa
acontecendo e o bau continuava intocado.
Minha mae se separou, trocamos de
endereco umas duas ou trés vezes. E o
balu sendo carregado de um lado para o
outro, sempre fechado.

Quando eu ja estava na faculdade,
finalmente aconteceu: minha mée comprou
a “sua casa’. Um apartamento de dois
quartos no bairro do Andarai.

Vi o bau da felicidade da minha méae
entrando triunfante pela porta da sala.

Esperava ansiosa pelo momento
de ver todas aquelas pecas sendo
manuseadas e vistas por todos. Havia
um simbolismo muito forte envolvido com
aquele bau. Um sonho quase infantil de
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felicidade. Agora, tinhamos a casa e estdvamos ambas muito felizes!

Mas, enquanto eu sonhava com o grande dia, o universo tinha outros planos. Poucos
meses depois, na casa nova, minha mée levou um tombo. Surgiu um caroco, ela fez uma
bidpsia e foi diagnosticada com um céncer, que a levou menos de um ano depois. E o bau
ficou ali, esquecido entre os muitos tratamentos e internagdes hospitalares.

Depois do seu enterro, voltei para casa sozinha. Dei de cara com aquele bau e senti
muita raiva dele. Na pouca maturidade dos meus vinte anos de idade, ele era culpado de
tudo. Para mim, era o algoz da nossa vida. Estava tudo despedacado, menos ele.

Abri-0 e coloquei tudo para fora. Poucas pegas tenho até hoje. Todo o resto coloquei
para uso ou doei.

Quis libertar a felicidade dela. E agora, quando escrevo essas historias e as divido
com voceés, sinto que é o meu “bau” que esta sendo aberto. E é a minha felicidade que esta

voando solta por ai.
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