CAPITULO 1

OS MENINOS E AS MENINAS DO PALACIO DO
CATETE

Luiz Claudio Malhado de Santana

Chegaram cedo. Enquanto alguns
preparavam 0 som, outros se sentavam
honestamente em suas cadeiras
arrumadas no patio em frente ao Museu
da Republica, no Palacio do Catete. Nao
havia necessidade, pois havia espaco para
todos, mas os mais solicitos marcaram
o lugar para as companhias que viriam.
E, ali, acomodaram-se, como se fossem
andorinhas unidas fazendo um verao. Dali
a poucos minutos, deram inicio a cantoria.

Nas arvores, embora alheios ao
espetaculo, passaros igualmente cantores
faziam coro juntamente com a algazarra dos
descoordenados pardais, que reclamavam
uns dos outros. Alguns visitantes pararam
para ouvir de onde vinha a melodia.

— Gostaria de oferecer esta musica
para aquela mocinha ali, que esta de azul
celeste e que conheci ha pouco. Peco uma
salva de palmas para ela — disse um dos
meninos, com ar de intelectual e com um
pandeiro a méo, apontando uma senhora
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elegante, na segunda fila a sua direita.

Todos bateram palmas. Ela corou,
mas riu largo. Ele comegou, acompanhado
de um senhor sorridente meio calvo com
um violdo na méao e outro, de aspecto
sério, com um sax:

“Covarde sei que me pode
chamar...”

— E Ataulfo — explicou-me alguém
perto de mim. E completou: — Em parceria
com Mario Lago.

Olhei-a e disse-lhe, querendo me
enturmar:

— Eu sei. Também sou desse
tempo bom.

Ela balangcou a cabeca,
compreendendo o galanteio, mas
reprovando a mentira, e, antes que eu
segredasse minha idade, mostrou-me um
grupinho de adolescentes com uniforme
de colégio publico. Prestavam atencao
no show, silenciosamente, desafiando o
instinto peculiar dos jovens.

Sem ter o que retrucar, soube que
eu teria que me manter também calado,
para nao atrapalhar seu divertimento.
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Na hora do “perdéao foi feito pra gente pedir”, ela se virou para mim e interrompeu
seu siléncio, como se se desculpasse por me mandar calar. Sussurrou quase inaudivel:

— Cabe a gente passar essas musicas para os jovens de hoje. Vocé ndo acha,
querido?

Lisonjeei-me com o “querido”. Balancei a cabecga afirmativamente. Deixei que sua
docura preenchesse nosso dialogo silencioso. Ela sorriu e comegou a murmurar baixinho
o restante da cangéo, arriscando uma dancinha timida, mas sempre conforme a musica.

Fiquei contemplando o movimento de sua silhueta fragil e pensei em antigos idolos
que fizeram minha cabeca na juventude e que me dao exemplos de vida Util sem ligar para
a idade.

O que leva, por exemplo, uma pessoa resolvida como Jane Fonda, na plenitude
de seus 84 anos, linda, atuante e ativista convicta, a preferir ser presa algumas vezes
por desobedecer as regras da “boa vizinhanga” ao fazer protestos contra o aquecimento
global? E o Mick Jagger e seus irmdos Stones, por que ainda rolam como criangas nos
palcos do mundo inteiro, se dinheiro néo lhes falta? S6 pode ser para dar exemplo aos
mais jovens. Para assegurar-lhes que o tempo, embora nédo faca acordo conosco, pode ser
aproveitado com sabedoria e dedicacgéo.

E aqui entre nés? Também temos modelos dessa longevidade que nos remocga: a Elza
Soares exerceu sua magia até os 90. Como uma pantera guerreira do Reino de Wakanda,
desafiou os limites de seu corpo e levou o sangue negro e o empoderamento feminino
ao cenario caotico desse século de perturbagdes e intolerancias. E o que dizer da incrivel
professora Cleonice Berardinelli, agora imortal da ABL, que afirma ter conhecido o poeta
parnasiano Vicente de Carvalho, quando ela era crianga? Com seu vasto conhecimento,
aos 104 anos, ainda retira energias ndo sabemos de onde e continua diligente para exercer
a fungéo de professora sempre que é convidada.

E em nossas vidas em particular? Quantas pessoas nos deram argumentos para
construirmos uma existéncia boa? Sim, porque certamente todos nés nos relacionamos
com alguém que derramou sobre n6s alguma espécie de dedicagdo impar: uma professora
que marcou a infancia ou despertou a paixao adolescente, um vizinho prestativo, um amigo
de clube, um religioso de conversa macia e animadora, um colega de escola cuja amizade
ultrapassou a distancia e venceu as intempéries da vida... Foram guias que envelheceram
por questdes inevitaveis, mas nao perderam o brilho dentro de nés.

Distraido, n&o percebi que mudaram o cantor, mas o tom n&o desafinou:

— “Tu és divina e graciosa, estatua majestosa do amor!”

Minha amiga observou que a melodia da cancéo era de Pixinguinha, enquanto a
letra seria composta bem mais tarde por um simples mecéanico chamado de Otavio de
Souza. Frisou que a letra era uma obra-prima “muito dificil de entender”.

E era. E como era impressionante a simpatia de minha companheira daquela sesséo

musical. Criaturas agradaveis assim comegam an6nimas e, pela for¢ca de seu magnetismo,
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com poucos instantes de convivio marcam sua presenca na linha de tempo que limita
nossa vida. Aquela moca ali, ao meu lado, suscitava a compreenséo de que nao existimos
somente até os 60 anos, quando a maioria comeca a se fixar na aposentadoria e passa a
sossegar 0s 0ssos em frente a uma imagem de televiséo.

Talvez seja esta a razdo de existir dos homens e das mulheres da velha guarda,
neste século XXI: somos chamados a repassar esperanca e sabedoria aos que ficam,
quando o tempo ndo nos permite mais realizar nem mesmo “os sonhos mais lindos” que
sonhamos, sejam eles simples ou “de quimeras mil”, como cantava agora outro intérprete.

Muitas janes, micks, elzas, cleonices, professores e professoras, vizinhos, colegas
especiais, passaram, passam e ainda cruzardo nossos caminhos. Essas pessoas
ndo deveriam partir nunca, mas partem. S8o arrebatadas para seguirem adiante, em
outra dimenséo. Ficam na meméria para nos alimentar com o que deixaram em nosso
conhecimento ou em nosso sentimento. E eis a missdo que cumpriram com desenvoltura,
ja que jamais os esquecemos.

Assim como esses icones de nossa infancia ou juventude, 0s meninos e as meninas
do Museu da Republica, e minha amiga dancarina cantante, jamais serao pecas de museu.

Serao justificados pelo concerto e o conforto que me proporcionaram. Afinal, o
mundo precisa de cigarras que cantem para adocar a fadiga das formigas trabalhadeiras,
como diz um belo poema de José Paulo Paes.
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