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CAPÍTULO 1

 

POR UMA ANTROPOLOGIA INCONVENIENTE E 
PERIFÉRICA

Estêvão Rafael Fernandes1

Universidade Federal de Rondônia

RESUMO: Este texto pretende propor uma 
agenda epistemopolítica para a Antropologia 
desde a Amazônia, entendida aqui como 
espaço periférico, latino-americano, original 
e radical. Nesse sentido, buscamos defender 
a ideia de que a renovação, ampliação e 
consolidação das ciências sociais brasileiras 
parte, necessariamente, das instituições 
periféricas, em especial em um contexto 
de acirramento de discursos autoritários e 
da adesão irrestrita, ainda, ao colonialismo 
interno – epistêmico, inclusive.
PALAVRAS-CHAVE: Epistemopolítica. 
Amazônia. Periferia.

ADAGIO

Este texto traz algumas inquietações, 
da forma mais solta, despretensiosa e 
honesta possível. Afinal, são poucos os 
foros que nós, que produzimos ciências 
sociais na Amazônia, temos para uma 

1.  Pesquisador produtividade PQ2 do CNPq, a quem agradeço pela bolsa.

real troca de ideias. Quase sempre, 
quando nos cruzamos, são em eventos 
regulados por instituições acadêmico-
científicas localizadas política, epistêmica e 
sociologicamente, nos grandes centros do 
país. Nós, que produzimos antropologias 
no Norte e Nordeste, temos nosso próprio 
norte, localizado mais ou menos ali, pelo 
trópico de Capricórnio, por gente que se 
pensa a partir do meridiano de Geenwich ou 
coisa que o valha. 

De modo geral, não temos tempo 
para conversar. Cientistas sociais 
localizados em instituições periféricas 
precisam conciliar aulas, orientações e 
pesquisa com inúmeras e infinitas tarefas 
administrativas e pareceres sobre os mais 
diversos problemas. Ironicamente, nossos 
empregos atrapalham nosso trabalho, 
em instituições as quais muitas vezes já 
nasceram sucateadas e com quadro técnico 
reduzido. Cai aí a primeira ilusão: fazer 
ciências sociais aqui, é não contar com 
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secretários e técnicos nos departamentos para receberem processos, atenderem alunos 
e alunas, nos atualizarem dos acontecimentos e novidades em reuniões de conselhos, 
ou fazer solicitações simples de manutenção de ar condicionado em uma sala de aula ou 
de um Datashow para alguma aula. Assoviamos e chupamos manga de uma forma e em 
uma intensidade que só nós entendemos. Isso não significa que colegas lá embaixo não 
passem por isso, claro, mas a naturalização da escassez é algo estrutural em nossas vidas 
cotidianas em um nível para além do “precário”. 

A falta de tempo para conversarmos se alia a outra: a de dinheiro. Não temos 
financiamento de instituições locais de fomento à pesquisa por n razões: elas também não 
têm dinheiro; ou estão loteadas por políticos locais – os quais não são particularmente 
atraídos pelas ciências humanas -; ou possuem poucos recursos disponíveis, quando 
muito, para ciências da natureza ou para editais mais relacionados ao “mercado”. Sobre 
recursos provenientes de editais de fomento nacionais, a mesma coisa: editais muitas 
vezes direcionados, critérios de julgamento nem sempre transparentes, comissões diversas 
focadas em manter espaços, dinheiro e privilégio nos lugares de sempre... Um bom 
exercício de sociologia da ciência é, por exemplo, ver de que regiões são as instituições os 
diretores de área e membros de comitês de CNPq e Capes, ou mesmo de nossas entidades 
representativas. Não há diversidade regional e, quando há, são sempre - e não consigo 
enfatizar isso mais: S-E-M-P-R-E – as mesmas pessoas falando sobre a Amazônia como 
se tivessem conhecimento de tudo o que se faz, pensa e produz na região mas, no fim das 
contas, trata-se de manter o próprio espaço ou de acolher as próprias redes de orientação 
a essas estruturas de poder. 

Aliás, em se tratando de editais nacionais, temos que lidar com ainda com a filosofia 
do “farinha pouca, meu pirão primeiro”: com boa parte dos pareceres vem de colegas 
situados em instituições “capricornianas”, a ideia é manter o máximo de recursos disponíveis 
por lá, diminuindo impactos do que produzimos, dizendo que não orientamos o suficiente, 
nossos programas não tem conceito Qualis bom o bastante (aliás, nunca tinha percebido 
como nosso índice de qualidade tem nome de margarina), nossas pesquisas tem impacto 
local, ou – e eu já li isso em um parecer – nossos projetos sequer podem ser considerados 
ciência. Nossas revistas não são boas o bastante, nossos eventos não têm impacto, 
nossas redes não vão além do regional... As mesmas pessoas que, na academia, não 
manifestam preocupação pública em mudar essa estrutura são as mesmas que fazem um 
auê para assinarmos mais um manifesto ou nota de repúdio quando surgem mudanças que 
lhes atingem na distribuição de bolsas ou nos critérios de avaliação institucional. Nossas 
passagens para eventos nacionais e internacionais têm preços abusivos, somos sub-
representados, questões urgentes para nossos docentes como emprego, obrigatoriedade 
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do ensino de sociologia no ensino médio, perseguições diversas a profissionais das 
humanidades em rincões inóspitos... nada disso causa o mesmo tipo de comoção do que 
tirar uma bolsa de um Programa central, ou a não renovação de alguma coisa que, até 
ontem, nem sabíamos que existia. Novamente, farinha pouca...

SE IDENTIFICOU?

Poder escrever isso é terapêutico. Depois de dois anos isolado em casa, por conta 
da pandemia, tive tempo para pensar em alguns desses pontos com calma. Quase sempre 
tomamos fazer ciências nessas paragens de meu Deus como terra arrasada. Me lembro de 
uma velha piada que, em alguma medida, sintetiza bem o que passamos por aqui, acentuado 
hiperbolicamente durante a crise da Covid... Conta-se que, ao morrer, Joãozinho foi para o 
inferno e, lá chegando, o diabinho guia o recebeu, dizendo que, afinal, as coisas no inferno 
não eram tão ruins assim. Tinha-se, inclusive, a opção de escolher dois infernos: o europeu 
e o brasileiro. No europeu, Joãozinho foi apresentado a uma fila de 2 ou 3 almas penadas 
com um prato na mão. “Veja bem” – disse o diabo guia a João – “aqui, no inferno europeu, 
todos os dias as almas têm que comer uma colher de sobremesa de cocô”. Joãozinho então 
foi levado para conhecer o outro inferno, o brasileiro. Lá, ao contrário do europeu, havia 
uma multidão de gente, inclusive com fila na entrada querendo uma vaga. “Aqui, no inferno 
brasileiro” – explicou o diabo – “todos os dias é servido um prato fundo, repleto de bosta 
até o topo, que deve ser comido todo de uma vez”... Joãozinho, então, ficou sem entender 
e perguntou ao diabo: “mas então o cocô aqui deve ser mais gostoso do que no europeu.. 
porque lá há de se comer pouca bosta, e quase não havia fila. Aqui, por outro lado, mesmo 
com todo esse cocô, tem gente saindo pelo ladrão...”. O diabo então riu e explicou: “Não 
é isso... é que no inferno europeu, todo dia tem cocô. No brasileiro, quando tem cocô, não 
tem prato; quando tem prato, não tem quem sirva; quando tem quem sirva, não tem panela, 
ou não tem gás, ou o fogão quebrou...”. Por mais tosca que seja essa piada, ela ilustra bem 
como foi dar aulas nessa pandemia: ter computador ou celular para nossos alunos e alunas 
era parte do problema, mas como acolher os que moram em áreas remotas, com pouca ou 
nenhuma conexão; ou com luz instável; ou sem conhecimentos mínimos de como operar 
plataformas de reunião online? Não que em nosso cotidiano presencial as coisas sejam 
muito diferentes... nossos campi no interior, mais do que nas capitais, são mal atendidos 
de ônibus, quase não há bolsas ou auxílios o suficiente (pois os recursos vêm a partir das 
“taxas de sucesso” de nossas universidades), restaurantes universitários, estrutura etc.  O 
tempo todo somos comparados com os capricornianos, ou com os institutos federais, ou 
com as particulares...
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Não se trata de tão-somente lamentar essa situação. Trata-se de aprender com ela 
até porque, como dizia minha avó, tem mais caroço nesse angu.

ALLEGRO

Há algo que li há uns anos e não me recordo da fonte, peço que me desculpem 
– acho que foi Ann Stoler ou Robert Young, mas posso estar enganado (quase sempre 
estou). Mesmo que você, que me lê, delete este texto de sua mente após lê-lo, lembre-se 
desta frase: periferias funcionam como laboratórios para modernidade.

Isso deveria ser um mantra... “periferias funcionam como laboratórios para 
modernidade”, “periferias funcionam como laboratórios para modernidade”... 

Essa frase tem várias interpretações possíveis, a depender do contexto no qual 
escrevemos. A minha, aqui, é esta: se os olimpianos da academia brasileira olhassem 
para fora de seus umbigos e percebessem o que acontecia nas instituições pequenas e 
periféricas, veriam o tamanho da crise que viria. Se essa de “farinha pouca”, em época de 
farinha nenhuma... inferno brasileiro, lembra? 

E aí vem minha grande tese neste pequeno texto: 

A RENOVAÇÃO, AMPLIAÇÃO E CONSOLIDAÇÃO DAS CIÊNCIAS SOCIAIS 
BRASILEIRAS PARTE, NECESSARIAMENTE, DAS INSTITUIÇÕES PERIFÉRICAS.

O que isso significa? Basicamente, que o fortalecimento de redes de profissionais 
(vejam bem, não falo apenas de pesquisador_s ou acadêmic_s, mas profissionais, incluindo 
Funai, Iphan, Incra, MP, docentes da rede básica etc); maior distribuição de recursos; 
convites para composição de dossiês, coletâneas, eventos; editais específicos; inserção em 
comitês; etc pode levar, mas não se restringir a (1) renovação de paradigmas nas ciências 
sociais brasileiras, passando por uma maior interlocução com saberes subalternizados, 
latino-americanos, periféricos e/ou diversos daqueles, historicamente objetificados pela 
própria disciplina; (2) um contraponto importante ao discurso obscurantista, conservador e 
antiacadêmico que agora, só agora, oprime também os olimpianos; (3) uma percepção mais 
realista dos impactos desse obscurantismo no Brasil profundo a fim de enfrentá-lo, de fato. 
Não fazendo notas de repúdio (já deu, gente... sério), mas articulando e acompanhando 
esses registros junto aos ministérios públicos dos estados e federal; polícias, entidades 
internacionais no âmbito dos direitos humanos e por aí vai. Não se trata de “dar uma fatia 
do bolo”, ou “aumentar a diversidade interna” de uma associação x, de um evento y ou de 
um comitê z. Não queremos o bolo, acreditem. Essa massa já solou faz tempo, e faz tempo 
que a gente avisa que as coisas se complicariam... Por aqui, os pastores já mandam na 
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política tem tempo, o agro não é pop, gênero é coisa proibida em sala de aula há anos,... 
tentamos avisar nos textos que não foram lidos, nas palestras que não foram assistidas e 
nas conversas que tivemos nos eventos nos quais vocês não estavam presentes porque 
estavam, justamente, preocupados em manter o bolo nos pratos em que sempre estiveram. 
Agora tá aí a solução, e ela é necessariamente periférica e reestruturante – e, por isso 
mesmo, não será ouvida, de novo.

PRESTO

Mas afinal, o que significa fazer ciências sociais, em particular Antropologia, nestas 
margens? Sejamos propositivos daqui por diante.

Àqueles que, como eu, foram educados em cursos acadêmicos ao longo dos 
anos 1990 e começo dos 2000, lembra-se bem do que se dizia a respeito do “estilo de 
antropologia brasileira”: estamos nós, brasileiros, próximos aos então chamados “objetos 
de pesquisa”, com os quais temos um compromisso político pela proximidade física e pela 
possibilidade de idas e vindas mais constantes do campo. 

Engraçado como, visto retrospectivamente, não víamos o ludíbrio aí, em meio a essa 
visão tão descolada do que é, de fato, o papel da Antropologia em um país tão diverso, 
desigual e com a democracia tão frágil quanto a nossa. Aliás, entendo que essa perspectiva 
possa ser ampliada a outros contextos latino-americanos e terceiro-mundistas (uso aqui 
essa expressão com muito orgulho, consciente dos eufemismos vindos das metrópoles, 
como “países em desenvolvimento” ou “do sul”). 

Primeiro problema: não há uma Antropologia Brasileira. 

Há, sim, grupos hegemônicos, com maior visibilidade por razões históricas, 
estruturais, sociológicas ou mais mundanas (alguém que foi orientado por fulana, ou é 
amigo de beltrano, por exemplo). Contamos “a” história da “Antropologia brasileira” como 
se ela tivesse nascido no trópico de capricórnio nos anos 1930 e não tivesse tido, no século 
XIX, qualquer envolvimento com o racismo científico, ou com a eugenia no começo do 
século passado, por exemplo. “Tudo se passa como se” fosse uma trajetória única, heroica 
e sem lugar para a autocrítica. 

Como já foi dito, nós, periféricos, temos um cotidiano bem diferente daquele, 
dos grandes centros capricornianos: temos que lidar com conservadorismos radicais 
em nosso dia-a-dia, inclusive dentro da academia. O obscurantismo é nosso cotidiano, 
não uma alternativa e dele não há escapatória. Somos nós, da periferia, laboratórios 
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de ultramodernidade e submetidos a toda espécie de colonialismo interno, inclusive 
epistemológico. Aliás, somos lembrados, também em uma base diária, dos riscos 
de sermos, nós mesmos, colonizadores, dado que o “objeto” dos outros são, aqui nas 
franjas do “sistema-mundo”: alunos, alunas, colegas, vizinhos e amigos. Nossas culturas, 
culinárias, temporalidades, cheiros, gostos e sensos éticos e estéticos são, como diz a 
música, “macumba para turista” ou, mutatis mutandis, para antropólogos e antropólogas 
metropolitanos (ou metropolitanizados). “Ih, olha lá diversidade” – e tome selfie no mercado 
municipal comprando “coisa exótica” para levar na bagagem. Colonialismo 4.0, sem a 
padiola, a roupa cáqui ou o chapéu de coco... 

Isso quer dizer que nossa única alternativa é “cancelar” a Antropologia, engatando 
em mais uma das críticas pós-modernas? No lugar das Ciências Sociais, a terra arrasada? 
O nada? 

A ideia é, justamente, o oposto: uma antropologia diversa e adversa, não no sentido 
de conseguir conviver, simplesmente, com esses espaços fronteiriços mas, de forma 
radical, vindo a romper com a narrativa de que haja “uma” Antropologia, “um” estilo de 
Antropologia, uma “proximidade” com o “nativo”. Trata-se de ampliar o próprio conceito de 
Antropologia para a compreensão dessas antropologias – sem que sejam chamadas de 
“saberes” ou “cosmologias”, ou mesmo “periféricas”.

Não se trata apenas de um movimento epistemológico – o que, aliás, existe – mas 
de uma guinada epistemopolítica. Tenho chamado isso, recentemente, de “antropologia 
candiru”.

Explico.

Nós, nestas bandas amazônicas, não temos medo de jacarés ou onças. São bichos 
lindos, ficam bem em uma foto tirada enquanto passeamos de modo seguro em algum barco 
ou roteiro turístico bem protegidos: com guia, protetor solar e repelente. O que tememos 
são, ao contrário, o que não vemos. É aquele escorpião ou aranha armadeira dentro do 
sapato, o mosquito que transmite a malária (carapanã), uma ou outra entidade da floresta 
– como o mapinguari, cujo cheiro qualquer mateiro discerne de longe – ou o Vandellia 
cirrhosa, pequeno peixe da ordem dos bagres que entra pela uretra ou ânus durante banho 
de rios e, gradualmente, lhe devora por dentro: o candiru.

O que proponho são antropologias candirus. Algo pequeno, voraz, virtualmente 
invisível mas capaz de fazer estrago. Cada região tem seus candirus metafóricos, mas 
a ideia é sempre a mesma: a de um agir epistemopolítico invisível, canibal, radical e com 
poder de devorar as vísceras de um sistema acadêmico voltado para si mesmo, para a 
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manutenção do status quo de duas dúzias de pessoas e disposto a enfrentar inimigos com 
voracidade. A piranha, por exemplo, ataca quem já sangra: o candiru, não. Aliás, qualquer 
amazônida sabe como é difícil tirar um candiru uma vez que ele entra em algum desses 
lugares. 

Hora de deixarmos de lado a Antropologia bem-comportada, cheirosinha, com 
roupa de coquetel de eventos acadêmicos (cada vez mais caros, diga-se) de um linguajar 
inacessível, de notas mornas e neutras jogadas em redes sociais que ninguém lê. 

Uma antropologia candiru é borduna, é tecno-brega, é cachaça. Hora de parar de 
fingir que estamos em Paris, que nossas práticas se deem no éter e que autoritarismos 
deixam de existir por si mesmos. Nossa existência depende de antropologias que se 
entendam fronteiriças, caboclas, sertanejas, pretas, sem wi-fi, ar condicionado, esgoto 
tratado ou cobertura no ponto de ônibus. Hora de deixar de exotizar a fila do SUS, a 
falta de luz, o filho da empregada. Sem antropologias candirus, carapanãs, mapinguaris, 
seguiremos emulando saberes e práticas que bem serviam à Antropologia em contextos 
coloniais e que bem servem à so-called “Antropologia Brasileira” com a qual, convenhamos, 
ninguém de fato se identifica. 

Como isso opera na prática? Hora de montar nossas redes, montar nossos eventos, 
usar e abusar dos instrumentos que o colonialismo nos emprestou, tornando a escassez 
irrelevante materialmente, passando a utiliza-la epistemicamente. Sim, temos que desnudar 
a lógica de um sistema acadêmico excludente e falar isso em fóruns específicos, nos quais 
possamos nos articular. Trata-se de pensar, também, outras linguagens: vídeos, podcasts, 
manifestos em canais específicos onde possamos dar visibilidade a esse tipo de angústias 
(chamar isso de “reflexão”, apenas, é cínico). Temos que nos citar mais, nos ligar mais, nos 
chamar mais. 

Quantos textos produzidos no norte ou no nordeste, por exemplo, figuraram em sua 
última bibliografia de curso?...

Temos que nos apoiar mais, chamar nossas turmas para aulas casadas, chamar 
colegas de fora da academia para conversar, deixar de pensar apenas no lattes, ou 
nas inúmeras atribuições burocráticas que acumulamos, ou na falta de dinheiro, ou no 
desânimo, ou nas perseguições. 

Não é a escassez que nos une. Essa é a forma como fomos ensinados, pelo 
colonialismo, a enxergar nossa própria realidade político-social-epistêmica. A periferia é 
tudo, menos terra arrasada – e, se é, não foi por nós. 
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LUZES NO FIM DO TÚNEL

A quem não teve muita paciência de ler as páginas que foram escritas até aqui, 
vão aí algumas ideias a título de agenda, para que ajamos conjuntamente a partir destes 
espaços periféricos que nos ocupam.

Em primeiro lugar, que caiamos na real... hora de se aliar com gente das periferias e 
conversar com quem está no Norte, Centro Oeste e Nordeste, não se restringindo a quem 
tem as bênçãos da academia central... Todos sabemos que sempre as mesmas meia dúzia 
falam por nós, a partir de 3 ou 4 instituições acima da Bahia... 

Em segundo lugar, que haja uma maior interlocução com e sobre a América Latina. 
Precisamos saber e discutir sociologia peruana, venezuelana, colombiana, boliviana... 
construir pontes entre nossas diversidades e, mais importante, nos reconhecermos na latino-
americanidade. Nada mais tosco do que quem produz em meio a um fascismo crescente, a 
um conservadorismo torpe e a violência e obscurantismos cotidianos e segue agindo como 
se estivesse tomando um vinho às margens do Siena, discutindo qual a melhor tradução de 
Ulisses, de James Joyce. Uma ciência social é, antes de mais nada, socialmente informada 
e politicamente engajada na e pela prática. O propósito aqui é, justamente, dar conta de 
uma inquietação epistemopolítica típica da periferia: há a possibilidade de uma ciência 
social candiru? No que isso implica? Por “epistemopolítico” proponho algo que seja não 
apenas uma postura intelectual, mas política, também/sobretudo. A academia nos ensina 
que a objetividade científica é uma postura neutra, de distanciamento e analítica, ao 
contrário de uma postura política ou socialmente engajada. A proposta de um pensamento 
epistemopolítico é lidar com o pensamento enquanto ação (e vice-versa), juntando e 
misturando subjetividade, engajamento, reflexão, comprometimento: um pensar-agir crítico 
e reativo, como se não houvesse a separação sujeito/objeto tanto quanto não há a separação 
agir/pensar. Não se trata apenas de dizer que pensamento e ação estejam entrelaçados, 
mas algo mais radical, a partir do qual se toma parte com a realidade que nos atravessa em 
uma postura criativa e transformadora, em todos os sentidos. Não sou a primeira pessoa 
a propor isso, mas penso que desde as periferias – como o caso da Amazônia, mas não 
restrito a nós – uma postura epistemopolítica de cientistas sociais implique não apenas no 
combate ao racismo, ao fascismo, ao obscurantismo, ao conservadorismo e aos status quo 
mas, também, na própria ampliação e sublevação desses conceitos de baixo pra cima e 
pelo avesso.

Em terceiro lugar, temos que nos levar mais a sério. Precisamos parar de pensar 
que nossa produção tem apenas impacto local, a despeito do que digam pareceristas de 
fundações, periódicos e agências de fomento. Dito de forma crua, hora de achar que só 
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podemos fornecer experiências para serem analisadas pela academia central transformar 
em teoria; o que implica em ressignificar a própria noção de teoria e de Amazônia, nos 
termos propostos acima. Hora de abraçar o terceiro-mundismo e de nos assumirmos como 
América Latina profunda, entendendo a teorização como ato político, não deslocado da 
realidade mas como contraponto a retórica bem comportada e passiva abraçada pela 
academia localizada no trópico de Capricórnio. 

Isso não significa, como indicam pensadoras e pensadores decoloniais, jogar fora 
esse conhecimento, mas sim um movimento de olhar para o lado... começar a nos citar 
mais, conversarmos mais, nos integrarmos mais em termos de programas de disciplinas, 
eventos, seminários, etc.

Ou seja: hora da montar dossiês em parceria, prestigiar nossas revistas, nossos 
eventos e ter diálogos próprios e em outros termos... isso significa (1) sair do que a academia 
propõe... pensar podcasts, vídeos, criações coletivas e artísticas – e sim, incorporar essas 
novas linguagens como nossas fontes... não é porque algo não sai publicado em uma 
revista Qualis A1 que ela deve ser descartada... tem muita gente boa tocando luta social 
e descolonizando a academia no twitter, youtube, instagram, facebook (alguém ainda usa 
facebook?!), tik tok, e (2) sair da própria academia... não é porque alguém não tem diploma 
ou doutorado (ou que não escreva em inglês, francês ou em português seguindo a norma 
culta) que seu conhecimento deve ser, simplesmente, relegado a segundo plano.

Fato é que, independente do que acontecer daqui para a frente, nossas elites 
locais seguirão sendo de extrema direita, reacionárias e violentas. Nada de novo no front, 
sabemos bem. Seguiremos tendo poucos espaços para discussão se tocarmos as coisas 
como sempre tocamos. No fim do dia, a gente só pode contar uns com os outros e com 
as outras. A única forma de lidar com nossa escassez cotidiana é criando e reforçando 
alianças e tornando essa falta de tudo frente a um cenário apocalíptico uma profusão de 
ideias a serem ecoadas por nós mesmos. Hora de a Amazônia, a nossa Amazônia existir 
em outros termos, mais originais e radicais - e nossos.




