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El pastor sube a la montafnia con sus cabras,
El poeta Nazor sube a la

torre a pastar palabras.

Los veleros surcan la bahia lentos,

Las arrugas surcan el rostro del abuelo.

El tio asa los peces frescos en las brasas.

Mi exilio en Croacia.

ANTONIO SKARMETA, Bobovi$ée

Uno de los rasgos principales del pueblo
croata, especialmente de los habitantes de
Dalmacia -regién que se encuentra en el sur
del pais, a las orillas del Mar Adriatico- ha
sido desde siempre la partida y el viaje, y con
mucha menos frecuencia el retorno alas tierras
natales de estas regiones “del confin del Canal
y del confin del océano’, como las describié
el poeta croata Vladimir Nazor (1876-1949)
en su ensayo Isla sin pan. Claramente, en el
texto, Nazor se referia a la época entre fines
del siglo XIX y comienzos del siglo XX,
cuando un importante nimero de jovenes
hombres y mujeres croatas emprendieron
su viaje hacia las remotas y desconocidas
latitudes sudamericanas. Casi todos oriundos
de la costa, en especial de las islas centrales de
Dalmacia y en forma particular de la isla de
Bra¢, en sus inicios de la vida de los otros —los
inmigrantes— se enfrentaban con los enormes
espacios del continente americano, donde
tras haber, segun cuenta Nicolas Mihovilovic,
“traspasado la puerta encantada, cruzando
fosas donde bullen viboras venenosas,
atravesando precipicios incruzables™ (Desde
lejos para siempre, 1968), con sus propias
fuerzas fisicas e intelectuales, lograron
alcanzar su suefo de una vida mejor.

A pesar de su “loca geografia® (1940),
como dirfa el ensayista chileno Benjamin
Subercaseaux, Chile resulté ser atractivo

para los inmigrantes croatas. Si bien lograron
encontrar en el cardcter insular y solitario
de la tierra chilena un paisaje que, aunque
mucho mds arisco e indomito que su tierra
natal, les resulté familiar y propicio para su
rapido ascenso en la escala social chilena, la
dimension subjetiva del fendmeno migratorio,
encarnada en las emociones y afectos
provocados por la lejania del terruiio, revelaba
una constante: en estos “hombres de grandes
virtudes morales y espirituales que supieron
adaptarse al medio, sin entregarse”, como
sefiala el literato y académico chileno-croata
Roque Esteban Scarpa (1914-1995), latia
un profundo sentimiento de marginalidad,
orfandad y de desarraigo.

Al estudiar la presencia secular de los
inmigrantes croatas y de sus descendientes
en la literatura chilena, los criticos y tedricos
literarios croatas suelen hablar de un verdadero
fenémeno. Creo que es realmente necesario y
relevante, aqui, hacerse la pregunta: ;Cémo se
explica que, primero, los inmigrantes croatas
desde su llegada a las nuevas regiones, y
después sus ascendientes, se volcaron en tan
gran numero a la palabra escrita, imprimiendo
libros, diarios, revistas?

Una de las formas de considerar la
literatura es razonarla como un discurso
estético catalizador de las condiciones de
su contexto, de la subjetividad individual y
colectiva, de los saberes e imaginarios sociales
y de su circulacidn, logrando escribir aquello
que se supone indecible. Roland Barthes
afirmaba que “la literatura no dice que sepa
algo, sino que sabe de algo, o mejor aun:
que ella sabe algo, que le sabe mucho sobre
los hombres. Lo que conoce de los hombres
es lo que se podria llamar la gran argamasa
del lenguaje™. Parafraseando las palabras del

1 Nicolds Mihovilovic: Desde lejos para siempre, Editorial La Noria, Santiago, 1985, p. 45.

2 En Jerko Ljubeti¢ (editor): Croacia/Chile. Relaciones histéricas y culturales (edicion bilingiie), Drustvo hrvatskih knjizevnika,
Zagreb, 2000, p. 564.
3 Roland Barthes: Leccién inaugural de la catedra de Semiologia literaria del Collége de France, pronunciada el 7 de enero de
1977. Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 125.




pensador francés, se puede concluir que la
literatura sabe algo importante que construye
al hombre: la lengua. De hecho, es en la lengua
donde resulta posible leer las desviaciones al
orden social dominante, las ideologias, los
desplazamientos y entrecruzamientos de
las culturas. Particularmente, es el lenguaje
literario el medio que sigue conservando el
privilegio de imaginar y elaborar un lenguaje
limite, vale decir aquel lenguaje en el que se
plasman las experiencias mas traumaticas y
mads delicadas del ser humano. La migracion
que necesariamente conduce al exilio, sin
duda, constituye una experiencia traumatica,
pues el inmigrante, arrancado de sus raices, de
su tierra y de su pasado, se enfrenta con un
corte abrupto. Con el desplazamiento surge la
nostalgia que no se refiere solamente al dolor
provocado por la ausencia o la privacion del
terrufio, sino también a su poder restaurativo
y reflexivo, que permite sofar o jugar a
sofiar con recuperar un imaginario integro
de imagenes, seres y vivencias, que se crefan
perdidos o inalcanzables.

La produccién literaria de los escritores
chileno-croatas, de la que para esta ocasion
rescato los nombres de Antonio Skarmeta
(Antofagasta, 1940), Juan Mihovilovich (Punta
Arenas, 1951), Nicolds Mihovilovic (Punta
Arenas, 1916-1986), Domingo Mihovilovic
Tessier (Punta Arenas, 1918-2014) y Ramoén
Diaz Eterovic (Punta Arenas, 1956), estd
marcada por una poética de transito que, a
través de un acto de memoria cargado de
melancolia, reconstruye las personas, los
idiolectos* y los espacios —ciudades, hogares,
calles, edificios- llenos de simbolismo croata.
Asi, Antonio Skarmeta sitda la trama de La

boda del poeta (1999) en Gema, una pequena,
lejana y ficticia isla del Mar Adridtico, en la
época de la dominacion austrohuingara en
Croacia, convirtiendo, de esta forma, la novela
en una especie de crénica de una comunidad
de emigrantes que llegaria a Antofagasta a
principios del siglo XX. Asimismo, uno de
los personajes del cuento de la coleccion El
entusiasmo (1967) —“La Cenicienta en San
Francisco’™ que, en realidad, encarna la voz
del mismo Skarmeta, en un pasaje repleto
de motivos croatas, con claras evocaciones
a la vida de sus abuelos dalmatas en lugares
como Split y Bra¢, exclama que su “madre
Magdalena, lo parié sorpresivamente en
noviembre del 1940 en Antofagasta, y no en
Brac¢™

La soledad y el desarraigo son marcas
fundamentales de la narrativa del escritor
puntarenense Juan Mihovilovich®. Su libro
de relatos cortos lleva un titulo revelador:
El ventanal de la desolacion (1989). Los
personajes de estos cuentos
adolescentes torturados por sus imagenes
de infancia y pubertad, viejos que esperan
en alguna estacion perdida y remota, locos
inocentes y temerosos, o mendigos que se
mueren por la calle- son todos seres que se
mueven en algun margen, en algun espacio
fronterizo. Ambientados en el escenario frio y
desolado de Punta Arenas, todos ellos, desde
su posicion de excluidos, marginaliazdos e
incomprendidos, apuntan constantemente a
encontrarse consigo y con los demds, como
una muestra de que, a pesar de todo, no
perdieron su espiritu vitalista.

El anclaje de la poética literaria de
Mihovilovich en la realidad de los “de abajo”

—-ninos,

4 Con el idiolecto me refiero a las diferentes maneras del empleo de “Cakavski”, uno de los tres dialectos de la lengua croata,

mayoritariamente hablado en la costa y las islas croatas, que a lo largo de la historia ha sido influenciado por las lenguas

romances, en especial por el dialecto veneciano, dada la dominacion secular de la Reptiblica de Venecia en la costa croata.

5 Antonio Skarmeta: El entusiasmo, Editorial Zig-Zag, Santiago, 1967, p. 20.

6 Tratando de establecer un vinculo entre sus grandes referentes literarios y el cardcter de su tierra natal magallanica, Mihovilovich

confiesa: “Dostoievsky me emociona y creo que el mundo magallanico del cual procedo tiene mucho del alma rusa y mucho

también del mundo desolado de Juan Rulfo. Quizds de manera inconsciente busco una fusién de esos grandes maestros.” En

Jerko Ljubeti¢, op. cit., p. 558.
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se manifiesta también en EI clasificador
(1992), su colecciéon de cuentos cortos que
constituyen un retrato de la rutina laboral
de los personajes comunes y corrientes,
inmersos en los espacios cerrados. Al
referirse a la descripcion de las habitaciones
y las oficinas en las cuales vienen rescatados
aspectos menores o subalternos de la vida de
los personajes an6nimos, Mihovilovich dice:
“Ese es un motivo importante en mi escritura;
existe en ella una evidente inclinacién hacia
lo marginado, lo que esta detras de la primera
fila... Aquellos sujetos que no deciden, pero
que estan ocultos en las estadisticas”’

La trilogia novelesca del escritor
magallanico Nicolas Mihovilovic -Desde
lejos para siempre (1966), Entre el cielo y el
silencio (1974), En el ultimo mar del mundo
(1978)- constituye un reflejo de la vida de las
familias croatas trasplantadas del Adriatico
a las margenes del Estrecho de Magallanes,
asi como una oda a la grandeza fisica y
humana del inmigrante croata, y en especial
a la figura del padre del autor: “un austriaco
grande, rubicundo, de enérgicos mostachos
y pisada firme. Ciento veinte kilos con el
sombrero puesto™. La vision idealizada del
migrante croata y la representaciéon de su
mitico periplo transatldntico entendido en
su dimension fisica y emocional, presentes
no sélo en la obra de Nicolds Mihovilovic,
sino también en la produccién literaria de
la mayoria de los escritores chileno-croatas,
adquiere caracteristicas de un verdadero viaje
del héroe, tal y como lo plantea el mitélogo
Joseph Campbell (The Hero with a thousand
of faces, 1949). La historia de cualquier héroe,
cuya encarnacion en este caso es la figura del
inmigrante croata, inevidablemente implica
una especie de viaje, en el cual el héroe-

7 En Jerko Ljubeti¢, op. cit., p. 559.

migrante abandona su entorno conocido
para embarcarse en una empresa que habra
de llevarlo a un mundo extrafio y plagado de
desatios, donde, para sobrevivir y alcanzar su
harmonia personal, serd obligado a valerse de
todas sus dotes fisicas y espirituales.
Enlaobrateatral Luka Milic: médico cirujano
(1975), el dramaturgo y actor punatrenense
Domingo Mihovilovic Tessier, a través de las
experiencias vivenciales del zapatero croata
Marko y su hijo médico Luka, ambientadas
en los espacios opuestos —la casa y el mar- se
adentra en el meollo del acto migratorio. Por
un lado, hay en los migrantes un fuerte anhelo
de reconstruir su vida quebrada, vale decir,
de arraigarse en el nuevo entorno. Asi, la casa
del zapatero Marko en Punta Arenas deberia
garantizar a sus inquilinos una sensacién
de seguridad ontoldgica, pues la esencia
de la casa es ser refugio del ser humano,
preservando y manteniendo su esencia e
identidad personales. Por otro lado, esta el
motivo del mar, que se vincula con las ganas
de progresar y arriesgarse. El unico deseo de
Marko fue darle una educacién humana y
profesional sdlida a su hijo y asi, asegurarle la
vida préspera y venturosa a su familia. Para
alcanzar esta meta, Marko estuvo obligado a
emprender un periplo maritimo y existencial
que de Bra¢ lo condujo a Punta Arenas. Si
nos remitimos al pensamiento de Charles
Baudelaire, quien sostuvo que “la modernidad
es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la
mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno
y lo inmutable™, el mar, con toda su carga
simbdlica de lo imprevisible y desconocido,
es realmente un simbolo de la modernidad.
Por lo tanto, el viaje de Marko, asi como el
viaje de todos los inmigrantes croatas a Chile,
metaforicamente mediado por el mar, da pie

8 Nicolas Mihovilovic: “Magalldnico”. En ;Quién es quién en las Letras Chilenas? Nicolds Mihovilovic, Agrupacion Amigos del

Libro, Editorial Nascimento, Santiago de Chile, p. 11.

9 Charles Baudelaire: “El pintor de la vida moderna” (1860-1983). Version digital: http://www.ecfrasis.org/wp-content/
uploads/2014/06/Charles-Baudelaire-El-pintor-de-la-vida-moderna.pdf (Consultado el 8 de julio de 2020)
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a destinos humanos que, al estar marcados
por el mismo espiritu curioso y el afan de
superacion personal y profesional, llevan un
claro sesgo de modernidad.

Los personajes de las novelas negras de
Ramon Diaz Eterovic, entre los cuales destaca
el detective privado Heredia que aparece en
varias de sus obras, se encuentran anclados
en la condicion vital de héroes andénimos y
marginales'’y, citando al critico chileno Carlos
Jorquera, “son alcanzados por las esquirlas de
la soledad, zaheridos por la nostalgia™'.

En 1969 el poeta chileno Enrique Lihn
cantaba: “Porque escribi y me muero por
mi cuenta/ porque escribi porque escribi
estoy vivo™%. Los versos de Lihn podrian
interpretarse como una especie de ars
poetica de alguien que se opone a pivilegiar
la vida sobre la escritura, viendo en el acto
de escribir la tnica forma de mantener una
actitud auténtica y dignificadora ante la vida
y por lo tanto, viendo en la escritura la inica
razon para seguir viviendo. La escritura de
los autores chileno-croatas que rescaté en
esta breve ponencia, asi como de muchos
otros mads, también puede ser considerada
como un ars poetica de los otros, aquellos que
tuvieron que vivir con el estigma de ser unos
outsider, aquellos que solian ser definidos de
manera negativa y que precisamente en el acto
de escritura hallaron, segun dice la filésofa
francesa Simon Weil “quizds la necesidad
importante e ignorada del alma humana”"*: el
arraigo.

10 Al hablar de la novela Angeles y solitarios (1995) de Diaz Eterovic, Juan Mihovilovic describe el personaje del detective
Heredia, poniendo en contraposicién su condicion del héroe y hombre ermitafio: “Heredia estd anclado en nuestra propia
necesidad vital de héroes que nos slaven de esta soledad... junto al mundo que se desploma. (...) Pero vitalmente es un hombre
que necesita amar aunque lo niegue, que teme al temor y lo asume, que no quiere sofiar y que suefia y ademds que evidencia una
pasién otonal por ciertos principios que hoy nos parece antologia” En Jerko Ljubeti¢, op. cit., p. 553.

11 Jerko Ljubeti¢, op. cit., p. 368.

12 Enrique Lihn: “Porque escribi”, La musiquilla de las pobres esferas, Editorial Universitaria, Santiago, 1969, p. 84.

13 Simone Weil: Echar raices, Editorial Trotta, Madrid, 2014, p. 49.
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