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APRESENTACAO

As identidades sdo complexas e dinamicas em um mundo globalizado
e marcado pela diversidade cultural, politica e social. Este livro busca oferecer
aos leitores uma visdo ampla da intricada relac&o entre linguagem e identidade.
Como nossas praticas de linguagem constituem e sdo constituidas pelas nossas
identidades?

Da Literatura, as atividades escolares; do nosso modo de falar ao modo
como nos percebemos, o livro “Linguagem e identidades — mdltiplos olhares”
reune sete textos que ao estilo de uma sinfonia, expressa um tom e um
instrumento de olhar e escuta. Os capitulos podem ser lidos individualmente
sem afetar a visdo geral, ou podem seguir uma sequéncia. H& quatro capitulos
dedicados a refletir a respeito das identidades linguisticas seja por uma visédo
sociofonética descrita por Beatriz Freire, ou por Emerson Brand&o e Franklin
Castro ao interpretarem a autopercepcado da fala de moradores da cidade de
Parintins — AM. Na esteira das linguas indigenas, Marlon Azevedo nos expde a
viséo etnolinguistica sobre o povo Sateré-Mawé, localizado do Baixo Amazonas,
e 0 quanto a preservagdo das linguas originarias sdo um patriménio imaterial
incalculavel. Luiz de Carvalho se debruca sobre as praticas linguisticas nas
escolas, e modo como elas constituem papéis sociais e promovem identidades
autébnomas aos cidaddos de multiplos letramentos.

Quando se trata da Literatura e a constru¢do de identidades, deparamo-
nos com o capitulo de Sahmaroni Rodrigues que se pergunta sobre a escritura
de autor e os diversos fios discursivos que se amalgamam em sua subjetividade
autoral. Joiciany Sarmento, em sua pesquisa de Trabalho de Conclusédo de
Curso em Letras ergue o volume das vozes do feminismo, com destaque as
escritoras negras, em especial Carolina de Jesus. Quem sé&o estas mulheres?
Qual é o seu lugar de fala? Estas perguntas norteiam o texto das autoras. Por
fim, Delma Sicsu e Danglei Castro nos presenteiam com uma reflexdo sobre o
tema da morte na Literatura Indigena de Yaguaré Yama. Nao h& mais espaco
para uma academia que silencia mulheres pretas e escritores indigenas. O texto
dos autores é uma visibilizagdo das vozes das florestas e de toda a sua riqueza
cultural, cosmologica e cientifica. O que deixamos de aprender com 0s povos
do Brasil?

Desejamos que estes textos cheguem a todos os leitores e pesquisadores
avidos por novas maneiras de existéncia, pautadas no Amor, no Respeito, e na

Diversidade.

Franklin Roosevelt Martins de Castro
Parintins, 08 de novembro de 2022
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CAPITULO 5

“NAO SOU ESCRITORA, EU ESCREVO":
LITERATURAS SUBTERRANEAS, TERRITORIOS
EXISTENCIAIS

Data de aceite: 26/12/2022

Sahmaroni Rodrigues de Olinda

Doutor em Educacéo Brasileira pela
Universidade Federal do Ceara / Université
Paris 13 Sorbonne/Nord. Pesquisador
integrante do Grupo de Estudos e Pesquisa
em Didatica e Formagéo Docente. Docente
do curso de Pedagogia FACEDI — UECE/

Itapipoca

11 INTRODUGAO
O presente texto, oriundo de
nossa tese de doutoramento intitulada

“Formacéao-artista e territérios existenciais:
biografizacdo, escrita e

(OLINDA, 2016), tem por objetivo discutir

experiéncia”

circuitos, suportes e identidades literarias,
focando na identidade de escritor(a) de
jovens artistas de Fortaleza (CE) cujo
trabalho literario fazem circular em circuitos
e suportes que estes(as) mesmos(as)
produzem e publicizam, fazendo a literatura
escorrer entre becos, ruas e bocas, para
além do cénone escolar.

Utilizando-se da perspectiva teérico-

metodologica da pesquisa (auto)biogréafica

em educagdo (DELORY-MOMBERGER,
2014), iremos apresentar aqui a figuragao
de si de dois jovens artistas: Keka e Tito
de Andrea, intentando perceber o modo
como sao construidas e posicionadas suas
identidades em relacdo a escrita, producao,
edicdo e circulagdo de suas obras literarias
na cidade de Fortaleza.
No trabalho de pesquisa que
deu origem a tese, entrevistamos sete
artistas: Deynne Augusto, Tito de Andrea,
Keka,

Maricelli, Dianton e Rafael Barbosa. Todos

Washington  Hemmes, Magna
transitam pelo universo das artes, mas nem
todos perambulam pelo universo académico
(Deynne, por exemplo, possui ensino
médio e nenhum desejo pela academia)
; alguns transitam pela arte na academia
(Rafael

especificamente, discutem academicamente

licenciou-se em teatro, e mais

a literatura (Tito comecou a cursar letras
mas ndo concluiu, Keka é graduada em
letras, Washigton & mestre em linguistica

e Magna é mestre em linguistica), e alguns
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ainda, como Dianton, que vem do curso de agronomia, apontam para ndo ligarmos tdo
estritamente formacédo académica e “amor pela arte”. Neste texto, figuramos os encontros
com dois interlocutores entre os sete com quem entre-vistamos: Keka e Tito de Andréa.

Chamamos de mise en scénede si (OLINDA, 2016), o ato de encenar linguisticamente
num relato narrativo sua histéria e dobras que formam uma imagem de si, além de refletir
sobre si e produzir uma figuracdo que emerge na narrativa, e a seguir, apresentaremos as
duas encenacdbes de si produzidas a partir da entrevista narrativa realizada com os artistas
que se disponibilizaram a participar da pesquisa.

Pensar em literaturas subterrdneas, metafora que utilizamos na tese para dar
conta da producéo artistico-literaria ndo candnica que se utiliza de outros suportes para
além do livro impresso (zines, folhas avulsas, livros manufaturados, livretos etc) e que
inundam espacos da cidade, fez-nos entender a identidade de escritor(a) como um territorio
existencial. A ideia de escritor como um territorio existencial da conta da “polifonia dos
modos de subjetivacéo” (GUATTARI, 2012, p.26), “os diferentes componentes mantém sua
heterogeneidade, mas séo, entretanto, captados por um ritornelo, que ganha o territorio
existencial do eu” (op.cit. p.28). Nao se trata de algo dado, “um dom”, mas algo produzido
em meio ao socius, junto ao “socius, a0 meio ambiente e a psique” (op.cit.p.32), sdo dobras
que vao os produzindo, de modo processual e qualitativo: marcas corporais (tatuagens de
Keka, bordado no pé de Dianton (OLINDA,2016)), “mise en texte”, “mise en page”, modos
de fazer, de agir, de compor.

Coadunando-se com esta perspectiva, Bernard Lahire (2013) nos lembra que os
individuos atravessam as diversas instituicbes sociais — séo socializados por elas — e que
recortar (esquartejar) o individuo de modo a dividi-lo em estudos de cada instituicao nao
da conta da multiplicidade que “habita” cada agente. Para este autor, é o conjunto dessas
“dobras” (géneros, faixa etaria, orientacdo sexual, classe social, raga, cada uma com a
grande complexidade em que vem se apresentando nas lutas sociais contemporaneas) que
produzira a singularidade de cada agente.

Estas dobras se desdobram, se redobram, se desfazem dentro do complexo jogo
(politico) social em que agentes “fazem com” as regras, insurgem-se — nao existe um fora,
“apenas” insurgéncias — podendo pluralizar suas lutas, seus embates, suas maneiras
de representarem-se. Este conceito “dobra” parece dar conta da “dancga” (plier € um dos
“passos” do balé) que € o jogo literario, inclusive em sua dimensao subterrénea: é o caso
de um dos interlocutores que diz num momento ser poeta, em outro artista, em outro
“ndo caibo em nenhum”, em outro “eu escrevo”: fago, refaco, desfaco: a dobra permite
uma maleabilidade perceptiva no estudo, evitando a universalizagdo e ressaltando a

singularidade e o kairés (0 momento oportuno).
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2| “SE ESCREVO E PORQUE SINTO E E REAL”: KEKA

Anteriormente, definimos a no¢éo de escritor como um territorio existencial. Diferente
da noc¢éo de identidade, que muitas vezes e majoritariamente é apontada como um “si”,
como algo coerente, “terminado”, entender escritor como um territorio existencial nos faz
sair da dicotomia “dentro-fora” e nos pde “entre”: entre linhas, entre palavras, entre corpos,
entre afetos, circulagdo, um repertério que se repete e, ao se reter, diferencia-se, como diz
Manoel de Barros (2010, p.145): “Repetir, repetir — até ficar diferente. Repetir € um dom
do estilo”. Um aglomerado de processos é o territério: compor, escrever, versificar, chorar,
ler, mostrar, enviar, ir ao correio, fanzinar... um escritor, nessa 6tica, seria um corpo que se
move entre escritos: filho da pauta.

Keka sente um impacto quando Ihe peco, no inicio de nossa conversa, a falar sobre
sua obra, sua escrita, seu movimento-escritor: “Obra. E tdo forte”. Discuti na tese (OLINDA,
2016) como a nocao de obra ganhou esse sentido forte sentido por Keka. Sim, um sentido
sentido. E é por isso que ela o0 expressa e se posiciona: “é tao forte”.

Téao forte também pois Keka & noturna, é pianinho, “timida, “geminiana fake”,
reservada”, das midias alternativas (assim ela define o fanzine), dos diarios, das cartas,
do nao-convencional, professora, mas nao “aquelas professoras... Funcionaria publica do
estado, desenvolver seminarios, trabalhar 100 horas, 200 horas por més. Sempre quis ir
pela contracorrente”. A contracorrente se faz em meio ao rio: como uma paisagem muda,
cheia de voz imperceptivel. Keka nao € histridnica.

Em seu modo minimalista, noturno, Keka produz corpos minimos. Além das cartas,
zines:

E basicamente isso desde os 12, ha 10 anos que eu escrevo zines e blogs

também. Tive varios blogs, eu perco, esqueco 0s nomes deles; tem muitos,

sempre a mesma coisa, diarios pessoais. E af pronto, escrevo, em geral sdo

contos; que de alguma forma tem algum tragco autobiografico... Algumas

vezes. Mas ¢ isso, contos e crénicas. Acho que a maioria vai pros blogs e os

microcontos vao pros fanzines, ou pedacgos de diario mesmo. [pausa] [risos].

Um dos primeiros elementos qualificativos deste territorio — escrever literatura — se
configura aqui: “escrevo” zines, blogs, diarios, contos, crénicas, microcontos, pedacos de
diarios que vao pros zines, mas também cartas, desenhos, pois ela afirma: “Nao sei se o
titulo escritora me cabe, mas sou alguém que escreve, e também desenha. E tudo uma
coisa s, nao se dissocia. Na verdade, ta tudo diluido em mim: grafite, papel, tintas, cores”.
Alguém que escreve e ilustra. Em seus zines, temos escritos em letra cursiva
(manuscrito), digitados, desenhos, rabiscos, recortes. O zine é um corpo sé, como o dela,
uma coisa sO: uma escrita impura, misturada, em que, em alguns momentos, ndo sabemos

dizer se é ilustragdo, ou um poema-objeto, poema concreto. Nao digamos. Deixemos a
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catalogacédo para os doutos. Aqui interessa mais o modo como Keka sente seu trabalho
e o faz fluir. Nesse sentido, chama a atenc&o a insisténcia — que ela mesma chama de
“paradoxo” para o fato de afirmar — tanto em entrevista como em seu diario de participante
— que “também nem me considero escritora até, mas alguém que escreve”.

Sem duvida, poderiamos liga-lo ao valor que este vocabulo desempenha em nossa
sociedade: escritor € aquele que escreve textos literarios, um “homem de letras”, conforme o
Dicionario Silveira Bueno, excluindo de tal definicdo géneros ordinarios que séo produzidos
em nosso cotidiano. Ou seja, esta palavra esta ligada ao chamado “discurso literario”, ao
fato de produzir-se determinados géneros de tal “campo discursivo”. Inclusive, Keka deixa
claro desde o inicio da entrevista quais géneros produz: “mas é isso, contos e cronicas.
Acho que a maioria vai pros blogs ... e 0s microcontos vao pros fanzines, ou pedacos de
diario mesmo [pausa] [risos]”.

No decorrer de sua fala, a jovem ainda traz a tona outro género por ela praticado:
as cartas. Por um lado, isso aponta aquilo de que nos fala Maingueneau (2001), que néo
nos confrontamos com a literatura, mas com determinados géneros deste “discurso”, em
detrimento de outros, podendo isso variar de acordo com 0s posicionamentos dos/as
agentes no campo. No caso em questédo, Keka liga esses investimentos genéricos ao estilo
que prefere: sintético, cru, sem ser cheio de pontas como outros/as escritores/as:

E que eu sou muito sucinta, muito rapida; eu acho que os microcontos eu
gosto deles por conta disso. Eu sou muito rapida, objetiva, eu ndo consigo...
Talvez isso até seja um defeito do escritor, mas criar aquele ambiente...
Aquele clima, de envolver, eu gosto de ser direta e crua, crueza mesmo, ndo
de ser cheia de pontas, assim, de hostilidades como tem muitos escritores.
E também nem me considero escritora até, mas alguém que escreve. Mas é
facil porque é objetivo, é sucinto.

Assim, Keka aceita e utiliza certos vocabulos do discurso literario — ela se contamina,
€ afetada (conto, miniconto, crénica, carta, inclusive citando referéncias para legitimar
determinadas escolhas: “E uma vez eu li um fildsofo, Comte-Sponville, que ele falava sobre
as cartas (...)"), entretanto, nega-se a receber o epiteto de alguém que escreve textos
literarios: “nem me considero escritora”.

De onde vém essas recusas? Aqui, percebemos como somos afetados por certos
discursos, como eles se materializam em nossos corpos, a0 mesmo tempo que comegam
a se desnudar os interdiscursos, instituicbes e agentes ligados a eles no que concerne a
naturalizacdo de determinadas “realidades sociais”. Falando de suas experiéncias com a
escrita e 0 meio que faz para circular seus trabalhos — zines e blogs — e o entrecruzamento
com outras dobras — seu papel como educadora que se alia a seu papel de “escritora” -,

Keka diz-nos que:
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Porque se tem uma coisa que eu ndo gosto... que vejo muito isso na academia.
€ a sacralizacéo da literatura, sacralizagdo da escrita... como se o escritor,
o autor, o livro fosse uma coisa inalcancavel e ndo é. Todo mundo pode
escrever, por isso eu sou relutante com essa palavra “escritor”, todo mundo
pode escrever bem ou mal, mas pode.

De um lado, estd implicito ai que “todo mundo pode escrever e, se escreve, é
escritor”, uma vez que a escrita ndo € inalcangavel como ela “vé na academia”, conforme
o regime de visibilidade produzido ai. Por outro lado, Keka se posiciona contra esta ideia
“da academia” — e a referéncia ao discurso académico é apresentada como uma visao
da narradora: “eu vejo isso na academia” — de sacralizar a literatura e outros elementos
ligados a ela: a escrita, o autor, o livro.

Desse modo, se de um lado, a jovem se contraple a este discurso sacralizador
— e vemos aqui o vocabulario religioso daquilo que Bourdieu e Darbel (2009) chamam
de “salvacionismo cultural”- que retira do dominio dos mortais aquilo que “qualquer um”
pode fazer, criando outro qualificativo (outra dobra) para si, a de “alguém que escreve”
diferindo de “escritora”; de outro, a jovem também naturaliza e perpetua a sacralizagéo
operada em tal discurso, uma vez que ela continua deixando a no¢éo de “escritor” de lado
e posicionando-se como “alguém que escreve”.

Essa tenséo que podia ser lida como “uma dominacéo nédo percebida” pela narradora,
na verdade mostra a poténcia criativa e o desejo produzindo: Keka prefere ser “alguém que
escreve” a escritora, pois ela se identifica com o que é de “sangue, carne, sentimentos”, o
que para ela, sem negar o valor dos grandes escritores canonizados, nao acontece com
a dobra “escritor”, que remete, em seu campo afetivo, a algo fora do dominio dos mortais,
algo “académico” (lembremos que anteriormente ela aponta para a “academia” como o
locus onde os afetos ndo séo tdo importantes quanto esta friccdo com a vida).

Assim, além de criar seus textos (dar corpo), produzindo um estilo de escrita e
refletindo sobre isso, corporificando em zines, ilustrando, colando, criando um trabalho
que é lido por redes de amigos e de pessoas desconhecidas (ela envia cartas com zines a
pessoas desconhecidas), Keka cria para si uma dobra em que se sente mais confortavel:
“sou alguém que escreve” e também ilustradora, educadora, timida...

Isso da um paradoxo, né, porque eu falei que todo mundo pode escrever.
[pausa] E uma coisa a se pensar assim... Porque... eu acho que assim.. tem
escritor que é escritor profissional que vive daquilo que trabalha com texto e
passa anos escrevendo um livro, que realmente vive daquilo, ndo s6 daquilo,
que no Brasil ndo da certo ndo. Mas que... que... que investe suas energias
naquilo, “eu vou trabalhar nesse livro, eu vou trabalhar nesse projeto” e eu
nédo. Eu sou uma escritora de vez em quando, ndo € meu ganha pao, nao
€ a primeira coisa que eu quero mostrar pras pessoas. Assim “ah eu sou
escritora”, eu sempre... Acho que a primeira coisa que eu digo é “Eu sou
educadora, eu desenho também, eu trabalho numa ONG, e fago isso, isso e
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isso, mas também escrevo”, entende?

A recusa de se autodenominar escritora, vemos surgir na fala de Keka outros
elementos que produzem sua figuragdo no texto, seu corpo-escrito. Aqui, ela adiciona
agora ao substantivo “escritor” um adjetivo “escritor profissional” para se contrapor ao que
ela faz. Pode-se pressupor por este trecho, relacionando-o ao que ja discutimos, que a
jovem se considera escritora mas néo “escritor profissional”, pois ha pessoas que “vivem
daquilo, que trabalham com texto e passam anos escrevendo texto”. Assim, ao colocar o
adjetivo “profissional”, parece que ha um contraponto entre quem escreve e quem escreve
profissionalmente.

Podemos perceber aqui o discurso mercadoldgico-editorial operando na definicao
dada, uma vez que aparece aqui um produto do mercado editorial: o livro. Inclusive, reforca
esta leitura o fato de a definicdo apresentar uma naturalizagdo que vem sendo bastante
questionada por historiadores como Roger Chartier, que nos lembra que escritores ndo
escrevem livros, escrevem textos: os livros sao produto de um trabalho coletivo que €
silenciado de modo a ser destacado a ideia de autor, surgida ha alguns séculos. Desse
modo, néo se fala da producédo de livros como algo mercadol6gico em que um conjunto
de profissionais opera mudancas no texto produzido pelo autor, de modo a torna-lo algo
vendavel (CHARTIER, 20083).

Além disso, a ideia de escritor como alguém “que investe suas energias naquilo”
traz o pressuposto que ela, enquanto alguém que produz e pde para circular zines — como
suporte comunicativo para seu trabalho, conforme suas falas -, ndo investe suas energias
naquilo, ndo tem trabalho, o que se contrapde a imagem que Fernanda Meireles, produtora
de fanzines, constroi, quando afirma que leva “os zines divertidamente a sério”, pois, dentre
outros motivos se da “muito tempo e energia a sua producéo” (MEIRELES, 2010, p.98).

Interessante também como o discurso mercadolégico impde uma hierarquia as
dobras de Keka: “Acho que a primeira coisa que eu digo é: “Eu sou educadora, eu desenho
também, eu trabalho numa ONG, e faco isso, isso e isso, mas também escrevo, entende?”.
As “dobras” que aparecem em primeiro plano em sua apresentacdo, dizem respeito aos
modos como a entrevistada “ganha p&o”, sé&o os modos pagos, remunerados de trabalho.
Desse modo, em sua autoapresentacdo, a hierarquia € produzida a partir de uma definicao
daquilo que é “profissional” e daquilo que nao é.

Mesmo que esta possa ser entendida como a naturalizacdo de determinada
concepcao, ao afirmar que é “alguém que escreve, mas nado escritora”, a jovem artista
percebe que hd um paradoxo aqui e reafirma sua insurgéncia ao criar a posicdo de
considerar-se apenas “alguém que escreve”, isto é, ndo se sacraliza, e nem deixa de

produzir-se na escrita, como podemos perceber no trecho abaixo:
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Eu acho que quando... Quando eu publico num zine ou num blog...mesmo
que eu ache uma porcaria, eu acho que é uma maneira de eu dizer pra mim
mesma que eu posso escrever. Que eu n&o preciso de aprovacgéo de alguém
pra escrever. Nao estou deslegitimando alguém que escreve um livro, mas
pra mostrar pra outras pessoas que eu posso escrever, que eu n&o preciso de
uma editora. Nao que eu queira publicar um livro, mas o que eu tenho a dizer
possa ser interessante também.

Neste momento, Keka parece reafirmar sua autonomia dentro dos “paradoxos”: “eu
acho que é uma maneira de eu dizer para mim mesma que eu posso escrever. Que eu nao
preciso de aprovagao de alguém (...)". Aqui, mais importante do que uma legitimacao de
outrem — mesmo que anteriormente seja pelo outro (a academia, o mercado editorial) que
Keka nado “se considera” escritora, mas alguém que escreve e que hierarquiza suas dobras
das mais profissionais as menos ou nao-profissionais -, a jovem afirma-se como poténcia,
ato performativo, uma vez que ela diz fazer algo que efetivamente faz: escrever, publicar,
produzir-se, como alguém que utiliza-se do dispositivo escrita com o intuito de criar para si
um estilo sem “ser cheia de pontas, de hostilidades”, mas um estilo conciso, direto, cru. Se
Keka se deslegitima em relacado a esses outros, legitima-se diante de si mesma, ao fazer-se
lida por seus amigos, sua rede de leitores que, talvez, a legitimem como artista da palavra
concisa, da palavra crua.

Falamos de vida: assim, enquanto territorio existencial, nossas definicdes, nossas
paisagens se transformam, modificam, mudam, gritam, transbordam. O que foi esbo¢ado
aqui € como a escrita de Keka recusa definicdes sacramentadas, pois em nossa sociedade,
o “sagrado” foi retirado do plano dos homens mortais: € por isso que hoje, precisamos mais
do corpo, de sentir a poténcia do corpo que, nesse corpo-a-corpo e seus acoplamentos
e contagios, produz novas dobras mais “profanas” (AGAMBEN, 2007), pertencentes ao

dominio dos homens mortais, ordinarios.

31 ALITERATURA E O ULTIMO PEDACO VIVO DE DEUS”: TITO DE ANDREA

Conheci Tito de Andréa quando ele comegou a cursar Letras na UFC (2008). A época,
ele devia ter uns 20 anos. Fazia uma disciplina da qual Washington Hemmes era professor
substituto. Conheci-o no mesmo dia que conheci sua entdo namorada e também escritora
Liana Borges (na época, com 17 anos e concluindo o ensino médio) no bar Pitombeira. Ele,
na efervescéncia de alguém que entra na universidade e pensa que encontrara artistas,
poetas, inquietos e outros possiveis encontros agenciadores de criacao literaria.

Algum tempo depois, comegamos a trabalhar juntos no coletivo projeto cadaFalso: um
coletivo de amigos e casais que primava pela interag@o entre as linguagens artisticas. Tito

fazia questao de dizer que era poeta, mas se desterritorializava, pois no grupo afetavamos
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uns aos outros, e da pagina/tela do computador, ele deslizou para a leitura performatica
(fectus-infectus), para a performance corporal e menos palavrada (Bode expiatorio: uma
candura por uma ofensa), distribuicdo de “santinhos” com poemas enquanto era enforcado
em praca publica*?, dentre outros trabalhos com o coletivo.

Quando comecei a pensar esta pesquisa, ele foi um dos nomes 6bvios que me veio
a mente. Entretanto, como eu focava em escritores sem livros (fora da “ordem dos livros”),
isso me deixou em duavida, mas decidi mesmo assim entrevista-lo. Seguir minha razao
intuitiva foi um dos melhores elementos que tive, enquanto metodologia de existir/habitar, e
as entrevistas, junto com seu diario de participante - um arquivo word que ele me enviou via
Facebook e ao qual chamou de “Pequeno diario de reflexdes literarias.” — me levaram a um
percurso que rompe com varias das concepg¢des que eu herdara de leituras e reforcavam
outras herangas das leituras que vinha empreendendo. Sigamos.

Tito de Andreia se define como poeta. . Do “poetinha” (aquele menino que escreve
“poeminhas”), ele vai adensando e se movimentando neste territério que constréi ao se
construir. Para ele, a literatura é algo sagrado, do campo do divino. Na cena em que vimos
Tito confrontar o professor de histéria, Tito define o que entende por literatura:

Porque para mim, ja ali, a literatura ndo era isso, era muito mais que um
documento histérico, um documento histérico quer dizer o que? Toda aquela
pulsdo, toda aquela devastacdo € apenas um sentimento de um homem no
tempo e ponto? E muito mais do que isso, ela tem dois lados, um acontecimento
literario ela atinge tanto o que aconteceu antes quanto o que vai acontecer
depois, é uma bomba atémica do mundo das ideias, e eu olhei para ele e
disse: ndo, eu nao acho que literatura seja isso, eu acho que literatura é muito
maior do que isso, eu N&0 sei por que e ndo sei como, mas eu tenho certeza
que literatura é muito maior do que isso, a literatura € o ultimo pedaco vivo de
Deus. Eu disse essa frase, e até hoje eu fico impactado quando eu lembro de
ter dito isso, porque eu ainda acredito nisso.

Ja ali, literatura para ele era algo sério, a partir da transformacao nas leituras que

fazia, ha uma transformacgéo na percep¢éo de que tem algo mais: literatura é coisa séria,

€ “toda aquela pulsédo, toda aquela devastacao”, é algo que esta fora do espaco-tempo
convencional, “¢é uma bomba-atémica” € “o ultimo pedaco vivo de Deus” e ele “até hoje”
acredita nisso. E € nessa linguagem religiosa que Tito constr6i seu territério literario.
Vejamos novamente a cena em que ele 1&, num livro didatico, o poema “Tabacaria”, de
Fernando Pessoa:

Eu lembro a minha reagdo quando eu terminei de ler o poema da primeira vez
e fiquei olhando pro livro: meu Deus, meu Deus, & isso. E af o Kafka e o Alvaro
de Campos, o Fernando Pessoa, eles disseram pra mim: olha, é tudo ou nada
aqui dentro, ndo existe meio termo, n&o existe brincadeira, ndo existe, a gente
ndo esta brincando e se vocé quiser ficar aqui, leve a sério. Eu sinto que eu
comecei a levar a sério desde ai, meu numero de leituras foi aumentando, fui
direcionando, vocé vai conhecendo um ai puxa outro (...)
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“E isso” marca a revelacdo: tal qual um buscador espiritual que um dia, em suas
peregrinacbes pelo deserto, olha para um lugar da paisagem e entende, Tito entendeu
a seriedade de sua busca depois dessa leitura — que ele soma também a Kafka e, em
seguida, um rizoma leituristico — e ele olha para o idolo-livro (representante do corpo
divino): e entende. Tito se iluminou.

Apartir dai, os grandes iniciados, os “anjos do senhor” vém |he falar. Como iluminado,
ele entende a linguagem dos anjos, ele ouve o sussurro divino que sopra no vento: “E ai o
Kafka e o Alvaro de Campos, o Fernando Pessoa, eles disseram pra mim: olha, & tudo ou
nada aqui dentro, ndo existe meio termo, ndo existe brincadeira, ndo existe, a gente ndo
esta brincando e se vocé quiser ficar aqui, leve a sério”. E a partir dai, ele elabora sua nova
producao (de si e de seu trabalho): ndo mais os “poeminhas” de um adolescente que sofre,
mas a busca pelo corpo divino se fazendo verbo:

1. A producao escrita se da, em mim, normalmente, a partir de dois eventos néo
necessariamente simultaneos, porém ndo necessariamente excludentes, sdo
eles: a. A urgente e imperativa necessidade de escrever. A esperanc¢a do fim
da crise de abstinéncia de um viciado diante do seu objeto de culto ou o grito
do afogado que, sabendo ndo haver escapatodria, decide legar ao universo
um ultimo sopro, mesmo que diante da consciéncia do desaparecimento,
tanto do grito quanto do corpo que grita. Nesse sentido, penso, surgem 0s
poemas que percebo como mais existenciais e que falam a partir de uma
vOz que quer ser salva e registrada, que deseja uma corda para que possa
se resgatar ou matar, ndo sabendo precisar a diferenga entre os dois. b. O
desejo intelectual de investigar determinado tema, de vasculhar a tessitura
da propria linguagem. Como uma crianga curiosa que parte contra o chao o
proprio brinquedo para entender de onde vinham as luzes e 0s sons que a
maravilhavam ou como o médico que delicadamente abre seu paciente morto
para compreender com delicado olhar o estrago que o cancer fez em seus
orgdos. Nesse sentido, surgem 0s poemas que perscrutam a si mesmos ou
temas especificos, que perseguem imagens a um esgotamento como quem
procura ao mesmo tempo desmistificar e remistificar a propria existéncia do
signo.

O desejo de criar. A urgente e imperativa necessidade de escrever, de produzir-
ampliar este corpo, “seu objeto de culto”. Desejo premente, sexual, produtivo “tanto do grito
quanto do corpo que grita”. Rebenta-se entdo um tipo de poema: poemas existenciais. O
desejo de pensar e o desejo de sentir se acoplam. H& um trabalho intelectual que se liga ao
desejo: ou antes, o desejo intelectual produz ou é produzido nesse movimento linguageiro.
E a busca do proprio Deus (a linguagem, a literatura, o corpo-signo) que interessa a Tito
em sua peregrinag@o pelo deserto: salvar-e-matar, desmistificar-e-remistificar: como um
iluminado, ndo ha um limite em sua busca, pois ela é a propria busca, sem objetivo final,
sem teleologia.

E preciso dizer, entretanto, que essa experiéncia da literatura como territorio/
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peregrinagdo mistico/a ndo produz em Tito um escriba que decide tirar a literatura do reino
dos humanos. Antes, ele a profana (no sentido de Agamben). Vejamos outra cena, em que
nosso narrador relata sua decepg¢@o com a maneira como “a literatura” era tratada no curso
de Letras — curso que ele ndo chegou a concluir:

Mas assim nao sei, acho que a mediocridade do pensamento de alguns
professores me abalou muito forte nesse sentido. Eu ficava: é isso aqui, uma
faculdade? Essa pessoa esta me falando isso aqui? Que eu na idade que
eu tenho ja sei que ndo € isso, que nao € esse o caminho, por exemplo al,
que Guimarades Rosa pode dizer tal coisa porque ele é um grande escritor,
meu irméo parece que o Guimardes Rosa tinha vinte e oito metros, era feito
de bronze, defecava diamantes e nunca deu uma risada na vida. O Carlos
Drummond de Andrade, o primeiro livro que eu li do Drummond s&o de
poemas eroticos, tipo, 0s poemas que ele tinha vergonha de mostrar porque
ele ndo queria que as pessoas soubessem que ele € uma pessoa que goza na
cara dos outros, tipo literalmente, e sdo os poemas assim que eu mais tenho
carinho até hoje, tem um poema dele que ele vai falar de todos os dilemas do
universo e termina: e ela me beijava o0 membro e eu ndo sabia que tinha um
deus entre as pernas, poxa € isso. Hoje em dia talvez até esse poema desse
problema, porque hoje vocé nédo pode dizer que seu pau € um deus porque
isso & machismo e vocé é um falo egocéntrico, canalha, ora, é lindo. E eu:
ora, sério que ainda acham isso do escritor, e eu sou 0 que entdao? Eu dou
risada o tempo todo eu to brincando o tempo todo e sou sarcastico, eu fico
bébado e vomito no carro do meu pai. Guimaraes Rosa nunca fez isso, ele
era o Guimardes Rosa. E af vocé comeca a questionar os professores e eles
te reprovam porque vocé questionou eles. De repente, vocé tem um professor
que diz coisas como: a literatura da Clarice Lispector ndo serve porque ela
néo é brasileira. E vocé fica: meu Deus sério, isso? Esse é o argumento do
Doutor?

Na verdade, poderiamos dizer que Tito encarna o humano-divino, ou se a literatura
€ o ultimo pedaco vivo de Deus € porque esse Deus € humano, o contrario do que buscam
fazer os doutos aos quais o narrador chama de mediocres: apenas mediocres precisam
construir idolos de bronze que ndo cagam, ndo tém pau, nédo ficam bébados, néo riem.
“Sério que ainda acham isso do escritor, e eu sou 0 qué, entdao? Eu dou risada o tempo
todo, eu tou brincando o tempo todo e sou sarcastico, eu fico bébado e vomito no carro do
meu pai. Guimaraes Rosa nunca fez isso, ele era o Guimardes Rosa”. E contrapondo-se a
este regime de verdade que Tito constroi o seu “eu sou”, afirmando-se escritor (sacerdote
da literatura viva, ndo escriba) e questionando o que é imposto (os professores reprovam
quem os questiona) como “a verdade literaria”.

Entretanto, enquanto jogo humano-divino, a literatura permite — uma vez que ela é
acao do desejo — definicdes e Tito ndo so as utiliza aos montes (pedago do corpo de Deus,
coisa séria, desejo intelectual, etc) como também difere regimes literarios opondo bons e
maus regimes em si (0s poeminhas). E neste momento da narrativa, como em outros ja

figurados neste texto, Tito mostra seu deslocamento no territério em que se cria. Falando
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sobre seus primeiros poemas, seus “poeminhas”, ele diz:

Na verdade eu acho que isso até se perdeu um pouco, eu acredito até que
felizmente. Isso era muito do meu primeiro poema, eu queria conscientemente
tirar de mim um sentimento de devastagdo que estava muito forte, era minha
forma de lutar contra minha depressao de adolescente, era escrevendo. Era
0 poema desabafo. Hoje eu ndo acho que meu poema seja mais desabafo,
eu nédo quero que ele seja um poema desabafo, quero que ele seja uma
reconstrugéo. E ébvio que tem um pouco disso em alguns poemas, néo s&o
todos as vezes, por exemplo, tem um poema que eu fiquei viajando numa
imagem que me chegou, que era do rio intermitente e eu queria s6 uma
forma de escrever sobre aquilo, ndo tem nada de “ai, meu deus!”, eu queria
investigar uma coisa e criar aquilo através da poesia, ao mesmo tempo eu
tenho poemas mais iguais que estava ali doendo e eu preciso escrever isso,
mas eu N80 preciso representar isso, eu preciso apresentar isso e recriar isso
porque € outra coisa. Mas eu tinha, conscientemente, a ideia de que eu estava
transbordando através da linguagem uma sensac¢éao, um sentimento. Pronto.

Assim, ele flui como o rio, ndo representando o rio, mas recriando, tal qual o relato
que ele fez de si em nosso encontro: reconfigura-se ao figurar o relato. E neste relato vemos
0 movimento do menino que quer desabafar, passar para o poeta que quer “investigar uma
coisa e criar aquilo através da poesia”, ao mesmo tempo em que vemos a preocupagao em
criar, se transformar em uma autocritica que ele chama de “sou chato comigo mesmo, sou
muito critico, eu sou um critico muito pesado dessas coisas em mim mesmo”, e também
com os outros, ainda que ache importante o incentivo para que outros meninos expressem
e produzam seus poemas e que haja espacos para criacdo literaria nas instituicbes de
ensino, mas sem confundir com a literatura tal qual ele a define como “coisa séria”.

Assim, ele se movimenta também nas definicdes: existe a necessidade de
“democratizar” a escrita literaria, isto €, a possibilidade de que outras pessoas que desejam
possam escrever e mostrar seus “rascunhos”, e existe um outro momento, que néo é coisa
de menino, que é um sacerddcio, que é coisa séria, que € uma investigacdo, um desejo
intelectual de rachar as palavras. Pelo uso das palavras, martelando-as, Tito busca produzir
definicbes ndo de como usa-las, mas de como criar um espago que seja invengdo de um
corpo-signo sério, divino, “transbordando através da linguagem”.

Se para ele é claro o que seja literatura, quanto ao fato de se considerar escritor,
ele ndo tem davidas: “porque eu acho que poeta é quem faz poesia” e ele faz “poeminhas”
desde sua adolescéncia, ainda que tenha deslocado-se e atingido o entendimento do que
¢ literatura e da postura que deve adotar. E assim, essa postura se modifica quando se
modificam as cenas materiais nas quais seu trabalho artistico é divulgado. Quando fala de
seu primeiro livro, editado por uma editora independente, Tito ressalta que:

... eU n&o sei até que ponto meu livro tipo obviamente ele n&do circula como
circula um livro de grandes nomes da literatura brasileira, pronto, Milton
Hatoum, € um puta escritor, € um escritor brilhante e os livros dele circulam
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muito bem, obviamente meu livro ndo circula como o Dois irmaos, mas ele
circula um pouquinho, esta sendo lido, de vez em quando, vira e mexe alguém
chega para mim e diz: ah, estou lendo seu livro, bacana. E no facebook
pessoas me adicionam porque leram meu poema na internet, ou no livro. Eu
circulo mais na internet, o que mudou? Acho que muda uma relagao social,
honestamente, eu acho que socialmente, eu tenho uma tia que diz: agora vocé
€ um escritor, publicou um livro, vocé é um escritor, vocé ndo era um escritor
antes. Eu acho isso uma baboseira, mas muda o status social. Eu lembro
quando eu tinha dezessete, dezoito anos, eu fui conversar com alguém: ah, eu
sou escritor. Cadé seu livro? N&o, n&o tenho livro. Ah, esse ai é um doidinho.
Parece que nesse sentido eu ganhei um status, foi que nem a primeira vez que
eu ganhei dinheiro com o CadaFalso, e foi uns dois mil reais assim, eu lembro
que eu estava em Salvador e, eu usei a grana para viajar para |4, e minha tia
falou assim: esse menino € todo metido a artista. Eu falei: ndo, eu sou artista.
Ela: vocé ja ganhou dinheiro com arte? Eu: j4. Ela: quanto? Dois mil. E artista
mesmo. Al vocé ¢ artista, vocé ganhou um edital, vocé ganhou dinheiro, vocé
funcionalizou, materializou a sua arte. Entdo, assim, mudou a minha relacéo
com a minha producao escrita? Ndo. Mudou a forma como eu me enxergo
como escritor? Talvez um pouquinho. Talvez eu saber que eu tenho o poder
de atingir a matéria me deixe um pouco mais confortavel tipo eu tenho um
livro, eu olha para a minha estante e esté |4 o livro, meu trabalho e ele esta
la do lado de Grande Sertdo Veredas, eu olho pro Grande Sertdo Veredas e
o Ano da Serpente do lado. Eu fico todo vaidoso, saca? E um livro. O meu
segundo livro vai sair em setembro, vai ser também pela Penalux, eu gosto da
Penalux, eu acho eles atenciosos, o que estava me incomodando nela era o
lance da distribuic&o, isso é um problema geral (...)

Assim, poderiamos dizer que o livro cria uma dobra na dobra escritor-poeta que Tito
sempre sentiu em seu corpo: do escritor de blogs, da internet (ele refor¢a que ainda é mais
lido pela internet devido ao problema de circulacéo, pois editar por uma editora ndo garante
a circulagao/distribuicdo em livrarias) ao escritor socialmente reconhecido: as tias agora o
reconhecem como escritor, pois escritor, reza o senso lugar social — e também académico
-, escreve livros e Tito ndo tinha livros editados, sendo entdo considerado um doidinho: “Eu
lembro quando eu tinha dezessete, dezoito anos, eu fui conversar com alguém: ah, eu sou
escritor. Cadé seu livro? N&o, ndo tenho livro. Ah, esse ai é um doidinho. Parece que nesse
sentido eu ganhei um status”.

Nesta cena, poderiamos apontar pelo menos dois sentidos que compdem seu
territério de escritor: de um lado, o artista-sacerdote da linguagem, preocupado em
produzir, criar, fazer delirar o ultimo pedago de Deus; de outro, o status social. Neste
segundo momento, o livro é comparado ao capital financeiro que ele ganhara junto ao
coletivo projeto cadaFalso: é a partir desse capital material — dinheiro e livro — que Tito é
socialmente reconhecido, ainda que tenha peregrinado desde os treze anos em busca de
se perder na linguagem para produzir através dela.

A partir da publicagéo de seu livro, surgem outras necessidades de dobras que néo

parecem coadunar com sua dobra-escritor-sacerdote:
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Assim, a Penalux € uma editora pequena, é uma editora iniciante, tem menos
de trés anos, talvez esteja fazendo dois anos agora e, mercadologicamente
falando, nés temos um problema, nés temos no Brasil grandes editoras que
todo mundo sabe 0 nome e que é meio um aureamento vocé ser publicado
por elas e nem sempre por uma questdo de dinheiro, isso para mim € um
grande problema, o mercado de arte n&o é arte, nem um pouco arte, quem
paga mais alto publica mais alto. Nesse sentido, a Penalux surgiu em Sao
Paulo, do Wilson Gorj e Antonio Franga, sdo dois escritores que estavam meio
cansados, pelo que eu vejo deles falando e das conversas com eles, eu sinto
que eles estavam meio cansados desse mundo impermeavel e decidiram
criar poros. Entdo, nesse sentido vocé tem a Patud, vocé tem a Penalux,
vocé tem varias pequenas editoras que criaram poros para que esse mundo
pudesse ser alagado de novos escritores. O problema dai é que as livrarias
ainda sdo impermeaveis. Entdo, meu livro ndo esta na Livraria Cultura, nao
esté na Livraria Saraiva, meu livro ndo esta nas livrarias, eu poderia botar ele
nas livrarias menores, Lua Nova, eu nao fiz isso ainda porque essas livrarias
s&80 pequenas e elas cobram para o escritor novo colocar o livro 1a. Eu ganho
trés reais por livro que eu vendo, entdo eu teria que pagar pro meu livro ser
vendido, e eu ndo estou interessado em gastar dinheiro agora, eu ndo posso
me dar ao luxo, talvez eu possa daqui a trés meses, se eu juntar dinheiro eu
pego e boto 14, mas assim nesse sentido eles sdo ao mesmo tempo  muito
importantes e muito idilicos, porque assim, eu tenho livro publicado, eu sou
alguém, eu tenho ISBN, eu ja tenho nome, a biblioteca nacional sabe que
eu existo, ao mesmo tempo e dai? Porque o mercado é muito problematico
e af, muitas vezes, tipo eu ndo quero pensar assim, mas eu penso, essas
pequenas editoras servem para realizar fetiches, o sonho do livro préprio. Mas
é importante, é importante porque tem muito escritor estranho nessas editoras
assim, que escrevem mensagens motivacionais e livros motivacionais dizendo
que vocé também pode ser alguém, sorria, o sol é tdo fofo. Nesse sentido, o
mercado ele & muito complicado, entende? E vocé ndo consegue quebrar
isso, entdo, uma coisa que eles diziam era: a gente ndo vai poder te divulgar,
a gente queria ter dinheiro para te divulgar, mas vocé vai ter que fazer a sua
parte. Por exemplo, eu tive que comprar meus livros agora para poder dar de
graca para uns jornalistas que eu nem tive coragem de mandar ainda, eu vou
dar para o meu pai, e ele vai fazer isso para mim. Eu preciso de um produtor,
€ mais dinheiro, porque tipo eu sou desorganizado, eu sou fragmentado e
eu ndo consigo pensar linearmente e tragar um plano de metas atingiveis,
eu nao consigo, tipo eu sou uma bagunca. Eu ndo tenho um pensamento
empresarial, eu ndo consigo me tratar como um produto e eu preciso de
alguém que me trate como produto para eu poder chegar Ia e € um saco isso,
mas é o mercado, se vocé quer ser lido vocé tem que ser vendido. Eu fico
pensando em quantos escritores maravilhosos a gente nao perdeu...

Do poeta dedicado a linguagem e seus labirintos que sempre produzem, criam,
ampliam o real ao poeta reconhecido socialmente, chegando ao artista acoado pelo
mercado, pelo pensamento empresarial, chegando-se ao risco de virar produto, de estar na
prateleira, de ser coisificado, e a0 mesmo tempo a percepgao de que é também mercado e
que “se vocé quer ser lido vocé tem que ser vendido”.

Vasto territério este: poeta-adolescente, poeta-escritor-comprometido-com-a-

linguagem, poeta-socialmente-reconhecido, performer, produto a ser vendido, estudante
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de literatura frustrado, artista-em-coletivo, poeta-entre-musicos, dentre outras dobras, Tito
de Andréa vai territorializando e desterritorializando a medida que produz seu trabalho
artistico entre o risco de ser coisificado e a certeza de ser um produto no mercado: “E
preciso evitar os medos. O medo € o contrario da vida e, certamente, um veneno para o

artista”.

41 CONCLUSOES

O presente texto teve por objetivo discutir circuitos, suportes e identidades literarias,
focando na identidade de escritor de jovens artistas de Fortaleza (CE) cujo trabalho literario
fazem circular em circuitos e suportes que estes mesmos produzem e publicizam, fazendo
a literatura escorrer entre becos, ruas e bocas, para além do canone escolar.

Como vimos, a partir da produgéo de novos circuitos e suportes para fazer circular
seus trabalhos artistico-literarios, os dois artistas entrevistados deslocam sentidos e
reterritorializam suas formas de agir e estar no mundo, ampliando sentidos e produzindo
novos territorios existenciais em que expressem suas percepcdes de maneira artistica, ndo
se importando, ou “apesar de”, com a agua parada do canone: ndo se trata de negéa-la, mas
de renova-la, de fazer as aguas subterraneas escorrerem e ampliarem as possibilidades de
participacao artistico-literarias na cidade de Fortaleza. Talvez a escola pudesse aprender
que, sendo a literatura uma pratica social viva, ela escorre na sala de aula, e, seria
importante conhecer as praticas dos estudantes para que pudéssemos dialogar com elas,

nao lhes impondo um canone que nem todos nés ajudamos a construir.
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