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As relações entre o conhecimento artístico ou estético e o conhecimento 
científico sempre existiram, do ponto de vista das produções simbólicas do 
homem. Já haviam, antes da criação de um método científico, surgido de uma 
visão racionalista e empirista, os modos de conhecimento se pautavam em 
explicações que acalentavam as inquietações humanas, a exemplo temos o 
conhecimento mítico, o filosófico e o artístico.

O mítico, que beira o religioso se baseava principalmente em explicações 
exteriores e anteriores à construção do homem, mas se baseando nos aspectos 
mais intrigantes do imaginário humano e se perfazendo em torno da construção 
própria do destino.

O filosófico partia, em parte da observação e do questionamento sempre 
presente sobre as atitudes e emoções humanas. E, por fim, o artístico, sendo 
influenciado por ambos os anteriores, representava numa espécie de mimese o 
que era colhido nas entranhas humanas.

Nesse aspecto, o vínculo entre os três modos de conhecer era responsável 
pela evolução de cada um, onde o constante diálogo e interação entre eles 
inspiravam constantemente um ao outro.

Surge então, pelas guinadas da lógica e na evolução do racionalismo, o 
estabelecimento do método científico pautado na experimentação e delimitação 
precisa dos caminhos para a aquisição do conhecimento.

Onde havia um espaço aberto à colaboração, se restringe às premissas 
de um seleto grupo que por algum tempo definem o que pode ser considerado 
científico ou não.

No entanto, essas barreiras entre o científico e o artístico estão 
novamente mescladas e as discussões sobre o fazer científico num viés artístico 
se encontram cada vez mais presentes na atualidade.

Pensando nisso, a coletânea Arte e Cultura: Produção, Difusão e 
Reapropriação, em seu terceiro volume, reúne catorze artigos que abordam 
algumas pesquisas envolvendo a interseção entre arte e cultura.

Uma boa leitura!

Ezequiel Martins Ferreira
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CAPÍTULO 3

 

O AMOR É UM BANQUETE NO QUAL ME 
ALIMENTO: ABERTURAS POSSÍVEIS PARA A 

PROSA PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA NO 
ROMANCE A GORDA, DE ISABELA FIGUEIREDO

André Carneiro Ramos
Graduado em Letras – Língua Portuguesa 

e suas Literaturas (UBM), Mestre em 
Literatura Portuguesa, e Doutor em 

Literatura Comparada (ambos pela UERJ); 
é docente da instituição UEMG, unidade 

Passos (MG) 

Este artigo foi produzido a partir das discussões 
realizadas ao longo do curso de extensão oferecido 
pelo Professor Dr. Jorge Vicente Valentim, 
da UFSCAR, no primeiro semestre de 2020, 
intitulado A novíssima ficção portuguesa – I, sendo 
posteriormente escrito como parte da pesquisa 
que desenvolvo na UEMG-Passos, intitulada 
“Para que não sonheis mentiras: escrita feminina, 
decolonialismo e responsividade na novíssima 
geração do romance português contemporâneo”, 
contemplada pelo edital PROPPG nº 06/2021, 
do programa de produtividade de pesquisas PQ-
UEMG (CONUM/UEMG nº 528, de 11/11/2021), 
em que atuo como professor bolsista.

Take me now baby here as I am
Pull me close try and understand

Desire is hunger is the fire I breathe
Love is a banquet on which we feed.

Patti Smith. Because the night.

1 Todos os intertítulos foram retirados do poema de Ruy Belo intitulado Morte ao meio-dia, publicado no livro País 
possível (2014).

NO MEU PAÍS NÃO ACONTECE 
NADA1

Neste breve artigo, trataremos 
do romance A gorda (2016), de Isabela 
Figueiredo, investigando o seu modo de 
inserção no hipercontemporâneo – conceito 
esse de Ana Paula Arnaut (2016) –, em 
sua procura por novas epistemologias que 
não apenas problematizem a existência 
portuguesa hoje, mas possa conferir uma 
real visibilidade à noção iconoclasta de 
resistência por vezes propagada pela 
literatura. A desfiguração, nesse sentido, 
dá-se a partir da vigência secular de um 
povo que, ao sair pelo mundo consagrando 
uma dispersa presença de acordo com 
Eduardo Lourenço (1999), estabeleceu, 
como uma de suas principais e existenciais 
características, a estagnação. A partir 
desse contrassenso, o fato é que ainda 
hoje em Portugal, no escopo deste mundo, 
reajustado sob o viés de crises das mais 
diversas, adensar-se-ia uma espécie de 
continuidade dessas problematizações, 
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como por exemplo, a relativização (ou não) do neocolonialismo, a renitente questão dos 
retornados, a religiosidade excessivamente castradora, a sexualidade sempre obliterada 
(vozes femininas silenciadas), etc. Tudo isso influenciaria por demais numa imprescindível 
alteração do público leitor, gerada a partir do modo como os chamados novíssimos escritores 
revisariam esse viés autocentrado de seu país, posicionando-se avidamente pela escrita, 
num desejo de se lançarem para além de tais mazelas, e esgarçando o próprio umbigo 
eurocêntrico, propensos que estão ao encontro com uma bagagem cultural desvinculada 
de qualquer herança isolacionista (de dentro ou de fora) redutora e paralisante, conforme 
anuncia Boaventura de Sousa Santos (2019). Vejamos.

Milton Hatoum afirmou recentemente numa entrevista (2021) que o futuro da 
literatura é o seu passado. Isso nos faz lembrar do fantasma em Hamlet, precisamente 
na abertura do famoso texto shakespeareano. Em meio às sombras do castelo de Elsinor, 
alguns guardas avistam essa entidade e decidem reportar o ocorrido ao protagonista; logo, 
descobre-se que essa infausta presença é uma espécie de aparição do falecido rei, que 
cobra do filho um acerto de contas em relação às ocorrências dramáticas de seu passado, 
acabando por gerar com isso uma teia que se adensa até o trágico epílogo do príncipe da 
Dinamarca. 

Adaptando toda essa teatral atmosfera para o panorama da literatura portuguesa, 
podemos prontamente estabelecer uma conexão dessa ideia do fantasma, cuja 
representação traria de volta sempre um renitente passado. Enfim, toda essa mística rondaria 
os escritores da chamada novíssima geração na terra de Camões lhes assombrando, mas 
sobremaneira exigindo uma postura de transformação, espécie de ajuste de contas em 
relação a todo esse estigma até então propagado por uma velha ordem, que já não daria 
conta dos dilemas deste Portugal do século XXI.

Ocorre que hoje esse olhar para o passado lusitano não representaria apenas 
um sentido de celebração das glórias perdidas; na literatura, especificamente, o que se 
verifica é um movimento muito bem sintonizado com as demandas de uma especificidade 
identitária para além de dogmas históricos, num sentido cada vez mais amplo de rasura com 
a tradição, o que não deixa de ser um olhar para o passado, claro, mas a tônica passaria a 
firmar-se agora a do ajuste de contas, repaginando desadormecidos testemunhos:

A ditadura salazarista, o fim das guerras coloniais e o regresso de muitas 
antigas colônias (os chamados retornados) foram os impulsionadores de 
muitas narrativas contemporâneas, sob diversas nomenclaturas de tipos de 
escrita, essas ficções traziam para si o encargo de colocar ao mundo e aos 
próprios portugueses as vozes de sua especificidade identitária. Testemunhos 
de uma memória que não adormece. Sempre redimensionadas, as fronteiras 
entre a ficção e a realidade são características predominantes da literatura 
portuguesa. (SILVA, 2016, p. 8).

O fato é que tais fronteiras, na contemporaneidade, acabariam se mesclando na 
procura por uma relativização ainda mais incisiva desses temas impulsionadores, com 
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vistas mesmo a um olhar português de si para o mundo, na valorização do esforço de se 
desprender das amarras de um imaginário que, durante muito tempo, emulou o Colonialismo 
como pedra de toque, mas que a partir da década de 60 do século XX (com a Poesia 
61 e o Projeto Cartucho, por exemplo) iniciaria um processo de reavaliação, passando 
pela proeminente geração pós-74, com seus desdobramentos, e que agora se renovaria 
numa necessária disposição em se procurar (no outro, no diferente) algo para além dos 
limites geográficos e culturais portugueses; tal processo demonstraria a importância não só 
deste momento hodierno enquanto experiência transformadora, mas também a relevância 
de novas vozes autorais, identitariamente preocupadas com a transposição dos limites 
herdados:

No século XXI, no seio de uma sociedade plural e culturalmente globalizada, 
não faz sentido o tema da existência de um genuíno romance português. 
Esta questão constituiu objeto de análise temática de caráter nacionalista 
entre as décadas de 1940 e 50, obediente a influências sociais e ideológicas 
próprias do regime do Estado Novo, exaltante de veios culturais patrióticos (a 
“casa” portuguesa, a “filosofia” portuguesa, a “canção” portuguesa...), que a 
sociedade portuguesa europeia, cosmopolita e democrática pós-25 de Abril 
de 1974, diluiu culturalmente. (REAL, 2012, p. 20).

Configura-se, deste modo, o desenho de uma paulatina internacionalização da 
literatura portuguesa, de forma tímida a partir da segunda metade do século XX, e que 
se seguiu adensando no XXI em sintonia com um, digamos, arrastado – porém essencial 
– processo de atualização da estrutura sociocultural lusitana. Nesse sentido, recordo-me 
bem do ensaio de abertura do livro Mitologia da saudade, na inquietante afirmação de que 
a “[...] longa história de Portugal, incluindo nela a anterior ao seu nascimento como reino, 
é a de uma deriva e de uma fuga sem fim” (LOURENÇO, 1997, p. 12). Isso demonstra a 
contradição de um povo que, ao sair pelo mundo consagrando uma dispersa presença, 
estabeleceu igualmente uma de suas principais e existenciais marcas: a estagnação. 
Eis uma anunciada a indelével (será?) condição de um povo que, historicamente, muito 
sonhou, mas que se atravancou por demais também. 

Essas conjecturas nos geram, por consequência, aglutinadoras reflexões. O fato é 
que hoje, no escopo lusitano deste mundo estranhamente hipercontemporâneo, reajustado 
sob o viés das crises mais diversas, inclusive agora com a biopolítica e o agravante da 
Covid-19, residiria um rol de problematizações que seguiriam se imbricando, como por 
exemplo, o Decolonialismo e os retornados2, a excessiva religiosidade e um moralismo 
ainda imperante, a sexualidade portuguesa inúmeras vezes obliterada (vozes femininas 

2 O significado que perpassa tal vocábulo se expande existencialmente na direção de um problema que, ao longo das 
eras, seguiria se adensando dramaticamente, desdobrando-se em outros signos que também caminhariam na mesma 
direção: dissidente, apátrida, diaspórico, refugiado. As designações são muitas, mas no caso do termo retornado, no 
contexto português representa o colono que seguiu para as ex-colônias em África, para implementar/legitimar o sistema 
colonialista luso, construindo toda uma vida por lá, e que com a independência desses sítios na década de 70 teve de 
regressar ao país de origem deixando tudo para trás, começando do zero novamente.  E não sendo bem recebidos 
pelos patrícios, seja por questões demográficas ou problemas econômicos gerados nesse êxodo, o que lhes ocorreu foi 
a sensação de não-pertencimento. O retornado se configuraria, portanto, como um estrangeiro no próprio país.  
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silenciadas), e a consequente forma como tudo isso influenciaria, em se tratando de 
literatura, numa imprescindível alteração do público leitor, com vistas à sociedade como 
um todo, diga-se, e no modo como esses novíssimos seguiriam abordando tais questões, 
relativizando o viés autocentrado de Portugal, posicionamento expresso no desejo de hoje 
se lançarem na escrita para além do próprio umbigo eurocêntrico, abertos a uma bagagem 
cultural que não se vinculasse apenas a qualquer ideia isolacionista, redutora e paralisante, 
seja ela antiquada ou não.

O MEU PAÍS É O QUE O MAR NÃO QUER
Com efeito, trata-se de uma instigante proposição envolvendo um pequeno país, que 

se agiganta sempre quando o assunto é a temporalidade humana, uma vez mais citando 
Eduardo Lourenço (1997, p. 13) em sua exposição sobre o tempo da história e o tempo dos 
homens, com o primeiro num sentido lato e, por conseguinte, pretérito, e o segundo tendo o 
humano como o protagonista de uma temporalidade que lhe atinge de modo transformador 
no presente; nesse ínterim, este ser português (heideggerianamente, enquanto existência 
e presença) abrir-se-ia na contemporaneidade não apenas ao masculino, como também a 
outras identidades de gênero, fragmentando assim um conceito até então exclusivamente 
patriarcal – ideologia vinculada à tradição expansionista, que a história lusa nunca deixará 
de apreciar (As armas e os barões assinalados de Camões corroboram com tal dizer); 
enfim, o que buscaremos evidenciar neste artigo é o quanto os chamados novíssimos 
escritores e escritoras deste Portugal de hoje reavaliam essa e outras histórias de seu 
país, bem como os papéis que possuem na temporalidade do agora, enquanto narradores-
partícipes dos impasses diluídos num mundo em frequente ebulição:

[...] a narrativa portuguesa [...] não só se transforma, como também 
se caracteriza por um realismo aberto e por uma técnica que enfatiza, 
principalmente, o plano ideológico do ponto de vista. É uma nova narrativa 
que o narrador, autocrítico e ironicamente, projeta-se dialogicamente em seu 
ser-outro, anônimo, questionando e questionando-se a respeito da alienação 
do homem português, de conscientização, da participação do homem, 
enquanto indivíduo, na reestruturação da sociedade portuguesa que, durante 
muitos anos, foi submetida ao regime salazarista, e, por último, abordando 
os rumos sócio-político-econômicos seguidos pela modificação do regime. 
(REMÉDIOS, 1986, p. 239). 

Essa oportuna citação foi extraída do livro da professora Maria Luiza Ritzel Remédios, 
intitulado O romance português contemporâneo, originário de sua tese doutoral homônima, 
que analisa parte do escopo literário circunscrito entre as décadas de 1950 e 1970. Apesar 
dessa relativa distância temporal, trata-se de uma reflexão bastante atual, que nos remete, 
inclusive, ao reconhecido conceito de Giorgio Agamben, acerca de o contemporâneo 
abarcar justamente algum evento (pretérito ou não) que de nós se ajusta em tons de 
provocação e diálogo; é justamente isso o que ocorre com a pesquisa de Remédios, que 
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nos faz avaliar o quanto a prosa portuguesa da segunda metade do século XX caminha 
na direção do que ainda hoje ocorre por lá, seja no adensamento socioideológico que 
os escritores e escritoras pós-25 de abril magistralmente desenvolveram, enfatizando a 
relevância existencial e transformadora do ser português enquanto sujeito no mundo; seja 
por toda reiteração experimental ocorrida na prosa (na esteira de Abelaira, Saramago e 
Lobo Antunes, por exemplo), qualquer coisa que agora pudesse adensar os Novíssimos 
ainda mais esteticamente, sem de vista se perder a dinâmica mencionada de aproximação 
dialogal com este ser-outro.

A bem dizer, a literatura, segundo Helena Carvalhão Buescu (2017), não foi feita 
para se potencializar a História enquanto um discurso irrevogável, mantenedor de verdades 
universais inquebrantáveis. E nessa equação se faz necessária a inserção daquele que ela 
designa como intérprete, ou seja, o detentor de um atento olhar às demandas do entorno, 
a ponto de não somente identificá-las, mas enfatizar, no seu registro, uma abertura para 
o mundo lá fora, onde fronteiras são aparentemente dissolvidas e assuntos até então 
complexos acabariam melhor bordados. Todavia, como isso se daria hoje no específico 
caso da literatura portuguesa? 

Os escritores lusos sempre trataram, ao longo da história literária de seu país, 
desse dasein luso – e os exemplos são inúmeros, indo de Garrett a Herculano, passando 
por Camilo e Eça até o alvorecer do século XX, com seus desdobramentos. Podemos 
facilmente associar isso a uma preocupação com o fortalecimento daquilo que o literário 
deveria mesmo por lá enfatizar na concepção deles, ou seja, temas reveladores de um 
certo universalismo, mas que no caso de Portugal resvalava continuamente na valorização 
de um particularismo, isso porque, como já mencionamos, a tendência era a do tom 
evocativo em relação aos próprios feitos. Todavia, o que muito se verifica no agora é uma 
tentativa bem mais profícua de se ir ao encontro desse universalismo; essa abertura se 
mostra fazendo refletir que no interior de tais transformações  a questão penderá para uma 
inconformidade e tentativa de rasura ao stablishment, inclusive no tocante ao star system 
literário português. No intuito de ampliar a discussão, este artigo desenvolverá como tema 
alguns desdobramentos sobre quão firmemente a prosa portuguesa contemporânea tem se 
renovado a partir dessa insurrecta e novíssima geração.

Neste âmbito, resolvemos destacar o nome de Isabela Figueiredo, que em sintonia 
com os seus contemporâneos revela todos os indicativos até aqui mencionados, sendo que 
no seu caso um interior de si, resvalado de modo franco, emularia bastante as inferências 
de inúmeros leitores, num sentido mesmo de desmistificação de uma silenciada gama de 
problemas cotidianos, banais aos olhos de muitos, porém sistematizadores de um desejado 
acerto de contas, ao vivificarem em solo português toda uma experiência-mundo advinda 
do lado de lá de seculares fronteiras.

Assim, o problema que mais nos motivou foi a constatação na leitura do modo 
transgressor como Isabela Figueiredo se destacou em meio a essa plêiade dos novíssimos, 
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tocando em temas (até certo ponto mercadológicos), como descolonialismo, sexualidade, 
identitarismo e emancipação feminina. Tais discussões dariam conta de problematizar a 
condição existencial dos portugueses na contemporaneidade?

Tais conjecturas não somente conduzem à representação de uma estrutura social 
lusitana, como também relativizam os estigmas de um passado glorioso, perpetuado nas 
memórias, e que agora entrariam em choque com esta contemporaneidade, vivenciada 
pelos portugueses diluindo seculares fronteiras, nos desdobramentos provenientes 
dessa troca, colocando em xeque o ser português que ainda hoje teima em não começar 
a revisão de seu particularismo; tal equação pode parecer complexa, mas o fato é que 
nessa problematização, sumariamente identificada nos romances portugueses recentes, 
insinuam-se toda essa ruptura:

Pensar a narrativa portuguesa actual à luz de uma dominante pós-
moderna implica ponderar na especificidade do contexto político, social e 
cultural português — o de um país que, coertado por uma ditadura longa 
e anacrónica, não experienciou nem em liberdade, nem em plenitude, o 
projecto moderno de emancipação. Tal facto teve por consequência uma 
atitude de forte responsabilização da parte de intelectuais e escritores de 
luta pela consumação, antes e depois do 25 de Abril, do referido projecto. 
Porém, o não cumprimento da racionalidade moderna durante a ditadura não 
significa que ela se mantenha hoje inocentemente exequível, sem ir a par 
da denúncia e da crítica da irracionalidade global a que o próprio projecto 
moderno conduziu. (LIMA, 2000, p. 3).

Ressaltamos que essa citação, extraída do artigo Traços pós-modernos na ficção 
portuguesa actual, da professora Isabel Pires de Lima, publicado na edição número 4 da 
revista SemeaR da Puc-Rio, no ano de 2000, teve ao seu final duas notas de rodapé 
mencionando Boaventura de Sousa Santos e um de seus temas mais recorrentes – a 
colonização epistêmica eurocêntrica –, que apareceria com detalhes em seu livro de 2019, 
intitulado O fim do império cognitivo: a afirmação das epistemologias do Sul. Ocorre que 
a ponderação da professora Lima se mantém sintonizada com as demandas hodiernas da 
produção literária portuguesa em prosa. Contudo, ressalta-se no agora o adensamento de 
outros imperativos, como os que tangenciam a aspiração cultural lusa ao cosmopolitismo, na 
materialização de uma escrita que surge investindo na libertação das amarras ideológicas 
até então celebradas como eruditas; e todo esse esclarecimento se fortalece, de modo 
contumaz, na ampla divulgação, via literatura, dessa necessidade de se apreender em 
Portugal uma noção mais alargada do conceito de diferença.

Em termos gerais, faz-se primordial o entendimento de algumas questões acerca 
do conceito de pós-colonialismo, desdobrado a partir da noção de pós-modernidade da 
década de 1980, que se adensara numa encruzilhada epistemológica que ganhou forças 
na adoção de um viés positivista das ciências, muito bem representado na valorização de 
um academicismo que surge ampliando ainda mais as noções de cerceamento que se 
pretendia polemizar; o fato é que o prefixo pós, agregado ao termo colonial, passaria a 
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problematizar  em parte um escopo necessário e plurissignificativo de transformações, cuja 
força identitária almejava ir além da ideia de dominação/exploração determinista em vigor, 
que somente endossava um lado da verdade: a dos exploradores. 

Consequentemente, outra crítica ao prefixo pós começou a se estabelecer através 
da consagração da nomenclatura descolonialismo, que a princípio teria um alcance mais 
eficaz no que se refere a uma reflexão aprofundada acerca das marcas civilizatórias 
transmitidas aos povos colonizados. Nesse sentido, por exemplo, podemos pensar nas ex-
colônias africanas de Portugal, a partir de toda uma postura supremacista se estabelecendo 
enquanto paradigma de uma sociedade que, mesmo com a Revolução dos Cravos, já havia 
internalizado, enquanto vestígios, tais posturas colonizadoras. Até hoje, pois, é a partir 
delas que boa parte da população lusa se estabelece identitariamente: 

Um futuro nosso, no sentido demagógico-sebástico (mas sobretudo irreal) 
do termo, é um futuro de ninguém. Já não podemos aspirar a ser “a nação 
orgulhosamente única” que até somos de algum modo, como cada povo 
de velha memória é. Só por pânico diante do confronto com um mundo que 
nos ultrapassa e nos condiciona, ou por ancestral complexo de inferioridade 
virado do avesso, os nossos abencerragens do nacionalismo por conta 
própria propõem esse ideário mesquinho à candura do povo português, 
que não precisa desses senhores para aprender a ser patriota e a gostar 
naturalmente de seu país. (LOURENÇO, 2001, p. 81-2).  

Podemos avaliar que essa velha memória é mesmo crucial na compreensão das 
mutações ocorridas no mundo, com o processo de relativização da cultura hegemônica 
seguindo um padrão interessante em Portugal. 

A partir dos anos 1990, ao se promover um aprofundamento de tais reflexões, abriu-
se um espaço para o termo decolonial, com o prefixo de reavaliando mesmo as dissonâncias 
entre colonizados e colonizadores que não viravam a página do processo exploratório . 
Nesse ínterim, o decolonialismo tenta dissecar o poder através de uma ressignificação das 
demandas que ainda se presentificam nas posturas traumáticas e desestabilizadoras que 
advém de indeléveis marcas estabelecidas na equação dominadores e dominados. 

Como se constata, essa noção de decolonialismo contribui para o desnudamento 
da polaridade, digamos, execrável da colonização, que deveria persistir hoje somente 
enquanto conceito, num diálogo aberto objetivando não apenas um revisionismo: deixar 
de ser colônia não faz um lugar melhor, ainda mais com a Europa sempre reajustando e 
mantendo seu status de inquebrantável centralidade do poder em todas as suas variantes, 
numa forte “[...] armadilha do colonialismo insidioso é dar a impressão de um regresso, 
quando o que regressa nunca deixou de estar” (SANTOS, 2018).

Ora bem: o fato de Portugal ser uma semiperiferia dentro da Europa, como uma vez 
mais nos afirma Santos (2012), é um elemento crucial para se avaliar os desdobramentos 
do colonialismo por lá, algo que evoluiu de forma diferente, pendendo consideravelmente 
para a subserviência em relação a certos sítios centrais, como a Inglaterra , por exemplo. 
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Tal questão nos faz pensar no modo como o colonialismo lusitano foi gerado muito a 
partir de uma dicotômica relação com o poder. Por conta de inúmeros elementos – associados 
à sua mítica irrealização enquanto império –, Portugal não compreenderia de todo, em 
decorrência de seu complexo de inferioridade em relação à Europa, a grandiloquência 
do discurso colonialista; porém, fez questão de se manter aferrado às glórias de um 
passado conquistador, naturalizando e justificando como herança expansionista suas 
anacrônicas explorações em África, pelas vias implacáveis do salazarismo. Ocorre que tal 
processo geraria, na contemporaneidade, um duplo resultado, direto e indireto, no tocante 
às ex-colônias, nas reconfigurações colonizador-colonizado/colonizado-colonizador, 
especificamente no modo como o antigo colonizador perceberia o colonizado, aquele que, 
mesmo liberto, carregaria consigo ainda a angústia da escravidão.

Isso tudo pode hoje se averiguar no processo de autorrepresentação do colonizador 
português, que sistematicamente endossaria esse problema não apenas ontológico, como 
pragmático, se igualmente levarmos em conta as perspectivas socio-político-culturais 
de todos os envolvidos, e no caso desta pesquisa almejando um entendimento do ser 
português contemporâneo que se diz descolonizado, mas ainda se encontra mergulhado 
em demandas coloniais diversas. A questão que se impõe esbarra numa tentativa de se 
pensar um processo ferrenho de autoescuta.

Nesse ínterim, a literatura demarca um lugar profícuo em toda a experiência, haja 
vista não só a sua possibilidade de registro, mas na relativização de certos dogmas até 
então instituídos por um passado sempre presente (o passado sempre como um material 
de escrita, segundo a professora Gabriela Silva, em artigo já aqui referenciado); ao que 
parece, a novíssima geração de escritores portugueses segue fortalecendo uma visão mais 
reflexiva acerca dessas temporalidades, com o presente sendo a matéria de fato narrada, 
não tanto uma preocupação com a história pretérita. É nesse sentido que destacamos a 
figura autoral de Isabela Figueiredo.

E JUNTAM-SE NA CASA PORTUGUESA 
Registra-se que a escritora em questão é uma retornada, que desde sempre 

enfrentou as adversidades de ser uma portuguesa nascida em Lourenço Marques, antiga 
capital de Moçambique, ex-colônia de Portugal. O fato é que hoje Isabela Figueiredo se 
considera portuguesa ao mesmo tempo em que acerta contas com o passado colonial 
que a rodeia. Na obra Caderno de memórias coloniais (2009), fez isso externalizando a 
centralidade do discurso opressor no comportamento de seu pai, colonizador encarnado na 
pele de um colono. A maneira como tais expedientes se traduzem em suas obras, em meio 
aos dilemas existenciais que permeiam sua biografia, dá o tom de sua faceta como artista. 
Percebe-se, ora bem, nessa interação entre vida e literatura, uma tentativa de se evidenciar 
uma mudança que pode (e deve) ser compartilhada por todos. 
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Isabela Figueiredo já se autodeclarou portuguesa em algumas entrevistas, e talvez, 
para muitos, fosse mais coerente a escritora se proclamar moçambicana. Todavia, quando 
nasce em Lourenço Marques (atual Maputo), Moçambique era um território português – 
no seu dizer, uma “[...] Europa construída na África” (in: OLIVEIRA, 2020). Entretanto, 
a escritora segue em seus discursos evidenciando uma espécie de dupla identidade, a 
partir dessa perspectiva eurocêntrica imposta em África, direcionando e, sobremaneira, 
formatando as experiências dos futuros apátridas-retornados, a ponto de lhes causar a 
dura sensação de não-pertencimento a lugar algum. Trata-se, pois, de um devir cambiante: 
ao mesmo tempo em que se considera, hoje, mais fortemente portuguesa, nas obras 
que lançou até o momento, Isabela Figueiredo resgata e tenta entender as vivências e 
memórias moçambicanas, numa leitura que abriria espaços, sim, para um viés decolonial. 
Neste momento, oportuna é a menção de um trecho reflexivo de Suely Aldir Masseder:  

Para sairmos dessa cilada da episteme do conhecimento eurocêntrico-
colonial, devemos implodir o mapa epistêmico, questionar os espaços 
privilegiados, as fronteiras, os fluxos e as direções que o estruturam dessa 
forma, cuja aparência é de uma lei natural. (In: HOLLANDA, 2020, p. 165).

Sintonizada a essas demandas, a autora confirma em A gorda todo um manancial de 
incursões memorialísticas que se coadunam em diálogo com a história de muitos de seus 
patrícios. Ao se compreender como partícipe de uma episteme colonizante e colonizada 
(pelo estigma colonial português), a personagem Maria Luísa, em suas interrelações com o 
mundo e seus pares, vê-se num jogo demarcado por inúmeras radicalizações, normativas e 
heterossexistas, a lhe impor ditames comportamentais na ordem de uma homogeneização 
do corpo, por exemplo. Nesse sentido, consoante à dimensão ocidental de perfeição 
corpórea a nós imposta, um olhar por sobre tais regramentos (com sua aceitação ou não) 
a conduz para um reconhecimento da própria corporeidade enquanto instrumento para a 
afirmação do já mencionado estigma do não-pertencimento que a acompanha, a começar-
lhe por dentro, para logo se expandir às demais experiências:

Ainda penso como gorda. Serei sempre uma gorda. Sei que o mundo das 
pessoas normais não é para mim. Continuo a ter o defeito, mas não se vê 
tanto; tornou-se menos grave. Há momentos em que me parece ter ganhado 
uma nova vida, como os que passaram por experiências de quase morte, 
viram o túnel para o outro lado, com a atraente luz branca no final, chamando-
os, mas escolheram voltar. Eu também tenho escolhido, e mesmo que já 
ninguém me exclua, excluo-me eu, à partida. Conheço muito bem os meus 
limites. (FIGUEIREDO, 2018, arquivo Kindle).

Todavia, no decurso da narrativa, Maria Luísa se encontra realinhando-se a partir 
de uma configuração, digamos, insurgente em relação a certos paradigmas, mantenedores 
ainda de uma colonialidade que, à revelia de muitos, insiste em ecoar nos sítios lusos. 
E o que a personagem faz, além de viver experimentando e ressignificando as próprias 
dificuldades, é celebrar seu lugar fundador de uma identidade, que começa no âmbito 
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exclusivo da casa de sua mamã, mas que segue se expandindo, agigantando-se até se 
espraiar de vez em novas e arraigadas possibilidades de um encontrar-se de fato com um 
chão para chamar de seu:  

Situa-se na parte de trás do prédio, virado a Oriente, com porta à esquerda 
da entrada no apartamento, aberta na mesma parede. O compartimento 
acede a uma varanda fechada, transformada em marquise, da qual se avista 
o rio Tejo e o Mar da Palha banhando Lisboa, Barreiro, Montijo e Alcochete. 
De manhã, o sol incide plenamente no quarto. Na porta que o separa da 
marquise pedem cortinas de shantung cinzento, diminuindo a abundância da 
luz. (FIGUEIREDO, 2018, arquivo Kindle).

Como se percebe, a configuração do espaço lá de fora penetra o lugar interno da 
casa, agregando a esse todo uma importância-limite, feito um ambiente praticado, de 
acordo com Michel de Certeau (2012). A evocação das imagens do Mar da Palha e rio Tejo, 
em todo apogeu paisagístico, ajudam, a bem da verdade, definir a própria identidade do 
ser português. E o que Isabela Figueiredo faz nessas incursões é valorizar não só a visão 
externa, mas a interna igualmente. Por seu turno, Michel Collot afirma que a paisagem “[...] 
não está apenas habitada, ela é vivida. A busca ou a eleição de um horizonte privilegiado 
pode tornar-se, assim, uma forma de busca de si mesmo. Então, o fora testemunha para o 
dentro” (apud ALVES, 2010, p. 207).

Em suma, quando seguimos na direção dessa casa portuguesa, reconfigurada, 
percebe-se o valor de cada elemento nela contido, repositórios de memórias das mais 
diversas, geradoras de emoções e reflexões, sonhos e realidades:

O que é feito de ti, menina? O que é isso? O que tens tu?” Sentei-me no 
sofá de veludo, frente à estante de pau-rosa onde se encontrava a televisão, 
a Lexicoteca, a História de Portugal da Alfa, alguns livros de arte da minha 
coleção, as fotos do meu pai, do meu tio, minhas de quando era pequena, 
os cinzeiros, passarinhos, esculturas de animais e cenas tribais, tudo em 
pau-preto, naturalmente, os jarrões de louça com flores de plástico, e na 
confusão emocional ouço a minha voz de outro dia dizer à mamã, “ flores de 
plástico não são flores, é plástico”. E ouço-a responder-me, “mas dão alegria 
à casa, menina”. Sento-me com ela ao lado, fazendo perguntas. E choro. 
(FIGUEIREDO, 2018, arquivo Kindle).

Este choro, enfim, e toda essa descrição, leva-nos a crer que toda essa forma 
como a autora reconfigura para nós as paisagens portuguesas, associadas à importância 
dos objetos, faz com que imaginemos em como a personagem Maria Luísa tenta 
existencialmente se renovar, abrindo-se ao novo, apesar de tratar ainda de coisas não 
velhas, mas do passado, como os objetos de uma casa; como a própria casa, que pode 
se reconstruir/ressignificar para, desse modo, tornar-se mesmo nova. Eis como essa 
tentativa abriria espaço para uma perspectiva decolonizada do próprio ser português, a 
essa altura um pouco mais situado em tais demandas, arrombando a porta dessa casa 
e firmando os pés para fora dela também, pertencendo a algum sítio, de fato. Em meio 
a esse posicionamento, o vocábulo retornado, inclusive, coadunar-se-ia à representação 
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metonímica de um outro Portugal, mantenedor de crises e mazelas existenciais, diferente 
desse, que ora se insurge. 

A MINHA TERRA É UMA GRANDE ESTRADA

Nisso está o poder do artístico, não propriamente em criar algo a partir do 
nada, mas em reorganizar o que se encontra em torno ou dentro de nós, de 
modo a dar nova forma ao existente, por assim dizer ao alcance da mão.

Evando Nascimento. Diários de Vincent: impressões do estrangeiro. 

Chegamos a este final convencidos de que Isabela Figueiredo integra a plêiade da 
chamada novíssima geração de escritores em Portugal, imprimindo em sua obra um tom 
de deveras reflexão e enfrentamento a certos dogmas que parte da crítica literária de lá, 
em especial a mais antiga, insiste em ainda dar voz, assim revelando-se autocentrada e, 
quase sempre, excludente. 

Na contramão disso, a autora de A gorda segue registrando e, potencialmente, 
polemizando essas e outras contradições de uma cotidianidade portuguesa ainda 
bastante centrada no passado, mas com manifestações comportamentais e artísticas que 
aproximam, por agora, uma boa parte de seus escritores e leitores ao mundo da cultura 
pop3, por exemplo, abrindo-lhes as portas para uma benfazeja rota de colisão, diga-se, com 
outros lugares da Europa, bem como os EUA:

O Opel Corsa azul-escuro, comprado com a venda do Renault Chamade 
cinzento diplomático, deslizava pela rotunda junto ao Pingo Doce do Feijó, 
que na altura era ainda um vulgar cruzamento com as normais prioridades 
inerentes ao código da estrada, e na rádio passou “Unforgetable”, cantado 
pela Natalie Cole, em homenagem ao pai. Unforgettable, that’s what you are/ 
Unforgettable, though near or far. Acompanhámos o tema, cantando alto e 
desafinadamente, cada um puxando-a à sua maneira, o que nos fez rir mais 
uma vez, e também à mamã, que tinha o riso pesado. (FIGUEIREDO, 2018, 
arquivo Kindle).

Na literatura de Isabela Figueiredo, novíssima, portanto, ocorre a vigência de 
lugares-espaços-paisagens que se mesclam, muito a propósito, a incontáveis corpos 
identitários (seus leitores e além), coadunados que estão a objetos-memórias a sugerirem 
não apenas uma visão ampliada do outro que logo ali está, como também da paisagem que 
o circunda, construindo-o em suas epistemológicas interações. A amplitude disso tudo se 
verifica na urgência da transformação em curso averiguada, de um país que, aos poucos, 
procura caminhar forte por essa grande estrada que se abre, ao alcance da mão, numa 
premente reatualização para muitos decolonial, inscrita sob formas novas de entendimento 
e representação de crenças e valores, coadunados a uma premente abertura para além de 

3 Em tempo: o título deste artigo é também uma provocação surgida a partir de uma livre tradução de um verso da mú-
sica de Patti Smith, Because the night, que Isabela Figueiredo consagra criativamente no início de seu romance como 
uma das epígrafes sonoras. Esse fragmento adaptado da canção tem tudo a ver com a proposta de A gorda, com a 
autora fazendo coro à inelutável abertura desse Portugal contemporâneo.
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um Portugal que não deve, não pode mais se pautar como fronteiriço.
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1 |  INTRODUÇÃO 
Sabe-se com Vargas (2007) que a unidade música-letra, que é a canção popular, é 

um objeto cultural de “alta porosidade” e extrema capacidade de absorção e tradução de 
informações a partir dos contatos que se dão nas cidades desde o início do século XX” 
(VARGAS, 2007, p. 91). Nesse entendimento, o cultivo da diversidade que caracterizou 
o movimento Tropicália pode ser analisado a princípio como reflexo do contexto global 
da época no qual o movimento ocorreu – anos finais da década de 1960/início da década 
de 1970 -, período esse marcado por encontros culturais mais acirrados decorrentes 
do aprimoramento da tecnologia e dos meios de comunicação, e de um capital que 
“nunca permitiu que suas aspirações fossem determinadas por fronteiras nacionais” 
(WALLERSTEIN, 1979, p.19 apud HALL, 2014, p. 39), que é “um processo e não uma 
‘coisa’” (HARVEY, 2013), e que torna os bens culturais mola propulsora de consumo1. 
Quando se escuta as gravações dos discos Tropicália ou Panis et Circensis (1968), disco 
manifesto do movimento Tropicália, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967), dos 
The Beatles, e Pet Sounds (1966), da banda The Beach Boys, comparando-as, percebe-se 
grande semelhança estilística na sonoridade, pautada pela diversidade, que certifica que 
no período em questão os encontros culturais estão mais acentuados. Nota-se, porém, que 
no disco dos Tropicalistas o caráter de diversidade apresentado sobressai. 

Ciente de que os encontros culturais ficaram mais acirrados a partir desse marco 
temporal da modernidade - meados da década de 1970 -, este artigo contraria a ideia de 
um contexto global, de elementos globais comuns, pois tal tende a uma homogeneização, 
que é excludente. Aparentemente democrático, sabe-se bem que o mundo do bem-estar 
capitalista não pode ser globalizado; o da miséria sim. Considerando isso, reflete-se então 
a América Latina e o Brasil a partir de suas práticas culturais, sabendo que suas realidades, 
cercadas de desigualdade social, têm origem em seus processos de colonização e 
constituição de nação. 

Ocorre então que os encontros culturais são mais significativos, intensos e 
constantes na América Latina. Canclini (2011) descreve que isso se deve, dentre outras 
1 Tal foi concebido em uma dissertação de mestrado desenvolvida no Programa de Pós-Graduação da Escola de 
Música e Artes Cênicas da Universidade Federal de Goiás, intitulada “Sonoridades do Cenário Brasileiro Pós-Moderno 
e Sonoridades Tropicalistas: suas relações, diversidade, tempo múltiplo e processos identitários”. Considerou-se na 
pesquisa que a modernidade é a história do tempo, “é o tempo em que o tempo tem uma história” (BAUMAN, 2001, 
p.40). Concebeu-se que, com a ideia de progresso, a modernidade teve como principal objetivo a conquista de espaços 
e territórios, que por sua vez, no ímpeto de primeiro chegar e sempre chegar, condicionou um processo de aceleração (e 
colonização!). Mesmo que na pesquisa atual, de doutorado, não haja mais concordância com alguns conceitos utilizados 
como pós-modernidade (pois, havendo-a, há de se esperar uma pós-pós-modernidade?), é relevante considerar esse 
processo de aceleração quando se observa as introduções das canções brasileiras em suas respectivas épocas. 
Percebe-se que no decorrer do tempo tem havido nas gravações, em sua maioria, um encurtamento das introduções. 
Fato esse pode ser visto comparando duas gravações de tempos distintos: as canções Eu Sonhei Que Tu Estavas Tão 
Linda, composição de Lamartine Babo (1904-1963) e Francisco Mattoso (1913-1941), registrada na voz de Francisco 
Alves (1898 – 1952) ou Chico Viola, como ficou conhecido o artista, e Meu Coco, composição de Caetano Veloso, 
registrada pelo cantor no ano de 2021 no disco homônimo. A introdução da canção cantada por Francisco Alves tem 
aproximadamente um minuto e vinte segundos, e a de Meu Coco, de Caetano Veloso, tem apenas dois segundos. 
Assunto de uma discussão posterior, questiona-se: a pressa de chegar, instituída pela modernidade, estaria também 
implicada na redução do tempo das introduções das canções?   
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particularidades, ao cultivo da tradição e ao convívio e relação de elementos da tradição 
com elementos da modernidade e elementos “globais”. O autor também observa que no 
espaço de produções culturais latino-americanas, o cultivo da tradição, da forma como se 
apresenta, tem a ver com as diferenças do desenvolvimento do capitalismo local, sobretudo 
no referente às condições econômicas, tecnológicas e midiáticas apresentadas, que 
condicionam um constante “entrar e sair da modernidade”. No decorrer deste artigo se verá 
que, onde há mais desigualdades, maior será o cultivo da tradição.  A condição peculiar 
latino-americana de investir no cultivo da tradição em suas práticas culturais, afirmando-a 
de forma constante, também aponta para uma circunstância que não deixa de evidenciar 
lutas de representações, circunstâncias essas que estão relacionadas aos “poderes 
oblíquos” que se revelam em situações nas quais se negocia e se entra em conflito com a 
diferença (CANCLINI, 2011).

Neste artigo acredita-se que os diálogos estabelecidos por esses “poderes oblíquos”, 
revelados nessas situações, são de conflito e não de entendimento, e determinam a maior 
diversidade das práticas culturais latino-americanas. 

Em tanto enxerga-se uma postura de enfrentamento, uma proposta intercultural, uma 
interculturalidade. Quase sinônimo de decolonialidade, a interculturalidade quando assim 
percebida é crítica, pois se deixa interpelar pelos sentidos das ações e pelos significados 
constituídos naquele contexto do outro (PIMENTEL DA SILVA, 2017), difere de uma 
interculturalidade de corte funcional e contraria outros termos como o multiculturalismo. 
Catherine Walsh (2009), apresentando o conceito, pontua que a partir da perspectiva da 
“colonialidade”, para a compreensão da complexa conjuntura cultural do cenário atual, é 
preciso considerar de forma mais específica, “a operação do multiculturalismo neoliberal 
e uma interculturalidade de corte funcional como dispositivos de poder que permitem a 
permanência e o fortalecimento das estruturas sociais estabelecidas e sua matriz colonial” 
(WALSH, 2009, p. 13). A autora ainda afirma, com Zizek (1998), que   

No capitalismo global da atualidade, opera uma lógica multicultural que 
incorpora a diferença, na medida em que a neutraliza e a esvazia de seu 
significado efetivo. Nesse sentido, o reconhecimento e respeito à diversidade 
cultural se convertem em uma nova estratégia de dominação que ofusca e 
mantém, ao mesmo tempo, a diferença colonial através da retórica discursiva 
do multiculturalismo e sua ferramenta conceitual, a interculturalidade 
“funcional”, entendida de forma integracionista. (ZIZEK, 1998, apud WALSH, 
2009, p. 16). 

Com o discorrido, ao se falar de tradição, chama a atenção a composição étnica latino-
americana e brasileira, que não pode ser facilmente resumida pela interação de europeus 
com indígenas e africanos, como propõe alguns teóricos que abordam o assunto e deixam 
transparecer que houve e há uma convivência afetiva das diferenças. A propósito, sabe-se 
que no Brasil, no início da colonização, existiam aproximadamente 1300 povos, cada um 
com sua língua, conhecimentos e diferentes maneiras de estar e ler o mundo. Ainda mais, 
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estima-se que das costas da África para a Bahia, entre 1550 e 1850, foram trazidos cerca 
de 1.200.000 africanos, dos quais 350.000 provinham do hemisfério sul, Congo e Angola e 
850.000 do hemisfério norte, golfos do Benim e de Biafra (TINHORÃO, 1999 apud CORTE 
REAL, 2006, p. 41). Diante do cenário apresentado, de colonização e escravização, pois 
um prescinde do outro, ressalta-se o porquê de ser impossível falar de “trocas”, “diálogos” 
e “convivências afetivas”. Houve, há e haverá conflitos! Dos europeus colonizadores tem-
se conhecimento, até mesmo porque as práticas culturais dominantes intentam e tendem 
em prevalecer, mas quanto aos indígenas e africanos que foram descritos, questiona-se: 
quais? Onde estão as suas práticas culturais que se sabe que, para continuarem a existir, 
tiveram que se mostrar insubmissas frente à tentativa de apagamento?

A escuta e a análise das canções tropicalistas revelam que em sua diversidade 
a tradição que predomina é a de origem africana (capoeira, baião, banda de pífanos de 
caruaru, entre outras). Isso possivelmente decorre da tentativa de apagamento do histórico 
de escravização brasileira, pois havendo maior tentativa de esquecimento, maior será a 
insistência em existir, portanto, maior força de resistência será manifesta, nesse caso, 
pela tradição. Visando uma homogeneização ou pacificação, que novamente se traduz 
por tentativa de apagamento, também maior será a apropriação e/ou forjar da tradição 
pelas classes dominantes em benefício próprio. A pretensa “uniformidade” étnica nacional 
em forma de “um só povo”, brasileiro, atesta isso e esconde uma estratificação que, além 
do distanciamento racial, aponta para o distanciamento social (RIBEIRO, 2015). Torna-se 
até redundante então falar do encontro da tradição com a modernidade pois, para existir 
a tradição, tem que haver a modernidade, e não existe colonialidade sem modernidade e 
vice-versa.   

Desse modo, cercada de conflitos silenciosos e silenciados (tradição negra), 
percebe-se o porquê da intraduzibilidade da canção tropicalista. Nem toda prática cultural 
latino-americana é e será facilmente traduzida. Naves (2010), ao retratar o movimento 
Tropicália e sua canção observa que “é impossível entender a canção tropicalista somente 
a partir dos seus elementos poético-musicais” (NAVES, 2010, p. 97).

Conforme ressaltado pelo docente da disciplina, Dr. Elias Nazareno, em aula, com 
Walter Mignolo pode-se afirmar que só consegue entender a interculturalidade – mais que 
um conceito, uma postura - quem vive a partir da fenda colonial. Para tanto é preciso 
saber falar a “linguagem da fresta” (ARAÚJO, 2013), onde “tudo aquilo que o malandro 
pronuncia, e o otário silencia, toda festa que se dá ou não se dá, passa pela fresta da cesta 
e resta a vida” (CAETANO VELOSO). Catherine Walsh (2017), contrapondo outros modos 
de pensar e atuar ao dominante, reconhece ainda que é nas rachaduras do chão e em 
seus arredores que nascem, crescem e moram as pequenas esperanças. Desses locais 
outros, periféricos, rebeldes, desafiadores, não convencionais, que não deviam existir, que 
insistem em desafiar o concreto, surge a vida, que neles passa a habitar e de lá a se 
posicionar politicamente, eticamente, epistemicamente e estrategicamente. “En las fisuras 
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de abajo (...), se construyen y caminan formas de estar-hacer-ser-sentir-pensar-saber-vivir 
muy otras”, diz Walsh (WALSH, 2017, p. 31).  Assim, pensa-se: as práticas culturais latino-
americanas e brasileiras, tal como apresentadas ao mundo ocidental, são fantásticas? 
Mágicas? Ou apenas refletem realidades?! 

2 |  AMÉRICA LATINA E BRASIL: REALISMO MÁGICO, FANTÁSTICO OU 
REALIDADE? 

Como visto no tópico anterior, as práticas culturais latino-americanas são pautadas 
por uma diversidade decorrente do cultivo acentuado da tradição, o que leva por vezes 
a serem denominadas de exóticas, fantásticas ou mágicas. O escritor Gabriel Garcia 
Márquez (1927-2014) reagia ao conceito em suas entrevistas dizendo que “é só realismo. 
A realidade que é mágica. Não invento nada. Não há uma linha nos meus livros que não 
seja realidade. Não tenho imaginação”. 

Reflete-se neste artigo que a América Latina é triste. O Brasil é triste. Nossa história 
é triste. A escuta das canções brasileiras leva a crer nisso. As histórias de amor quando 
nelas relatadas são de amores que não deram certo, diferente das letras das canções 
americanas, que descrevem amores concluídos. As canções de carnaval, festa dionisíaca 
que celebra a alegria, por sua vez têm também por temática histórias não alegres2. Com 
Oswald de Andrade pode-se então afirmar, partindo dessa observação, que o Brasil é triste, 
pois “a alegria é a prova dos nove”. Decorre que “somos mulatos, híbridos e mamelucos, 
e muito mais cafuzos do que tudo mais, o português é um negro dentre as euro línguas, 
superaremos câimbras, furúnculos, ínguas” (CAETANO VELOSO, 2021). Somos? 

Se pensarmos com Quijano (2005) que a ideia de raça, “em seu sentido moderno, 
não tem história conhecida antes da América”, que “talvez se tenha originado como 
referência às diferenças fenotípicas entre conquistadores e conquistados” e “ produziu 
na América identidades sociais historicamente novas: índios, negros e mestiços, e 
redefiniu outras” (QUIJANO, 2005, p. 117), sim. Aliás, somos barroco! A América Latina 
é barroca, angular em suas diferenças trágicas. Somos díspares, barroco composto de 
gentes ibéricas, conquistadores outrora conquistados, negros e indígenas escravizados. 
No mundo moderno colonizador, as nações tidas como “germinais”, tal como foi Roma no 
passado, foram os Iberos, Ingleses e os Russos (RIBEIRO, 2015). Somos herança colonial 
dos primeiros que, antes sujeitos ao poderio milenar Árabe, trataram em um primeiro 
momento de se livrar dessa ocupação, expulsando também de seu território o contingente 
judeu. Em um segundo movimento, se expandiram pelos mares, lançando-se em guerras 
de conquistas sobre povos da África, Ásia e principalmente das Américas. A causa primeira 
dessa expansão ultramarina, segundo Ribeiro (2015), foi a precoce unificação nacional de 

2 Interessante discussão apresentada no programa Roda Viva da TV Cultura exibido em 20 de dezembro de 2021, cujo 
entrevistado foi o cantor e compositor Caetano Veloso.  
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Portugal e Espanha, amparada por toda uma revolução tecnológica3, que lhes deu acesso 
ao mundo inteiro. Assim, “libertos da ocupação sarracena, dirimidos dos poderios locais da 
nobreza feudal, os iberos emergiram em cada área um Estado nacional” (RIBEIRO, 2015, 
p. 52).    

Essas gentes ibéricas não reconheceram nos indígenas, povos nativos, outro 
direito a não ser o de se multiplicarem em braços postos a seus serviços, o que também 
mais tarde se estenderá aos negros escravizados. Diferente dos ingleses, de tolerância 
soberba e orgulhosa “dos que se sabem diferentes e assim querem permanecer”, os iberos 
manifestaram uma “tolerância opressiva, de quem quer conviver reinando sobre os corpos 
e as almas dos cativos, índios e pretos, que só podem conceber como os que deverão ser, 
amanhã, seus equivalentes, porque toda a diferença lhe é intolerável” (RIBEIRO, 2015, p. 
54). Foi nesse processo colonizador que se constituiu o povo latino-americano. Pergunta-se 
então: de que forma se aproxima ou distancia a colonização brasileira dos outros processos 
de colonização da América Latina?

“O português é um negro dentre as euro línguas”, canta Caetano Veloso na canção 
Meu Coco. O Brasil é o único país da América Latina a ter o português como língua 
oficial, o que já o difere de outros países colonizados, nos quais vigora o espanhol. Bosi 
(1992) critica alguns autores como Sergio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre, e suas 
respectivas obras, Raízes do Brasil, Casa-grande & Senzala e Sobrados e Mucambos, que 
de forma complacente leem a História da colonização brasileira a partir de determinantes 
psicológicos, legando à forma de colonização realizada pelos portugueses uma herança de 
traços típicos que se “tornaram brasileiros” tais como 

O individualismo, qualificado como exaltação extrema da personalidade, 
o espírito aventureiro (daí a ética da aventura oposta à ética do trabalho), 
o nosso natural inquieto e desordenado, a cordialidade, o sentimentalismo 
sensual, que se exerce sem peias no que Gilberto Freyre classifica de 
patriarcalismo polígamo, a plasticidade social, a versatilidade, a tendência 
à mestiçagem (que já viria dos cruzamentos com mouros) intensificada pela 
carência de orgulho racial, atributo que comparece nas caracterizações de 
ambos os estudiosos (BOSI, 1992, p. 27). 

Ocorre que ambos os autores citados por Bosi (1992), olhando o Brasil da casa-
grande, e não da senzala, não buscaram entender o outro; não se ativeram em buscar  
compreender os sentidos que as ações assumem no contexto de seus respectivos padrões 
culturais (FLEURY, 2003 apud PIMENTEL DA SILVA, 2017).   

Assim, a ideia de formação de um povo nação brasileiro, unido e pacífico, é 
confrontada. Enquanto na Europa houve estruturação de classes opostas, conjugadas à 
necessidade de sobrevivência e progresso, no Brasil o que se presenciou foi o trabalho 
escravo atendendo a propósitos mercantis alheios a ele, recrutado por processos violentos 

3 Cabe lembrar que a revolução tecnológica-mercantil foi gerada primeiramente no mundo árabe e no mundo oriental, 
sendo posteriormente acolhida pelos portugueses e espanhóis. 
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de ordenação e repressão. 
Portanto, a formação colonial brasileira pode ser em um instante resumida em tráfico 

e senzala, monopólio e monocultura. Pode-se dizer que esteve vinculada: 

Economicamente, aos interesses dos mercadores de escravos, de açúcar, 
de ouro; politicamente, ao absolutismo reinol e ao mandonismo rural, 
que engendrou um estilo de convivência patriarcal e estamental entre os 
poderosos, escravista ou dependente entre os subalternos (BOSI, 1992, p. 
25). 

Ao molde liberal-escravista4, às avessas, comum também ao Sul algodoeiro 
e Antilhas canavieiras, de sangue e suor cativo e não espoliação do proletariado, foi 
formatado o processo de colonização brasileira. Ou seja, um processo colonizador que 
acionou ou reinventou regimes arcaicos de trabalho – extermínio e escravidão – nas áreas 
de maior interesse econômico. Cabe destacar que a cultura popular, que pode ser traduzida 
como formas de existência outras que não a dominante, desde esse processo passa a 
ser constantemente reelaborada em negociações de conflito; subsistindo, enfrentando, 
sendo forjada ou apropriada. Nesse aspecto é revelada a canção popular brasileira. Sendo 
a canção uma prática oral, reproduzida comumente de forma oral, repetida nos bares, 
concertos e ambientes familiares e informais, facilmente guardada na memória5, pode-se 
afirmar com Napolitano (2007) que a música popular é um repertório de memória coletiva, e 
também “depositária da cultura popular oral”. Em seu caráter de oralidade, cabe relacioná-
la ao que propõe Michael Pollak (1989). que diz que: 

ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a 
história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como 
parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à “memória 
oficial”, no caso a memória nacional (POLLAK, 1989, p.4).

Pollack (1989) ainda afirma que a “memória coletiva subterrânea” é zelosa em 
guardar suas lembranças em estruturas de comunicação informal. A propósito, “a arte que 
vive sob o limiar da escrita parece sobreviver fora da História ou, pelo menos, fora do ritmo 
da história ideológica da Europa Ocidental que, por sua vez, reflete com nitidez na vida 
mental das classes dominantes da Colônia” (BOSI, 1992, p.57). 

No apresentado percebe-se que o termo popular se mistura ao conceito de 
tradição. É mais fácil entendê-los relacionando-os ao substrato sobrevivente, reagente, 
insurgente, recorrente, que insiste. Ainda na colonização instaurou-se um problema, que é 
o de “cruzamento de culturas”, conforme Bosi (1992) o denomina, ou “poderes oblíquos”, 
de acordo com Canclini (2011). O primeiro fala de “formas simbólicas de fronteiras” e o 
segundo apresenta as “situações nas quais se negocia”. Culto e popular, tradição e 

4 Ainda que, conforme sintetiza de forma cortante Eric Hobsbawn (1986), “o liberalismo e a democracia pareciam mais 
adversários que aliados; o tríplice slogan da Revolução Francesa – liberdade, igualdade e fraternidade – expressava 
melhor uma contradição que uma combinação (HOBSBAWN, 1986 apud BOSI, 1992, p. 204). 
5 Afinal, não é comum notar pessoas lendo a letra de uma canção ao cantá-la ou mesmo escrevendo a letra com fins 
de registro na memória. É essa a referência oral apontada neste trabalho.
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modernidade, colonizador e colonizado. Marilene Chauí (1986) coloca que no Brasil, o 
popular é encarado “ora como ignorância, ora como saber autêntico, ora como atraso, ora 
como fonte de emancipação” Cabe então, considerá-lo “ambíguo, tecido de ignorância e 
saber, de atraso e desejo de emancipação, capaz de conformismo ao resistir, capaz de 
resistência ao se conformar” (CHAUÍ, 1986, p. 123). O interessante é saber que os “traços, 
linhas, cores, pontos de dança, ritmos, frases melódicas, ecos, versos inteiros ou 
estribilhos, motivos de abertura, de gancho e de fecho voltam, de fato, na maioria das 
criações populares” (BOSI, 1992, p. 52, grifo meu), o que comprova que o popular e/ou a 
tradição em sua recorrência, insistem em não se deixar apagar!

Estando mais presentes na música popular brasileira os substratos negros que os 
indígenas, questiona-se: porquê?  

Na tentativa violenta de constituir a nação, firmou-se um pensamento de que o 
indígena não mais existia. Quanto ao negro, foi ignorado. Havendo a necessidade de 
apagamento da situação escravocrata, os negros no Brasil ficaram invisíveis. Quando o 
Estado brasileiro, na pessoa do monarca D. Pedro II, após a delimitação do território, foi 
organizar a nação, pensou-a “branca, ocidental e cristalina”6 (NAZARENO, 2008, p. 177). 
Após mais ou menos trezentos e cinquenta anos de escravidão, caberiam no processo 
de branqueamento da sociedade os indígenas, mas não os negros! “Em realidade, los 
negros no fueron olvidados, pues para olvidarse hay que pensarlo primero; los negros 
fueron borrados de la historia como si jamás hubieran existido. La esclavitud fuera uma 
mácula que tendría que ser quitada de la historia de Brasil” (NAZARENO, 2008, p. 177).

Por outro lado, cabe ressaltar que foi a invisibilidade dos afro-brasileiros que lhes 
garantiu a existência e fez com que a sua cultura permanecesse viva. No exílio social, 
esquecidos, a sua forma de ler o mundo, através de suas danças, músicas, comidas, 
sexualidade, epistemes, não foi apagada. O mesmo não ocorreu com os indígenas, que 
tiveram uma atenção “desastrosa”, por parte do Estado (NAZARENO, 2008).   

Assim tem-se nítida a resposta da questão levantada, que é a da recorrência da 
tradição africana na música popular brasileira. 

Quando de sua visita à cidade de Salvador, em 1850, o escocês Alexander 
Marjoribanks observou que os negros escravizados estavam sempre cantando. Deixou em 
registro que “os escravos parecem a raça mais feliz que se pode imaginar” (GRANATO, 
2021, p. 42). Esqueceu ele de que 

O labor simbólico de uma sociedade pode revelar o negativo do trabalho 
forçado e procura de formas novas e mais livres de existência. Os ritos 
populares, a música (...) produzidos nos tempos coloniais nos dão signos ou 
acenos dessa condição anelada. Em algumas manifestações é possível não 
só reconhecer o lastro do passado como entrever as esperanças do futuro 
que agem por entre os anéis de uma cadeia cerrada (BOSI, 1992, p. 30). 

6 O autor citado comenta que D. Pedro II, com o objetivo de conferir uma ideia de nação, criou os Institutos Históricos 
e Geográficos do Brasil em cada uma das regiões do país. Dessa forma, as regiões teriam condições de oferecer infor-
mações sobre os seus diversos aspectos de vida (NAZARENO, 2008).  
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Esqueceu ele de que aquilo se tornaria um dia o gênero samba!

3 |   EU TÔ TE EXPLICANDO PRA TE CONFUNDIR, EU TÔ TE CONFUNDINDO 
PRA TE ESCLARECER: TROPICÁLIA, INTERCULTURALIDADE CRÍTICA E 
TRADIÇÃO

Quando se conceitua o movimento Tropicália ou Tropicalismo, fala-se em um 
movimento cultural brasileiro amplo, que junto a outras manifestações artísticas, buscou 
pensar o Brasil através da canção popular. Ocorrido no cenário artístico brasileiro da 
década de 1960, com o lançamento de um disco-manifesto em 1968  - Tropicália ou Panis 
et Circencis -, o movimento Tropicália esteve diretamente relacionado ao momento histórico 
dos anos finais da década de 1960; um período de acirramentos políticos, por conta da 
ditadura civil-militar7, e fortes ebulições culturais (PAIANO, 1996). Sendo a canção uma 
das forças motrizes dos debates, os músicos participantes do movimento criticaram a arte 
e a cultura brasileiras do período, e estabeleceram diálogos com as linguagens verbais, 
cênicas e visuais (NAVES, 2001). Além de músicos e grupos populares como Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé e Os Mutantes, participaram também do movimento poetas 
(Torquato Neto e Capinam), músicos de formação erudita (Rogério Duprat e Júlio Medaglia) 
e artistas plásticos (Rogério Duarte). Sendo assim, cabe ressaltar o caráter aglutinador do 
movimento, ou seja, de absorção de vários e diversos elementos culturais, de diferentes 
épocas, refletido na diversidade sonoro-musical acentuada das canções, diversidade essa 
pautada no experimentalismo, nos quais gêneros e estilos diferentes convergem entre si. 

Gilberto Gil, em entrevista ao documentário brasileiro Uma noite em 67, produção 
de Renato Terra e Ricardo Calil, discorrendo acerca da diversidade sonora da canção 
tropicalista, afirma: 

(...) fazer os cultivares híbridos, misturar as coisas para dar plantas novas, 
misturar laranja com mamão, o abacateiro que amanhecerá tomate e 
anoitecerá mamão que eu vim a fazer no Refazenda, essa ideia de Refazenda 
já estava ali naquilo tudo, era os Beatles e Luís Gonzaga, era os Rolling Stones 
e Jorge Bem Jor, era a banda de pífaros de Caruaru e o Jefferson Airplane 
(GIL, 2010). 

Mas chama a atenção, quanto ao caráter estilístico da canção tropicalista, a forma 
na qual a sua diversidade foi pensada. Sua pluralidade intencional, ao promover o diálogo 
entre os diferentes - gêneros, estilos, tradição, modernidade -, reconhece-os tal como 
são em seus contextos, sem hierarquizá-los nem dicotomizá-los, e revela um processo 

7 Salta aos olhos que o cenário político no qual a Tropicália está inserida; um cenário de ditatura civil-militar, consolidada 
com um golpe de Estado instaurado em 1964, possui semelhança com outros contextos políticos, também de ditaduras, 
que se espalharam pela América Latina na segunda metade do século XX. Cita-se no mesmo período ou próximo a 
ele como exemplos, o Paraguai, em ditadura desde 1954, instaurada pelo general Alfredo Stroessner, a Bolívia, Peru 
e Argentina, na década de 1960, o Chile e o Uruguai, na década de 1970. Ribeiro (2015) aponta que as ditaduras na 
América Latina são “as classes dominantes se precavendo de insurreições”. São de fato “revoluções preventivas” (RI-
BEIRO, 2015, p. 21). 
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contrário àquele no qual vinha sendo formatada a canção popular brasileira8. A proposta do 
movimento Tropicália foi a de rescindir com uma pretensa coerência interna de um discurso 
nacional-popular. Mesmo reconhecida como representante da canção oficial, canonizada 
como a legítima música popular brasileira, sua proposta veio diferir daquilo que vinha sendo 
institucionalizado. Era outra: a de desnudar o discurso nacional-popular como um elemento 
ideológico e estético, entre outros. A propósito, 

Na visão de Caetano e outros críticos, ao ser submetida ao mercado, esta 
cultura política deixava de funcionar como uma ideologia emancipadora 
para se transformar numa ideologia conservadora que, ao ser consumida, 
ajudava a mascarar as contradições internas das categorias tomadas 
como absolutas: a “nação” e o “povo”, para ele categorias cerceadoras 
da liberdade de criação e mistificadoras da crítica cultural (NAPOLITANO, 
2007, p. 132, grifo meu). 

Entende-se, portanto, que a tradição como vista no tópico anterior, como resistência, 
a partir de “negociações”, aqui compreendida em mais conflitos que entendimentos, pode 
ser também apropriada na constituição de uma outra tradição, essa forjada, canonizada, 
servida ao gosto da classe média e/ou elite. Nesse aspecto, de caráter educativo, de pensar 
e instituir um modo de ser e até mesmo impô-lo através de uma prática cultural – a canção 
popular -, se revela um processo de imposição. Assim, gêneros de origem africana como 
o samba, mesmo “sem saber” a que se serviriam, ainda como frutos de resistência, foram 
utilizados para forjar a construção de uma música popular brasileira.

Interessante ainda é pensar, nesse sentido, que nessa última tradição, forjada e 
criada, se reconhece uma interculturalidade de corte funcional e não crítica (PIMENTEL DA 
SILVA, 2017). Representando um discurso oficial, o diálogo proposto serve apenas como 
estratégia para dar continuidade ao que se instituiu como hegemônico. Como se verá na 
conclusão deste artigo, a Tropicália, mesmo buscando pensar o Brasil pela canção popular, 
contrapôs esse projeto de canção, trazendo o distante, “exótico”, diferente, para perto, 
reconhecendo-o não mais apenas como material a ser utilizado. 

4 |  CONCLUSÃO
Assim, a proposta estilística da Tropicália, como uma postura, condiz a uma proposta 

de interculturalidade crítica. O cantor Belchior, participando em 1974 do programa MPB 
Especial, da TV Cultura, fala da importância do movimento Tropicália “em deflagrar coisas”. 
Enfatiza a atitude dos tropicalistas de se posicionar frente à ideia de canção brasileira 
que vinha sendo formatada, que mais tarde viria a se firmar na sigla MPB9. Mostrando 
8 Uma “canção oficial”, canonizada, servida ao gosto da classe média branca e/ou elite. Napolitano (2007) descreve 
que essa canção, sendo formatada, “não aconteceu apenas como um conjunto de eventos históricos, mas também 
como narrativa desses eventos, perpetuada pela memória e pela história, que os articulou e rearticulou como se fossem 
expressão de “tempos fortes” e “tempos fracos” da história. Expressão de síncope de ideias dando ritmo e fluidez à 
passagem do tempo e construindo um enredo vivo, aberto e imprevisível, sujeito a revisões ideológicas, reavaliações 
estéticas e novas configurações de passado e futuro” (NAPOLITANO, 2007, p. 7).
9 Acrescenta-se com Napolitano (2007), que a MPB pode ser melhor definida como uma “instituição sociocultural, 
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preferência pela nomenclatura Tropicália e não Tropicalismo, que segundo o cantor melhor 
se relaciona à proposta do movimento, que era a de refletir “toda a loucura colorida dos 
trópicos, dos tristes trópicos”, Belchior destaca que todos os cantores nordestinos do interior 
do Ceará de seu grupo – Roger, Augusto, Ednardo, entre outros - , tinham em comum com 
a Tropicália a consciência certa de que a província, neste caso, o  Nordeste, necessitava 
de outra espécie de cultura, “uma cultura que desprovincializasse, uma cultura que abrisse 
mais, e que se desvinculasse da tradição”. Ainda de acordo com Belchior, os tropicalistas 
e os artistas nordestinos compreendiam a arte “como uma coisa que não pode obedecer 
a nenhum cânone, nem que seja de beleza mesmo”. Ou seja, a tradição não era mais 
reconhecida como material exótico, mas algo de igual valor a The Beatles, Rolling Stones, 
Jefferson Airplane. A ruptura com o cânone estabelecido como música popular brasileira foi 
tamanha que desde então os movimentos musicais cessaram. A interculturalidade também 
está refletida quando se pensa que a tradição relacionada à Tropicália é em sua maioria de 
origem africana (capoeira, baião, samba, banda de pífanos de caruaru, entre outras). Seria 
intencional, da parte dos tropicalistas, cultivar essa tradição? Ou estaria sua presença 
marcante, já como forma de substrato, reagente, resistência, relacionada ao local no qual 
a Tropicália foi concebida, a Bahia?! Cabe lembrar que os negros foram esquecidos na 
constituição do país; Salvador, capital da Bahia, é a cidade fora do continente africano com 
o maior contingente de negros do mundo; e os tropicalistas Gilberto Gil e Caetano Veloso, 
deflagradores do movimento, são baianos. 

Fato é que, após o desbunde tropicalista, não se teve mais no país, formatado ao 
gosto da classe média, branca, algum movimento musical. É curioso quando se nota que 
as bibliografias, ao discorrerem sobre a música popular brasileira, não excluindo delas 
dissertações e teses, em sua maioria pautam os gêneros por uma ordem cronológica na 
qual vêm em sequência o samba, a bossa-nova, a Tropicália e a MPB. Da MPB em diante 
não se diz nada e não há prosseguimento; os grandes “momentos” musicais cessaram! 
Gêneros musicais só aqueles de “periferia” (em relação a que?), tais como o Funk, 
Pisadinha, etc. Não é de surpreender quando, de forma contumaz, se escuta da classe 
média intelectualizada do Brasil a frase: “não se faz mais músicas como antigamente!” 
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