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Em LINGUÍSTICA, LETRAS E ARTES: DESCRIÇÃO, ANÁLISE E 
PRÁTICAS SOCIAIS 2, coletânea de dezessete capítulos que une pesquisadores 
de diversas instituições, congregamos discussões e temáticas que circundam a 
grande área da Linguística, Letras e Artes e dos diálogos possíveis de serem 
realizados com as demais áreas do saber.

Temos, no presente volume, reflexões que explicitam essas análises 
literárias, contos, romances, poesias, memórias, ensino, música, fonética e 
fonologia, representações discursivas, língua materna, língua espanhola, ensino 
virtual, pandemia, artes, TIC’s, cultura e currículo.

Assim sendo, convidamos todos os leitores para exercitar diálogos com 
os estudos aqui contemplados.

Tenham proveitosas leituras!

Adaylson Wagner Sousa de Vasconcelos
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“O VELHO E OS TRÊS MENINOS”, DE EUCLIDES 
NETO – UMA PROPOSTA DE ANÁLISE

CAPÍTULO 1
 

Ana Sayonara Fagundes Britto Marcelo
Professora Assistente da Universidade 

Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB)
 Jequié/Ba

Doutoranda do Programa de Pós-
Graduação em Literatura e Cultura 

(PPGLitCult) da Universidade Federal da 
Bahia (UFBA)

Salvador/Ba
https://lattes.cnpq.br/2124695641938329

“Um galo sozinho não tece uma manhã:
ele precisará sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos
que com muitos outros galos se cruzem

os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhã, desde uma teia tênue,

se vá tecendo, entre todos os galos.”
(CABRAL DE MELO NETO, 2008)

RESUMO: O texto analisa o conto “O velho 
e os três meninos”, do escritor baiano 
Euclides José Teixeira Neto (1925-2000). 
A narrativa está dividida em duas partes. 
Na primeira, são reveladas a precariedade, 

a vulnerabilidade e os enquadramentos 
sociais, sofridos por famílias de trabalhadores 
agrícolas, especialmente as crianças, após 
os pais serem demitidos das fazendas de 
cacau, Sul da Bahia, segunda metade do 
século 20. Neste período, os latifúndios do 
cacau sofrem o impacto da vassoura-de-
bruxa e da seca. Na segunda, ao relatar um 
caso específico entre um aposentado e três 
meninos, o narrador ironicamente questiona 
os enquadramentos sofridos pelas crianças.  
A proposta de análise, toma como fio 
condutor as considerações de Judith Butler 
(2016), quando reflete sobre o impacto 
de molduras ou enquadramentos sociais 
impostos aos mais vulneráveis socialmente. 
Acrescenta-se a perspectiva desenvolvida 
por Didi-Huberman (2011) ao refletir sobre a 
luz frágil, tênue e pulsante dos vaga-lumes. 
A análise de ambas as partes do conto é 
construída a partir dos estudos de Giorgio 
Agamben (2008, 2007, 2015) ao abordar a 
condição animal do homem, cuja potência 
impulsiona à vida, apesar das relações 
traçadas de domínio e submissão entre 
os homens, denunciando a precariedade 
da vida e estados de exceção. Pál Pelbart 
(2016) traz para a reflexão a importância da 
retomada da afectibilidade, o que possibilita 
uma melhor compreensão das ações do 

https://lattes.cnpq.br/2124695641938329
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“velho”, sujeito afetado, em relação aos “três meninos”. 
PALAVRAS-CHAVE: Vida precária; Enquadramentos sociais; Afectibilidade.

ABSTRACT: The text analyzes the short story “O Velho e os Três Meninos – The old man 
and three boys”, by Euclides José Teixeira Neto (1925-2000), a writer from Bahia, Brazil. The 
narrative is divided into two parts. The first reveals the precariousness, vulnerability and social 
conditions in which agricultural workers’ families, especially children, lived when fired from 
cocoa farms in Southern Bahia impacted by witches’ broom and drought, in the second half 
of the 20th century. In the second, when reporting a specific situation involving a retired old 
man and three boys, the narrator ironically questions the framing suffered by the children. The 
analysis proposal takes Judith Butler’s (2016) considerations as a guideline, when she reflects 
on the impact of social frames or framings imposed on the most socially vulnerable. Added to 
the perspective developed by Didi-Huberman (2011) when reflecting on the fragile, tenuous 
and pulsating firefly light. The analysis of both parts of the short story is built from the studies of 
Giorgio Agamben (2008, 2007, 2015) when approaching the animal condition of man, whose 
power drives to life, despite the dynamics of domination and submission traced between men, 
denouncing the precariousness of life and states of exception. Pál Pelbart (2016) brings to 
reflection the importance of resuming affection, which allows a better understanding of the 
“old man’s” actions, affected subject, in relation to the “three boys”.
KEYWORDS: Precarious life; Social frameworks; Affection.

O presente discurso de João Cabral de Melo Neto sugere, no excerto em epígrafe, 
um aspecto a ser destacado: a referência textual “galos” desperta uma rede de relações; 
ou seja, a de que se necessita de outros para ecoar a potência de conviver e agir. O bicho 
humano carece viver junto, apesar de idioritmias próprias, para lembrar Roland Barthes 
(2003). Como muitos outros animais, o animal humano pouco se arvora a viver só. Na 
narrativa curta “O velho e os três meninos” (EUCLIDES NETO, 2013), objeto desse estudo, 
crianças se juntam para viver, formando uma rede de resistência, entretanto, ganham outras 
conotações na narrativa, como revela a análise, ainda insipiente do conto. Há também um 
“velho”, que vive só e tem medo.

O conto é dividido em duas partes ou momentos. Para analisar a primeira parte, 
toma-se como fio condutor as considerações de Judith Butler (2016) em “Vida precária, 
vida passível de luto”; e na segunda, acrescenta-se a perspectiva desenvolvida em 
“Sobrevivência dos vaga-lumes” de Didi-Huberman (2011). Em ambas as partes, a análise 
temática vem construída a partir dos estudos de Giorgio Agamben ao abordar a condição 
animal do homem, cuja potência impulsiona à vida, apesar das relações traçadas de 
domínio e submissão do homem pelo homem, denunciando a condição de morte em vida 
e da “vida indigna de ser vivida” (AGAMBEN, 2007, p.144), lembrando que estados de 
exceção não se encontram distantes, grafados apenas nas páginas da história e dos (tele) 
jornais. O poder soberano e o biopoder, de que trata Agamben (2007), parecem interagir 
na narrativa em questão, atuando contra a vida de sem terras, representados no conto por 
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três meninos.
No primeiro momento do texto “O velho e os três meninos” é descrito o ambiente da 

seca que assola as fazendas de cacau, inserindo o(a) leitor (a) na paisagem desoladora, 
iniciada pela vassoura-de-bruxa (Crinipellis perniciosa), que atingiu os cacauais e marcaram 
a vida econômica do Sul da Bahia na segunda metade/final do século 20. Somado a esta 
paisagem, a narrativa apresenta o impacto da seca e demissões de trabalhadores agrícolas, 
que – expulsos das propriedades rurais – são impelidos para as cidades próximas em busca 
de vida, ou melhor, de sobrevida. Entretanto, nas cidades são considerados invasores e 
marginais: 

Famílias inteiras nas estradas, nas pontas de rua, nos casebres improvisados 
com o que achavam nos monturos. 

[...] Daí, as levas de gente se batendo, velhos, doentes, zanzando como 
um lixo, tangidos pelos ventos da miséria. Na roça ainda encontravam uma 
tambora de aipim, uma jaca, frutas do mato. Na cidade era a fome parda e 
suja. Famílias que traziam dúzias de meninos. As femeazinhas nem se perdiam 
mais. Não achavam quem as quisesse naquela magreza de esqueleto, seios 
de tábua. Não prestavam pra nada.

Os pequenos ganharam as praças. Ratazanas a farejar e pedir nas casas, 
olhos afundados na necessidade. Aqui um resto, ali uma fruta passada, acolá 
qualquer coisa que topavam pelo chão. (EUCLIDES NETO, 2013, p.120-121)

Famílias “zanzando”, seres humanos “tangidos”, “ratazanas a farejar” remetem 
à condição inumana em estado de exceção; bem como sobreviventes e “vidas nuas”.  
“Zanzar” direciona não saber para onde ir, vagar sem rumo, como animais sem toca. O 
termo “tangidos”, associa-se à condição de animais em rebanhos, aparentemente passivos, 
que precisam de outros para lhes indicar a direção a tomar, posto que suas consciências, 
se é que as tem, não lhes permitem vislumbrar o caminho a seguir. Sair sem rumo movidos 
pela miséria, sinônimo da fome, é a condição que marca a vida dessas famílias como “vidas 
nuas”, “vida sem valor” (AGAMBEN, 2007, p. 145), vez não mais trabalharem para produzir 
bens alheios e/ou servir-lhes sexualmente.

Os corpos descartáveis das famílias retratadas no conto, “levas de gente se batendo, 
velhos, doentes”, lembram, guardadas as devidas proporções, aos corpos dos judeus, 
chamados de mulçumanos, cuja denominação de “multidão anônima”, de “não-homens” 
e “mortos vivos” era recorrente nos campos de extermínios em Auschwitz (AGAMBEN, 
2008, p.52). A diferença é que na narrativa em estudo a reação se encontra nas crianças, 
potência de vida a desafiar os soberanos e, por isso, tomadas por “epidemia destruidora” 
(EUCLIDES NETO, 2013, p. 121), como ver-se-á a seguir. Pelbart assinala: “o biopoder 
contemporâneo, contudo, segundo a singular interpretação de Agamben, já não se incumbe 
de fazer viver, nem de fazer morrer, mas de fazer sobreviver. Ele cria sobreviventes. E 
produz a sobrevida” (PELBART, 2016, p. 26, grifos do autor).

A precariedade das condições de vida dessas famílias é o retrato da sobrevida, 
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acentuada quando a sociedade percebe sua fragilidade, o que corrobora com Butler ao 
assinalar que “a apreensão da precariedade” conduz “a uma potencialização da violência” 
(BUTLER, 2016, p. 15). E é justamente o que se constata no conto em relação aos 
trabalhadores desempregados e respectivas famílias, cuja maioria é formada por crianças, 
símbolo maior de vulnerabilidade. Percebê-las frágeis e desamparadas pelo Estado e pelas 
próprias famílias, torna-as alvo fácil de adultos aproveitadores, que “instruíam os meninos 
a roubar” (EUCLIDES NETO, 2013, p.121). A “percepção da vulnerabilidade física de certo 
grupo de pessoas” “incita o desejo de destruí-las” (BUTLER, 2016, p. 15) e esse desejo é 
o que move o Estado e moradores da cidade.

Pode-se constatar a potencialização da violência em relação às crianças através 
dos enquadramentos animalescos a que são submetidas: “Femeazinhas”, “ratazanas”, 
“calunguinhas”, “crianças ladinas”, “pivetes”, “calungas”, “pragas invasoras”, “meninos de 
rua”, “ladrões”, “moleques”, “aquela raia”, “camundongos”, “invasores perigosos”, “ratos”, 
“delinquentes mirins” (EUCLIDES NETO, 2013, p.121).

As crianças são vistas como animais/pragas urbanas (como ratos ou camundongos 
– para associá-las a ladrões e invasores), e como moleques e pivetes, em alusão à faixa 
etária, além de atitudes “delinquentes”. Em referência aos abusos sexuais, as meninas são 
chamadas de “femeazinhas”, que de tão magras não “prestavam pra nada” (EUCLIDES 
NETO, op. cit., p.121), em outras palavras, para serem abusadas sexualmente. A condição 
de serem fêmeas remete ao corpo animal feminino, biologicamente usado para cópula 
e reprodução, ou seja, descartável; mero objeto de gozo, entretanto paradoxalmente 
desprezível.

Os “enquadramentos”, segundo Butler, “atuam para diferenciar as vidas que 
podemos apreender daquelas que não podemos” (BUTLER, 2016, p.17); e, certamente, a 
vida dos desempregados, principalmente de filhos e filhas menores, magros e sem forças, 
não tinha valor, vez não gerarem riquezas no campo nem na cidade, por isso vistos como 
seres apartados do convívio social. Deste modo, em estado de precariedade, “o corpo 
está exposto a forças articuladas social e politicamente” (BUTLER, op. cit., p.16). Assim, 
em “O velho e os três meninos” as forças vêm dispostas em detrimento das crianças 
animalizadas e/ou desumanizadas. O Estado, representado por policiais, delegado e 
justiça, além do corpo da sociedade civil organizada, unem-se contra elas. Para Butler, 
“elas (as populações expostas à violência) recorrem ao Estado em busca de proteção, 
mas o Estado é precisamente aquilo do que elas precisam ser protegidas” (BUTLER, 2016, 
p.47). Em relação a atuação dessas forças, a voz do narrador enuncia:

Iam presos, soltos, encarcerados novamente. Se Herodes fosse o delegado, 
talvez não houvesse tanto sangue derramado dos pivetes. Era a única 
maneira de vencer a praga invasora, dominando a cidade – calungas que se 
reproduziam aos milhares e, quanto mais eram eliminados, mais apareciam 
das profundezas.
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A polícia, vencida. A justiça não tinha como deter a onda. Epidemia 
destruidora. (EUCLIDES NETO, 2013, p. 121)

Destaca-se alusão ao texto bíblico, no qual crianças são assassinadas a mando 
do rei Herodes, que visava matar o futuro rei de Israel, quando do nascimento de Jesus 
(BÍBLIA SAGRADA. 1995. Mt 2, 13–20, p. 1286).

Perseguidas, no conto, as crianças são presas, torturadas e assassinadas com a 
anuência do poder constituído:  polícia e poder judiciário. Por devido turno, a sociedade civil 
representada pela “associação de cidadãos”, assume a incumbência de, alhures, caça-las: 

Organizou-se uma associação de cidadãos encarregados de apanhar os 
delinquentes mirins e levá-los à delegacia, já entupida deles. Muito ciosos de 
seus deveres de patriotas, agiam com energia e eficiência. A seca enchia os 
homens de ódio (todo ódio é aliviado em alguém, quando não se pode vingar 
do causador), e o descarregavam nos meninos de rua. 

Faziam armadilhas. Deixavam comida ou algum objeto de valor à vista deles. 
Claro que os olhos gulosos dos abandonados logo davam fé. Paravam, 
conferiam se havia alguém por perto. Nem vivalma. Pulavam o muro ou grade. 
Quando iam tocando na isca, mãos invisíveis os apanhavam pela goela e 
eram esbofeteados. (EUCLIDES NETO, 2013, p. 122)

Esses “delinquentes mirins”, vistos como “camundongos” e para os quais são feitas 
“armadilhas” e preparadas “iscas”, reporta-nos à fábula de Kafka: “Você só precisa mudar 
de direção1”. Nela, o rato encontra-se encurralado, sem saída entre a ratoeira e o gato, 
por quem é devorado.  No conto de Euclides Neto, as crianças estão encurraladas entre a 
fome e os “cidadãos”, que as caçam como animais. Em contrapartida os meninos buscam 
viver, impõem resistência. Deste modo, vistos por “as pragas invasoras” ocupando espaços 
a eles não pertencentes.

Além dos “cidadãos”, o conto ressalta a atitude de religiosos – “freiras, padres, 
espíritas e outros de boa vontade” –; no empreendimento de salvaguardá-las. Entretanto, de 
certo modo, também acabam por tipificá-las entre as salváveis e as que não têm salvação. 
Estas, pois a “maioria estava perdida”, eram simplesmente silenciadas sem direito a luto 
sequer. Assim, para o Estado, o apagamento sistemático se presta como solução contra 
“pragas”.

Agamben destaca que, segundo Binding, para saber quais vidas merecem continuar 
vivendo e quais não, é necessário identificar as “vidas humanas que perderam a tal ponto a 
qualidade de bem jurídico, que a continuidade, tanto para o portador da vida quanto para a 
sociedade, perdeu permanentemente todo o valor” (AGAMBEN, 2007, p. 144).

E acrescenta:

Mais interessante, em nossa perspectiva, é o fato de que à soberania do 
homem vivente sobre a sua vida corresponda imediatamente a fixação de 
um limiar além do qual a vida cessa de ter valor jurídico e pode, portanto, ser 
morta sem que se cometa homicídio. A nova categoria jurídica de “vida sem 

1 https://www.portalraizes.com/fabula-kafka/ 

https://www.portalraizes.com/fabula-kafka/


Linguística, letras e artes: Descrição, análise e práticas sociais 2 Capítulo 1 6

valor” (ou “indigna de ser vivida”) corresponde ponto por ponto, ainda que em 
uma direção pelo menos aparentemente diversa, à vida nua do homo sacer e 
é suscetível de ser estendida bem além dos limites imaginados por Binding. 
(AGAMBEN, 2007, p. 146)

A “vida sem valor” na cidade depende do que Butler denomina de uma “rede social 
de ajuda” (BUTLER, 2016, p. 32). Entretanto, no caso em estudo, como filha(o)s de 
agricultores desprovidos de bens além da própria sobrevivência, trabalhadores demitidos 
das fazendas falidas, tais vidas perdem o respectivo valor humano. Portanto, a rede social 
que se forma em torno delas as direcionam ao extermínio. A afirmação de Butler “nós não 
nascemos primeiro e em seguida nos tornamos precários; a precariedade é coincidente 
com o próprio nascimento” (BUTLER, op. cit., p. 32) corrobora com a narrativa de Euclides 
Neto, ao trazer à tona a vida de quem nasce sem terra nas áreas rurais brasileiras, mas 
não somente. 

Diverso é nascer filho de fazendeiro cacauicultor da Bahia entre os séculos XIX e 
XX. Nos tempos áureos do cacau, os jovens herdeiros iam estudar em alguma capital no 
Brasil ou até mesmo no exterior, isso os que se dignavam a estudar, posto que como filhos 
de cacauicultores não viam necessidade de ter uma profissão, o “fruto de ouro”, regado pelo 
sangue de trabalhadores agrícolas, era o grande provedor, a garantia de fortuna eterna. 
Entretanto, com a decadência da produção cacaueira, chegou para estes a falência e com 
ela as dívidas, suicídios e assassinatos. 

A propósito, destaca-se na narrativa breve passagem de assassinato do filho de um 
latifundiário, por vingança de um cigano que o pai devia. Portanto, a vida de quem perdeu 
dinheiro e poder deixa também de ser digna de ser vivida e o assassinato de filhos de 
fazendeiros falidos e endividados são uma forma de pagamento, senão em dinheiro, com 
a vida dos descendentes. A perda dos bens materiais leva também à perda de poder; e, 
consequentemente, a banalização da vida passa a ser atividade generalizada. 

No conto, dinheiro e poder vinham das fazendas que produziam e exportavam o 
cacau, o “fruto de ouro”. Falidos, muitos fazendeiros exerciam o poder contra a própria vida, 
optando pelo suicídio como fuga da nova realidade apresentada com a falência, obrigando-
os a fazerem dívidas nos bancos. O pensamento de Agamben aplica-se, no caso, aos 
fazendeiros suicidas; soberanos de si por exercerem-na sobre a própria existência 
(AGAMBEN, 2007, p. 143).

Na segunda parte da narrativa, entretanto, ao relatar um caso específico: a invasão 
da casa de um velho aposentado por três meninos, o narrador parece desejar ironicamente 
desfazer os enquadramentos sofridos pelas crianças/ “ratazanas”, “animais invasores”, 
dispondo sob suspeita todas as ações covardes empreendidas pelas autoridades e 
sociedade civil contra os menores enquadrados como ladrões e assassinos. Intensifica, 
nessa fase a potência das crianças, revelada pela “presença do que falta no ato” 
(AGAMBEN, 2015, p. 245).
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Para Agamben, “ter uma potência, ter uma faculdade significa: ter uma privação” 
(AGAMBEN, op. cit., p. 245). As crianças eram privadas de abrigo, alimentação, proteção 
familiar, do Estado e da sociedade, ao mesmo tempo que vistas como ladras e invasoras. 
Inicialmente, ao ver que os meninos quebram a vidraça da porta, o velho também lhes 
prepara uma armadilha, seguindo a ordem natural dos acontecimentos. Abre-lhes a porta, 
sorrateiramente, afim de – devidamente armado – surpreendê-los incontinente. Assim 
procedendo, mas sem atirar ou aparecer para as crianças, o velho se esconde e mantem-
se armado durante o período em que os meninos permanecem na residência. A armadilha, 
o medo e a posse do revólver são resultados dos enquadramentos sofridos anteriormente 
pelos menores de idade: “O advogado, em passos de gato ancião, subiu as escadas, 
revólver em punho. Os invasores, perigosos. Comentava-se que os assassinos do velho 
trabalhador aposentado eram exatamente três pivetes” (EUCLIDES NETO, 2013, p. 124). 

Em relação à experiência de medo, Butler alerta: “Se alguém é incriminado, 
enquadrado, em torno de sua ação é constituído um “enquadramento”, de modo que o seu 
estatuto de culpado torna-se a conclusão inevitável do espectador” (BUTLER, 2016, p. 23). 
Assim, como se abstrai do pensamento de Butler, as personagens são antecipadamente 
julgadas, “sem provas válidas e sem meio obvio de retificação” (BUTLER, op. cit., p. 27). 
Entretanto, ao não atirar imediatamente e preferir observá-las de perto, o velho põe sob 
suspeita a moldura na qual as crianças foram enquadradas, e revela “que ela nunca conteve 
de fato a cena a que se propunha ilustrar, que já havia algo de fora, que tornava o próprio 
sentido de dentro possível, reconhecível” (BUTLER, op. cit., p. 24).

A invasão dos meninos à casa provoca inicialmente o medo e a necessidade 
de proteção armada; entretanto, possibilita a observação das ações das crianças e, 
consequentemente, a quebra do enquadramento a que foram submetidas. O velho pôde 
constatar que nada furtaram além de doces e outras iguarias, assistiram televisão e 
deitaram em camas de lençóis alvos. A busca por alimento revela a potência animal na luta 
pela vida, na realização de desejos/necessidades vitais: comer, viver, descansar, abrigar-
se. Ao buscarem juntas a concretização de tais carências, ampliam a possibilidade de 
resistência.

O velho reconhece nos meninos o comportamento esperado para uma criança/
potência animal em estado bruto, concentrado, dando-lhes um novo enquadramento, talvez 
mais apropriado: a “inocência” ou a potência própria que, como sementes, trazem a energia 
da vida concentrada.  A partir desse enquadramento, surgem novas representações: não 
mais “invasores”, “ratazanas”, mas sim como “visitas”, “hóspedes”, elevadas à condição 
de animal humano. E, por fim, pelas marcas deixadas nos “lençóis alvos de linho”, ali as 
reconhecem como “sudários da fome”. Ao distanciá-las da condição de animalidade, as 
humaniza, e lhes imprime sentido diáfano.

O desfecho permite tirar algumas conclusões. Em princípio, pensando na qualidade 
do diverso olhar do velho para as crianças, vem ao sentido passagem de Didi-Huberman: 
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“A dança dos vaga-lumes se efetua justamente nas trevas” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 
55); na narrativa em tela simbolizadas pelos naturais enquadramentos de exclusão a 
elas destinadas. Por seu turno, os personagens – velho e crianças – representam a “luz 
pulsante, passageira, frágil” (DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 46) sobre a qual Didi-Huberman, 
de modo figurativo, discorre ao se valer da referência “vaga-lumes”, pois “desaparecem 
apenas na medida em que o espectador renuncia segui-los” (DIDI-HUBERMAN, op. cit., 
p. 47). Ao optar por enxergar a inocência/potência daquelas vidas em formação, o “velho” 
passa a representar essa luz, capaz de reconhecê-las, ao menos, como passíveis de luto, 
semelhante à do Cristo crucificado, cuja marcas da violência ficaram também impregnadas 
no santo sudário.

Por fim, é necessário os suportes básicos para a manutenção da vida (BUTLER, 
2016, p.41), para que ela seja “passível de luto”, as crianças do conto encontraram alguns 
destes suportes na casa do “velho”: alimentação, abrigo, proteção, além da possibilidade 
de voltarem a sonhar. Para Butler, estes suportes “são, ao mesmo tempo, nossa 
responsabilidade política e a matéria de nossas decisões éticas mais árduas” (BUTLER, 
op. cit. p.43). O conto em tela de Euclides Neto representa o resultado destas decisões:

A fisionomias dos meninos – envelhecidas pelo desespero – estavam 
tranquilas. Voltaram a ser crianças. Dormiam como os inocentes dormem. 
Talvez até sonhassem com uma casinha, comida, uma cama e o colo da mãe. 
Com certeza, sonhavam.

O velho começou a chorar. (EUCLIDES NETO, 2013, p. 124)

A condição de “sujeito afetado” demonstrada pelo “velho”, em relação à sobrevida 
dos meninos, remete a Peter Pelbart ao referendar (lembrando Nietzsche e Deleuze, a 
partir dos estudos de Barbara Stiegler) ser “preciso retomar o corpo naquilo que lhe é mais 
próprio, sua dor no encontro com a exterioridade, sua condição de corpo afetado pelas 
forças do mundo e capaz de ser afetado por elas” (PELBART, 2016, p. 32).

No texto literário, portanto, permanece a potência dessas personagens: um grito que 
busca outras vozes, como os lampejos intermitentes dos vaga-lumes ou como o galo que o 
lança para outro além; e por isto mesmo, a cada um de nós. 
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