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APRESENTACAO

A obra “Historia: repertério de referéncias culturais e historicas 2” apresenta uma
coleténea de artigos académicos que oferecem importantes e criteriosas reflexdes acerca
da pluralidade de recortes tematicos, fontes, bem como das multiplas possibilidades de se
buscar entender culturas e sociedades situadas nas mais variadas temporalidades.

Procuramos inserir o encadeamento dos textos em uma logica provida de certa
linearidade teméatica tratada pelos(as) autores(as), sem obedecer a esquemas cronolbgicos
rigidos.

Os(as) leitores(as) dessa obra terdo contato com discussdes historiograficas em
torno da Teoria da Histéria; ensino de Histéria; e Patrim6nio Cultural. Essa miscelanea
de produgdes académicas adiciona a oportunidade de difusdo em diferentes dmbitos da
sociedade, os quais estdo envoltos com o interesse publico e a necessaria consideragédo
sobre cidadania nos tempos contemporaneos.

A organizag@o do livro nos permite apreciar nos primeiros capitulos discussdes
acerca da Teoria da Historia e do seu ensino, assim pondera sobre modificagbes na
historiografia e apresenta investigacdes sobre o trabalho e a profissionalizacdo docente.
Na sequéncia, as pesquisas oferecem analises sobre o Patriménio Cultural, formas de
resisténcia no medievo e as possibilidades de escrita a partir de narrativas pessoais. Nos
Ultimos textos nos deparamos com problematizacdes que abordam as relagbes de poder
a partir de mecanismos de controle, sejam eles na coagéo por 6rgdos institucionais, pela
priséo a padrdes de beleza socialmente idealizados, ou refletindo sobre 0 medo da morte e
de doengas em tempos historicos distintos.

Assuntos diversos e convergentes. Perpassa por todos os textos a preocupacao
com investigagdes cientificas na 4rea da Histéria, na qual sujeitos e fontes ignorados pela
historia tradicional assumem papel de protagonismo nas pesquisas.

A profundidade da producgéo dos saberes histéricos assinala para a necessidade de
se considerar os dialogos — 0os quais possuem rupturas e permanéncias — que diferentes
épocas mantém. Consideramos essa obra propositiva no incentivo a novas formas de
conducado do conhecimento historico, convidamos a leitura critica e atenta, mantendo o
espirito cientifico de propagacéao e transformacao do conhecimento.

Boa leitura!

Nikolas Corrent
Silvéria A. Ferreira
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CAPITULO 6

O NAO PERTENCIMENTO NOS ENSAIOS DE HERTA
MULLER: EXILIO, LINGUAGEM E ESCRITA DA

Data de aceite: 01/11/2022

Manuel Batista de Sa Filho

Mestre em Histéria pela Universidade Federal
de Uberlandia (UFU)

RESUMO: Este artigo discute como a escritora
romena Herta Mller aborda a temética do exilio
em ensaios contidos nos livros O rei se inclina
e mata e Sempre a mesma neve e sempre 0
mesmo tio e aponta algumas possibilidades
de aproximacdo com o universo historiografico
a partir das consideracbes elaboradas pela
autora em seus textos. Em ambas as obras,
Muller discorre como o processo de mudanca de
pétria, ocorrido em 1987, foi marcado por uma
continua sensacao de ndo pertencimento, dado
que muitas das situagbes ocorridas na Roménia,
pais natal da autora que vivia sob a égide da
ditadura de Nicolau Ceausescu, se repetiram
com a chegada na Alemanha Ocidental. Também
aponto as diferentes formas pelas quais os mal-
entendidos continuaram a permear o cotidiano da
escritora apo6s a instalacao na Alemanha. Além
disso, Miiller discute nos ensaios selecionados a
importancia de um uso cuidadoso da linguagem
para tratar de temas delicados do passado. Para
ela, a linguagem ndo é um terreno apolitico,
sendo seu uso capaz de interferir na percepgcéo
da sociedade em que nos encontramos
inseridos.Buscando aproximar as consideracoes
da autora da producdo historiografica, aponto
que as inquietacdes de Miller se coadunam as
existentes na escrita de nossos trabalhos na
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HISTORIA EM QUESTAO

academia. Destaco dois pontos: a importancia de
sermos cuidadosos com a linguagem empregada
em nossas pesquisas, ja que temos em nossa
escrita uma ferramenta para elaborar criticas
a praticas autoritarias ocorridas ao longo do
tempo, e a relevancia de nao simplificarmos em
conceitos totalizantes e estanques a existéncia
de sujeitos que, como Muiller, sdo marcados pela
multiplicidade e fragmentacéo.
PALAVRAS-CHAVE: Exilio, linguagem, escrita
da histéria.

ABSTRACT: This article discusses how the
romanian writer Herta Miuller discusses the
theme of exile in essays contained in the books
The king bows and kills and Always the same
snow and always the same uncle and points
out some possibilities of approximation with the
historiographical universe. In both works, Mller
discusses how the process of moving to another
country, which took place in 1987, was marked by
a continuous feeling of not belonging, given that
many of the situations that occurred in Romania
also took place upon arrival in West Germany.
She also points out the different ways in which
misunderstandings continued to permeate her
daily life after settling in Germany. In addition,
Muller points out the importance of a careful use
of language to address sensitive issues of the
past. For her, language is not an apolitical terrain,
with its use being capable of interfering with the
perception of the society in which we live.Seeking
to bring the author's considerations closer to
historiographical production, | point out that
Muller's concerns are in line with those existing
in the writing of history. | highlight two points: the
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importance of being careful with the language used in our research, since we have in our
writing a tool to elaborate criticisms of authoritarian practices that have taken place over
time, and the relevance of not simplifying the existence of subjects marked by multiplicity and
fragmentation in totalizing concepts.

KEYWORDS: Exile, language, history writing.

11 INTRODUGAO

Nascida na Roménia no vilarejo de minoria alema de Nitzkydorf em 1953, Herta
Muller se viu interpelada, desde a infancia, pelos designios do que ela denomina a “grande
histéria”, a saber a influéncia exercida pelo mundo politico na vida dos cidadaos comuns
(MULLER, 2019). Seu pai, Josef, fora um soldado da Waffen-SS e nunca falou sobre o
tempo passado no front ap6s voltar para casa. Ja sua mae, Katharina, foi deportada para
um campo de trabalhos forcados situado na atual Ucrénia em 1945 e de la sé retornou
cinco anos depois. Os avos da escritora também foram interpelados pelas mudancas
historicas ocorridas com a instauragdo de um governo pro-soviético em solo romeno. Entre
as medidas que afetaram diretamente os avds de Miller, destaca-se a expropriagdo das
terras agricolas, promovida a partir de 1945. Ambos tiveram que abandonar as terras que
possuiam e lidar tanto com a perda da propriedade quanto com o desgaste emocional
advindo do processo. (MULLER, 2013)

Ao crescer em uma comunidade marcada pelos traumas do passado ndo debatidos
publicamente, Miller teve seu “encontro” com a “grande historia” ao se mudar para a cidade
de Timisoara aos 15 anos, onde terminou os estudos secundarios e cursou a faculdade de
Letras, periodo no qual entrou em contato com escritores do Aktionsgruppe Banat (Grupo
de Acéo Banato), que se opunham ao regime de Nicolau Ceausescu. Gragas a associacao
com escritores criticos ao governo e sua recusa em colaborar com a Securitate, Miller
foi alvo de perseguicdes por parte de informantes da Policia Secreta’. Vivendo em um
ambiente caracterizado pelo “terror psicolégico” (HINCU, 2013), ela obtém uma licenca
para deixar o pais em 1987, momento em que se exila na Alemanha com o entdo marido,
o escritor Richard Wagner e a mée.

Como assinala Miller, durante sua vida adulta ela se viu confrontada com o
“cruzamento da histéria individual com a histéria em grande escala” (MULLER, 2019),
encontrando na literatura uma maneira de lidar com as feridas do passado que ainda
reverberam no presente. Os ensaios das coletaneas O rei se inclina e mata e Sempre a
mesma neve e sempre o mesmo tio apresentam aos leitores a jungcéo de duas inquietagdes
que perpassam a escrita mulleriana: de um lado, temos o relato de diferentes momentos
da vida da autora em uma mistura entre eventos ocorridos durante a ditadura e o presente

1 A Policia Secreta romena, Securitate, foi fundada em 1948 e extinta em 1991. Durante o regime de Ceausescu,
contava com 11 mil agentes e milhares de informantes. Foi responsavel por espionar, prender, torturar e matar civis
considerados subversivos.

Historia: Repertorio de referéncias culturais e histéricas 2 Capitulo 6



na Alemanha. Do outro, uma discussdo sobre como relatar tais acontecimentos, ja que
Muller questiona a possibilidade de representarmos o passado “tal qual ele foi”. Ao longo
dos ensaios, a autora nos relembra o carater de ficcionalizagdo presente em sua escrita:
segundo ela, uma aproximag¢ao com o passado sé é possivel através de um trabalho criativo
e meticuloso com as palavras, sendo imperioso ndo deixarmos o passado tombar “numa
frase ruim” (MULLER, 2013) para que as injusti¢as ocorridas no passado néo se repitam.

De acordo com a critica literaria Rosvitha Friesen Blume, os ensaios millerianos
possuem um “acentuado cunho “narrativo, literarizado e ficcionalizado, fragmentario e
subjetivo; (...) o ensaismo de Miller é autobiografico” (BLUME, 2013). Para Mdiller, de
acordo com Blume, “vida e escritura se fundem de maneira indissolUvel em toda a sua obra”
(BLUME, 2013), com uma sendo o combustivel necesséario para que a outra acontecga.
Neste sentido, tenho o exilio e a sensacdo permanente de ndo pertencimento vivenciadas
por Miller como problematica central, com o intuito de discutir como a autora reflete sobre
a tematica em seus textos ensaisticos.

Selecionei trés ensaios para conduzir a discusséo. O primeiro, intitulado “Sempre a
mesma neve e sempre 0 mesmo tio”, encontra-se incluso na coletanea de titulo homénimo.
Nele, Mlller descreve seu processo de chegada na Alemanha Ocidental e aponta como
muitas das praticas ocorridas em solo aleméao lhe relembram eventos ocorridos em seu
pais natal.

Nos outros dois ensaios, intitulados “Em cada lingua estéo fincados outros olhos”
e “Aqui na Alemanha” incluidos em O rei se inclina e mata, a escritora destaca que a
narracéo de eventos passados envolve um delicado trabalho com a linguagem, encarada
como um importante agente politico, capaz de reproduzir ou colocar em xeque nogbes
preconceituosas contra o outro. Nesses dois textos, a autora também questiona a prépria
possibilidade de pertencer a lugares, em especial a paises que empregam a linguagem
como instrumento para justificar agées autoritarias contra seus cidadaos.

Para finalizar, buscarei, partindo das reflexdes da autora, realizar algumas
consideracdes sobre a escrita das narrativas historiograficas. Acredito que a escrita
mulleriana, caracterizada por refletir sobre a importancia de um emprego cuidadoso da
linguagem ao narrar acontecimentos do passado, pode auxiliar-nos a pensar sobre a
escrita da histéria. Ressaltarei a importancia de estarmos atentos ao emprego que fazemos
da linguagem e a pertinéncia de nédo simplificarmos as experiéncias dos sujeitos e grupos
que compdem nossos relatos.

Assim como os literatos, os historiadores também possuem na linguagem uma
ferramenta para elaborar suas criticas a praticas autoritarias que se perpetuam ao longo
do tempo. Guiadas pelo desejo de compreensdo do outro, as narrativas produzidas na
academia podem auxiliar na constru¢cao de uma sociedade mais democrética e justa, capaz
de lidar com as feridas provocadas pela “grande histéria” na vida dos personagens que
estudamos.
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2| “MAS E SEMPRE A MESMA NEVE”: A CHEGADA NA ALEMANHA
OCIDENTAL E A “NEVE DE ONTEM”

No ensaio “Sempre a mesma neve e sempre 0 mesmo tio”, Miller descreve em uma
linguagem altamente poética seu processo de emigracéo. No trecho a seguir, a escritora
detalha a viagem de saida da Roménia:

Minha mé&e e eu saimos com um caminhdo as quatro da manha, carregando
a caixa de emigragéo. O caminho até o posto da alfandega era de cinco, seis
horas. Estavamos sentadas na cagamba, no chéao, protegidas do vento pela
caixa. A noite estava gélida, a Lua balangava na vertical, os globos oculares
se tornavam duros como frutas congeladas na testa por causa do frio. Piscar
dofa como se o gelo fino da geada tivesse caido nos olhos. Primeiro a Lua
balangava estreita e um pouco curvada; mais tarde, quando ficou ainda mais
frio, ela comegou a espetar, tinha cantos lapidados. A noite ndo era preta,
mas transparente, porque a noite se comportava como um reflexo na luz do
dia. Nessa viagem, estava frio demais para conversar. Nao queriamos ficar
abrindo a boca o tempo todo porque o palato congelaria. Eu ndo queria dar
um pio. (MULLER ,2012, p. 98-9)

A caixa a que Muller faz referéncia no inicio da citagcdo é a bagagem levada no
percurso em diregdo a alfandega, que deveria conter, no maximo, “setenta quilos de
bagagem por pessoa.” (MULLER,2012, p.98), de acordo com as prescricbes estatais.
O siléncio durante a viagem é interrompido por uma frase da mée, que se recorda da
deportacao, ocorrida em janeiro de 1945: “Mas era preciso, sim, conversar, porque minha
mée disse-talvez apenas para si, mas sem querer- em voz alta: “Mas & sempre a mesma
neve.” (MULLER,2012, p.99)

Para Katharina Muller, a emigracdo se associa a um acontecimento de sua historia
pessoal envolto em constrangimentos: os cinco anos de sua vida desperdicados nos
campos de trabalhos forcados. Na sequéncia do texto, a escritora aponta que, segundo a
méae, a neve é traicoeira e fora a responséavel por sua captura pelos soldados soviéticos:
ao sair do esconderijo, situado em um buraco no jardim do vizinho, as pegadas na neve
a denunciaram. Em 1987, confrontada com uma nova situagdo de deslocamento, a saida
da Roménia simboliza a repeticdo do abandono forcado de seu pais natal: a neve que
caira em 1945 € a mesma que cai em 1987, indicando que a deportagédo, assunto sobre
o qual Katharina silenciava a maior parte do tempo, precisava ser discutido entre os seus
familiares.

Por sua vez, para Miller, o exilio representava uma tentativa de néo perder a razao
diante dos abusos cometidos contra ela e seus amigos durante a ditadura:

Depois de anos de humilhagcao, eu queria sair desse pais. (...) Naquela época,
minha cabeca nao estava longe de perder a razdo. Eu estava tdo quebrada,
meus nervos se arvoravam contra mim, o medo que eu sentia safa da minha
pele e escorria em todos os objetos com os quais eu lidava. E eles lidavam
imediatamente comigo. Quando olhamos um pouquinho assim para fora dos
limites, quando manobramos mentalmente alguns milimetros entre o abstruso
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e o normal, quando nos observamos fazendo isso, entdo chegamos ao ponto
mais extremo da normalidade. Nessa hora, ndo é possivel acrescentar muito
mais. Nessa hora, queremos cuidar bem de nés mesmos, tentamos separar
0 pensar de sentir. Continuamos querendo manter tudo na cabeca, como
estamos acostumados, mas nada mais no coracdo. (MULLER ,2012, p.104)

Segundo a autora, a principal justificativa para emigrar era a continua perseguicao
estatal a que ela fora submetida, notadamente nos anos seguintes ao fechamento do
Grupo de Agdo Banato em 1975. Para Miller, os anos de humilhagéo e a necessidade de
se distanciar de um pais que quase a matou tornavam prementes a emigragdo, mesmo que
sua mée desejasse permanecer na Roménia.

Em 1982, Miller publica seu primeiro livro, a coletdnea de contos Depressées,
em uma versao censurada pelo governo romeno. O langcamento desta obra na Alemanha
Ocidental em 1984 foi marcado por uma recepgdo entusiasmada que, de acordo com
Adela-Gabriela Hincu, se deveu, entre outros fatores, ao “exotismo” dos temas abordados
nos contos, dando a oportunidade aos criticos literarios de explorar as condi¢cdes de vida
das minorias alemas por meio da obra. Além disso, os contos dialogavam com uma tradigéo
ja estabelecida na literatura alema, ligada ao questionamento dos valores idealizados de
uma vida campestre, facilitando sua recepgao por parte dos criticos (HINCU,2013).

A boa recepcédo de Depressbes levou a escritora a viajar quatro vezes para o
exterior, oportunidades nas quais criticou duramente o governo de Ceausescu. Dadas as
suas intervengdes no cenario cultural alemao contrarias ao governo e as criticas feitas por
ela ao conjunto dos intelectuais romenos, que ndo se engajavam em denunciar os abusos
do regime comunista, a emigracdo torna-se uma alternativa. As medidas de repressao
adotadas pelo regime e a saida do pais de outros escritores pertencentes a minoria alema
levaram Miiller a pleitear uma permissao para emigrar em 1985, concedida dois anos
depois pelo governo.

Ao ndo conseguir conter as criticas realizadas por Muller, a solugdo adotada pelo
governo romeno foi a concesséo dos documentos necessarios para que a escritora saisse
do pais: dessa forma, o regime silenciava as criticas internamente enquanto realizava uma
campanha de difamacdo no exterior por meio de agentes infiltrados em instituicdes que
promoviam a cultura romena na Alemanha. No caso de Miller, essa campanha envolvia a
criacéo de boatos envolvendo a participagdo da autora enquanto agente da Securitate. Tal
tatica, na visé@o dos espides da Policia Secreta, a prejudicaria duplamente, pois ela seria
encarada como aproveitadora do regime na Roménia e com suspei¢éo por parte daqueles
com quem travava contato nas viagens para a Alemanha. (HINCU,2013)

Se a viagem que a levaria para fora de seu pais ocorreu em meio as dificuldades
emocionais de lidar com as perseguicoes sofridas durante a ditadura, a chegada na
Alemanha néo representou a acolhida esperada: ao se instalar no asilo temporario situado
na cidade de Nuremberg, as autoridades alemé&s ndo sabiam como proceder diante da
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reivindicacdo apresentada pela escritora: o de ser aceita na Republica Federal da Alemanha
como refugiada politica gragas as persegui¢des sofridas na Roménia.

Para os agentes responsaveis por analisar os documentos de emigracao, Muller
deveria se encaixar nos preceitos do denominado Aussiedler, termo utilizado entre 1957
e 1992 pelo governo aleméao para se referir aos emigrantes étnicos que, nascidos sob
herangca germanica e vindos da ex-URSS, ou até 1992, de paises da Europa Central ou
Oriental, preenchem algumas condi¢des legais, incluindo um teste de proficiéncia em lingua
alema. Este status garantia aos emigrantes: cidadania alema e participagcdo em programas
governamentais de assisténcia. O Aussiedler deveria conseguir comprovar sua pertenca ao
mundo cultural alem&o, mesmo que isso significasse a colaborag¢@o de algum familiar com
o Exército nazista, caso do pai da escritora. (GLAJAR,1997)

Como destaca Muller ao longo do ensaio, os chamados verificadores adotavam os
mesmos procedimentos aos quais ela fora submetida pelos agentes da Policia Secreta
romena. Entre eles, destacam-se os infindaveis interrogatorios sobre os motivos de sua
saida da Roménia e a suspeicdo de que ela fora uma agente da Securitate. Apos passar
por um teste de proficiéncia em lingua alema, as autoridades insistiam em Ihe questionar
se ela era refugiada politica ou alem&, posto que ndo havia formulario para as duas coisas.
Ao passo que os oficiais procuravam algum detalhe que comprovasse a pertenca de Muller
ao mundo cultural germanico (o que Ihe garantiria a cidadania), a escritora desejava discutir
0s maus feitos praticados sob o regime de Ceausescu.

Dado o desinteresse das autoridades em discutir o passado na Roménia e a
desconfianca de que ela fora uma agente da Securitate, ao ter sua pertengca ao mundo
cultural alemdo comprovada, Muller recebe a carteira de identidade alema, mas o pedido
de nacionalizagdo permaneceu pendente. A situagao foi resolvida somente um ano e meio
depois, quando as autoridades lhe garantiram a nacionalidade alema.

Ao narrar os interrogatérios a que era submetida no asilo temporario, a escritora
comenta o desdém com que um dos verificadores tratou seu passado. O agente instava
Muller a assumir seu papel como espia da Securitate. Para ele, o regime de Ceausescu
era “neve de ontem”, ou seja, aguas passadas que ndo possuiam mais importancia apés a
mudanca de pais. Dessa forma, ela poderia assumir sem receios de que trabalhara como
agente da Policia Secreta, o que para Miller era intoleravel:

Eu ja ndo gostava da expressao “neve de ontem” antes, porque ela nao
quer mais conhecer aquilo que era ontem. Agora sinto muito claramente
0 que ndo suporto nessa expressdo com a neve de ontem: ndo suporto a
maneira maldosa como uma metéfora ganha espago, como mostra desdém.
Como essa expressédo deve ser insegura, porque se coloca de maneira tao
impositiva, tdo arrogante. Afinal, temos de inferir da expressédo que a neve
de ontem certamente foi importante, sendo nao seria preciso falar sobre ela,
se livrar dela. Nao disse ao verificador o que se passava pela minha cabeca.
(MULLER, 2012, p.106)
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Para Muller, a metafora “neve de ontem” era desrespeitosa, ja que seu passado na
Roménia ndo poderia ser apagado com a simples mudanca de pais. Segundo Mdller, falar
sobre a “neve de ontem” era necessario, posto que os acontecimentos de seu passado
continuam a ressoar no presente. Na visdo miilleriana, ndo & possivel desconsiderar o
passado na Roménia ap6s emigrar, visto que os maus feitos ocorridos na ditadura ndo
foram devidamente discutidos e solucionados tanto na esfera pessoal quanto publica.

Ao longo do ensaio, a palavra neve é utilizada para compor tanto metaforas e frases,
como as ja citada “neve de ontem” e “é sempre a mesma neve”, quanto a formacao de
neologismos, como “traicdo da neve [SCHNEEVERRAT]” (MULLER, 2012, p.100), que
resumiria a experiéncia de deportacao vivenciada pela mae em 1945. Segundo Mdller, a
utilizacéo criativa das palavras € um aspecto fundamental das analises sobre diferentes
momentos de sua trajetéria. Palavras inventadas, como traicdo da neve “permitem muitas
comparacoes, porque nao foi feita nenhuma. Palavras como essas saltam da frase como
se fossem de um outro material. Para mim, esse material se chama: o truque com a lingua”.
(MULLER,2012, p.100-1). Tal “truque” envolve a desconfianca sobre a capacidade de
representarmos com exatidéo os eventos através da linguagem: segundo Miller, escrever
sobre o passado na Roménia e o exilio em solo alemédo é possivel apenas através de
um uso inesperado das palavras, ja que “quando queremos ser precisos na descricao,
devemos encontrar algo na frase que seja totalmente diferente para conseguirmos ser
exatos.” (MULLER,2012, p.95)

Como assinala a escritora, a chegada na Alemanha Ocidental ndo representou o
acolhimento desejado, visto a desconfianga com que ela foi recebida pelas autoridades
do asilo temporario. O sentimento de ndo pertencimento, que ja compunha o cotidiano da
autora em seu pais natal, € uma sensacgéo permanente ao emigrar. Nos textos da autora, a
discusséo sobre as dificuldades de integragéo na Alemanha liga-se a importancia de narrar
0s acontecimentos do passado por meio de um uso cuidadoso e inventivo da linguagem,
que seja capaz de irritar os perpetradores de agdes de cunho excludente. Muller desenvolve
tais assuntos em profundidade nos outros dois ensaios selecionados para compor este
artigo. Vamos a eles.

31 A LINGUA NAO~E UM TERRENO APOLITICO: Q USO CUIDADOSO DA
LINGUAGEM E O NAO PERTENCIMENTO EM QUESTAO

A inquietacdo no tocante a elaboracdo de suas experiéncias por meio de um
manuseio cuidadoso da linguagem é um dos fios condutores do ensaio “Em cada lingua
estdo fincados outros olhos”. Nele, Milller discute a importancia de enxergarmos a lingua
como um agente politico, capaz de interferir na percepgéo que temos da sociedade em que
nos encontramos inseridos.

Além disso ao longo do ensaio, a escritora assinala que a confianca que os
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individuos possuem em sua lingua materna, um dos principais elementos que compébe a
identidade nacional das na¢des modernas, pode ser seriamente abalada diante dos abusos
governamentais. Para a escritora, considerarmos a lingua como um dos elementos do
sentimento de pertencimento a uma nag¢éo ndo € uma associagéo evidente, especialmente
se pensarmos nos deslocamentos geograficos ocorridos no decurso do século XX:

Muitos escritores aleméaes imaginam que a lingua materna poderia substituir
qualquer coisa, caso fosse necessdrio. Embora nunca tenham tido a
necessidade, dizem: LINGUA E PATRIA. Autores cuja patria esta a sua
disposicado imediata, a quem nao acontece nada que ameace suas vidas,
me irritam com essa afirmacgao. (...) Pessoas cuja patria os deixa ir e vir a
vontade ndo deveriam abusar dessa frase. Elas tém ch&o seguro sob os pés.
Vindo de suas bocas a frase oculta todas as perdas dos fugitivos. Ela sugere
que os emigrantes poderiam abstrair-se do colapso de sua existéncia, da
solidéo e da autoevidéncia para sempre quebrada, ja que a lingua materna
no cérebro, enquanto péatria a tiracolo, pode compensar tudo. N&o se pode,
é-se obrigado a levar sua lingua materna. S6 se a pessoa estivesse morta nao
a teria consigo, mas o que isso tem a ver com patria? (MULLER,2013, p.29-30)

De acordo com Miiller, os individuos que tiveram de se deslocar por causa da
perseguicao estatal se encontram em uma terra desconhecida, sem o ch&o seguro sob
seus pés ap6s a mudanca de pais. Para ela, os emigrantes ndo podem compensar 0
sentimento de ndo pertencimento ao seu pais de origem recorrendo a lingua materna, visto
que ambos nao representam para esses individuos um refugio.

Muller destaca que o sentimento de pertencer a uma nacéo pode ser abalado gracas
a perseguicao politica e um uso inadequado da linguagem por parte dos governantes,
ao se apropriarem do idioma para naturalizar a violéncia. A desconfianga de Miiller em
relacdo a uma associacao direta entre lingua e pertencimento nacional € um dos pontos
que compde, segundo o critico literario Thomas Cooper (2009), uma das especificidades
do exilio na obra da escritora. Para o estudioso, Muller ndo apresenta aos leitores o modelo
classico de exilio presente na literatura europeia, que repousa na associacgao direta entre
patria e lingua, consideradas como esséncias do sujeito. Nesse modelo, o exilio marcaria
uma perda irreparavel na vida dos individuos, que teriam na lingua materna uma fonte de
inspiracdo para a criacao de narrativas glorificadoras da nagéo perdida.

No texto “Em cada lingua estdo fincados outros olhos”, Miller ndo idealiza a
relacéo entre lingua e patria, dado o grau de violéncia a que foi submetida em seu pais
natal, encarando o exilio e 0 sentimento de ndo pertencimento como uma oportunidade
para trafegar entre culturas, em uma continua negociagéo entre passado e presente. Ao
continuar a escrever em aleméao apés a mudanca de pais, Miller aponta como o idioma
€ empregado para justificar opressdes tanto na Roménia socialista quanto na Alemanha
capitalista.

Primeiramente “estrangeira” em seu pais de origem, ao discordar do saudosismo em
relacéo ao passado nazista do vilarejo e se opor ao regime de Ceausescu, Muller assinala
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que nem o aleméo (sua lingua materna) e nem o romeno (lingua aprendida aos 15 anos na
escola) lhe permitiram se sentir parte do pais onde nascera. Ao se mudar para a Alemanha,
a sensacao de deslocamento permanece. Como indica Cooper (2009), o sentimento de
nao pertencimento e o exilio aparecem nos textos mdllerianos como uma possibilidade de
analisar como os sentidos s@o negociados através da linguagem e as maneiras pelas quais
as experiéncias do passado ainda influenciam o presente dos individuos.

Na sequéncia do ensaio “Em cada lingua estdo fincados outros olhos”, Muller
detalha sua relag@o pessoal com a Roménia, a chegada na Alemanha e como a linguagem
€ utilizada nos dois paises de maneira irrefletida, o que a fez duvidar da possibilidade
de pertencer a algum desses lugares. Para ela, a patria romena era “absorvida” por dois
grupos que celebravam tradi¢cdes preconceituosas:

Eu ndo gosto da palavra “patria”: na Roménia ela era absorvida por dois
grupos de donos da péatria. O primeiro eram os suébios, senhores da polca
e especialistas em virtudes dos vilarejos; o outro, os sabujos e lacaios da
ditadura. Patria do vilarejo enquanto germanismo glorificante e patria do
Estado enquanto obediéncia acritica e medo cego da repressdo. Ambos os
conceitos de patria eram provincianos, xendfobos e arrogantes. Eles farejavam
a traicdo em todo lugar. Ambos necessitavam de inimigos, julgavam de modo
rancoroso, generalizante e inamovivel. Ambos se consideravam importantes
demais para rever um julgamento incorreto. Ambos se serviam da tortura a
pessoas proximas de seus perseguidos. (MULLER ,2013, p.30-1)

Muller se sente deslocada tanto no vilarejo onde nasceu, com suas tradicbes que
glorificavam o passado nazista quanto na cidade, cujos habitantes se encontram marcados
pelo medo e obediéncia irrefletida aos preceitos da ditadura. De acordo com a autora, 0s
dois grupos empregavam a linguagem para produzir inimigos e perpetuar a violéncia contra
aqueles que ndo seguiam os rigidos preceitos que guiavam a Roménia comunista.

Muller nos apresenta ao longo do ensaio diversas comparac¢des no tocante ao uso
da linguagem tanto na Roménia quanto na Alemanha, apontando que os idiomas romeno
e alemao eram empregados em diferentes contextos para perpetuar e justificar a violéncia
contra determinados grupos sociais: na Roménia, as piadas contra o regime socialista
adotavam por muitas vezes tons abertamente racistas e xenéfobos. J&4 na Alemanha, os
cartazes de propaganda que coloriam as ruas representavam a violéncia sem maiores
questionamentos.

Segundo a escritora, a lingua ndo pode ser usada de modo descuidado, ja que
por meio dela podemos reforcar acdes que desrespeitam as liberdades individuais e
justificam agressdes. Em outro trecho do ensaio, Miiller sintetiza suas consideracdes sobre

a importancia de estarmos sempre atentos ao emprego que fazemos da linguagem:
A lingua nunca foi e nunca é, em tempo algum, um terreno apolitico, pois ela
néo pode ser separada daquilo que uma pessoa faz com a outra. Ela sempre

vive no caso especifico, cada vez é preciso estar a espreita para arrancar-
Ihe o seu intento. Nessa indissociabilidade da acéo ela se torna legitima ou
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inaceitavel, bonita ou feia, também se pode dizer: boa ou ma. (MULLER,2013,
p.40)

Para Miller, a linguagem é uma arena politica, que pode tanto perpetuar a violéncia
quanto auxiliar-nos a duvidar das justificativas dadas pelos governantes para promover a
exclusao social contra certos grupos. Ao abordar a tematica do exilio em seus ensaios, a
escritora ressalta o papel fundamental que a lingua possui na vida dos sujeitos migrantes, ja
que é por meio dela que podemos negociar 0s sentidos e o pertencimento entre diferentes
sociedades.

Nao se sentindo em casa nem em seu pais natal e nem na Alemanha, a escritora
acaba por valorizar o transito entre culturas: ao chegar no novo pais, suas experiéncias
vividas sob a ditadura sao o ponto de partida que ela possui para estabelecer comparacgées
entre passado e presente. No proximo subtitulo, discutirei este ponto com maior detalhe,
apontando como a escritora aborda a negociacao de sentidos ao trafegar entre diferentes
paises e culturas.

41 A NEGOCIAQAO DE SENTIDOS NA ALEMANHA E A “ESCRITA-ENTRE-
MUNDOS”

As dificuldades de compreensédo no cotidiano apos se instalar na Alemanha e a
continuada negociagdo pelo pertencimento no novo pais estdo os temas principais do
ensaio “Aqui na Alemanha”. Ao longo deste ensaio, Muller aponta que os impasses em
sua vida pessoal e profissional eram usuais e apresenta aos leitores diversos exemplos
que evidenciam a incompreensdo nos momentos em que era necessario estabelecer um
dialogo com os aleméaes. Recorrentes eram as correcGes por parte dos comerciantes, que
destacavam os “erros” de prontncia cometidos pela escritora. (MULLER, 2013)

Mesmo entendendo sem dificuldades todas as palavras que lhe eram dirigidas, Muller
enfatiza que questionavam com frequéncia se ela era estrangeira, provocando diversos
mal-entendidos.?2 Outro exemplo de incompreensdo no cotidiano na Alemanha envolvia
diretamente o passado na Roménia, dado que muitos ndo acreditavam na extensao dos
horrores perpetrados pelo regime socialista, encarando como exagerados os relatos da
autora a respeito do periodo.

Segundo Valentina Glajar, em seus textos, Milller apresenta aos leitores a negociacao
de seu pertencimento ao narrar 0 sentimento de ndo pertencimento na Roménia e a
continuidade dessa sensagéo ao chegar na Alemanha. Com a emigragao, o passado “nédo
era um capitulo fechado para Mller. O pais [a Roménia] havia ficado para tras fisicamente

na fronteira quando ela emigrou, mas persistia através das memorias, percepgdes, habitos

2 Como destaca Rosvitha Friesen Blume (2014), o alemao que Muller trouxe consigo da Roménia contém importantes
diferencas em relagéo ao falado na Alemanha, especialmente no tocante ao sotaque e pronincia. Termos e expressbes
utilizados por Mdller eram encarados como antiquados e estranhos pelas pessoas com quem ela tratava contato no
novo pais.
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e a lingua que Miiller trouxe para o novo pais.” (GLAJAR, 1997, p.536)3

De acordo com Glajar (1997), os migrantes de minoria alema atravessavam um
duplo processo de negociagdo identitaria, posto que era necessario lidar com as pesadas
lembrancgas do passado sob a ditadura e se ajustar a realidade social existente no Ocidente.
Para Miller, tais dificuldades se encontram expressas em varios momentos: além das
dificuldades de compreenséo no dia a dia, ela destaca o papel da critica literaria alema, que
desejava ler narrativas com personagens situados no novo pais, encarando sua insisténcia
em abordar temas ligados a ditadura romena como um sinal de estagnacéao artistica.

O desejo de nao discutir o passado dos migrantes também se estendia aos politicos
alemées que, segundo Miller, insistiam na integracéo dos recém-chegados sem estimular
a discussdo publica de temas delicados, como as consequéncias decorrentes do fim
das ditaduras socialistas do Leste Europeu. Para a escritora, no entanto, esquecer suas
experiéncias sob a ditadura ndo € possivel, dadas as dificuldades envolvidas em guardar o
passado na Roménia numa caixa e coloca-lo de lado:

Quanto mais olhos eu tenho para a Alemanha, mais o atual se conecta com o
passado. (...) Da Roménia eu me livrei ha muito tempo. Mas ndo do abandono
programatico das pessoas na ditadura, ndo dos efeitos de todo tipo que
lampejam a toda hora. Ainda que os alemées orientais ndo digam mais nada
a respeito e que os alemées ocidentais ndo queiram mais ouvir falar disso,
esse tema ndo me deixa em paz. Ao escrever, tenho de me manter ali onde
estou mais ferida interiormente, senédo é claro que n&o precisaria escrever.
(MULLER ,2013, p.198)

Assim, ao falar sobre suas experiéncias na Alemanha, marcadas pelas diversas
dificuldades de adaptacdo e um permanente deslocamento, Mdller acaba por estabelecer
diversas comparagdes entre passado e presente. Em seus textos, a escritora assinala
que a indiferenca em relacdo aos maus feitos cometidos na ditadura, atitude recorrente
entre seus compatriotas, também ocorre em solo aleméao. Para Miller, esquecer o passado
ndo é possivel: segundo ela, escrever envolve estabelecer andlises nas quais presente
e passado se conectam, visto que muitas das praticas existentes em seu pais de origem
também acontecem na Alemanha.

Conforme Miriam Inés Wecker, as narrativas millerianas enfocam o complexo
transito entre culturas e o estabelecimento de diversas comparagdes entre presente e
passado. A escrita milleriana se desenvolve “entre-mundos™, ou seja, € uma literatura
sem morada fixa, que possui no deslocamento uma de suas principais caracteristicas. Ao
ter uma escrita situada “entre-mundos”, a obra miulleriana nos apresenta “um constante ir e
vir entre local e tempo, sociedades e culturas” (WECKER,2018, p.18), no qual a negociagéo

3 “was not a closed chapter for Mdller. The country physically ended at the border when she emigrated to Germany, but
it lived on through memories, perceptions, habits and the language that Miiller brought along to the new country.” (no
original, tradugdo minha)

4 O termo “escrita-entre-mundos” é cunhado pelo germanista Ottmar Von Ette, estudioso da obra miilleriana, e utiliza-
do por Wecker para discutir como a literatura contemporanea em lingua alema tem no deslocamento uma importante
caracteristica.
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de sentidos e do pertencimento € uma constante. Tal movimento perpassa um processo de
traduc&o continuo, ou seja, de buscar compreender como diferentes sociedades encaram a
realidade social, apontando que as fronteiras geograficas e linguisticas sdo porosas.

A partir de tais apontamentos, buscarei no proximo topico refletir sobre algumas
possiveis aproximacgdes entre as inquietacoes mullerianas e as existentes na elaboracao das
narrativas historiograficas, marcadas, assim como a literatura, pela presenca da escrita e o
uso cuidadoso da linguagem. Tais ferramentas, nos assinala Muller, podem ser empregadas
tanto para questionar os abusos do poder estatal quanto para abragar a multiplicidade e
fragmentacdo que compdem a existéncia dos sujeitos na contemporaneidade. Enquanto
historiadores, como as consideragbes da escritora podem nos ajudar a refletir sobre a

escrita de nossas pesquisas?

51 ALGUMAS CQ_NSIDERAQ()ES SOBRE A ESCRITA DA HISTORIA A PARTIR
DOS ENSAIOS MULLERIANOS

Como destaca Durval Muniz de Albuquerque Junior, ao termos como o foco
dos nossos trabalhos académicos individuos que se deslocam geograficamente, cabe
considerar a singularidade desses sujeitos quando escrevemos a seu respeito. Referindo-
se ao migrante, o historiador aponta que essa figura

Nao é uma unidade, uma totalidade. Assim como a sua vida é errante e
aberta, ele, enquanto sujeito, € também um sujeito aberto, atravessado por
diferentes fluxos sociais. Ele ndo consegue totalizar as experiéncias que
passam por ele mesmo, que o atravessam. Ele € um entroncamento em
que diferentes estradas, diferentes séries histéricas vém encontrar-se e, ao
mesmo tempo, vém separar-se. Ele ndo € s6 ponto de partida, nem sé ponto
de chegada, ele é travessia, é transversalidade. Esse sujeito segmentado e
ndémade ¢é, dificilmente, aprisionado por grades conceituais com perspectivas
totalizadoras. Ele foge, ele escapa, ele cruza fronteiras, ele muda de lugar,
ele se desloca, ele se movimenta deixando atras de si rastros, sinais que, as
vezes, convergem para o mesmo lugar, mas que, as vezes, divergem, tornam-
se excéntricos, diferenciam-se e singularizam-se, afastando-se do mesmo
lugar, do todo, da unidade. (ALBUQUERQUE JUNIOR,2007, p.248)

Sujeitos que trafegam entre diferentes sociedades sdo atravessados por diversos
pontos de vista e maneiras de enxergar a realidade social, em um constante movimento de
ir e vir entre diferentes espacos. Ao trabalharmos com esses individuos, somos convidados
a ndo amarrar suas experiéncias em conceitos homogeneizantes, que desconsiderem os
deslocamentos que compdem sua existéncia. Além disso, como assinala Albuquerque
Junior, ao estudarmos as experiéncias dos migrantes, também somos instados a levar em
consideracédo os aspectos artisticos contidos em nossos escritos. Entre esses aspectos,
podemos citar a importancia de sermos cuidadosos com a linguagem utilizada ao longo de
nossas narrativas.

Como assinala Milller, a linguagem é empregada para construir a unidade nacional,
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mas também pode ser usada para questionar os abusos do poder. Para ela, a lingua nao
€ boa nem m4a, mas se constitui em um agente politico que deve ser avaliado a partir de
seus usos concretos por parte dos sujeitos. Dessa forma, nossas pesquisas, ao também
se preocuparem com 0 emprego que fazemos da lingua, podem estimular uma “abertura
para a construgdo do novo, para o respeito ao diferente. Uma histéria que quer saltar da
estacdo do repetitivo, que busca novos rumos, que nao quer simplificar, mas complicar o
real.” (ALBUQUERQUE JUNIOR,2007, p.254)

No caso de Midller, o questionamento da possibilidade de pertencermos a
determinada nacgéo envolve uma discussdo sobre como a linguagem é empregada para
legitimar opressdes contra certos grupos sociais. Como ela afirma no ensaio “Em cada
lingua estéo fincados outros olhos”, a palavra patria ndo Ihe agrada, posto que o sentimento
de se sentir parte de uma nagao envolve um emprego da lingua que exclui aqueles que nao
se conformam aos preceitos governamentais. (MULLER,2013)

Em seus textos, a autora discute como o desejo de construcdo de uma unidade
nacional socialista levado a cabo pelo regime de Ceausescu desconsiderou a possibilidade
de criticas por parte daqueles que ndao concordavam com os abusos cometidos.® A mesma
situacéo se repete na Alemanha que, de acordo com Miiller, almejava a assimilacédo e nao
propunha a discussdo de aspectos delicados da vida dos migrantes, como o passado sob
a ditadura. A pergunta colocada repetidas vezes pela escritora ao longo de seus ensaios
€: como pertencer a nagbes que se apropriam da lingua para perpetuar opressdes contra
determinados grupos sociais?

Quando escrevemos sobre sujeitos que, como Mdller, duvidam da possibilidade de
pertencer a lugares, somos convidados a duvidar de valores e conceitos que menosprezam
os deslocamentos que fazem parte da trajetéria do migrante. Também somos convidados
a ter um cuidado no manuseio com a linguagem que utilizamos ao narrar as experiéncias
passadas desses individuos: como assinala Miller, seu transito entre paises a faz perceber
como a lingua deve ser empregada de um modo minucioso, capaz de irritar aqueles que
estdo no poder e cometem abusos em nome de uma pretendida unidade nacional.

De acordo com o historiador e critico literario Tzvetan Todorov, a mudanga de patria
nao precisa ser encarada como uma separacgao irreparavel. Apesar de ser uma perda muitas
vezes desorientadora, o exilio pode ser tanto uma chance para questionarmos os valores
que consideramos inabalaveis quanto para praticar a tolerancia ao ndo permanecermos
“trancados” em nossa lingua e idioma natais. Assim, ser arrancado do convivio daqueles
que amamos pode significar a reavaliagdo de comportamentos e atitudes que antes
pareciam as Unicas possiveis (TODOROV, 1999).

Dessa forma, pensando na elaboragéo de nossas pesquisas a partir das inquietagdes

5 De acordo com Miiller, no ensaio “Aqui na Alemanha”, o regime romeno denominava as diversas minorias populacio-
nais (como os alemaes, sérvios e hingaros) que habitavam o pais de “nacionalidades coabitantes”,enxergando-as com
desconfianga. Homogeneidade e unidade nacional eram as palavras de ordem sob o regime de Ceausescu. (MULLER,
2013)
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propostas por Herta Muller, encaro os deslocamentos geograficos como inspiragéo para
questionarmos andlises monoliticas, que desconsideram tanto o emprego cuidadoso da
linguagem quanto o continuo processo da construcdo da identidade vivenciada pelos
sujeitos que estudamos.

Encerro a viagem percorrida nestas paginas com uma afirmacao feita por Muller,
que sintetiza as considerag¢des aqui feitas. Segundo a escritora, ndo pertencer a lugares
néo precisa ser uma fatalidade, ja que néo somos feitos de materiais sélidos como a pedra
ou madeira, que nos fixariam de modo definitivo no lugar onde nascemos. Sua afirmacéo
deixa entrever que a sensacéo de nao pertencimento ndo € uma “desgraga’, mas pode ser
uma oportunidade para transitar entre culturas e criar narrativas questionados dos maus
feitos do poder:

Nos lugares em que me encontro, ndo posso ser de todo estranha. Também
n&o estranha em todas as coisas ao mesmo tempo. Sou estranha, como outros
também, em certas coisas. Nao se pode pertencer a lugares. Nao se pode
estar “em casa” na pedra, na madeira, N0 que quer que seja-pois NAo SOMOos
feitos de pedra ou de madeira. Se isso é uma desgraga, entao ser estranha &
uma desgraca. Sendo nao (MULLER apud BLUME, 2010).
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