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O legado da civilização grega para a cultura ocidental é inegável, assim 
como a presença da mitologia helênica na construção do arcabouço teórico da 
psicanálise. De modo geral, herdamos as suas contribuições por meio do que 
permaneceu intacto, através de registros históricos, arqueológicos, artísticos, 
linguísticos, etc., que sobreviveu ao tempo e foi absorvido pela posteridade, mas 
também pelos bens imateriais inerentes. Entretanto, não podemos supor que 
o patrimônio helênico herdado se mantenha incólume na nossa cultura, mas 
sobrevive porque é amalgamado ao devir, é readaptado e ressignificado no 
percurso temporal, geográfico, histórico, social, das ações humanas de cada 
tempo e lugar.

Tal processo, ao contrário de diminuir a importância desse legado, embora 
nos possa parecer diluí-lo ou até fazê-lo sair de cena, o mantém vivo porque 
esse movimento é essencial a sua preservação de diferentes maneiras. Sem 
isso, o que ele contém de mais significativo referente ao humano se engessaria 
e assim perderia a sua força e o seu valor, levando-o ao desaparecimento, 
pois teria perdido o que o faz ser fonte de inspiração, de reflexão, que é o seu 
dinamismo. Nesta perspectiva, a psicanálise se apropriou de elementos dessa 
herança, por reconhecer a sua dinamicidade e capacidade de expressão de 
aspectos profundamente humanos, em constante movimento. Nesse sentido, o 
modo como Freud se aproximou particularmente dos mitos gregos na construção 
do corpus psicanalítico, resgata a atualidade daquilo que já estava presente 
na Antiguidade, transformando-o, através de uma abordagem original que lhe 
permitiu criar um novo campo do conhecimento.

Assim sendo, podemos pensar que a contribuição da civilização helênica 
para a cultura ocidental, e particularmente para a psicanálise que é o nosso foco 
de interesse em nossas pesquisas e estudos, se manifesta como uma espécie 
de eco que pode ser tomado como repetição, mas também como portador de 
algo para o qual se chama a atenção, que reverbera em múltiplas situações 
e condições, pelas quais evidencia, transmite, distingue certa coisa que até 
então talvez estivesse velada ou pouco percebida, que repercute pelo efeito 
que produz. Portanto, por ressonâncias explícitas ou subjacentes, manifestas 
ou latentes. É considerando tais ressonâncias e suas inúmeras possibilidades 
que vimos nos debruçando sobre a interface entre mitologia grega e psicanálise, 
inseridos na Linha de pesquisa “Psicanálise e Civilização”, do Programa de Pós-
graduação em Psicologia na Universidade Estadual de Maringá.

Com foco nessa interface, professores, mestrandos e doutorandos do 
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referido Programa de Pós-graduação desenvolvem estudos e pesquisas, além 
de consolidar a disciplina “A mitologia grega e a dimensão trágica do psiquismo: 
reflexões psicanalíticas”, ministrada regularmente. É desse corpus de produções 
que emergem as nossas publicações, algumas das quais apresentamos no 
presente livro. Também contamos com a parceria e contribuições de profissionais 
interessados nessa temática, vinculados às seguintes instituições: Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB), Universidade Federal do Pará (UFPA), Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Universidade Federal Fluminense (UFF), 
Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará (UNIFESSPA), Centro 
Universitário UDF, Centro Universitário Metropolitano de Maringá (Unifamma), 
Centro Universitário de Tecnologia e Ciências do Norte do Paraná (UniFatecie), 
Escola de Psicoterapia Psicanalítica de Maringá (EPPM) e Prefeitura Municipal 
de Maringá, 

No presente livro, as interfaces entre mitologia grega e psicanálise são 
abordadas por diferentes perspectivas e temáticas, que expressam a riqueza de 
possibilidades que emergem do encontro desses dois campos. Assim, no primeiro 
texto, Dor mental e engrenagem suicida: um jeito de existir, é discutido um modo 
de funcionamento psíquico que cria proteções para evitar o conhecimento de 
aspectos fundamentais inerentes à condição humana, visando blindar a mente 
de pensar as verdades penosas, segundo a concepção bioniana. No segundo, 
por sua vez, denominado A clínica psicanalítica e a ética trágica na pós-
modernidade, apresenta e argumenta acerca da relação entre os fundamentos 
psicanalíticos e o pensamento filosófico trágico, remetendo a uma ética trágica 
norteando o trabalho do psicanalista e auxiliando a compreensão de qual é o 
lugar ocupado pela psicanálise no mundo contemporâneo.

Quanto ao terceiro texto, intitulado Deméter e Perséfone: reflexões acerca 
das dificuldades de separação subjetiva entre mãe e filha, parte de vivências 
oriundas da clínica para refletir sobre a modalidade relacional em que não ocorre a 
separação e a diferenciação necessárias, no processo de subjetivação, envolvendo 
a dupla mãe-filha. Na sequência, em Narciso e o espelho: análise de uma narrativa 
mítica, o exame recai sobre o mito de Narciso a partir de sua estruturação narrativa, 
tendo por base tanto elementos textuais quanto psicanalíticos. Em Jasão: o herói 
adormecido, além de apresentar este mito, investiga as características do seu 
processo heroico em sua relação com Medeia. 

No texto O destino de John Connor na trilogia “O exterminador do futuro”: 
esboços psicanalíticos e trágicos, a partir de elementos psicanalíticos e trágicos, 
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são propostas algumas possibilidades para se pensar a presença mítica na 
contemporaneidade, através do exame de aspectos presentes no personagem 
principal da referida obra cinematográfica. Com relação ao sétimo texto, Do rito 
fúnebre ao mito das origens: questões do sujeito a partir de Antígona e Incêndios, 
a partir da personagem sofocleana e de uma peça teatral, ambas indicadas no 
título, traz reflexões com o intuito de pensar acerca da noção de sujeito desde o 
seu enlaçamento com a cultura e sobre o registro do mito, enquanto possibilidade 
para se pensar as origens e a morte.

Quanto ao próximo texto, Anacronia no enigma edípico: paradigma 
do tempo em psicanálise, busca defender a existência de uma anacronia no 
processo de formulação do enigma edípico, sendo necessário, para tanto, 
tratar sobre a tese do tempo tal como se apresenta na tragédia de Sófocles 
sobre o rei Édipo e a dinâmica da atemporalidade inconsciente, do ponto de 
vista psicanalítico. Sequencialmente, em A disjunção entre a mulher e a mãe 
em Medeia, são levantados questionamentos a respeito do destaque dado por 
Eurípides à personagem e seu ato filicida, a partir do que se constroem análises 
evidenciando as distinções entre a mãe e a mulher, trazendo para o campo 
psicanalítico como pauta de importante discussão.

Intitulado O avesso de Procusto: algumas observações acerca da 
inquietante função do analista, o décimo texto apresenta uma reflexão sobre a 
alteridade e suas implicações metapsicológicas, argumentando pela perspectiva 
da função analítica. Em seguida, desenvolvendo conexões entre as noções de 
frenesi báquico e de loucura privada, enquanto possibilidades de se pensar a 
clínica psicanalítica na atualidade, temos O frenesi báquico e a loucura privada: 
articulações entre a psicanálise e a tragédia As Bacantes. Finalizando esse 
conjunto de estudos, consta Medeia e o filicídio: comoção e horror, no qual a 
proposta é examinar as possíveis reações que as pessoas têm perante a situação 
de assassínio dos filhos pela própria mãe, analisando a partir dos conceitos de 
recalque e de formação reativa.

Esperamos que a leitura do presente livro possa contribuir para a 
reflexão e para a promoção de debates, favorecendo o surgimento de novos 
entendimentos envolvendo as questões levantadas e discutidas aqui. E propiciar 
deleite (porque não?), tendo em vista a arte envolvida nos mitos gregos.

Prof. Dr. Paulo José da Costa
Organizador
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CAPÍTULO 10

 

O AVESSO DE PROCUSTO: ALGUMAS 
OBSERVAÇÕES ACERCA DA INQUIETANTE 

FUNÇÃO DO ANALISTA

O presente trabalho é uma versão modificada 
e atualizada do artigo “A psicanálise diante do 
outro (ou o ‘inquietante’ divã de Procusto)”, 
originalmente publicado na revista Psyche (São 
Paulo), v. 12, n. 23, 2008.

Mauricio Rodrigues de Souza
Universidade Federal do Pará

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6290-
000X

Este texto pode ser lido como 
uma reflexão acerca da alteridade em 
psicanálise, incluindo-se aí algumas 
das suas implicações em termos 
metapsicológicos. Nesse sentido, divide-
se basicamente em três eixos principais. 
Primeiramente, apoiando-se no trabalho de 
Mannoni (1991) e na referência feita por ele 
à lenda grega de Procusto, busca relativizar 
a aproximação entre a teoria e a escuta 
psicanalítica, demonstrando que o tipo 
de saber inaugurado por Freud escapa a 
qualquer tentativa apressada ou totalizante 
de normalização. Ou seja, balizando-

se na transferência, mantém em si um 
“resto” inominável, uma diferença que lhe 
é constitutiva, impedindo que se confunda 
com a pedagogia ou mesmo com o mero 
condicionamento.

Como veremos em um segundo 
momento, trata-se aí da própria alteridade 
do inconsciente, analisada por Freud 
(1976c), por exemplo, em O inquietante 
(Das Unheimliche), trabalho do qual nos 
ocuparemos mais detalhadamente. Nele 
procuramos demonstrar como, sob o pano 
de fundo da estética literária, o mesmo Freud 
(1976c) nos brinda com uma inovadora 
abordagem do outro que, em vez de 
rechaçá-lo ou projetá-lo alhures, qualifica-o 
como inerente a tudo que é humano, cindido 
por excelência.

E qual a relação de tal perspectiva 
com a prática clínica? Eis o nosso terceiro 
e último foco de interesse neste capítulo. 
Assim, articulamos este estranho de nós 
mesmos representado pelo inconsciente à 
estranheza característica da própria função 
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do analista, profissional regido por uma ética bastante particular. E o que a singulariza? 
Bem, o fato de ser regida não por princípios impostos de fora – a despeito da teoria –, mas 
pelo próprio, ainda que tantas vezes estranho, desejo daquele que, a partir do divã, ousa 
perguntar.

“O DIVÃ DE PROCUSTO”: MAUD MANNONI E O VALOR DE UMA METÁFORA 

Mannoni (1991) inicia seu trabalho resgatando o contexto geral da lenda grega de 
Procusto, uma espécie de bandido cuja “hospitalidade” consistia em oferecer a viajantes 
cansados e/ou perdidos uma cama de ferro para repouso. Ocorre que esse personagem 
reservava uma terrível surpresa a todos aqueles que aceitavam o seu aparentemente 
bondoso convite, prendendo-os a correntes e moldando-os de acordo com o tamanho do leito 
em questão. Assim, se a vítima era muito pequena, seu corpo era violentamente esticado. 
Ao contrário, se era grande demais, invariavelmente detinha partes de si amputadas.

Mannoni (1991) não nos conta, mas certo é que o final dessa história reservaria a 
Procusto um trágico destino, padecendo do seu próprio remédio ao encontrar a morte na 
mesma cama que o tornara famoso. De qualquer forma, tal retorno à sabedoria da Grécia 
antiga se revela absolutamente útil para que a autora, elevando Procusto à qualidade de 
normalizador, eleja-o como “patrono” dos que confundem a psicanálise com a aplicação 
de testes ou mesmo busquem nela uma espécie de reeducação, já que “O objetivo da 
psicanálise é bem diferente, é fazer com que os analisandos tornem-se não conforme a 
norma, mas eles mesmos” (MANNONI, 1991, p. 11).

Para tanto, segue Mannoni (1991), o saber inaugurado por Freud dispõe de pelo 
menos duas ferramentas essenciais: a intervenção e a interpretação, práticas essas 
que, embora por vezes utilizadas de maneira indistinta, guardam algumas peculiaridades 
a serem melhor avaliadas, até mesmo por remeterem a certos problemas de ordem, ao 
mesmo tempo, técnica e metapsicológica. Com efeito, iniciando pela intervenção, Mannoni 
(1991) estabelece uma perspicaz comparação entre ela e a teoria. Nesse sentido, embora 
admita que, salvo raras exceções, a primeira não deva contradizer a segunda, a autora faz 
questão de alertar para os perigos de uma eventual confusão:

Se se trata de encontrar a intervenção adequada, esta intervenção não deve 
ter a aparência de uma observação teórica, uma observação teórica se parece 
com uma recusa daquilo que o analisando procurava dizer. Ou então ela o 
relega a um lugar onde não existe mais a palavra. Ele torna-se parecido com 
um acusado a quem lemos um artigo do código e que compreende somente 
que este artigo o condena. Em uma palavra, talvez seja mesmo o analista que 
tenha o saber, mas ele não detém o seu monopólio (MANNONI, 1991, p. 14).

Mas o que podemos deduzir daí? Ora, que evidentemente o aprendizado teórico 
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baliza a atividade clínica do analista – incluindo-se aí as suas intervenções –, subsidiando 
ainda a autoridade desse profissional. Contudo, nada disso tem uma importância direta 
para o paciente, a quem interessa muito mais o alívio dos seus sofrimentos do que qualquer 
convencimento do tipo categórico. É o que explicita Mannoni (1991), apoiando-se na 
mensagem winnicottiana de que um terapeuta que sabe demais poderia privar o analisando 
de um bem absolutamente precioso: a sua própria criatividade (Winnicott, 1975).

Dessa maneira, ainda seguindo as ideias de Mannoni (1991), temos que, em se 
tratando do trabalho do analista, o verdadeiro sábio não é o que narcisicamente proclama o 
seu conhecimento aos quatro ventos, mas aquele outro que, ao contrário, torna-se mestre 
na arte de escondê-lo, retirando seus curingas da manga apenas quando uma intervenção 
realmente se fizer necessária. Do contrário, sairá da análise, acorrentando assim tanto o 
divã quanto a sua própria poltrona.

Uma vez feitas essas observações acerca da questão da intervenção em 
psicanálise, Mannoni (1991) retorna à observação de Winnicott (1975) quanto aos riscos 
de um cerceamento da criatividade do paciente. Sugere então que teríamos aí uma alusão 
sobretudo ao conceito de interpretação (Deutung). Como vimos anteriormente, eis o 
segundo foco de interesse da autora, merecendo, inclusive, alguns comentários à parte em 
termos da sua contextualização:

[...] a Deutung, cujo modelo é a Traumdeutung (Interpretação dos Sonhos), 
repousava sobre um certo e curto período da história da psicanálise, o 
período durante o qual reinou o simbolismo que pode-se chamar freudo-
junguiano, que permitia estabelecer uma espécie de código dos símbolos 
e de traduzir, quase automaticamente, primeiro os sonhos, e, em seguida, 
as associações. Este método – supondo que seja um método – foi bem 
rapidamente abandonado (MANNONI, 1991, p. 18).

Cabe notar aqui pelo menos dois aspectos importantes. Em primeiro lugar, a 
relação proposta por Mannoni (1991) entre a interpretação e certa padronização da escuta 
psicanalítica. Com efeito, vale a pena observar também o vínculo estabelecido pela analista 
francesa entre a Deutung e o sentido do material onírico fornecido pelos analisandos. Fora 
desse círculo, porém, tal atribuição de significado pode se revelar enganadora, sendo, 
portanto, passível de maior problematização.

De tudo isso decorre que, para além da familiaridade com as normas ditadas pela 
teoria ou pela técnica, o fundamento da clínica e da escuta psicanalíticas de que nos fala 
Mannoni (1991) reside em outro lugar. Na verdade, em um lugar do não lugar, terreno da 
sombra, do excesso, da diferença, do inominável, marcado em sua constituição por certa 
estranheza ou mesmo desconforto. Em uma palavra, temos diante de nós a própria seara do 
inconsciente, explorada em maiores detalhes por Freud (1976c) em um texto que carrega 
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consigo o sugestivo título de O inquietante (Das Unheimliche)1. Dele nos ocuparemos em 
maiores detalhes a seguir.

SIGMUND FREUD E A FAMILIAR ESTRANHEZA: COMENTÁRIOS A PARTIR 
DE O INQUIETANTE (DAS UNHEIMLICHE)

Freud (1976c) abre seu trabalho com algumas considerações de ordem estética, 
ainda que saliente não ser esse um terreno muito comum para intervenções psicanalíticas. 
Para o autor, contudo, elas se justificariam quando da abordagem de temas um tanto 
quanto obscuros ou mesmo negligenciados (já que pouco afeitos a aproximações com o 
que se convenciona chamar de belo ou grandioso). Dentre tais temas, situar-se-ia aquela 
capacidade da obra de arte – na literatura, por exemplo – de provocar em seus apreciadores 
sentimentos como o de uma desconfortável “inquietude”.

Ou seja, trata-se da experiência daquilo que atrai e seduz, mas que, ao mesmo 
tempo, também choca e/ou aterroriza, provocando repulsa. Portanto, transpondo a lógica da 
não contradição característica da filosofia aristotélica, entramos aqui no curioso terreno de 
uma espécie de fascínio exercido pela liminaridade do sentimento do negativo, liminaridade 
essa relativa a uma intensidade sem palavras, à angústia do que não pode ser descrito, 
circunscrito ou controlado, mas apenas vivenciado.

De volta ao texto de Freud (1919/1976c), ele sugere duas possíveis vias para um 
estudo mais apropriado da acima referida sensação de desassossego despertada pela 
criação artística. Primeiro, uma pesquisa histórico-comparativa voltada ao desenvolvimento 
linguístico da palavra Unheimliche no contexto de variadas culturas. Em segundo lugar, a 
procura da elucidação de uma essência do “sinistro” a partir da reunião de características 
particulares de coisas, pessoas e vivências com poder suficiente para despertarem em nós 
tal impressão.

Ambos os caminhos, porém, acabarão por nos conduzir a um mesmo resultado: “[...] 
o inquietante é aquela variedade do aterrorizante que remonta ao há muito conhecido, ao 
há muito familiar” (Freud, 1976c, p. 220)2. Eis a hipótese freudiana que orientará o restante 
do texto. Com efeito, há aqui a aposta de que por detrás do aparentemente incompreensível 

1. Muito embora o texto de Freud (1976c) seja até hoje comumente traduzido no Brasil por “O Estranho”, tal denomina-
ção acaba por deturpar um tanto o sentido originalmente pretendido por seu autor, que, para além de debater aspectos 
de uma condição específica de estrangeiro, remete o leitor a algo mais: a uma angústia ou desassossego diante de 
eventos ou situações inomináveis que beiram mesmo o sobrenatural. Daí a nossa opção por “O inquietante”. Vejamos 
o que nos diz Hanns (1996, p. 234-235) a respeito: “Em português, ‘o estranho’ pode evocar a idéia de alguma alterida-
de, de um outro externo, forasteiro, que seja diferente e esquisito. Em alemão esta ideia está mais presente no termo 
Fremd, freqüentemente utilizado por Freud [...]. Unheimlich também é externo e estranho, mas centra-se na origem 
fantasmagórica e sinistra [...]. Ao traduzir-se o termo das Unheimliche por ‘o estranho’ perdem-se as conotações [...] 
inquietante e fantasmagórica de que algo cerca o sujeito sorrateiramente”.
2. Todas as traduções apresentadas aqui foram feitas livremente por mim a partir da versão em castelhano das obras 
completas de Freud publicada pela editora argentina Amorrortu.
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ou atemorizante se esconde algo há muito conhecido, ainda que reprimido e deslocado 
para uma penumbra não contemplada pela luz do dia (leia-se: afastado da consciência). 
Mas de que maneira Freud (1976c) alcança tal conclusão? Enfim, como constrói a sua linha 
de raciocínio? É o que exploraremos agora.

Com efeito, ao dar início à primeira das abordagens que propôs para o estudo 
da palavra Unheimliche, Freud (1976c) nos remete à etimologia desse substantivo na 
língua alemã. Assim, demonstra como, em princípio, poderíamos deduzir uma relação 
direta e inequívoca entre a inquietude e a não-familiaridade (em termos de incerteza 
intelectual). Entretanto, apoiando-se no fato de que nem toda novidade é necessariamente 
amedrontadora – significando, portanto, que algo a mais deveria ser acrescido ao inusitado 
para torná-o digno de medo –, o texto de Freud (1976c) alcança uma interessante virada 
ao procurar ir mais além dessa relação.

Nesse sentido, Freud (1976c) parte rumo à análise das diferentes expressões 
do sentimento inquietante em outros idiomas, como o latim, o grego, o inglês, o francês 
e o espanhol. Em tal esforço, um paradoxo se torna digno de nota: dentre os variados 
matizes da palavra heimlich, pelo menos um em específico coincide com o seu oposto 
imediato – unheimlich3. Eis o que conduz o autor à afirmação de uma constante presença 
do inominável na sombra do aparentemente conhecido: “Então, heimlich é uma palavra que 
desenvolveu seu significado seguindo uma ambivalência que, por fim, coincide com seu 
oposto, unheimlich. De alguma forma, unheimlich é uma variedade de heimlich” (FREUD, 
1976c, p. 226).

Conforme anunciado anteriormente, após essa incursão pelo terreno da etimologia, 
Freud (1976c) alcança a segunda parte da sua pesquisa, quando passa em revista algumas 
impressões e/ou experiências particularmente ligadas ao inquietante. Assim, o primeiro 
exemplo utilizado por ele para discutir a vivência concreta desse sentimento recai sobre 
os autômatos ou bonecos de cera como possíveis causadores de dúvida sobre um ser 
animado estar realmente vivo ou, ao contrário, se um objeto aparentemente inerte não 
seria, na verdade, portador de vida.

É precisamente tal questionamento que nos reconduz ao universo das obras de 
arte, particularmente ao campo da literatura. Afinal, Freud (1976c) adota como exemplo 
privilegiado da sua análise o conto O homem da areia, de autoria de Hoffmann (1993), 
relativamente famoso, dentre outras coisas, por uma de suas principais personagens, 
Olímpia4. Em dado momento da narrativa, dada a sua graça, beleza e aparente vivacidade, 

3. O que Freud (1976c) faz aqui é apontar a relatividade de uma expressão. Logo, também de uma situação, já que 
determinado conteúdo pode ser, ao mesmo tempo, amplamente conhecido por um grupo específico ou “iniciado” e 
desconhecido por outras pessoas “leigas” no assunto.
4. Escritor alemão nascido no século XVIII que alcançou considerável notoriedade por um estilo narrativo bastante pecu-
liar e que remetia ao universo do fantástico e/ou sobrenatural. Para maiores detalhes acerca da biografia e da produção 
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Olímpia se torna objeto da paixão de Nathaniel, um jovem assombrado por fantasmas do 
passado. O desenrolar da história, porém, revela ao nosso candidato a Romeu o fato de 
que Olímpia não passa de uma boneca, descoberta essa que provoca no leitor certa dose 
de estranheza.

Entretanto, como vimos anteriormente, Freud (1976c) não se satisfaz com a 
associação entre o sentimento unheimlich e a não familiaridade em termos de incerteza 
intelectual. E é assim que volta sua atenção para outro personagem que, também presente 
no conto de Hoffmann (1993), confere-lhe, inclusive, o próprio título. Com isso, Freud 
(1976c) passa a uma breve descrição das desventuras de Nathaniel e do seu delírio que 
associa um antigo trauma pessoal (a morte do pai) a outra figura de sua infância que, 
reatualizada em certos momentos da vida adulta, atende pelo nome de “homem da areia”. 
Ele é uma espécie de bicho-papão que, na cultura alemã, servia para auxiliar as mães 
a mandarem seus filhos para a cama sob a ameaça de terem seus olhos primeiramente 
feridos com um punhado de areia e depois roubados para todo o sempre.

Pois bem, o núcleo da análise freudiana do conto de Hoffmann (1993) privilegia essa 
angustiante possibilidade da perda dos olhos como um terror em estado bruto (logo, sem 
representação psíquica) associado, por sua vez, ao complexo psicanalítico de castração5. 
Nesse contexto, em termos edipianos, o “homem da areia” apareceria como uma reedição 
da figura paterna, a qual imprimiria no psiquismo infantil a ambivalência de sentimentos 
como amor, ódio e temor. 

Em seguida, Freud (1976c) busca testar a plausibilidade dessa associação entre 
o sentimento do sinistro e um fator de ordem infantil pela possibilidade ou não de aplicá-
la a outros contextos. Assim, é a partir de Os elixires do diabo, também uma novela de 
Hoffmann (1983), que Freud (1976c) nos remete à temática do duplo, destacando na trama 
a ocorrência de grande semelhança entre os personagens em termos de conhecimentos e 
experiências comuns. Em uma palavra, trata-se de uma confusão de identidades pautada 
pela via identificatória, aliada à duplicação, divisão e intercâmbio do eu.

Aqui o texto freudiano toma como referência um trabalho prévio de Rank (1976) que 
acabaria por se revelar bastante útil por propor uma reflexão acerca da inter-relação entre 
o duplo, as sombras, o animismo e a morte. Freud (1976c) se utiliza de tal quadro para 
propor uma interpretação da ocorrência do duplo – em termos da crença em uma alma 

bibliográfica de Hoffmannn, consultar, por exemplo, o trabalho de Cesarotto (1996).
5. Conforme o célebre dicionário de psicanálise de Laplanche e Pontalis (1992), trata-se de um: “Complexo centrado 
na fantasia de castração, que proporciona uma resposta ao enigma que a diferença anatômica dos sexos (presença ou 
ausência de pênis) coloca para a criança. Essa diferença é atribuída à amputação do pênis na menina. A estrutura e os 
efeitos do complexo de castração são diferentes no menino e na menina. O menino teme a castração como realização 
de uma ameaça paterna em resposta às suas atividades sexuais, surgindo daí uma intensa angústia de castração. Na 
menina, a ausência do pênis é sentida como um dano sofrido que ela procura negar, compensar ou reparar. O complexo 
de castração está em estreita relação com o complexo de Édipo e, mais especialmente, com a função interditória e 
normativa” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1992, p. 73).
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imortal, por exemplo – como medida de segurança diante da sempre eminente ameaça 
de destruição do ego representada pela morte. Nesse processo, poder-se-ia verificar um 
reflexo direto do narcisismo primário que caracterizaria tanto a mente da criança quanto a 
do homem primitivo6.

Entretanto, novamente para Freud (1976c), uma vez superada essa etapa do 
desenvolvimento humano, ocorreria uma interessante mudança no status do duplo que, de 
garantia de imortalidade, passaria à condição de ameaçador arauto de maus-presságios. 
Para justificar tal afirmação, somos remetidos a uma ocorrência outrora já debatida em 
Sobre o narcisismo: uma introdução (FREUD, 1976a) e Luto e melancolia (FREUD, 1976b. 
Trata-se da progressiva formação de uma instância psíquica que, embora gerada a partir 
do eu, dele se apartaria, exercendo sobre si uma atividade de observação e censura. Ainda 
que provisoriamente denominada “consciência moral”, temos aí o prenúncio da noção de 
supereu, a qual, pouco depois, alcançaria grande importância em Além do princípio de 
prazer (FREUD, 1976d), sendo mais tarde retomada em trabalhos ulteriores como O eu e 
o isso (FREUD, 1976e).

Nesse ponto da nossa leitura adquire importância relembrarmos o fio condutor 
proposto pelo próprio Freud (1976c) para a sua análise do inquietante: o de que tal 
fenômeno é aquela variedade do aterrorizante que remonta ao familiar, ao há muito 
conhecido, porém reprimido. Afinal, é com essa perspectiva que poderemos compreender 
a seguinte afirmação, com a qual o autor encerra seus comentários sobre o duplo como 
possível representante da vivência do unheimlich:

[...] o caráter inquietante só pode se apoiar no fato de que o duplo é uma 
formação oriunda de épocas primevas e já superadas da vida anímica, sendo 
que, naquele tempo, ele (o duplo) possuiu, sem dúvida, um sentido mais 
benigno. O duplo se tornou uma figura aterrorizante assim como os deuses 
que, com a ruína da sua religião, convertem-se em demônios (FREUD, 1976c, 
p. 236).

O mote da repetição do igual, porém, permanece na ordem do dia, sendo, inclusive, 
privilegiado como um novo material para a análise da experiência do inquietante. É assim 
que Freud (1976c) passa a explorar em seu escrito situações que, embora vinculadas 
ao cotidiano, acabariam por extrapolar esse contexto, tornando-se inusitadas por se 
aproximarem de determinados estados oníricos onde se estabeleceria certa confusão entre 

6. Para além da menção ao caráter, digamos assim, “politicamente incorreto” da associação freudiana entre as figuras 
do “selvagem” e da criança no que se refere aos temas do narcisismo e da onipotência do pensamento – derivada, 
ao menos em parte, das ideias etnocêntricas do chamado evolucionismo social que marcou a transição do século XIX 
para o XX (cf. SOUZA, 2003) –, cabe conceituar o narcisismo primário. Nesse sentido, vejamos o que mais uma vez 
nos dizem Laplanche e Pontalis (1992, p. 290): “Em Freud, o narcisismo primário designa de um modo geral o primeiro 
narcisismo, o da criança que toma a si mesma como objeto de amor, antes de escolher objetos exteriores. Esse estado 
corresponderia à crença da criança na onipotência dos seus pensamentos [...] quer se aceite ou se recuse a noção, 
designa-se sempre assim um estado rigorosamente ‘anobjetal’, ou pelo menos ‘indiferenciado’, sem clivagem entre um 
sujeito e um mundo exterior”.
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a realidade psíquica e a realidade material.
A título de ilustração, Freud (1976c) nos conta como, em viagem a uma pequena 

cidade italiana, subitamente flagrou a si mesmo perdido e caminhando por uma zona de 
prostituição. Embaraçado, rapidamente buscou deixar o local, mas seus esforços foram 
seguidamente frustrados pelo retorno à mesma rua “suspeita”, o que lhe causou uma 
sensação unheimlich somente dissipada quando finalmente reencontrou a pitoresca piazza 
da região, objeto original do seu interesse.

Já no parágrafo seguinte, vemos Freud (1976c) empenhado em complementar sua 
descrição, chamando nossa atenção para outras situações que, a seu ver, evidenciariam 
o papel da repetição involuntária em tornar sinistro o que, de outra maneira, permaneceria 
inofensivo e corriqueiro. Como exemplo, cita a coincidência de, em um curto espaço de 
tempo, depararmo-nos com situações ligadas a um mesmo número ou nome de pessoa, 
algo que, sobretudo para os indivíduos mais supersticiosos, certamente poderia adquirir 
um secreto ar de sina ou maldição.

Aqui, embora reafirme a vinculação do inquietante retorno do igual a elementos 
da psicologia infantil, Freud (1976c) se isenta de comentários mais aprofundados sobre 
o assunto, sugerindo aos eventuais leitores interessados a leitura do então recentemente 
concluído Além do princípio de prazer – a ser publicado no ano seguinte (cf. FREUD, 
1976d). Ainda assim, somos presenteados com a seguinte e ilustrativa sentença:

No inconsciente psíquico, com efeito, discerne-se o império de uma compulsão 
à repetição que provavelmente depende, por seu turno, da natureza mais 
íntima das pulsões; tem poder suficiente para subjugar o princípio do prazer, 
confere um caráter demoníaco a certos aspectos da vida mental e, todavia, 
exterioriza-se com muita nitidez nos impulsos infantis, governando ainda uma 
parte do discurso dos neuróticos. Todas as elucidações anteriores nos fazem 
esperar que se sinta como inquietante justamente o que for capaz de recordar 
essa compulsão à repetição interior (FREUD, 1976c, p. 238). 

O mesmo Freud (1976c) escolhe então, mais uma vez, voltar-se à coleta de casos 
que comprovassem a hipótese anteriormente mencionada de que o Unheimliche diria 
respeito a um tipo de medo ou angústia que aludiria ao anteriormente familiar. Com isso, 
convida-nos a um passeio por terrenos aparentemente tão distintos quanto os versos de 
Schiller, a neurose obsessiva e o popular “mau-olhado” para deles extrair um único elemento 
em comum: a onipotência de pensamento. No primeiro exemplo, representada pela pronta 
realização dos desejos de Polícrates, personagem do poeta alemão. No segundo, pelo 
relato de “pressentimentos” que, mais tarde, acabariam por se tornar realidade. Finalmente, 
no que se refere ao “mau olhado”, pelo receio da efetividade de uma suposta intenção 
secreta e invejosa de fazer o mal.

Para Freud (1976c), esses exemplos possibilitariam um retorno teórico ao animismo 
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como sistema de crenças derivado de uma incapacidade do “selvagem” em suportar as 
proibições impostas pela realidade. Tal condição o levaria a, em certo sentido, confundir-
se com ela, povoando então o mundo de almas desencarnadas para assim encenar uma 
supervalorização narcísica de si mesmo e dos seus processos mentais. Isso pela atribuição 
de poderosas qualidades mágicas a indivíduos ou objetos específicos do seu interesse e/
ou da sua área de influência, os quais seriam capazes de modificar as ações dos supostos 
espíritos que governariam a existência.

Nesse momento do seu texto, Freud (1976c) retoma aquela associação 
anteriormente feita entre as mentes “primitiva” e infantil, como se todo ser humano 
houvesse um dia passado por um período do seu desenvolvimento individual semelhante 
ao animismo como negação narcísica do princípio de realidade. E mais, preservando certos 
resquícios dessa fase, os quais, posteriormente, encontrariam sua expressão justamente 
no sentimento inquietante. Eis quando, de maneira sintética, Freud (1976c) novamente 
retoma a perspectiva norteadora do seu trabalho, expondo-a ao leitor através das seguintes 
observações:

Em primeiro lugar: se a teoria psicanalítica está certa quando assevera 
que todo afeto de um impulso emocional, de qualquer classe que seja, se 
transforma em angústia por obra da repressão, entre os casos daquilo que 
provoca angústia deve haver um grupo em que se possa demonstrar que 
este angustiante é algo reprimido que retorna. Esta variedade do que provoca 
angústia seria justamente o inquietante, sendo indiferente se em sua origem 
fora algo angustiante ou então se foi substituído por algum outro afeto. Em 
segundo lugar: se esta é, na verdade, a natureza secreta do inquietante, 
podemos compreender que os usos da língua tenham transformado o 
“Heimliche” {o “familiar} em seu oposto, o “Unheimliche” [...] pois este 
inquietante não é efetivamente algo novo ou alheio, mas sim algo há muito 
familiar ao psiquismo, somente alijado dele pelo processo da repressão 
(FREUD, 1976c, p. 240-241).

Entretanto, insatisfeito com a quantidade de exemplos por ele utilizados até aqui para 
a sua discussão da vivência do inquietante, Freud (1976c) escolhe alguns outros, como o 
confronto com a morte e seus conteúdos. Para Freud (1976c), eis aí um terreno marcado 
pela superstição e pelo conservadorismo intelectual, relativos, por sua vez, à recusa do 
inconsciente quanto à ideia da própria mortalidade. Nesse sentido, uma das imagens em 
geral apresentadas como mais frequentemente assustadoras – a de ser enterrado vivo por 
engano -, é compreendida como a transformação de uma fantasia originalmente inofensiva: 
aquela da existência intra-uterina.

Para além da origem e do fim, avança Freud (1976c), teríamos ainda, completando 
esse quadro, o encontro com o próprio homem como um outro potencialmente ameaçador. 
Isso devido a sua qualidade de potencial representante de forças inauditas ou maléficas 
que, ao se tornarem visíveis – na epilepsia ou na loucura, por exemplo –, levar-nos-iam a 
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pressentir a sua presença sorrateira também em cada um de nós.
Antes de seguirmos adiante rumo às últimas páginas do texto de Freud (1976c), 

cabe enfatizar outro foco utilizado pelo autor para discutir a experiência do sinistro, 
exemplo esse que, dada a sua natureza mais ampla, merece encerrar esta parte da nossa 
análise. Ele diz respeito ao caráter unhemlich provocado por qualquer sensação de um 
fim da distinção entre imaginação e realidade. Ou seja, uma (con)fusão entre o eu e o 
mundo para além do campo da linguagem representacional. Ainda segundo Freud (1976c), 
far-se-ia necessário notar aí a presença de uma supervalorização da realidade psíquica 
em contraponto à realidade material, processo esse mais uma vez associado à chamada 
onipotência do pensamento.

E com isso alcançamos a terceira e última parte do texto de Freud (1976c), 
marcada pela defesa do considerável papel desempenhado pela repressão na vivência do 
inquietante. Em face dela, porém, um forte argumento a ser superado seria o seguinte: nem 
tudo que, ao ressurgir, evocando consigo desejos supostamente reprimidos e/ou modos 
aparentemente superados de pensamento, causa necessariamente uma sensação de 
desassossego. Nessa direção, os contos de fadas estão repletos de elementos ligados ao 
animismo e à onipotência dos pensamentos, assim como o Novo Testamento traz a marca 
da ressurreição dos mortos. Entretanto, tais fenômenos não causam em seus leitores a 
angústia do Unheimliche.

Diante de tal constatação, Freud (1976c) pondera que os exemplos contrários à 
sua tese adviriam, em termos gerais, dos domínios da ficção literária. Daí a necessidade 
de distinguir o sinistro apenas lido ou vislumbrado daquele outro efetivamente vivenciado, 
ao qual se ajustaria a solução psicanalítica, pautada na relação entre o efeito do sinistro 
e o recalque. Todavia, acrescenta o autor, também no que se refere a esse último caberia 
fazer uma diferenciação psicologicamente importante em termos da sua superação ou 
repressão. Afinal, o inquietante relativo à onipotência dos pensamentos – que englobaria, 
como vimos, o imediato cumprimento de desejos, a crença em secretas forças maléficas 
e o retorno dos mortos – nasceria de uma condição específica: a aparente confirmação de 
crenças anteriormente superadas pelo teste de realidade da razão objetiva. Enquanto isso, 
algo diverso ocorreria com o desassossego proveniente de complexos infantis reprimidos, 
do complexo de castração ou das fantasias intrauterinas, onde:

[...] não entra em cena o problema da realidade material, substituída pela 
realidade psíquica. Trata-se da efetiva repressão {desalojamento} de um 
conteúdo e do retorno do reprimido, e não do fim da crença na realidade 
desse conteúdo [...]. Então alcançamos o seguinte resultado: o inquietante 
experiencial se produz quando complexos infantis reprimidos são revividos 
por uma impressão ou quando parecem ser confirmadas convicções primitivas 
superadas (FREUD, 1976c, p. 247-248).
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Ainda que fosse inviável estabelecer uma completa distinção de ambos os processos 
em todos os casos, pondera Freud (1976c), essa nova diferenciação, relativa ao inquietante 
experiencial, tornar-se-ia importante porque o contraste que estabelece entre o superado e 
o reprimido não poderia ser transposto para o reino da fantasia sem sensíveis modificações. 
Isso porque o inquietante ficcional, mais fértil e mais amplo que o anterior, dependeria, 
para causar seu efeito, precisamente do fato de que seu conteúdo não se submeteria ao 
teste imposto pela realidade. Logo: “[...] coisas que, caso ocorressem na vida real, seriam 
inquietantes, não o são na criação literária, onde existem muitas possibilidades de alcançar 
efeitos inquietantes ausentes na vida real” (FREUD, 1976c, p. 248).

Tais são, em termos gerais, os argumentos utilizados por Freud (1976c) em defesa 
da aplicabilidade da sua hipótese, a qual, como vimos ao longo desta exposição, associa 
a sensação unheimlich ao retorno de um conteúdo familiar anteriormente reprimido. 
Agora, ao alcançarmos o final do texto, paira no ar o sentimento de certa onipotência não 
necessariamente inquietante, mas nem por isso menos curiosa. É aquela proporcionada 
pelo fato de que, após se aventurar no terreno da estética literária, é a retórica do próprio 
Freud (1976c) que se submete à nossa apreciação como leitores. E então, fomos mais ou 
menos convencidos? Que cada intérprete tire as suas próprias conclusões.

É o que faz Kristeva (1994), valorizando o escrito de Freud (1976c) por considerar 
que foi por essa via que fomos apresentados a uma ética bastante peculiar à psicanálise: 
aquela que, ao tratar do “estranho”, não aborda exatamente um estrangeiro, mas detecta a 
estranheza do inconsciente como inominável de nós mesmos. Em tal quadro, a subjetividade 
não mais se revela como algo solidamente construído, mas na qualidade de um terreno 
passivo de (des)construções em termos de fronteiras e alteridades.

Se seguirmos essa linha de raciocínio, avança Kristeva (1994), veremos que o 
caráter inovador da reflexão freudiana sobre a nossa própria desintegração se reveste 
de grande importância ao alertar sobre os perigos de projetarmos o estrangeiro alhures. 
Assim, para além da reificação totalizante, da integração apressada e da perseguição 
irracional, torna-se possível pensar um desfecho distinto no trato com o outro: o 
acolhimento advindo da consciência de que a sua aflitiva estranheza é também a nossa. 
Nesses termos, a psicanálise adquire contornos de uma política cosmopolita de tipo novo. 
Afinal, sua solidariedade aparece fundada na consciência do inconsciente não como apelo 
à fraternidade, mas como reconhecimento do desamparo como condição última do nosso 
ser conosco e do nosso ser com os outros.

Então, uma vez exposto em maiores detalhes o peculiar tipo de alteridade 
preconizada por Freud (1976c), cabe agora questionar qual o seu sentido para a clínica 
psicanalítica. É o que veremos nos próximos parágrafos, quando, voltando nossa atenção 
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para o trabalho do analista, contrastaremos o tipo de acolhida que se pode esperar desse 
profissional com aquela outra, oferecida por Procusto aos incautos visitantes que vinham 
lhe procurar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir do nosso percurso anterior pelo trabalho de Freud (1976c), podemos agora 
tecer algumas considerações sobre a “estranheza” inerente à própria função do psicanalista, 
alguém que, se em termos espaciais geralmente se localiza por detrás do divã, detém uma 
função que demanda a ocupação de outra posição bastante estratégica. Trata-se do lugar 
(ou “sítio”) do estrangeiro, perspectiva inaugurada por Fédida (1988; 1991; 1996) e que 
aparece reatualizada nos seguintes termos de Koltai (2000, p. 104-105): 

Ao falar a esse estrangeiro que é o analista, que ocupa esse estranho lugar 
chamado de lugar do analista, o sujeito pode vir a se dar conta de que esse 
outro, objeto de seu ódio, não passa de um duplo de si mesmo, com estatuto 
de outro.

Nessa direção, cabe conferirmos especial destaque ao fenômeno transferencial 
como elo bastante particular entre os participantes do encontro analítico, fenômeno 
esse que adquire pelo menos dois contornos fundamentais. Seguindo Freud (1976c), a 
transferência aparece primeiramente como ato, como repetição daquilo que não foi ou 
não pôde ser representado, mas que, posteriormente associado a um além do princípio de 
prazer, também não é exatamente rememorado, mas sim revivido (FREUD, 1976d).

De maneira complementar, a transferência pode ser vista como uma ligação entre 
dois sujeitos despertada pela presença alheia como oferta de um suposto saber para alívio 
da dor (LACAN, 1991). Aqui, vale destacar, mais do que um grito por socorro, a demanda 
de análise significa um questionamento do analista como Outro. E quais as implicações 
disso? Ah, elas são enormes, pois se o amor de transferência (um verdadeiro “fazer amor”, 
já que expresso em ato) é despertado pelo analista na qualidade de Outro suposto saber, 
cabe a ele manter essa suposição – leia-se também: essa “inquietação”. Pois, conforme 
vimos há pouco, trata-se aí do lugar de um estrangeiro cujo papel não é o de atender as 
demandas do paciente – leia-se: nem em termos de amor, e nem tampouco em termos de 
respostas7.

E é somente dessa forma que se tornará possível ao analista agir como mediador no 
encontro daquele que pergunta com um outro ainda mais íntimo: outro de si mesmo, outro 
do não-simbolizável, do não-dito da transferência, do pulsional por excelência. Entretanto, 

7. Há certamente importantes ressonâncias entre essa perspectiva e aquela outra, defendida por Mannoni (1991), de 
que o analista nada ensina ao paciente. Ou melhor, de que se o faz, fá-lo-á precisamente por uma não pedagogia que 
conduza o sujeito a ver a si mesmo com o seu sintoma e, tão ou mais importante, com o que jaz subjacente a ele: a liga-
ção com um gozo que faz sofrer, mas que tem por função básica evitar um sofrimento ainda maior: o da (re)descoberta.
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o que fazer para manter esse lugar do “não-lugar”, sustentando a suspensão do espaço 
analítico como sítio do estrangeiro? Bem, a resposta a essa questão depende do tipo de 
concepção que o analista detém sobre a transferência:

Se esta for vista como uma relação simétrica entre duas pessoas, é difícil 
ocupar o lugar do estrangeiro e fazer da experiência analítica o “sítio do 
estrangeiro”. Mas, se pudermos conceber essa relação como uma experiência 
na qual analista e analisando ocupam lugares não simétricos, na qual o 
analista pode ser visto como aquele que ocupa o lugar para onde se dirige 
o sintoma, não só a estrangeiridade do psicanalista fica mais evidente, como 
a experiência analítica enquanto “sítio do estrangeiro” torna-se mais possível 
(KOLTAI, 2000, p. 132).

Se permanecermos na órbita do pensamento de Fédida (1988; 1991; 1996), faz-se 
então pertinente destacar o quanto um relevante aprofundamento da concepção acima 
aparece na sugestão de que a viabilidade da manutenção de tal “lugar do estrangeiro” 
também depende de tomarmos como instrumento último da relação analítica não as 
pessoas do analista e do analisando, mas sim as palavras proferidas ao longo de cada 
sessão, cuja função e natureza devem ser constantemente questionadas. Opera-se assim 
um deslocamento do campo transferencial, agora identificado ao ato da linguagem.

Uma consequência direta de tal (re)orientação é que a terapêutica psicanalítica 
passa então a se fundar em uma intersubjetividade de tipo especial, já que a transferência 
não atinge a pessoa do analista, mas aquele sujeito que, por intermédio da palavra, ocupa 
o lugar de Outro ou de terceiro ao qual se atribui tanto um gozo faltante quanto um gozo 
com o qual parece impossível lidar. Assim, em termos de suporte e devolução especular, 
a perspectiva do tratamento se configura na passagem de um sujeito suposto saber à 
emergência do desejo do próprio analisando, com a admissão, por parte desse último, 
daquilo que era um sinistro “estranho de si”.

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que colocamos em relevo a curiosa necessidade 
de um estrangeiro para que reconheçamos a alteridade em nós mesmos, enfatizamos ainda 
o quanto o processo analítico exemplifica toda a amplitude e a complexidade da relação 
de presença e ausência do Outro. Com isso, seguindo de perto Pontalis (1991), para o 
qual a contratransferência significa a transferência para o analista do estranho de si que 
não é suportado pelo paciente, podemos associar a psicanálise – e, mais particularmente, 
o fenômeno transferencial – a uma verdadeira “prova do estranho”. Diante dela, cabe ao 
analista, valendo-se sempre dos instrumentos da livre-associação e da escuta flutuante 
como meios privilegiados de acesso às formações do inconsciente, garantir àquele que 
sofre um espaço transicional onde o estrangeiro, em vez de acossado, sinta-se acolhido 
na sua diferença.

Eis aí a condição fundamental para a emergência de uma subjetividade que, 
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consciente das suas próprias diferenças, sinta-se mais à vontade para conviver com as 
diferenças alheias. Eis aí também o sentido último do retorno ao mito grego de Procusto 
que propusemos neste trabalho, já que, exatamente por reconhecer a alteridade do 
inconsciente, torna-se imperativo que o analista evite assumir para si o papel daquele 
personagem mitológico, um normatizador cujo crime consistia em forçosamente adequar 
seus hóspedes a uma lei que lhes era imposta de fora. Ao contrário, cabe ao profissional 
da psicanálise manter a reserva da sua condição de estrangeiro para que o analisando (ele 
sim) possa ter um profícuo encontro com o “inquietante” do seu próprio desejo.

Conforme sugerimos anteriormente, nesse confronto direto com o problema da 
diferença que o outro impõe ao analista, permanece o desafio de deixar de lado a proteção 
narcísica advinda da teoria. Mas, junto a ele, advém também a recomendação de um 
exercício bastante peculiar: aquele de colocar a si mesmo em resposta, o que significa 
nem se perder na fala do paciente e nem tampouco se embebedar demasiadamente na 
ordenação definida por esquemas ou condutas pré-estabelecidos. Assim, e somente assim, 
torna-se possível garantir um lugar para a lacuna, para uma imprevisível ruptura narrativa 
que, ainda que assustadora (ou precisamente por isso), pode conferir novos valores ao 
mal-estar, ao negativo e ao silêncio, permitindo que a vida possa readquirir a sua dimensão 
poética de potência criativa. 

Dito de maneira distinta, trata-se de levarmos em conta o fato de que a diferença que 
nos é imposta pelo outro no contexto da clínica é inseparável da diferença representada 
pelo próprio inconsciente, dono de uma lógica e de uma temporalidade próprias que se 
caracterizam pela recusa em se submeterem aos ditames de um pensamento do tipo 
representacional onde nada é sem que esteja inserido em tramas de sentido previamente 
determinadas. Nessa concepção não linear, o “presente” deixa de se constituir como 
identidade para se tornar diferença de si e o “agora” passa a dividir sua morada com o 
vazio, com o irrepresentável e – tão ou mais importante – com o instituinte.

Com efeito, retomando o percurso que fizemos até aqui, cabe reconhecer nas 
passagens acima também algumas das implicações do Unheimliche freudiano, relativo, 
por sua vez, à abertura de sentido a ser deduzida da noção de pulsão de morte como 
potencialidade que se instala a partir do caos. Tal vivência do inquietante pode e deve 
remeter o analista a uma ideia de experiência como permanente construção e devir, 
experiência essa que comporte as ameaças de destruição e de luto não como um fim em 
si mesmas, mas como janelas para o possível. Em termos da prática clínica, isso significa 
nem absorver o outro e nem tampouco rechaçá-lo, mas manter diante de si um intermezzo 
entre a diferença e a indiferença, um campo virtual de proximidade que forneça o espaço 
mesmo da emergência dos acontecimentos e, com eles, do próprio pensamento.
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