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APRESENTACAO

Tenho o prazer de apresentar a obra “Historia politica: Cultura, trabalho e narrativas”
onde selecionamos quatro artigos para compor este trabalho.

Em um texto fascinante, Zamora apresenta parte da histéria do “jovem Ernesto
Guevara de la Serna”, o Che Guevara, que aos 26 anos teria passado pelo México.
Zamora demonstra como a passagem de Guevara pelo teria sido crucial para o seu destino
revolucionario, ali, teria conhecido ndo somente a sua futura esposa, como o préprio Fidel
Castro.

O texto de Guazzelli resgata uma parte importante da histéria do Brasil, a Guerra dos
Farrapos, mostrando, por meio do estudo da obra “Netto perde sua alma” como a memoria
deste lider se mantém no ideario e imaginarios regionais ainda hoje. E uma oportunidade
de conhecermos um pouco mais da fascinante historia do nosso pais.

Moraes e Pabis trazem sua contribuicdo para a histéria da educagdo por meio
das “lembrangas histéricas de um ex-aluno de uma escola rural”, onde perceberam que
a populacao camponesa estudada ficou a margem da legislagcao educacional, sobretudo,
anterior a promulgacéo da Constituicdo Federal de 1988.

Também sobre a histéria do Brasil, Pires, Machado e Melquiades apresentam um
estudo que demonstra os planos dos EUA para dominagéo ideologica do Brasil. Partem do
estudo da revista “Em Guarda” que seria uma espécie de chamariz para recrutamento para
a Segunda Guerra Mundial.

Uma étima leitura a todos!

Willian Douglas Guilherme
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CAPITULO 1

EL CHE GUEVARA EN MEXICO

Data de aceite: 01/09/2022

Alejandro Sainz Zamora

RESUMEN: El paso por México del joven Ernesto
Guevara de la Serna, con apenas 26 afios,
representara un periodo crucial que marcara el
futuro de su vida. Durante un poco mas de dos
afos de estancia en el pais (18 de septiembre de
1954 al 25 de noviembre de 1956), se presentaran
una serie de acontecimientos fundamentales: se
reencontrara con Hilda Gadea, a quien habia
conocido en Guatemala y con la que mas tarde
se casara, procreando a su hija Hildita; de forma
casual se reencontrara en la Ciudad de México
con Antonio Nico Lépez (participante del ataque
al Cuartel Moncada), quién lo contactara, primero
con Raul Castro y poco después con su hermano
Fidel, para después enrolarse, ya como el Che
Guevara, al grupo de expedicionarios que en
noviembre de 1956 partiran a Cuba para iniciar la
lucha revolucionaria.

GUATEMALA, LOS PROLEGOMENOS

El segundo periplo de Ernesto Guevara
por Latinoamérica inicia en julio de 1953 e
incluye nueve paises, entre ellos Bolivia, Perq,
Ecuador, Panama, Costa Rica, Nicaragua y El
Salvador. El 20 de diciembre de ese afio llega a
Guatemala con el prop6sito principal de conocer

de cerca el proceso politico que vive esa nacién

1 Gadea, 2017, pp. 30-31
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a través de la reforma agraria, en la que el
gobierno expropia alrededor de siete millones
de hectéreas a la United Fruit.

Dos dias después de su llegada al
pais centroamericano y por conducto del Ing.
Juan Angel Nufez, presidente del Instituto
de Fomento de Produccion de Guatemala,
Ernesto conoce a la activista peruana Hilda
Gadea Acosta, militante de la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA), la cual
jugara un papel fundamental en esta fase de su
vida. De ese primer encuentro Gadea recuerda:
“Guevara me impresiond negativamente, pues
yo pensaba, bastante a la ligera, que era
demasiado bien parecido para ser inteligente...
[mas tarde iniciaria] entre nosotros una fraternal
camaraderia, comprendi que valia la pena
ayudarlo, pues tenia condiciones para dar algo
a la sociedad. Me conté de su enfermedad, el
asma, que asomaba desde los tres afios” ' De
igual forma, el 27 de diciembre Ernesto conocera
a Antonio Nico Lépez, quién a la postre lo
pondra en contacto con los expedicionarios que
partirian a Cuba.

Mientras tanto, la amistad de Ernesto
con Hilda se va estrechando, se ven con
mayor frecuencia para discutir sobre politica y
filosofia, asisten a actos politicos, van al cine y
comentan sobre lecturas comunes. Al respecto,
Gadea sefala: “ambos habiamos leido todas las
novelas precursoras de la Revoluciéon Rusa...
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en cuanto a cultura general, habiamos leido casi lo mismo: los clasicos, los modernos, e
incluso también nos gustaban las novelas de aventuras... Respecto a militancia politica,
[Ernesto] me conté que habia participado en algunas manifestaciones antiperonistas con
su padre. En la universidad trabajé al lado de la Juventud Comunista por poco tiempo, pero
se separ6 porque estaban muy alejados del pueblo. Habia salido de la Argentina no por
motivos politicos, sino para conocer a fondo los problemas de Latinoamérica” 2. En este
sentido, afirma que “fue a raiz de su aventura guatemalteca cuando comenz¢ a leer con
profusion a Marx y Lenin y pronto poseyé una completa biblioteca marxista.” 2

En enero de 1954 Hilda le presenta a Ernesto a un grupo de activistas cubanos,
conociendo informacién sobre el ataque el ataque al Cuartel Moncada.

En marzo de ese afo, Ernesto le escribe un poema a Hilda, afios después ella
comentara: “No le demostré mayor entusiasmo, aunque me impresiono profundamente...
El poema era corto, pero muy hermoso y fuerte. Me explicaba que no sélo queria belleza,
sino camarada” “. En una carta enviada a su madre en abril, Ernesto la menciona por
primera vez la relacién que tiene con ella.

En paralelo, el proceso interno del pais se torna complicado, “el 18 de junio, la
Operacién Exito diseAada por la CIA se materializaba en la invasién del territorio
guatemalteco desde la vecina Honduras por tropas mercenarias al mando del coronel
Castillo Armas” ®. Mas tarde se produce un golpe miliar y el presidente sale al exilio. A
partir de este hecho, Ernesto escribira su primer articulo politico titulado: Yo vi la caida de
Jacobo Arbenz. De acuerdo con David Atlee, en ese entonces jefe de la CIA en Guatemala,
durante los dias del golpe “la agencia de espionaje norteamericana le abrié expediente a
ese médico argentino.”

Ante lo complicado de la situacion politica, Hilda recuerda: “Ernesto me dijo que
viajaria a México a trabajar un tiempo, y después a China. Trataba de convencerme
diciéndome que en México nos ibamos a casar...habia transcurrido una semana de los
hechos violentos cuando una tarde pensé traer mi ropa y mis libros de la pension... pero me
detuvieron unos policias vestidos de civil y me preguntaron quién era... Fui llevada a Santa
Teresa, la carcel de mujeres””. Como una forma de presion para ser liberada, realiza una
huelga de hambre, logrando su libertad el 28 de julio.

Un mes después, el gobierno argentino envia un avion militar a Guatemala para
trasladar a los ciudadanos argentinos a su patria, Ernesto no acepta el ofrecimiento, prefiere
arreglarselas por su cuenta y decide viajar a México. Antes de su partida le pide a Hilda que
lo acompafase al tren. “Al llegar a la estacion de la ciudad de Guatemala para dirigirme a
casa... fui interceptada por dos hombres... Me pidieron mis papeles y al identificarme, me

2 Ibid, pp. 44-45

3 Giménez, 2015, p. 3

4 Gadea, op. cit. pp. 47 y 65-66
5 Huertas, 2015, p. 14

6 O’Donnell, 2003, p. 110

7 Gadea, op. cit. pp. 73,80y 83
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dijeron que estaba detenida, que recogiera mis cosas porque me sacaban del pais hacia
México.” 8

MEXICO, LA GRAN AVENTURA

En su Gltimo dia en Guatemala, Ernesto escribe en su diario: “inicio la gran aventura
a Meéxico... Me junté de entrada con un buen muchacho guatemalteco, estudiante de
ingeniero, se llama Julio Roberto Céaceres Valle [El Patojo]. El viaje hasta México lo hicimos
juntos” °. Ahos después, Ernesto recordara a su amigo: “Era de muy pequefia estatura,
de fisico mas bien endeble; por ello le llamabamos El Patojo, modismo guatemalteco
que significa pequerio, nifio... El Patojo era varios afios menor que yo, pero enseguida
entablamos una amistad que fue duradera... juntos afrontamos el mismo problema, los
dos sin dinero derrotados teniendo que ganarnos la vida en un medio indiferente cuando
no hostil.” 1°

El 18 de septiembre de 1954, Ernesto Guevara con visa de turista (FM 5-599511)
llega a Tapachula, Chiapas por via férrea y tres dias después a la Ciudad de México, donde
al parecer, se hospeda en el Hotel Melchor Ocampo. En ese periodo, gobierna Adolfo Ruiz
Cortines, al que se le recordara por llevar a cabo “una politica conservadora, el presidente
priista ordené una sorpresiva y brusca devaluacion, que puso el dolar por las nubes con
las inevitables consecuencias: fuga de capitales, obsesion por comprar dblares, caida de
las reservas a la mitad, empobrecimiento de la clase “media”, aumento de la pobreza.” "

Desde su llegada a México “es sorprendente ver con qué constancia mantiene el
contacto con los miembros de su tribu argentina. Con la madre, interlocutora privilegiada,
con el padre, a quien escribe aparte porque sus padres estan separados, con la tia Beatriz,
con la inteligente Tita Infante, su amiga comunista” . Su primera carta fechada el 30 de
septiembre, la dirige a la tia Beatriz, en la cual expresa: “México, la ciudad, o mejor dicho
el pais de las mordidas, me ha recibido con toda la indiferencia de un gran animal, sin
acariciarme ni ensefiarme los dientes.” '

8 Ibid, pp. 73y 80

9 Guevara E. 2001, p. 77

10 Guevara E. 2002. pp. 512-514

11 Medina, 2007, p. 84

12 Kalfon, 1997, p. 145

13 Citado por Anderson, 1997, p. 156
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Imagen 1: Ciudad de México en los afios 50

Falto de recursos econdmicos, Ernesto busca empleo, el cual “va a surgir de una
manera accidental, como todo en estos ultimos anos. El duerno de Foto Taller [Rafael del
Castillo Baena], un refugiado espafiol contara: “yo estaba establecido en la esquina de
Morelos. Me lo mandé un amigo mio que tenia un negocio de fotografia en la calle de San
Juan de Letran... le di una camara sin ningun compromiso. El dia que tuviera dinero me la
iria pagando como pudiera” ™. Asi, junto con El Patojo, por las tardes y fines de semana se
dedican a tomar fotografias en diversos parques publicos como Chapultepec y la Alameda
Central.

En octubre Hilda es expulsada de Guatemala y pasa un corto tiempo en Tapachula,
“a los ocho dias de estar en territorio mexicano me llegé una comunicacioén de la Secretaria
de Gobernacion, diciéndome que tenia el asilo politico, lo que me permitia trasladarme a
la capital” ™. Llegando a la Ciudad de México “se lanza a la busqueda de Ernesto, Tiene
éxito. Se encuentran en el hotel Roma, cerca del cuchitril que él comparte” '® con EI Patojo.
En su diario, Ernesto comenta: “me mudé a una pieza como la gente, en el centro de la
ciudad [calle de Bolivar] por la que pago 100 pesos al mes. Tiene barfo para nosotros
dos y derechos a cocina”. A las pocas semanas, Hilda se muda a una pension en la calle
de Reforma para compartirla con la poetisa y exilada venezolana Lucila Velazquez, cuyo

14 Citado por Taibo, 1996, p. 82
15 Gadea, op. cit., p. 99
16 Cormier, 1997, p. 75
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verdadero nombre era Olga Lucila Carmona Borjas, quienes meses después se mudan a
la calle de Pachuca 108.

Por otra parte, “también mejora la situacion laboral de El Patojo, que, de repartidor
a domicilio de las fotos de nifios y fiestas, asciende a velador nocturno de la libreria del
Fondo de Cultura Econémica. De vez en cuando Ernesto lo acompana velando dentro de
un saco de dormir en medio de la estanteria y aprovechando para leer”'” . En dicha libreria,
donde se encuentran las oficinas de la editorial, Ricardo Rojo pone en contacto a Ernesto
con su compatriota Arnaldo Orfila Reynal, relacién que le permitir4 tener “unos ingresos
como vendedor de libros a plazos y, por otra parte, gracias a ello devord las mas costosas
ediciones sobre marxismo y leninismo, acompanadas de obras sobre estrategia militar, o la
guerra civil espanola.” '8

A fines de afio, Ernesto le escribe una carta a su madre en donde le cuenta: “Mis
planes inmediatos contemplan unos seis meses de permanencia en México que me interesa
y me gusta mucho, y en ese tiempo pedir como de pasada la visa para conocer bien a los
<hijos de la gran potencia>”'°. En diciembre escribe un pequefio ensayo:

El Dilema de Guatemala
(fragmento)

Cuando oi nuevamente la palabra <libertinaje> usada para calificar a
Guatemala senti temor por esa pequena republica. ¢ Es que la resurreccion
del suefio de los latinoamericanos, encarnado en este pais y en Bolivia,
estara condenado a seguir en camino de sus antecesores? Aqui se plantea
el dilema.

Durante sus primeros tres meses en México, Ernesto consigue trabajo, primero
como fotégrafo y después como médico en el Pabellon 21 de Alergia del Hospital General,
lo que le permite rentar una modesta vivienda y se vuelve a encontrar con Hilda.

UN VUELCO EN SU VIDA

Comienza el afio de 1955, Ernesto e Hilda, con cierto distanciamiento siguen como
amigos, “para reconciliarse después de su ausencia en Afio Nuevo, [Ernesto] le hizo un regalo
tardio: un ejemplar en miniatura del clasico argentino Martin Fierro de José Hernandez...
Escribié una dedicatoria que a ella seguramente la exasperd por su ambivalencia, pero no
obstante considerd una prueba de sus sentimientos. A Hilda, para que en el dia de nuestra
separacion conserves el sentido de mi ambicion de nuevos horizontes y mi fatalismo

17 Taibo, op. cit., pp. 83-85
18 Giménez, op. cit., p. 40
19 Guevara E. 2001, op. cit. p 171
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militante. Ernesto 20-1-55.” 2°

Imagen 2: Dedicatoria de Ernesto a Hilda en el libro Martin Fierro

El 19 de febrero Ernesto escribe a su padre y le explica sus intenciones: “conseguir
una beca para Francia, estarme un afio alli y luego rumbear para la Cortisona [paises
socialistas] en la forma que pueda; y siempre el camarada Mao en el final de la etapa
raidista, o casi en el final, pues India esta en el itinerario. México esta totalmente entregado
a los yanquis, hasta el punto de que a la llegada de Nixon le metieron presos a todos los
nacionalistas portorriquefios y otras yerbas, y los tienen secuestrados sin que se sepa
dénde. La prensa no dice nada y esta prohibido hablar a los diarios so pena de clausura.
Es mucho mas peligroso que la policia mexicana el F.B.l., que aqui anda como Pedro por
su casa y hace detenciones tranquilamente. Ese es el panorama politico, el econémico
es terrible, las cosas suben en forma alarmante y la descomposicion es tal que todos los
lideres obreros estan comprados y hacen contratos leoninos con las diversas compafiias
yanquis hipotecando las huelgas por uno o dos afos.”*

A fines de ese mes, Hilda y Ernesto hacen un viaje de fin de semana a Toluca y a
principios de marzo éste conoce al doctor Alfonso Pérez, director de la filial mexicana de la
Agencia Latina de Noticias, el cual lo invita a participar como reportero y fotografo en los Il
Juegos Panamericanos, realizados del 12 al 26 de marzo, teniendo como sede el Estadio

de Ciudad Universitaria.

20 Citado por Anderson, op. cit., p. 160
21 Citado por Guevara L. 1988, pp. 88-89
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Imagen 3: Credencial de Agencia Latina

Ernesto apunta en su diario: “mis proyectos son mas simples: hasta marzo trabajo
en alergia y presentar el trabajo;, mayo, junio y julio viajar por México de norte a sur y
de este a oeste; julio-agosto irme a Veracruz y quedarme hasta que consiga un barco
para Cuba o Europa”?. El 23 de abiril, participa en el IX Congreso Nacional de Alergistas,
realizado en Lebn, presentando el trabajo: Investigacion cutanea con antigenos alimentarios
semidigeridos. Dicho trabajo sera condicion para que éste sea aceptado en el area de
Alergia del Hospital General dirigido por el doctor Salazar Mayén y tiempo después, al
parecer, como profesor asistente de Fisiologia en la Facultad de Medicina. Por esos dias,
Hilda consigue un contrato temporal en la Comisiébn Econémica para América Latina (Cepal)
y Ernesto conoce a Laura Meneses de Albizu Campos y a Juan Juarbe, independentistas
puertorriquefos.

En otro contexto, gracias a la presidn internacional, el 15 de mayo el gobierno
cubano establece la Ley de Amnistia que libera de prision a Fidel Castro, a su hermano
Raul y a otros dieciocho moncadistas encarcelados. Ligado al tema de los cubanos, en
junio Ernesto se encuentra en el Hospital General con Nico, quien le comenta de los planes
para liberar a Cuba. Por esos dias, Hilda y Ernesto realizan un viaje a Cuernavaca para
sellar su amor, a su regreso, éste se muda al departamento que Hilda comparte con Lucila.

El 17 de junio Ernesto envia una carta a su madre en la que comenta: “mi vida extra

22 Guevara E. 2001, op. cit. p. 85
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médica continta en un monotono ritmo dominguero, jalonado por hazafnas como la de
subir al Popocatépetl! (al fin le vi las amigdalas a la Pacha Mama), volcan tutelar de México
que tiene 5400 metros; honestamente, para mi fue facil y apasionante, y como veo que
tengo las condiciones minimas pienso repetir la hazafia en el pico mas alto de México y el
segundo de la América del Norte, el Orizaba.” %

Imagen 4: Ernesto con escaladores en el Popocatépetl

El 24 de junio Raul Castro llega a la Ciudad de México en calidad de exilado y se
dirige al departamento de Maria Antonia Gonzéalez Rodriguez, donde conoce a Ernesto. De
ese encuentro, Hilda recuerda, “la conversacion con Raul fue muy interesante, a pesar de
su poca edad —tenia veintitrés o veinticuatro afios- y de su juvenil apariencia... Tenia gran
fe en Fidel, no porque fuera su hermano, sino como dirigente politico. Por eso intervino en
el asalto al Moncada, pues estaba convencido de que, en Cuba, asi como en gran parte de
Latinoamérica ya no habia que esperar la conquista del poder por las elecciones. Prometioé
traernos a Fidel cuando éste llegara a México, y desde entonces venia con Ernesto una
vez por semana. A fines de ese mes, Ernesto se muda al departamento que Hilda y Lucila
comparten en la calle de Rio Rin 42.

EL ENCUENTRO CON FIDEL

El 7 de julio, Fidel Castro ingresa como exiliado a Mérida, Yucatan, vuela después
a Veracruz para finalmente llegar en autobus a la Ciudad de México para organizar la
expedicién a Cuba. Un dia después, afirma Cormier 24, “hacia las veintidés horas, en una
noche fria, tiene lugar el encuentro de Fidel Castro con... Guevara. En el departamento
de Maria Antonia... Alli en el 49 [departamento C] de la calle Emparan, cerca de la plaza

23 Guevara L. op. cit., p. 100
24 Cormier, op. cit., p.80
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de la Revolucion se presenta Fidel [y] explica a su atento interlocutor que en Cuba existen
doscientos mil bohios [chozas de adobe] y que cuatrocientas mil familias, en las ciudades y
en el campo, sobreviven hacinadas en tugurios insalubres, con un 90% de nifios atacados
por los parésitos... Solamente cerca del amanecer Fidel le confia su proyecto de armar un
barco hacia Cuba’.

Sobre este trascendental encuentro, Ernesto anotara en su diario: “un acontecimiento
politico es haber conocido a Fidel Castro, el revolucionario cubano, muchacho joven,
inteligente, muy seguro de si mismo y de extraordinaria audacia; creo que simpatizamos
mutuamente”?. ARos mas éste tarde, éste recordara aquel encuentro: “lo conoci en una de
esas frias noches de México, y recuerdo que nuestra primera discusion versé sobre politica
internacional. A las pocas horas de la misma noche —en la madrugada- era yo uno de los
futuros expedicionarios” %. Fidel hara lo mismo al recordar el encuentro: “conoci al Che
cuando sali de la prisién y marché a México; eso fue en el afio 1955. Ya él habia trabado
contacto con algunos companieros que estaban alla. Venia de Guatemala donde habia
conocido el drama de la intervencion de la CIA y de Estados Unidos.” ?”

Imagen 5: Aspecto reciente del edificio de Amparan.

Durante esos dias Ernesto y Raul Castro “se entrevistan varias veces, tanto en
el nuevo hogar que Ernesto comparte con Hilda como en el departamento 29 en la calle
Ramon Guzman #6, donde el joven cubano se ha establecido”?. Por su parte, “una decena

de moncadistas cubanos vivian en la capital mexicana. Varios de ellos ocupaban una

25 Guevara E. 2001, op. cit. p. 87
26 Guevara E. 1964, p. 10

27 Citado por Ariet, 2010, pp. 57-58
28 Taibo, op. cit., p. 92
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pension en la calle Gutenberg. Nico Lépez y Calixto Garcia se alojaban en el céntrico Hotel
Galveston. Todos se mantenian en contacto con la coordinadora extraoficial Maria Antonia
Gonzalez, en su apartamento.”

Para conmemorar el aniversario del ataque al Cuartel Moncada, el 26 de julio los
cubanos organizan un acto en el Monumento a los Nifios Héroes, en Chapultepec. Por la
tarde Fidel ofrece una comida a sus compaferos, narra Gadea: “Ernesto me conté que
habian acordado publicar el Manifiesto de Fidel, mejor dicho, el discurso de defensa que
hiciera en el juicio del Moncada, La Historia me absolvera. El documento seria la bandera
de lucha. Era, pues, una reunion historica, celebrabamos eso y el nacimiento del M-26 de
Julio”*°. El 8 de agosto Arsacio “Kid” Vanegas, luchador profesional e impresor, amigo de
Maria Antonia, acepta imprimir en su pequenio taller de la 22. Cerrada de Penitenciaria 27,
dos mil copias del documento Manifiesto 1 del Movimiento Revolucionario, donde se dan a
“conocer sus objetivos y se exhorta al pueblo de Cuba combatir y rechazar las maniobras
de la mayoria de los partidos politiqueros.” 3!

EL CASAMIENTO CON HILDA

A principios de agosto sucede una situacidn inesperada. Gadea se da cuenta “que
podia estar embarazada. A su regreso del hospital se lo dije... Teniamos decidido casarnos
en la Embajada argentina. Sin embargo, Ernesto consiguio, por medio del colega alcalde
del bello pueblecito de Tepotzotlan, la posibilidad de casarnos alli, sin mas tramite que el
certificado prenupcial y nuestros pasaportes... Ernesto me expreso que Fidel seria nuestro
testigo. Después por razones de precaucion con Inmigracion, me dijo que mejor seria Radul.
El dia fijado para el matrimonio fue el 18 de agosto, a los tres meses de nuestra ida a
Cuernavaca, fecha que considerabamos nuestro verdadero matrimonio”. Ernesto no tarda
en dar la noticia a sus suegros, en una carta sefala: “debo contarles de nuestros planes
futuros con Hilda: esperamos que nazca Don Ernesto” %2. Ante el oficial del Registro Civil
se lleva a cabo el “acto matrimonial Num. 39, folio Num. 41 del Libro de Actas de 1955.” 33

29 Anderson, op. cit., p. 160
30 Gadea, op. cit.,, pp. 126-127
31 Galvez, 2002, pp. 357-358
32 Ibid, pp. 129-132

33 Ibid., p. 360
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Imagen 6: Acta de matrimonio de Hilda y Ernesto

De ese periodo, Hilda recuerda: “durante los primeros dias de casados, Ernesto
estaba muy preocupado por una enferma del hospital a la que llamaba la Vieja Maria. Muy
conmovido me contd que su estado era muy grave, con un asma aguda...Cierto dia muy
apenado me dijo que la Vieja Maria posiblemente no pasaba la noche. Se fue al hospital
para estar cerca de su lecho, vigilandola, para hacer todo lo posible para salvarla. Esa
noche murié ahogada por el asma... Para Ernesto era algo asi como la representante, el
vivo retrato de la clase mas olvidada”.

La Vieja Maria
(fragmento)

Vieja Maria, vas a morir,
quiero hablarte en serio:

Escucha, abuela proletaria:
cree en el hombre que llega
cree en el futuro que nunca veras.

Descansa en paz, vieja Maria,
descansa en paz, vieja luchadora
tus nietos todos viviran la aurora,

Lo juro

Hilda apunta: “desde agosto del 55 se habian iniciado excursiones semanales al
Iztacchihuatl y al Popocatépetl, picos de 5.280 y 5.450 metros de altitud, respectivamente,
situados cerca de ciudad de México” . Sobre este hecho, Ernesto escribira en su diario:
“como acontecimiento deportivo, debo sefalar el ascenso al Popocatépetl, lado inferior
por un grupo de esforzados andinistas improvisados, entre los que me encontraba. Es
maravilloso y lo quiero repetir con alguna frecuencia.” %

34 Gadea, op. cit. pp. 135, 234-236
35 Ibid, p. 149
36 Guevara E. 2001, op. cit. p. 86

Historia politica: Cultura, trabalho e narrativas Capitulo 1 _



En septiembre, un golpe miliar apoyado por los sectores sociales mas reaccionarios
derroca al presidente argentino Juan Domingo Perdn. Hilda recuerda el hecho: “los cables
traian las noticias de la posible caida de Peron, el ultimatum de la Marina, las manifestaciones
del pueblo frente a la Casa Rosada. Discutimos mucho, acaloradamente, fueron varios
dias que pasamos pendientes de las noticias, cablegraficas y de la radio” 3. Sobre estos
hechos, el 24 de septiembre Ernesto escribe una carta a su madre comenténdole: “foda
la gente catdlica y de derecha que yo conoci en este pais se mostraba también contenta,
mis amigos y yo, no; todos seguimos con natural angustia la suerte del gobierno peronista
y las amenazas de la flota de cafionear Buenos Aires. [Casi entre lineas le pregunta] “si
han recibido la noticia protocolar de mi casamiento y la llegada del heredero, por carta de
Beatriz parece que no. Si no es asi, te comunico la nueva oficialmente, para que la repartas
entre la familia; me casé con Hilda Gadea y tendremos un hijo.” 3¢

Sobre su nuevo rol de esposo y proximo padre, el 7 de octubre Ernesto le escribe
una carta a su tia Beatriz, en la cual le comparte: “las noticias mas importantes de orden
afectivo ya las debés de saber por mama; me casé y espero un Vladimiro Ernesto para
dentro de un tiempo; obviamente, yo lo espero, pero mi mujer lo tendra... A fin de mes me
tomo unas vacaciones y nos vamos con Hilda a recorrer la zona devastada y las ruinas un
poco mas antiguas de los mayas” %. Ese mes, sefiala Hilda, “nos habiamos mudado de
casa que compartiamos con Lucila a un departamento para nosotros solos, en la Colonia
Juarez, Napoles, 40” “° departamento 16.

Imagen 7: Aspecto reciente de la calle de Napoles.

37 Gadea, op. cit.,, pp. 135y 141

38 Guevara E. op. cit. p. 173

39 Citado por Guevara L. op. cit. p. 114
40 Gadea, op. cit. pp. 136-137
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EI 23 de octubre Fidel inicia una gira por Estados Unidos, con la finalidad de conseguir
adhesién de los cubanos radicados en ese pais sobre su proyecto y apoyo econémico para
comprar armas. Poco después de su regreso a México, Fidel conoce a “Antonio del Conde,
rebautizado por los cubanos como El Cuate [quién] es el duefio de una pequefia armeria
en la calle Revillagigedo 47, en el centro de la ciudad de México y, cautivado por Fidel,
comienza a suministrar armas a los cubanos... Finalmente, El Cuate se involucra mas
profundamente aun y ofrece a Fidel un sétano, donde se organizo un primer almacén.” 4!

Por su parte, Ernesto entra en una fuerte dindmica, “vuelve a su domicilio conyugal
agotado, al término de jornadas enloquecedoras en las que acumula, ademas de su
preparacion fisica, su trabajo en el hospital, sus investigaciones cientificas, sus escritos de
periodista politico o sobre el mundo precolombino. Duerme cinco horas por noche. Se ha
reducido considerablemente el tiempo de las interminables conversaciones con Hilda” %2 .
La misma Gadea recuerda que “en esta nueva fase de su vida empezo a interesarse por los
estudios de economia. Yo tenia algunos libros de Adam Smith, Ricardo, Keynes, Hansen y
otros autores, sobre planificacion econdmica, inversiones, ahorro, devaluacion, inflacién y
otros temas. Cada semana se leia un libro y después cambiabamos impresiones... Ademas,
leiamos muchos libros, especialmente novelas soviéticas: Asi se forjé el acero, Todo un
hombre, La defensa de Stalingrado... Durante esos meses enriquecimos nuestra pequefia
coleccion de discos, conseguimos musica de Beethoven, Schumann, Haydn, Mozart. A
Ernesto le gustaba mucho leer con musica clasica.”

Al respecto, Taibo ahonda: Ernesto: “estudia ruso en el Instituto de Relaciones
Culturales México-URSS, lee muchos libros de economia, incluyendo el primer tomo
del capital de Marx... largas caminatas. Viviendo casi todos ellos en el centro-sur de la
ciudad, se citaba [con sus compaferos cubanos] en el cine Lindavista, a ocho o nueve
kilbmetros de sus casas de seguridad y de alli emprendian nuevas caminatas hacia
Zacatenco... Vanegas no sélo dirige las caminatas y las subidas a los cerros, también les
da entrenamiento en defensa personal en un gimnasio que ha alquilado en las calles de
Bucatreli... largas caminatas por la calle Insurgentes, ascensos al cerro de Zacatenco, al
Chiquihuite o al Ajusco.”

Bajo este ritmo estresante, Hilda comenta: “tuvimos que esperar al mes de
noviembre, en que me correspondian mis vacaciones, para efectuar nuestro viaje de
bodas que no pudimos hacer oportunamente” . Sobre el viaje Ernesto anota en su diario:
“ya hice mi cacareada ronda circunvalaria por el sureste mexicano, alcanzando a cubrir
superficialmente el area maya. Fuimos a Veracruz en tren, un viaje sin interés alguno. Boca

del Rio es una pequenia localidad de pescadores... Después de cinco dias en Veracruz

41 Taibo, op. cit., pp. 107-108
42 Cormier, op. cit., p. 892

43 Gadea, op. cit., pp. 150-151
44 Taibo, op. cit.,, pp. 104-105
45 Gadea, op. cit. p.142
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fuimos en direcciéon sur en émnibus. Pasamos primero la noche en el lago Catemaco...
seguimos entonces para llegar a pasar la noche en Coatzacoalcos... y de alli nos fuimos en
tren a Palenque, llegamos de noche a la estacion y nos fuimos en jeep al hotel... Dejamos
Palenque en la noche y nos fuimos en el ferrocarril del sureste hasta el pequerio puerto de
Campeche... En dos horas de autobus estuvimos en Mérida... Las atracciones principales
de Meérida son sus vecinas ciudades mayas en ruinas, de las que visitamos dos de los
importantes centros como son Uxmal y Chichen-Itza... ese mismo dia por la noche nos
embarcamos rumbo a Veracruz... Descansamos un dia en Veracruz y nos largamos a
Mexico por el camino de Cérdoba donde nos quedamos una hora para conocerla... Cerca
de alli esta Orizaba... A la salida de esta ultima, como una dependencia esta Rio Blanco,
donde se produjo una histérica masacre de obreros que reclamaban por la explotacién de

una compania yanqui.” 46

Imagen 8: Viaje de bodas, Ernesto en Campeche

De ese viaje por el sureste de México, Ernesto escribe un poema:

Palenque
(fragmento)

Algo queda vivo en tu piedra,
hermana de las verdes alboradas
tu silencio
escandaliza las tumbas reales.

46 Guevara E. 2001, op. cit. pp. 88-94
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Ya para finalizar el afo, el 15 de diciembre Ernesto escribe una carta a su tia Beatriz,
en la que le comenta: “yo sigo mi vida, la aburrida y nuevamente estudiantil vida de todos
los dias, amenizada sdlo por los esporadicos viajes a los volcanes, uno de los cuales,
el Ixtaciuatl (la mujer dormida, en el idioma vernaculo) fue testigo de mi derrota, pues la
nieve, el viento huracanado, los aludes terribles que pasaban anunciando horrible muerte,
y un poquito de cagaso (una puntita, como para dar sabor no mas) impidieron a la valerosa
columna llegar a los frigidos pechos de la bella durmiente” #*. Sobre sus intenciones de
participar en la guerrilla en Cuba, no comenta nada, ni a ella ni a sus padres.

El afio de 1955 traera para Ernesto Guevara varios hechos que daran a su vida
un fuerte viraje: conseguird un trabajo mas estable ligado a su profesiébn de médico;
“asentara cabeza” a través de su matrimonio con Hilda Gadea, con lo que dejara a un lado
su alma de joven explorador y algo trascendental serd el contacto con los combatientes
cubanos, conocer a Fidel Castro y ser aceptado como miembro de grupo expedicionario
que combatira en Cuba.

PREPARACION PARA LA FUTURA EXPEDICION

Comienza el ano de 1956 y contintan los preparativos para el desembarco
en Cuba. Al respecto Kalfon sefala: “el M-26 envia unos cuarenta hombres elegidos a
dedo que, uniéndose a los que estan ya en México, constituyen una pequena tropa de
sesenta mocetones a los que se trata de transformar en endurecidos combatientes. Se
alquilan seis pequefas casas donde se impone un régimen cuartelario, tan monastico
como compartimentado. Estudios de <temas militares o revolucionarios>, salidas vigiladas,
siempre en pareja, comidas a horas fijas. Nada de alcohol, nada de llamadas telefénicas.” #

El 8 de enero, Ernesto, en una carta dirigida a su madre, comenta: “sigo con
la esperanza de acabar este afno un par, o un par de pares de trabajos cientificos o
seudocientificos por lo menos. Estoy fuerte, optimista, subo frecuentemente a los volcanes,
voy frecuentemente a visitar ruinas, leo frecuentemente a San Carlos [Marx] y sus discipulos,
sueno con ir a estudiar la cortisona [Unién Soviética)... El crio nace en la tltima semana de
febrero. Después de marzo (congreso de alergia) decido mi vida en el afio administrativo
56-57.74

Ernesto sigue sin comentar nada sobre sus proyectos politicos. De esto solo lo sabe
Hilda: “Ernesto me confié que en enero empezaria la preparacion para el viaje a Cuba. Por
aquel entonces no se conocia en qué barco seria la travesia desde las costas mexicanas a
las playas de Cuba... al terminal en el hospital, a eso de las dos de la tarde, se iba con los
cubanos a un gimnasio para practicar lucha, basketball, fulbito, etc. Al principio llegaba a
casa todo adolorido y tenia que darle masajes con alimentos y frotaciones, de los que usan

47 Citado por Guevara L. 2001, op. cit., p. 121
48 Kalfon, op. cit., p. 163
49 Citado por Guevara L. op. cit. pp. 122y 125
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los atletas. De esa manera comenzaron los preparativos para [la expedicion], luego me
diria: después iremos a un campo para prepararnos en el terreno, sdlo cuando terminemos
ese entrenamiento podremos ir a los barcos... Ademas de entrenarse por la tarde, se
reunian por las noches en una especie de circulos politicos para estudiar algunas obras
marxistas y discutian los problemas de Cuba y de Latinoamérica”*. Este “sigue trabajando
en el hospital, se las arregla para acompanar cuando puede a sus nuevos comparieros en
sus sesiones de entrenamiento fisico: largas marchas —esta acostumbrado- por la extensa
avenida Insurgentes que atraviesa la ciudad a lo largo de cuarenta kilometros; horas y
horas de remos en el lago del parque de Chapultepec; aprendizaje de combate cuerpo a
cuerpo en un gimnasio amigo.” ®'

Durante todo el proceso de preparacion militar, “una figura clave para concretar
los planes de Fidel es un tuerto singular, que ha perdido su ojo en combate, Alberto Bayo,
ex coronel del gjército republicano espafiol exiliado en México [habia escrito el libro “750
preguntas a un guerrillero”]. Fidel habia tomado contacto con él desde 1955. Bayo le
ofrece, al conocer los planes del revolucionario cubano, darles una serie de conferencias
sobre la guerra de guerrillas. Fidel no solo le toma la palabra, sino que lo empuja mas alla,
recordandole a Bayo que él también es de origen cubano, y le pide que entrene al grupo
que habra de integrarse.” 2

Huertas afirma que “Bayo quiso que adquirieran conciencia desde el primer dia
de que la empresa que iban a emprender resultaba descomunal. Después de exponerles
que su mision consistia en derrotar a un ejército regular compuesto por 70.000 hombres,
una divisién blindada, en Marina de guerra en formacién y un centenar de aviones, entre
combate y trasporte, le planted friamente que su cometido no era para valientes sino para
gigantes heroicos,” %

En febrero los entrenamientos aumentan de intensidad y “adquieren un matiz de
riesgo y seriedad, Fidel consigue permiso para que él y sus hombres practiquen en un
campo de tiro llamado Los Gamitos, en las afuera de la ciudad de México” %*. El 9 de ese
mes Ernesto escribe una carta a su padre, en ella le comenta: “seria magnifico que la vieja
pudiese sacarse el entripado y venir a conocer al nieto, junto con nuera y todo, y seria mejor
todavia que lo hiciera rapido, para que pueda ser en México, que es un pais que vale la
pena conocer, pues hay muchas probabilidades de que el proximo afio no estemos aqui”
%, Implicitamente, Ernesto anticipa un nuevo cambio de residencia, sin que los padres
imaginen la poderosa razon.

Por otra parte, el 12 de febrero llegan nuevos fidelistas al puerto de Veracruz, Juan

Almeida, Antonio Lopez e Israel Cabrera, llegando a ser medio centenar.

50 Gadea, op. cit.,, pp. 148-149 y 153
51 Kalfon, op. cit. p. 164

52 Taibo, op. cit.,, p. 107

53 Huertas, op. cit., pp. 177-178

54 Taibo, op. cit. p. 105

55 Citado por Guevara L. op. cit., p. 126
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EL NACIMIENTO DE HILDITA

En medio de esa voragine, el 14 de febrero, “Ernesto e Hilda se mudaron a un
apartamento mas grande en otro piso del mismo edificio de la calle Napoles. Aquella misma
noche, Hilda se puso de parto y dio a luz al dia siguiente” *¢. Hilda lo recuerda: “me llevé al
Sanatorio Inglés [calle Victor Hugo 78], y en la noche, como a las diecinueve horas del 15
nacio la nifa... Le puso Hilda por mi y Beatriz por una tia a quien queria muchisimo... Al
tercer dia me llevé a casa, y esa misma noche recibimos la visita de Fidel. Fue la primera
visita que recibié Hildita.”

El nacimiento de su primer hijo represent6 para Ernesto un acontecimiento muy
importante, en su diario consignara: “desde el 15 de febrero de 1956 soy padre: Hilda
Beatriz Guevara es la primogénita” *8. En su honor le escribe un poema:

El pétalo mas profundo del amor
(fragmento)

Su tallo més vigoroso

tuvo corteza argentina
y la firmeza del tronco
era de montana andina.

Peru le dio su raza
suave, fina, piel morena
y México con su tierra
la dej6 de gracia llena.

Dias después, el 25 de febrero, en una carta le da la buena nueva a su madre de
que ahora es abuela. La llegada de Hildita no detiene el proyecto de Ernesto, quién sigue
concentrado en su preparacion militar. El 17 de marzo, Sanchez, instructor de tiro en el
campamento de Chalco escribe un reporte sobre la actuacion de Guevara en el poligono de
tiro: “asistié a 20 clases regulares de tiro, un excelente tirador con aproximadamente 650
proyectiles (disparos). Disciplina excelente, capacidad de liderazgo excelente, resistencia
fisica excelente. Algunas amonestaciones disciplinarias por pequefios errores en la
interpretacion de ordenes y leves sonrisas.” *°

Ante su nueva responsabilidad como papa, Ernesto junto con sus compaferos,
contintan con arduas tareas de preparacion fisica. “El entrenamiento lo inician con largas
marchas por la inmensa urbe, también reman en el lago de Chapultepec. El recorrido es
por parejas y parten del Monumento a la Revolucién Mexicana, en el centro de la Plaza de
la Republica. De alli toman hacia Paseo de la Reforma y las avenidas de los Insurgentes y

56 Anderson, op. cit. p. 179

57 Gadea, op. cit.,, p. 156

58 Guevara E. 2001, op. cit. p. 95

59 Citado por Anderson, op. cit., p. 181
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de Juarez"®, también asisten a un gimnasio ubicado en la calle de Bucareli 18 para recibir
entrenamiento por parte del luchador mexicano Dick Medrano (Avelino Hernandez Palomo)
esposo de Maria Antonia, asimismo, inician recorridos al cerro del Chiquihuite partiendo
desde el cine Lindavista, en la Avenida Insurgentes Norte.

Imagen 9: Ernesto remando en el lago de Chapultepec

ERNESTO SE CONVIERTE EN EL CHE

En las memorias de Bayo asienta “que la voluntad obsesiva de Ernesto de hacerlo
todo bien, de superarse, de nunca fallar, la abrumadora competencia consigo mismo y con
sus limites, lo convirtié en el “nimero uno de la promocién y tuvo nota maxima... Y es en
esos dias que definitivamente el doctor Ernesto Guevara, reclutado como médico de la
expedicion, se vuelve El Che”%'. Afos mas tarde, éste confesaria: <Para mi, “Che” significa
lo mas importante, lo mas querido de mi propia vida. ; Cémo no gustarme ? Todo lo anterior,
el nombre y el apellido son cosas pequenas, personales, insignificantes.” %

El Che continta con sus labores de milicia, en tres meses, el coronel Bayo “les
ensefio la teoria y la practica de la guerrilla: tirar con pistola, rifle y ametralladora; fabricar
bombas para destruir tanques y volar barricadas; captar y derribar aviones; camuflarse
y esconderse; transportar y atender heridos; atravesar la selva sin ser descubiertos” .
Bayo y el Che, refiere Anderson, “encabezan excursiones y marchas nocturnas que se
prolongaban desde el creptsculo hasta el amanecer. Cuando no avanzaban con dificultad

a través de la maleza, realizaban simulacros de combate y montaban guardia.” ¢

60 Galvez, op. cit. p. 387
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62 Citado por Salgado, 1970, pp. 90-91
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Imagen 10: El Che practicando tiro en el rancho Santa Rosa

Durante los siguientes meses el Che redacta varias cartas dirigidas a sus padres en
la que muestra su conviccion marxista y deja latente su interés por ir a Cuba:

Abril 13: “Pasaré entonces a hablar de la chamaca [Hildita]: estoy muy contento con
ella; mi alma comunista se expande pletérica; ha salido igualita a Mao Tsé Tung”.

Mayo 9: “El paso siguiente puede ser E.E.U.U. (muy dificil), Venezuela (factible) o
Cuba (probable). Pero mi meta irrenunciable sigue siendo Paris.” °

Enla segunda quincena de mayo, el Che renuncia a su cargo de médico en el Hospital
General y se concentra casi exclusivamente en los entrenamientos. Al respecto recuerda
Gadea: “Ernesto me dijo que se iba de campo, que necesitaban pasar un campamento en
cierto lugar y que de alli probablemente partirian hacia Cuba, aunque ignoraba la fecha. Me
prometié que haria lo posible por comunicarse conmigo.” %

Después de la fase de preparacion en Los Gamitos, el Che y varios de sus
compaferos se trasladan al rancho Santa Rosa (16 km de largo por 9 km de ancho),
ubicado en el poblado de Ayapango, a 3 km de Chalco, Estado de México. El excoronel
Bayo funge como jefe del campamento, impartiendo las clases teoéricas, el coreano dirige
las practicas y el Che como el médico del grupo.

El programa de entrenamiento era muy extenuante y constaba de “dos campamentos
en la montafa, a cinco y diez kilometros respectivamente del rancho, alli pernoctaran el
tiempo que duren las clases... Luego del tiro, realizan las marchas diurnas, de cinco o
seis kildbmetros, que se extenderan a ocho o nueve, con bastante peso en las mochilas, el
fusil 250 tiros y cantimplora. La ultima etapa es de noche hasta el amanecer. El recorrido
deben hacerlo orientandose por brujula, en silencio, sin fumar; en algunos tramos hay que

65 Citado por Guevara L. 2001, op. cit.,, pp. 92-96, 128 y 130
66 Gadea, op. cit., p. 160
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valerse de sogas para caminar en una total oscuridad y pasar farallones, en otros avanzan
a rastras, o marcha forzada. Algunas noches duermen al aire libre y hacen las guaridas con
temperatura a punto de congelacion.” ¢”

De entre todas sus actividades, Ernesto “consolidaba sus conocimientos sobre
marxismo. Resumi6 sus viejos cuadernos filoséficos en un solo tomo. El Gltimo cuaderno
filosofico, de algo mas de trescientas paginas mecanografiadas, refleja la concentracién de
sus intereses y el estudio profundo de Marx, Engels y Lenin.” 68

EL CHE ES APRESADO

El 20 de junio por la noche, la historia daréa un giro inesperado, Fidel se encuentra
en una de las casas de seguridad de Kepler [26] “acompafiado por Ramiro Valdés, Candido
Gonzalez y Universo Sanchez; en la casa se encuentra Ciro Redondo y media docena
de reclutas mas. De repente, los cubanos descubren, a través de la ventana, que unos
sujetos extranos estan revisando el carro de Ciro [un Packard verde con placas de Miami]...
Oliéndose lo peor, Fidel divide al grupo, sale caminando con Universo y Ramiro, pero varias
cuadras mas adelante son asaltados por la policia; Fidel trata de oponer resistencia y saca
la pistola, pero al ver que los policias armados usan como escudo a Universo y Ramiro, se
rinde.

La investigacion en esta etapa se encuentra a cargo de Fernando Gutiérrez Barrios,
un ex capitan del ejército mexicano de menos de 30 anos, jefe de Control e Informacién
de la Direccion Federal de Seguridad, de la Secretaria de Gobernacion, quién recordara:
“en el carro encontramos un plano que de momento no nos decia nada... comenzamos a
estudiarlo y encontramos un lugar que suponiamos que podia visitar.” ¢

A partir del plano confiscado, el 24 de junio, una caravana de automéviles de la
policia acompafados por Fidel llegan a Chalco alrededor de las seis de la tarde. Calixto
Garcia, quién se encontraba dentro del rancho recuerda: “cuando llega la Federal estaba
oscuro, de buenas a primeras sentimos ruidos y ftoamos precauciones para fajarnos con
ellos; entonces se escucha la voz del Comandante en Jefe, que dijo: jSalgan todos;
Explicada la situacion, los federales ocupan el rancho y los pocos equipos militares que
alli se encuentran; los detenidos son trece, encabezados por Ernesto™. El delator, apunta
O’Donnell "', habia sido Evaristo Venéreo.

Al otro dia de la captura en el Rancho Santa Rosa, Gadea recuerda que los perioédicos
“a grandes titulares, hablaban de que un grupo de veinte o veintiun cubanos habian sido
apresados, entre ellos un médico argentino, Ernesto Guevara. Haciendo fantasticas
elucubraciones afirmaban que era un complot internacional... La Embajada argentina hizo

67 Galvez, op. cit. p. 396

68 Anderson, op. cit.,, p. 180

69 Citado por Galvez, op. cit. p. 402
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las averiguaciones pertinentes, comunicandome que Ernesto estaba en la carcel de Miguel
Schultz [136]... De inmediato fui a la céarcel, llevandole ropa limpia y comida. La primera
semana no nos dejaron verlos, pero desde la siguiente pudimos visitarlos los jueves y
domingos.” 72

Imagen 11: El Che en la carcel de seguridad de Miguel Schultz

De esta fotografia “resalta el traje blanco del Che tendido en la primera fila como
portero de futbol, la sonrisa blanquisima de Almeida y la actitud orgullosa de Maria Antonia,
en el centro del grupo, con lentes oscuros y una pequeria bandera cubana. Fidel, siempre
de traje, con bigote recortado, de nuevo el pelo muy corto, apoya la mano en la espalda de
Almeida.” 7

En una de las primeras visitas de Hilda a la prision, el Che le entrega el borrador de
un malogrado poema:

Canto a Fidel
(fragmento)

Vamonos,
ardiente profeta de la aurora,
por reconditos senderos inalambricos
a liberar el verde caiman que tanto amas.

Vamonos,
derrotando afrentas con la frente
plena de martianas estrellas insurrectas,
juremos lograr el triunfo o encontrar la muerte.

72 Gadea, op. cit, pp. 168-169
73 Taibo, op. cit.,, p. 114
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EI 30 de junio, Ulises Petit de Murat, un escritor argentino exilado en México escribe
una carta al padre del Che, comentandole sobre la situacion de su hijo: “postergué esta carta
hasta entrevistarme con tu hijo. Estuve en la carcel de migracion. Alli reside en compafiia
de sus amigos cubanos de la fallida aventura anti-Batista. Desde luego el hijo de perra de
Batista (como todos los militares) tiene a su disposicién grandes recursos... Pero México
no entregara a los conspiradores cubanos a Cuba. Eso es mas que seguro...Te hablaré de
Ernesto personalmente. Estd muy bien de salud, su mujer e hijita son muy simpaticas, y la
mujer, extraordinariamente animosa. Me recibio Ernesto a las risotadas, lee mucho y toma
gran cantidad de sol en el patio de la carcel. No quiere que se haga nada especial por él.
Su actitud moral —esté uno o no de acuerdo con sus ideales- es estupenda.” 7

Sobre la captura del Che, recuerda Hilda que él “me conté que la policia sabia
ya donde estaban, posiblemente por los espias batistianos que trataban de seguirlos en
todo momento. Hasta tenian fotos del rancho donde entrenaban, que ensefiaron a Fidel,
y estaban dispuestos a asaltar el rancho. Por tanto, Fidel tuvo que aceptar llevar a la
policia hasta el lugar, en Chalco... Ernesto comentd: No hay duda de que aqui esta metido
el FBI para defender a Batista, que representa para ellos el dominio sobre los centrales
azucareros y el comercio con la isla. A los mexicanos no les puede interesar tanto perseguir
a los cubanos revolucionarios, maxime que ellos hicieron una revolucién y saben lo que es
tomar las armas.

Cuando fui a visitarlos, me encontré con la sorpresa de que las condiciones de Fidel
fueron aceptadas por las autoridades, y que él con dieciocho mas estaban en libertad. Sélo
quedaban Ernesto y Calixto Garcia, que no tenian sus papeles en orden. La tentativa de
huelga de hambre dio su resultado positivo, y si no estaban todos libres era solamente por
asuntos legales... Ernesto le propuso a Fidel seguir adelante con los planes, que no se
detuvieran por culpa suya, pero Fidel expreso que lo esperaria y que ademas haria todo lo
posible para liberarlo.” 7

Tal como suponia el Che, el FBI estaba metido en esto. Asi, “segun fuentes de
la Direccion Federal de Seguridad, el cabecilla principal era nada menos que el médico
argentino Ernesto Guevara de la Serna... vinculo principal entre los conspiradores cubanos
y ciertas organizaciones comunistas de naturaleza internacional.” 7

Este argumento lo respaldan Ratner y Smith al sefialar que “el arresto de Guevara
aparece anotado en un documento de los Estados Unidos que dice que fue “arrestado en
México en relacion con el complot de Fidel Castro contra el presidente Batista de Cuba”””.
En dicho documento del FBI, se afirma que: “a su llegada a México, después de haber sido

expulsado de Guatemala después de la caida del gobierno de Arbenz, Guevara se convirtio
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en un protegido de Vicente Lombardo Toledano, quien lo acepté como miembro activo del
Partido Popular” 7¢ Socialista (PPS).

En tanto el Che permanece en prision, su padre recuerda: “llegd el mes de julio
del afio 1956. Las cartas anteriores ya no decian nada importante. Después supimos que
Ernesto estaba muy ocupado y poco o nada podia escribir. Nosotros estabamos bastante
despistados y todavia creiamos en las ocupaciones con que Ernesto nos entretenia...
Supimos que Ernesto y algunos companeros decidieron iniciar una huelga de hambre ni
bien entraron en la carcel. Todas estas noticias nos tenian muy preocupados. Acababamos
de enterarnos de su decision con respecto a la revolucion cubana y comenzabamos a
darnos cuenta de que todas aquellas noticias sobre posibles catedras o trabajos eran
simplemente una cortina de humo para despistarnos y despistar a los servicios de
informacién mexicanos, y especialmente a los norteamericanos, que estaban a la pesca de
cualquier hilo para frustrar toda tentativa de invasion a la isla de Cuba.” ”®

En este contexto y desde la cércel de seguridad, el 6 de julio Ernesto escribe
una carta a su padre donde por primera vez le revela la situacion imperante: “hace un
tiempo, bastante tiempo ya, un joven lider cubano me invité a ingresar a su movimiento,
movimiento que era de liberacion armada de su tierra, y yo, por supuesto acepté. Dedicado
a la ocupacion de preparar fisicamente a la muchachada que algun dia debe poner los pies
en Cuba, pasé los ultimos meses manteniéndolos con la mentira de mi cargo de profesor.
El 21 de junio (cuando hacia un mes que faltaba a mi casa en México pues estaba en un
rancho de las fueras) cayo preso Fidel con un grupo de companeros y en la casa figuraba
la direcciéon donde estabamos nosotros, de manera que caimos todos en la redada. Yo
tenia mis documentos que me acreditaban como estudiante de ruso, lo que fue suficiente
para que se me considerara eslabon importante en la organizacion, y las agencias de
noticias amigas de papa empezaron a bramar por todo el mundo. Eso es una sintesis de
los acontecimientos pasados; los futuros se dividen en dos: los mediatos y los inmediatos.
De los mediatos, les diré, mi futuro esta ligado a la revolucion cubana. O triunfo con esta o
muero alla... Si por cualquier causa no puedo escribir mas y luego me toca las de perder
consideren estas lineas como de despedida, no muy grandilocuente pero sincera.” %

El tiempo sigue su marcha y gracias a la intervencién directa del expresidente
Lazaro Cardenas, “el 9 de julio, liberan a 20 detenidos con una férmula extrana: invitados
a abandonar el pais en vista de que violaron su condicién migratoria. Quedan en libertad
vigilada Universo Sanchez, Ciro Redondo, el hijo del coronel Bayo y varios mas con la simple
obligacion de ir a firmar una vez por semana y permanecen encarcelados tan solo Fidel,
Ernesto Guevara y Calixto Garcia”®'. Ahos después, Cardenas escribiria: “saludé al sefior
presidente Ruiz Cortines, en su despacho de Los Pinos... Al final le transmiti la solicitud
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de un grupo de cubanos que, con el doctor Fidel Castro Ruz, fueron detenidos varios dias
por la policia y notificados que deberian marcharse del pais quince dias después, en cuya
solicitud piden que al gobierno de México se les conceda su permanencia por carecer de
relaciones para que se les admita en otros paises. El sefior presidente tuvo a bien acordar
se les dé el asilo que piden.” 8

Al igual que lo habia hecho con su padre, una semana después, el 15 de julio,
Guevara escribe a su madre -firmando por primera vez como El Che-, para informarle sobre
la realidad de su situacion: “respecto a la huelga de hambre... dos veces la comenzamos,
a la primera soltaron a 21 de los 24 detenidos, a la segunda anunciaron que soltarian a
Fidel Castro, el jefe del Movimiento, eso seria mafana, de producirse como lo anunciaron,
quedariamos en la carcel sélo dos personas. No quiero que creas, como insinua Hilda,
que los dos que quedamos somos los sacrificados, somos simplemente los que tienen los
papeles en [malas] condiciones y por eso no podemos valernos de los recursos que usaron
nuestros companeros... Ademas, es cierto que después de deshacer entuertos en Cuba
me iré a otro lado cualquiera y es cierto también que encerrado en el cuadro de una oficina
burocratica o en una clinica de enfermedades alérgicas estaria jodido... Tu hijo, El Che.” %

Siguiendo con su comunicacion epistolar, el 20 de julio el Che escribe una carta a su
tia Beatriz, sin comentarle nada sobre los acontecimientos politicos, para distraerla le dice
que piensa “ir de nuevo al Popocatépetl como entrenamiento para atacar el pico de Orizaba
en septiembre pues éste ya exige cierto grado de pericia y resistencia.” %

El 24 de julio y tras dos huelgas de hambre, Fidel sale de prisién, “habia llegado a
algun tipo de acuerdo con el funcionario policial mexicano de veintisiete afios, dos menores
que él. Aunque ni Gutiérrez Barrios ni Fidel jamas divulgaron los detalles del pacto, es
evidente que la ayuda del mexicano fue clave para la liberacién posterior de Castro.” 8°

El 31 de julio, después de 37 dias en prision, el Che y Calixto abandonan la céarcel.
En una de sus declaraciones ante las autoridades, a diferencia de lo que habia declarado
Fidel, ser un “patriota reformista en la mejor tradicion occidental, nacionalista y demdcrata,
el Che se explayaba sobre sus convicciones marxistas... [Esas declaraciones] eran
extraordinariamente temerarias porque brindaban a los enemigos de Fidel las armas que
necesitaban.” 5

Taibo sefiala que “a lo largo de estos ultimos meses se producen varias entrevistas
clave, que definen las relaciones de los futuros invasores con las fuerzas sociales opositoras
en el interior del pais... La primera y quiza la mas importante, sucede en los primeros dias
de agosto, recién salido Fidel de la carcel, cuando Frank Pais, un joven maestro de escuela
y el hombre clave en la organizacion revolucionaria en el oriente cubano se entrevista por
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primera vez con Fidel... Es también [el 30 de] agosto que Fidel se entrevista con la otra
figura central de la oposicion de la izquierda democratica, el dirigente estudiantil y del
Directorio Revolucionario, José Antonio Echeverria, en la Ciudad de México se firma entre
ambos una carta comun y se traza un pacto de coordinacién revolucionaria” ¥ denominada

Carta de México.

SE ACELERAN LOS PREPARATIVOS

Una vez liberado el Che, recuerda Hilda: “se dedicé a arreglar sus papeles,
a contestar la correspondencia que le habia llegado y a escribir a la familia de Buenos
Aires. Asi pasé tres dias en casa. Alisté sus cosas y se despidio, prometiéndome que
estaria en contacto conmigo... A la primera semana de ausencia me envio un papel, con un
companero, Aldama, indicandome que fuese con la nifia a Cuautla... al comprobar que la
discrecion habia hecho que la policia les perdiera el rastro, adquirieron mayor confianza...
empezo a volver a casa los fines de semana. Saliamos a pasear al Bosque de Chapultepec,
nos quedabamos en casa o ibamos al cine o al teatro... Uno de esos fines de semana
trajo una serie de apuntes con recomendaciones e instrucciones para atender heridos
en caso de urgencia... Me explicé que, aunque él iria como médico de la expedicion,
combatiria, y que era imprescindible ensefiar a algunos companeros, especialmente lo
que tuviesen disposicion para la enfermeria, la forma de aplicar primeros auxilios y atender
heridos, inclusive heridos graves, cuando no pudiesen trasladarlos a donde hubiera
especialistas.” %

A principios de septiembre, Fidel pide al Che y a Calixto que se refugien en Ixtapan
de la Sal, sin embargo, tras un ataque de asma del primero, se trasladan a Toluca, ciudad
con un clima mas seco. Después reciben érdenes de reunirse en Veracruz con otros
expedicionarios y finalmente retornan a la Ciudad México. En esa ocasion, el Che se aloja
en una casa de Lindavista, mientras que otros de sus compafieros se esconden en diversas
casas de seguridad ubicadas en Morena 323, colonia del Valle; Coahuila 129, colonia Roma
y México 33 colonia Condesa. &

Ese mismo mes, “durante un recorrido de Fidel con el Cuate por el rio Tuxpan, en
busqueda de un lugar para probar armas, observan un yate, con el nombre de Granma.
Al conocer que esta en venta™° contactan con el duefio, Robert Erikson y se lo compra
en dieciocho mil dolares. Cabe resaltar que el barco estaba muy deteriorado, debido a un
ciclon que lo dejé un tiempo semihundido.

El 15 de octubre se reinician los entrenamientos en el rancho Maria de Angeles,
en Abasolo, Tamaulipas, con 36 nuevos reclutas. EI Che y otros de sus compafieros
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permanecen en un departamento en la calle de Anaxagoras, Colonia del Valle. Algunos
fines de semana éste va a visitar a su esposa e hija. Al respecto Hilda recuerda: “una de
esas noches de lectura y conversacion, me recité un poema dedicado a la nifia: A Hilda
Beatriz, adolescente... La llamaba el pétalo mas profundo del amor.” 9!

En octubre el Che envia una carta a su madre en la que comenta: “yo, en tren de
cambiar el ordenamiento de mis estudios: antes me dedicaba mal que bien a la medicina
y el tiempo libre lo dedicaba al estudio en forma informal de San Carlos [Marx]... La nueva
etapa de mi vida exige también el cambio de ordenacién; ahora San Carlos es primordial,
es el gje, y sera por los anos que el esferoide me admita en su capa mas externa.” %

El Che también le escribe una carta a su amiga Tita Infante, en la que comenta:
“hace tiempo, unos muchachos cubanos, revolucionarios, me invitaron a que ayudara al
Movimiento con mis conocimientos médicos y yo acepté porque Ud. debe saber que es el
tipo de laburo que me piace. Fui a un rancho en las montafias a dirigir el entrenamiento
fisico, vacunar las huestes, eftc., pero me puse tan salado (cubaneria) que la policia arre6
con todos, y como yo estaba chueco (mexicanada) en mis papeles me comi 2 meses de
carcel... De esto hace 3 meses y todavia estoy por aqui, aunque escondido y sin horizonte
en México. Solo espero ver qué pasa con la Revolucion; si sale bien, voy para Cuba, si sale
mal empezaré a buscar pais adonde sentar mis reales. Este afio puede dar un vuelco en
mi vida... Tal vez le interese saber que mi vida matrimonial esta casi totalmente rota y se
rompe definitivamente el mes que viene, pues mi mujer se va a Peru a ver a su familia, de
la que esta separada desde hace 8 anos. Hay cierto dejo amarguito en la ruptura, pues fue
una leal comparniera y su conducta revolucionaria fue irreprochable durante mis vacaciones
forzadas, pero nuestra discordancia espiritual era muy grande y yo vivo con ese espiritu
anarquico que me hace sofar horizontes.” %

Los avances en la preparacion de la expedicion contindan, a fines de octubre se
suman més cubanos, “cuarenta flamantes reclutas revolucionarios llegaron a México desde
Cuba y Estados Unidos. Perdido el Rancho San Miguel, tuvieron que entrenarse en bases
alejadas: una en [Abasolo] Tamaulipas, cerca de la frontera con Estados Unidos, y otra en
Veracruz” 9. Asi, por ejemplo, “retorna el médico Faustino Pérez de la Habana; se suma
Camilo Cienfuegos, el sastre, mago del pluriempleo, con la cicatriz en la pierna producto de
un disparo policiaco obtenido en las manifestaciones estudiantiles. Persiguiendo el rumor
de que “algo grande se cocina en México”, se ha lanzado a descubrirlo para participar en
ello desde su exilio en Estados Unidos, se incorpora Efigenio Ameijeiras.” %

En una carta fechada el 15 de noviembre, el Che escribe a su madre: comentandole:

‘pocas novedades puedo darte de mi vida, pues ahora sélo hago un poco de gimnasia,
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leo una barbaridad, particularmente de los que ya te imaginas, y veo a Hilda algunos fines
de semana... Tenia preparado un proyecto de vida con diez afios de vagabundeo, afios
posteriores de estudio de medicina, y después, si quedaba tiempo, internarme en la gran
aventura de la fisica. Todo aquello es pasado; lo Unico que esta claro es que los diez afios
de vagabundeo tienen visos de ser mas (salvo que circunstancias imprevistas supriman
todo vagabundeo), pero ya sera de un tipo totalmente diferente al que sofié y cuando llegué
a un nuevo pais no sera para recorrer tierras, ver museos y ruinas, sino ademas (porque
aquello siempre me interesa) para unirme a la lucha del pueblo.” %

DOS DESERCIONES Y UN TRAIDOR PRECIPITAN LA EXPEDICION

A mediados de noviembre, Gutiérrez Barrios, quién ocasionalmente seguia viendo
a Fidel, le coment6 que los estaban traicionando: el personaje era Rafael del Pino, un ex
condiscipulo suyo en la época de la universidad.

Por otra parte, el 21 del mismo mes “se producen dos deserciones en el rancho de
Abasolo y esto pone en peligro todo el plan. Fidel toma la decision: La orden de movilizacién
comienza a circular entre los grupos dispersos [Ciudad de México, Veracruz y Tamaulipas]
de los futuros invasores... La cita es el 24 en un embarcadero rio Tuxpan arriba, a pocos
kilbmetros del pequefio puerto en el estado de Veracruz. El Che recuerda: la orden de
partida nos llegé de golpe, y todos tuvimos que salir de México tal como estabamos, en
grupos de a dos o tres. Teniamos un traidor entre nosotros, y Fidel habia ordenado que no
bien llegara la orden habia que salir con lo que tuviera a mano, para evitar que el traidor
diera aviso a la policia. El Che deja la cama deshecha, la bombilla de mate tirada y los libros
abiertos, Dias mas tarde, cuando sus amigos se inquietan y abren el cuarto violentando el
candado, descubren los restos de sus lecturas finales en México: “El Estado y la revolucion”
de Lenin; “El capital” de Marx; una obra de German Arciniegas; un manual de cirugia de
campanha, y “Cémo opera el capital yanqui en Centroamérica.” >

El 23 de noviembre Faustino Pérez “recibe la orden de trasladar a los hombres en
pequerios grupos hacia Tampico, para el 24 continuar a Tuxpan. Desde Veracruz parten
hacia Jalapa... De los que salen de la capital, unos marchan a Pachuca, via Villa Juarez
[y] Poza Rica... A pesar de que meteorologia anuncié mal tiempo y prohibiciéon de la
navegacion para las embarcaciones menores, la orden de partir no puede suspenderse

debido al posible peligro de ser apresados.” %
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Imagen 12: El Che (derecha) con expedicionarios del Granma

Fidel recordara que “el nimero de hombres en el Granma era de 82, algunos
restantes no pudimos traerlos... Ademas de los “gordos”, un cuadro clave como Pedro
Miret se ha quedado en tierra esperando juicio en México, El Patojo ha sido rechazado por
Fidel, que no quiere que la expedicion se vuelva una “legion extranjera”. El Cuate quedara
excluido y su participacion en el final de la expedicién se limitara a recorrer el golfo de
Mexico hasta Isla Mujeres en previsién de que el Granma pueda sufrir una averia técnica,
Bayo sera rechazado por razones de edad y nada podra consolarlo; el propio Vanegas
tendra que despedirse del Che llorando.” ¥°

Ustariz describe la situacién “las provisiones son escasas: dos mil naranjas, dos
jamones rebanados, cuarenta y ocho latas de leche condensada, una caja de huevos,
cien tabletas de chocolate y cuatro kilos de pan” 'y Cormier complementa: “los hombres
se apifian a punto de asfixiarse. Entre ellos figuran veinte sobrevivientes del ataque del
Moncada y cuatro no cubanos: el italiano Gino Donne, el mexicano Guillén, el piloto
dominicano Ramén Mejias y el argentino Ernesto Guevara. Este dltimo en calidad de
médico, pero con el grado de teniente” '°'. Tres de los expedicionarios: Rolando Moya,
César Gomez y Arturo Chaumont, mas tarde se convertirian en traidores al movimiento.

Afos después del desembarco alaisla, el Che recuerda: “el 25 de noviembre de 1956,
a las dos de la madrugada, empezaban a hacerse realidad las frases de Fidel, que habian
servido de mofa a la prensa oficialista: en el afio 1956 seremos libres o seremos martires.
Salimos con las luces apagadas, del puerto de Tuxpan, en medio de un hacinamiento
infernal de materiales de toda clase y de hombres. Teniamos muy mal tiempo y, aunque la
navegacion estaba prohibida, el estuario del rio se mantenia tranquillo. Cruzamos la boca
del puerto yucateco y, a poco mas, se encendieron las luces. Empezamos la blusqueda
frenética de los antihistaminicos contra el mareo, que no aparecian, se cantaron los himnos
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nacionales, cubano y del “26 de Julio” quiza durante cinco minutos en total, y después
el barco entero presentaba un aspecto ridiculamente tragico; hombres con la angustia
reflejada en el rostro, agarrandose el estomago. Unos con la cabeza metida dentro de un
cubo y otros tumbados en las mas extrafias posiciones, inmdéviles y con las ropas sucias
por el vémito. Salvo dos o tres marinos y cuatro o cinco personas mas, el resto de los
ochenta y tres tripulantes se marearon, Pero al cuarto o quinto dia el panorama general
se alivié un poco... Habian sido siete dias de hambre y de mareo continuos durante la
travesia, sumados a tres dias mas, terribles, en tierra. A los diez dias exactos de la salida
de México, el 5 de diciembre de madrugada, después de una marcha nocturna interrumpida
por los desmayos y las fatigas y los descansos de la tropa, alcanzamos un punto conocido
paraddjicamente por el nombre de Alegria del Pio.” %2

El balance de la travesia no seria nada alentador, de ‘los 82 expedicionarios,
20 moririan al desembarcar, 21 serian encarcelados, 21 mas desaparecerian y sélo 20
alcanzarian la Sierra Maestra, donde habrian de comenzar la guerra de liberacién.” 1%

El afio de 1956 marcara significativamente la vida de Guevara: Ernesto pasara a ser
conocido en el mundo como el Che, € iniciara un proceso revolucionario por distintas tierras
del mundo: Cuba, el Congo y Bolivia, donde finalmente caera abatido. Sin duda, se erigira

como una figura que a lo postre la historia lo convertira en una leyenda.
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Educacionais 42, 43, 45, 48, 51, 52, 54, 55, 57

Ensino 43, 45, 46, 47, 48, 49, 53, 54, 68

Escola 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 53, 55, 56, 57, 62

Escolas 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 55, 57, 58, 65

Escribe 2, 3,5, 6, 12, 14, 15, 16, 17, 22, 23, 24, 26, 27

Estado 11,19, 27, 31, 32, 33, 34, 35, 45, 46, 47, 48, 51, 52, 60, 61, 62, 64, 65, 66, 67, 68

F

Farrapos 31, 32, 33, 34, 36, 37, 39, 41
Formacao 31, 32, 42, 43, 45, 46, 52, 53, 54, 57, 65

G

Guatemala 1, 2, 3, 4,5, 9, 23
Guerra 5, 16, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 59, 60, 61, 63, 64, 65, 66, 67, 68
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Guevara (Che) 1,3,5,6,7,8,9, 11,12, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 22, 23, 24, 26, 27, 28,
29, 30

H

Hegemonia 59, 60, 61, 64, 65, 67

Historia 31, 32, 39, 42, 43, 45, 50, 52, 53, 56, 57, 62, 66, 68, 69

|

Império 31, 32, 33, 34, 35, 37, 40
L

Livro 31, 32, 35, 36, 37, 38
M

México 1,2,3,4,5,6,7,8,9,11,13, 14, 15,16, 17, 19, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30
N

Nacional 7, 40, 41, 42, 43, 46, 52, 53, 56, 57, 59, 60, 67

P

Pesquisa 44, 47, 54, 57, 69

Politica 1, 2, 3, 9, 37, 46, 53, 55, 56, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68
Politicas publicas 42, 47, 51, 52, 53, 56, 58

Porto Alegre 40, 41, 68

R

Republica 5, 18, 31, 32, 33, 35, 36, 38, 40

Revista 30, 56, 57, 59, 60, 61, 62, 63, 66, 67, 68

Rio 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 57, 60, 64, 67, 68
Rio Grande do Sul 31, 32, 33, 34, 35, 40

Rural 37, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 55, 57, 68
S

Sao Paulo 40, 41, 56, 57, 58, 60, 67, 68

Segunda Guerra Mundial 59, 60

T

Tiempo 2, 4,5,7,12, 13, 20, 23, 24, 26, 27, 28, 29
\'

Vida 1,3, 5,7, 13, 15, 18, 26, 27, 29, 30, 35, 37, 39, 45, 46, 47, 48, 50, 51, 55, 60, 61, 63,
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65, 66, 67
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