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APRESENTAÇÃO

A coletânea, As ciências humanas e as análises sobre fenômenos sociais e 
culturais, reúne neste volume vinte e dois artigos que abordam algumas das possibilidades 
metodológicas dos vários saberes que compreendem as Ciências Humanas.

Esta coletânea parte da necessidade de se abordar os mais diversos fenômenos 
sociais e culturais, passando pelas peculiaridades da educação, do conhecimento 
psicológico, da sociologia, da história e da arte, na tentativa de demonstrar a complexidade 
que das relações humanas em sociedade, influenciados por uma cultura.

Espero que consiga colher desses artigos que se apresentam, boas questões, e que 
gerem diversas discussões para a evolução do conhecimento sobre o fator humano.

Uma boa leitura!

Ezequiel Martins Ferreira
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O COMPLEXO DO DEMIURGO LITERÁRIO ENTRE A 
POÉTICA DE WILLIAM BLAKE E A CASA QUE JACK 

CONSTRUIU (2018), DE LARS VON TRIER

Gabriela Sá Pauka
 (UNESP) Programa de Pós-Graduação em 

Letras

RESUMO: Este artigo propõe uma leitura do 
filme A casa que Jack Construiu (2018), de Lars 
von Trier, a partir do diálogo entre a Literatura 
e o Mal, mas mais especificamente de um de 
seus arquétipos: a demiurgia. O filme, baseado 
na exposição de cinco dos assassinatos 
cometidos por um serial killer, delineia uma 
espécie de ensaio sobre a relação entre a arte 
e a perversidade ao mesmo tempo em que 
radica no solo árido da contemporaneidade ecos 
corrompidos das antigas ambições do grande 
gênio artístico. Assim, pretendeu-se investigar 
o modo como o filme opera a transcriação do 
arquétipo literário, já que a distorção performada 
por Jack, protagonista, e Trier, cineasta, se 
imprime como atestado da angústia criativa 
da contemporaneidade. Os textos literários 
transcriados pelo filme e estudados aqui são 
os poemas “Cordeiro” (“The Lamb”) e “O 
Tygre” (“The Tyger”), de Canções da Inocência 
e da Experiência (Songs of Innocence and of 
Experience, 1789) de William Blake. O filme de 
Trier, desse modo, apropria-se dos poemas e os 
distorce em um processo de bricolagem fílmica, 
produto próprio da criação pós-moderna. Os 
eixos metodológicos para a investigação são 
os Estudos Interartes, chancelados por Claus 
Clüver (1997, 2006, 2012); a perspectiva da 

criação como transcriação, desenvolvida por 
Haroldo de Campos (2015); as asserções de 
Linda Hutcheon (1947) sobre as noções de 
criação na pós-modernidade. Convém ressaltar 
que as análises, mesmo interdisciplinares, 
estão vinculadas à tradição literária ocidental 
e à conceituação de pervivência para a 
Literatura desenvolvida por Haroldo de Campos 
(2015). Nesse sentido, a hipótese para o 
gesto mefistofélico se estabelece: desejou-se 
franquear a deformidade da leitura de Jack como 
possível alegoria do criador contemporâneo que, 
aterrado pelas referências canônicas, está mais 
propenso a depreender delas argumentos que 
corroborem com sua equivocada perspectiva 
histórica. Desejou-se, portanto, dialogar com a 
concepção de tradição literária como base sólida 
que autoriza as criações contemporâneas além 
de advogar pela instância disruptiva, de sentindo 
ilimitado, da pervivência literária.
PALAVRAS-CHAVE: A casa que Jack construiu. 
Estudos Literários. Transcriação. Estudos 
Interartes. Demiurgia. Literatura e o Mal.

ABSTRACT: This article proposes a reading of 
Lars von Trier's The House That Jack Built (2018), 
based on the dialogue between Literature and 
Evil, but more specifically on one of its archetypes: 
demiurgy. The film, based on the exposition of 
five of the murders committed by a serial killer, 
outlines a kind of essay on the relationship 
between art and perversity while rooting in the 
arid soil of contemporaneity corrupted echoes of 
the old ambitions of the great artistic genius. Thus, 
it was intended to investigate the way in which 
the film operates the transcreation of the literary 
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archetype, since the distortion performed by Jack, the protagonist, and Trier, the filmmaker, is 
printed as a testament to the creative anguish of contemporaneity. The literary texts transcribed 
by the film and studied here are the poems “The Lamb” and “The Tyger”, from Songs of 
Innocence and of Experience, 1789, by William Blake. Trier's film, in this way, appropriates the 
poems and distorts them in a process of filmic bricolage, a product of postmodern creation. 
The methodological axes for the investigation are the Interart Studies, approved by Claus 
Clüver (1997, 2006, 2012); the perspective of creation as transcreation, developed by Haroldo 
de Campos (2015); Linda Hutcheon's (1947) assertions about postmodern notions of creation. 
It is worth mentioning that the analyses, even interdisciplinary, are linked to the Western 
literary tradition and to the concept of survival for Literature developed by Haroldo de Campos 
(2015). In this sense, the hypothesis is established: it was intended to open up the deformity of 
Jack's reading as a possible allegory of the contemporary creator who, terrified by canonical 
references, is more likely to infer from them arguments that corroborate his mistaken historical 
perspective. Therefore, it was intended to dialogue with the conception of literary tradition as a 
solid basis that authorizes contemporary creations, in addition to advocating for the disruptive 
instance, with unlimited meaning, of literary survival.
KEYWORDS: The house that Jack built. Transcreation. Interart Studies. Demiurgy. Literature 
and Evil.

INTRODUÇÃO
A tessitura que reveste a relação entre a Literatura e o Mal muitas vezes se manifesta 

como arguto aceno àqueles que um dia provaram cativos sua instigante textura – insólita, 
controversa, marginal. Muitos já atenderam a essa convocação pela via da investigação 
dos expedientes dessa tradição. Este artigo, também vestida pela vibrante seda do diálogo 
entre a Literatura e o Mal, deseja investigá-lo a partir de um dos seus arquétipos mais caros: 
a demiurgia. Desse modo, este estudo representa uma resposta positiva ao convite de Lars 
von Trier (1956), cineasta dinamarquês, envelopado em seu filme A casa que Jack construiu 
(2018). Nele, a transcriação de textos poéticos em imagem cinematográfica é teia para 
elucubrações sobre a vertiginosa arte contemporânea debatida intra e extratextualmente. 
Muito embora a multiplicidade de tramas referenciais seja estabelecida em linguagem 
cinematográfica, a obra enraíza-se direta e indiretamente na tradição literária ocidental, pois 
a rede epistemológica criada pelo diretor ao pensar as possíveis sendas criativas hodiernas 
está alicerçada no cânon literário. Lars invoca a tradição em empréstimo dialógico e por 
meio desse câmbio atesta a impossibilidade do criar artístico desprovido da marca d’água1 
que chancela a existência do original. 

Desse modo, esta investigação amparar-se-á na noção de pervivência dos 
trançados entre a Literatura e o Mal. Essa concepção estará sustentada, é importante 
frisar, por perspectivas bastante atuais, tais como a Transcriação e os Estudos Interartes. 
A justificativa para essa abordagem encontra-se na constatação de que há ainda muito 

1 Embora a expressão “marca d’água” não seja recorrente em textos crítico literários, desejou-se utilizá-la tendo em 
vista a frequência com que Haroldo de Campos a utiliza em sua teoria sobre a transcriação. 
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a se desocultar sobre a maneira pela qual as mãos contemporâneas rendam o pano 
da malignidade literária. O filme de Trier servirá, portanto, como objeto para recorte tão 
específico. Logo, a entrançada vinculação entre a Literatura e o Mal será estudada sob 
a insígnia da transcriação e compreendida como forma de depreender pistas acerca das 
indagações que o indivíduo contemporâneo tem sobre si mesmo e sobre os fundamentos 
culturais e estéticos - quiçá morais – que lhe engendram. 

A pesquisa almeja, portanto, promover uma leitura de A casa que Jack Construiu 
(2018) sob orientação do motivo do demiurgo literário. Esse elemento concatena uma 
espécie de mítica autoral, cunhada em solo romântico, que associa o gesto criativo à 
transgressão e ao mal. O filme, convém já dizer, apresenta os relatos de um serial killer de 
pretensões artísticas. Esses episódios – assassinatos assim chamados pelo protagonista 
– delineiam-se como espécie de ensaio sobre as relações entre a performance estética 
e o mal, último passaporte artístico a levar subversão à arte. Sua narração, vestida pela 
grotesca proposta, radica no solo árido da contemporaneidade - época de falência de 
humanismo - ecos corrompidos das antigas ambições do gênio romântico. 

A face maldita do gênio artístico, de compreensão distorcida em Jack, promoverá 
aqui o exercício de desocultar e avaliar as equações de equivalência dispostas por Trier. 
Essas alusões ao literário são mais detidamente claras a dois célebres escritores, a saber: 
Dante Alighieri (1265 – 1321) e William Blake (1757 – 1827). Inferno, segmento d’A Divina 
Comédia (1472) do poeta florentino, e os poemas “Cordeiro” (“The Lamb”) e “O Tygre” (“The 
Tyger”), poemas de Canções da Inocência e da Experiência (Songs of Innocence ando 
of Experience, 1789) do poeta inglês. Entretanto, dada extensão de um artigo científico, 
optou-se pelo trabalho exclusivo com o poeta e gravurista inglês. Por essa razão, buscar-
se-á nos poemas de William Blake a interlocução para se pensar em uma poética do mal.

O filme apropria-se dos poemas e de maneira consciente, transcria-os distorcendo-
os em um processo de bricolagem fílmica, produto própria da criação pós-moderna. 
Consequência desse movimento é a hipótese que se deseja comprovar: o longa-metragem, 
dado seu modo de formar, aponta diegética e extradiegéticamente para a angústia criativa 
na contemporaneidade.

A compilação dos pontos de análise, assim como a reunião das diferentes áreas do 
conhecimento para a orientação do exame, tem ainda seu fundamento na práxis de Lars 
von Trier. Sua atividade cinematográfica é sempre alinhavada na teorização das fronteiras, 
seu itinerário cinematográfico comumente funde-se em linguagens híbridas ao expandir 
os limites das fronteiras que insulam gêneros artísticos. O procedimento do cineasta 
dinamarquês mostra-se, dessa forma, bastante frutífero para os debates interartísticos e 
consequentes campos de saber contemporâneos. À vista disso, a análise transdisciplinar, 
logo complexa, é nolens volens obrigatória.  

Sob a rubrica da dialogia dos cânones, desejou-se a aproximação de textos 
afastados por tempo e estilo, instaurando assim a possibilidade de uma análise que 
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não aquela diacrônica. Na postura divergente ao caminho único, esta investigação 
almeja descortinar a maneira como o filme cita os textos literários entendendo-a como 
representação relativamente ampla dos textos canônicos. A transcriação cinematográfica 
será abordada como transmissor de certo estilo literário consagrado, como lícita ponte 
às figuras retóricas literárias, como veículo propício ao contato entre a tradição literária 
ocidental e os dispositivos de criação típicos das linguagens estéticas contemporâneas. 
Já que as produções contemporâneas fabricam obras para públicos distantes em tempo 
– e tudo mais que essa distância acarreta – do original, a investigação da reconstrução 
da tradição em outros códigos e convenções é elemento sine qua non para estudá-las. 
Em outras palavras, é de fundamental importância para a área dos Estudos de Literatura 
a compreensão das variadas conexões que esta faz, pois há na ressignificação grande 
potencialidade. No diálogo com outras artes, a tradição literária se expande em significados: 
sua pervivência garante a multiplicidade de interpretações, enriquecendo-a.

A DESTERRITORIALIZAÇÃO TRIERIANA
Este estudo interessa-se pela investigação da transcriação intermídia do arquétipo 

demiúrgico. Para sua análise, apoiamo-nos nas proposições de Northrop Frye e seu 
imprescindível Anatomia da Crítica (1957), obra que apresenta um conceito de “arquétipo 
literário” produtivo para as considerações aqui propostas. Com efeito, tratamos o arquétipo 
literário como certo padrão temático reincidente na tradição literária - até mesmo de culturas 
aparentemente sem conexão imediata - que concentra sentido coletivo, sendo expressivo, 
a seu modo, para diferentes épocas, e, por isso, recebendo nuances do contexto cultural 
em que está inserido, sem perder o vínculo com a tradição. O arquétipo aqui será, portanto, 
entendido como o que Frye chama de “[...] imagem típica ou recorrente” (FRYE, p. 101, 
1957) em distintas culturas. 

Definido o termo tão essencial para esta investigação, passemos para a apresentação 
dos parâmetros pelos quais o arcabouço teórico foi delineado, dentre eles estão os elementos 
caracterizadores da filmografia de Lars von Trier. Tal exposição, portanto, faz-se necessária 
não apenas pela cautela exigida pelo estudo do diálogo entre linguagens artísticas distintas 
e pertencentes a diferentes contextos culturais, como é caso da transcriação de arquétipos 
do cânone literário em produção cinematográfica, mas também pelo fato de a obra trieriana 
impor, por si própria, redobrada precaução: o confrangimento intencional e provocativo das 
bases estéticas e morais da arte são modus operandi de Lars von Trier.

Sendo assim, é imprescindível sopesar as estimulantes e pouco convencionais 
proposições trierianas. Mais do que advogar pela ótica arbitrária presente em suas 
narrativas, Trier parece convidar o telespectador à crítica, colocando seu público em 
circunstâncias pouco óbvias porque nada maniqueístas. Logo, compactuar prontamente 
com suas narrativas é imprudente postura irrefletida. A passividade mental, fruto da 
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proposta hollywoodiana de narrativas otimistas e naturalistas, é alvo do diretor. 
Há ainda de se considerar o tom nada ingênuo da linguagem pós-moderna que 

alicerça a experimentação de seu cinema. Segundo Stępnik (2020, p. 2), o conjunto da 
obra de Lars von Trier é sintomático da estética pós-moderna: o hibridismo, o relativismo, 
uma postura irônica e sofisticada combinados à uma predileção especial por um pastiche 
inescapavelmente histórico são idiossincráticos ao pensamento pós-moderno e à estratégia 
de apropriação artística usada tão voluntariamente pelo diretor dinamarquês. Por isso, a 
multifacetada natureza do corpus de pesquisa, exigente de uma escrutinação acinte plural 
já que vincula diversas áreas, privilegiando a literária, encontra mesmo apelo na trajetória 
cinematográfica de Trier. 

O diretor sempre teorizou as fronteiras. O trabalho com linguagens híbridas, o 
alargamento do limite das formas e fronteiras do gênero cinematográfico são preocupações 
recorrentes de seu cinema. Para tanto, Trier evoca uma extensão de estilos, técnicas e 
narrativas e com elas experimenta. Segundo Oliveira (p. 19, 2008), a criação a partir de 
estilos específicos para cada filme é influência direta do também dinamarquês Carl Dreyer 
(1889 – 1968), resultando na miscelânea caraterística de sua filmografia: há melodrama, 
suspense, horror, ficção científica. Entretanto, a leitura de seus filmes torna perceptível 
o objetivo da eleição de cada um dos gêneros estratificados: a subversão. Lars deseja 
transformá-los em um similar dissonante, em uma tangente de gênero – toca, mas não 
é completamente. Esse alargamento não só das formas, mas também de temáticas, 
combinado ao primoroso trabalho estético representam o diferencial trieriano. 

Para a compreensão da perspectiva proposta por este artigo sobre a interpretação 
de sua filmografia a palavra “desterritorialização” será utilizada. Ela aqui designará a quebra 
de controle antes exercida pelo espectador e causa primária do seu cinema incômodo. Em 
outras palavras, desterritorialização significará a fratura no acesso aos territórios simbólicos 
familiares. 

Essa quebra acontecerá dentro de duas instâncias, na forma e no conteúdo. A 
primeira delas diz respeito à operação de transparência de seus filmes, ou seja, à forma. 
Segundo Xavier (p. 41, 2005), alguns dispositivos garantem aquilo que batiza de coeficiente 
de verdade – ou então poder de ilusão. De acordo com o teórico, quando a montagem e 
a decupagem são clássicas, ou seja, acontecem de maneira a não serem percebidas, há 
o reforço do ilusionismo cinematográfico. Nessa proposta, o público experimenta o filme a 
partir de uma ótica afeita à uma concepção lida como verdadeira, de montagem acelerada, 
como detentora de sentido existencial – geralmente de orientação capitalista - e de suposta 
equivalência à realidade fora das telas. Quando os dispositivos estão revelados, como em 
cortes abruptos e sequências exigentes de conexão por parte do espectador, o público é 
distanciado ao invés de tragado e o pensamento crítico é favorecido – em A casa que Jack 
construiu (2018), por exemplo, Lars trabalha a descontinuidade a partir de uma estrutura 
tipicamente literária, a de capítulos. Quando o cinema expõe suas técnicas, mesmo que 
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não ostensivamente, colocando-se como produto antropomórfico, ou seja, à medida da 
perspectiva humana, colapsando uma pretensa objetividade, falamos de opacidade 
cinematográfica. O pêndulo da filmografia de Trier aponta para a opacidade do coeficiente 
de verdade, pois deixa transparente técnicas cinematográficas, como é o caso do cenário de 
Dogville (2004), por exemplo. E já por isso apartado do cinema popular, habitual, comercial. 

A fratura das formas canonizadas, o rompimento com o naturalismo hollywoodiano – 
acima mencionado como decupagem e montagem clássicas - e consequente transparência 
da técnica cinematográfica encerram cargas significativamente ambíguas, fragmentárias e 
irônicas na filmografia de Trier. Por essas razões, cabe ao público e à crítica desvendar o 
jogo de alusões provocativas de Trier, fruindo o corte de expectativa. 

A satisfação para a antecipação lesionada é a noção de que o cinema de Lars 
é um lugar onde as pulsões humanas, sempre tão ambíguas, corporificam-se: tudo está 
em tensão, pois tencionado é o ser humano. Similarmente, Trier tencionará as noções de 
objetividade, forma e arte. “O cinema provocativo de Trier é thaumático - do grego thauma, 
que significa ‘espanto’, base e origem de todo o pensamento” (LIMA, 2018, p. 15). Ou seja, 
Lars propõe situações-limite que despertam perturbação de variados graus. 

Além disso, os produtos culturais pós-modernos têm em seu íntimo o objetivo de 
oferecer resposta aos impasses da criação artística na contemporaneidade, contexto onde 
se imprime a saturação das formas de expressão e a angústia diante da impossibilidade 
de se plasmar a novidade. Motivado por essa mesma impossibilidade, a vinculação mais 
nítida entre Trier e a pós-modernidade mostra-se justamente no modo de criar, sempre 
enraizado em sistemas signos diversos. Isto é, Lars von Trier, ao colocar em crise o comum, 
renova os procedimentos estilísticos da linguagem cinematográfica engendrando produtos 
tipicamente pós-modernos. 

Desse modo, o cineasta não advoga por uma mimética representação e palatável 
enredo, mas pela potencialidade da miscelânea típica da contemporaneidade (LLEVADOT 
apud LIMA, 2018, p. 17). 

Em A casa que Jack construiu (2018), a personagem Jack aspira a excelência artística 
marcada pelo gesto do grande gênio. Entretanto, na condição de homem contemporâneo, 
sua pretendida obra está mais alicerçada nas estéticas do Pastiche (JAMESON, 1991), 
impossibilitando-o de realizar uma performance verdadeiramente grandiosa. 

O engenheiro civil Jack, interpretado por Matt Dillon, narra cinco dos assassinatos 
que cometeu a Virgílio, interpretado por Bruno Ganz – em estrutura semelhante à de 
Ninfomaníaca (2013). Paralelamente às confissões durante um movimento de descida 
ao inferno, o engenheiro relata as tentativas da construção da própria casa. Entretanto, 
assim como a narrativa das mortes nunca é concluída, a casa também não se termina. O 
thriller alegórico, com pitadas de horror e de insólito, compara os assassinatos de Jack e 
a posterior manipulação dos corpos às obras de arte clássica. A lógica da modificação da 
natureza para criar algo esteticamente agradável, tais como catedrais, é levada para as 

http://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-5199/


 
As ciências humanas e as análises sobre fenômenos sociais e culturais Capítulo 4 43

fotos de cadáveres tiradas por Jack. Em outras palavras, a morte e seus produtos podem 
ser motivação para gestos artísticos. No filme, esse raciocínio é levado ao extremo com 
referências explícitas aos poemas “Cordeiro” e “O Tygre” de William Blake. 

Além das referências à alta literatura, a obra é marcada por uma profusão 
de citações às artes plásticas, à música clássica, à caça e à arquitetura; levantando o 
debate acerca da angustiosa influência que perpassa o sujeito artístico contemporâneo. 
O convite à investigação das reminiscências da cultura canônica está atrelado à sugestão 
de que o crime e a violência são as últimas instâncias doadoras do caráter de novidade 
e de subversão à arte. A proposta da criação pela aniquilação faz ressoar, portanto, os 
sons do mito demiúrgico. Sob essa perspectiva, temos ainda a possibilidade de não só 
aprofundarmo-nos no mito do demiurgo, divindade criadora parcial e má (WILLER, 2007), 
mas também na concepção de gênio poético, dois eixos que permitem a consideração do 
mal como força motriz da criação artística (SANTOS, 2009). 

A poesia cinematográfica de Lars concatena áreas diversas, culminando em um 
cinema-maiêutica, pois a dimensão educativa defendida pelo cineasta consiste em permitir 
ao espectador a elaboração de conclusões interpretativas por si mesmo. A estética 
intermidiática que fabrica fornece, portanto, um entretenimento não pasteurizado. Desse 
modo, “Trier faz um cinema intelectual. Para além do enredo, sua obra tece uma teia de 
citações que passam pelo cinema, Bíblia, Literatura, Música, Fotografia e Artes Plásticas. É 
como se convocasse os signos da cultura [...]” (RUFINONI, 2017, p. 73) para a confecção 
de seus filmes.

Diversos de obras lineares, entendidas como aquelas alicerçadas em pressupostos 
objetivos, os filmes de Trier não têm a pretensão de estabelecer verdades, ação impossível 
em um mundo pós-utópico e fragmentário. É justamente na provocação de valores morais 
que Trier revisita o cinema da subjetividade. Por isso é tão importante ver sua filmografia a 
partir de uma perspectiva que estabeleça o poder da metáfora (LIMA, 2018, p. 25). Mesmo 
que a temática de seus filmes possa assumir, por mãos diferentes, facetas objetivas, o 
resultado seria exatamente aquele que Trier deseja negar: a ilusão das respostas dadas, 
estagnando a potencialidade construtora de seu público. “A ilusão pela informação é inerte, 
estática e não provoca nenhuma inquietação para o existente; ela é apenas recebida. A 
comunicação indireta potencializa os filmes de Trier, dissipando as ilusões” (LIMA, 2018, 
p. 47). Trier valoriza a subjetividade. Essa pode ser a razão pela qual seus filmes são 
frequentemente motivo de repúdio e escândalo para o público em geral. 

O ESPECTRO DEMIÚRGICO NA ARTE
Apesar do inquestionável progresso da racionalidade do conhecimento, o cosmo 

e sua origem foram por diversas vezes imaginados. Timeu, publicado por volta de 
360 a.C., é um dos diálogos de Platão (427-347 a.C.) e representa uma das inúmeras 
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concepções existentes para a gênese cósmica. O livro, composto por um longo monólogo 
do personagem-título, especula sobre a natureza do mundo físico e os seres humanos. 
É nele que a figura mítica do demiurgo, de papel conceitual e central na narrativa, foi 
registrada pela primeira (MANINI, 2014).

Porém, antes de aprofundarmo-nos em sua caracterização, é importante definir o 
termo. Segundo o Dicionário Michaelis, “demiurgo” é

1 FILOS Ser divino que, segundo o filósofo grego Platão (428-348 a.C.) e seus 
discípulos, age como princípio causal, com o sentido de criador, dotado de 
movimento próprio, que tem o poder de organizar o Universo. 2 REL Entidade 
intermediária de Deus, que teve participação na criação do mundo, de acordo 
com seitas cristãs de influência platônica e gnóstica. 3 FIG O responsável 
pela criação de uma obra monumental. 4 FIG Qualquer criatura tida como 
divindade. ETIMOLOGIA gr dēmiourgós. (MICHAELIS, 2021)

Desse modo, a figura do demiurgo pode ser lida como uma representação metafórica 
do princípio inteligente e ordenador de um domínio antes caótico. Segundo Platão, a ordem 
cósmica está, portanto, encarnada no papel fundamental e benevolente do demiurgo. Ele 
“é chamado de ‘a melhor das causas’ (29a5-6), que fabrica o kósmos não ex nihilo, mas a 
partir de um estado inicial de desordem, mantendo seu olhar fixo em um paradigma eterno, 
cuja beleza imita em seu produto” (MANINI, 2014, p. 51). A perspectiva da criação a partir 
da desordem, a partir do caos tencionada para o belo - e consequentemente para o divino 
e natural, pois platonicamente mimético - nasce, portanto, na figura do demiurgo. A aura 
demiúrgica tem, por conseguinte, conotação positiva. 

Enquanto no mito relatado por Platão do Timeu, “há um Bem transcendente e 
um demiurgo racional, que atua como mediador para preencher, através da geometria, 
a distância entre formas inteligíveis e coisas sensíveis” (WILLER, 2007, p. 94), no 
Romantismo o demiurgo é princípio criador e nocivo: já que o universo é grotesco, seu 
criador é também funesto. À infausta perspectiva da criação por mão perversa acrescenta-
se o movimento usurpatório da criação humana pela arte. Em outras palavras, é possível 
aos homens exercer papel demiúrgico por caminhos artísticos (BERNARDO, 2009).

O filme de Lars von Trier, A casa que Jack construiu (2018), tangencia o aspecto 
demiúrgico da arte. A narrativa baseia-se na faceta maldita de criador encarnada no 
protagonista. Este, além de afiançar a violência como última fronteira a ser ultrapassada 
pela arte, deseja realizar o grande gesto artístico, entronando-se como senhor de seus 
materiais e produções. Entretanto, o filme não apenas pensa a demiurgia amparada nas 
elucubrações de Jack, seu protagonista. Ela é tematizada em dois níveis: diegética e 
extradiegeticamente. Enquanto Jack formula trôpegos e facilmente refutáveis postulados 
sobre as realizações que perpetua aos corpos de suas vítimas, Trier propõe reflexão 
sobre o fazer artístico. Através da exposição dos mecanismos cinematográficos, recurso 
idiossincrático de sua cinematografia, alicerça a narrativa fílmica como artifício para o 
exercício mental. 
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Somado ao robusto aspecto demiúrgico, Trier promove ainda um constante jogo de 
interações interartísticas, apropriando-se de várias artes e incluindo-as em seu universo 
cinematográfico. O cinema trieriano apresenta-se, portanto, duplamente cósmico. Um fazer 
cinematográfico de arte total, composto por uma postura demiúrgica de citações artísticas 
em profusão. É um cinema de mise en abyme2. Trier coloca-nos diante de um abismo 
de realidade ilusória composto por um universo de referencial teórico, desconstruindo a 
vertigem da objetividade, do ideal mimético e da bruta originalidade autoral. É necessário 
escavar os fundamentos de seu cinema. Há, portanto e ainda, dupla escatologia em A casa 
que Jack construiu: a visceral e a sagrada, pois os corpos, um dos objetos centrais da 
discussão artística promovida por Jack, são deificados através da transgressão; o sagrado 
divino de aspirações artísticas alcançado pela destruição apocalíptica e herética.

Os trilhos dessa obra, já em si cavernosa, apontam, portanto, para um vínculo entre 
o Cinema e a Literatura. Aludem ainda à uma inseparável relação entre realizador e obra, 
criador e criação, entre Trier e Jack. A Literatura e o Cinema formam aqui uma mesma 
matéria tida antes como, não disforme, mas talvez distante, a qual Trier deve organizar em 
um duplo movimento paradoxal. E, muito embora o eixo temático central do filme resida 
no caos e na desordem provenientes do delírio de Jack, o final soluciona originalmente 
a questão. O desfecho envia Jack – e o espectador - ao começo da narrativa, ao início 
do diálogo com Virgílio, às águas em tornozelos que principia o filme. Desse modo, na 
justaposição do final sobre o início, estabelece-se um jogo metalinguístico, tal qual um 
demiurgo transformando o caos em cosmos, para então destruí-lo e logo fazer renascer, 
sucessivamente, a sua criação.

O potencial criador e supostamente nefasto da humanidade é problematizado de 
maneira pioneira na modernidade pelo poeta inglês William Blake. Tanto que o filme do diretor 
dinamarquês resgata pontualmente dois de seus poemas mais famosos, a saber “Cordeiro” 
(“The Lamb”) e “O Tygre” (“The Tyger”). Uma das intersecções entre a proposta blakeana e 
a demiúrgica é a de que “o conhecimento não se dá na passividade, o conhecimento é ação” 
(BARBOSA, 2006, p. 21). Desse modo, a claridade lúcida se dá no combate àquilo que se 
convencionou chamar de status quo - ou como Blake prefere, o Bem. Na investigação 
daquilo que ainda está obscuro – o desconhecido proibitivo e insondável estipulado pela 
convenção religiosa, segundo o poeta -, é possível criar conhecimento científico e artístico, 
já que o mundo, tal qual o conhecemos, é resultado do trabalho exploratório humano. A 
ação investigativa é, portanto, valorizada no poder transformador que lhe caracteriza. Logo, 
a laboração é apontada como farol possível para a competência demiúrgica. 

2 Noção usada pela primeira vez pelo escritor francês André Gide em 1893 ao referir-se aos procedimentos em que um 
texto suporta um outro texto dentro de si. Apesar da factível aplicabilidade por parte de qualquer campo artístico que 
suponha uma narrativa, é mais frequentemente utilizado pelas artes plásticas e o cinema. O quadro As Meninas (1656), 
do pintor espanhol Diego Velásquez, é um claro exemplo de construção em abismo. Na literatura, o termo encontra 
lugar nas limitações e reverberações de memória do leitor. Já no cinema, a pluralidade de enquadramentos provoca o 
lugar do espectador como vidente da realidade diegética do filme, pois faz com que as previsões elaboradas alcancem 
a realidade exterior à obra.
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Sobre a latente face demiúrgica da criação artística e da pesquisa científica, Barbosa 
(2006), em O homem demiurgo, afirma que “o homem não é mais um simples filósofo diante 
do universo, ele é uma força infatigável contra o universo, contra a substância das coisas. 
A ação é sempre contra o estabelecido, o que já está aí. É preciso instaurar o novo”. 
Fica evidente, portanto, que apenas na derrubada de antigos muros e pela renovação 
de fronteiras a expansão humana será possível. Esse aspecto não só liga a demiurgia a 
Blake, mas também a Trier, já que, como dito anteriormente, seu cinema sempre teorizou 
os limites fronteiriços da linguagem cinematográfica. Mesmo na destruição do conhecido, 
ou em sua renovação, há sentido criador: “pelo martelo obreiro, a violência que destrói é 
transformada em poder criador3” (BACHELARD apud BARBOSA, 2006, p. 22). 

A DICOTOMIA BLAKEANA DO MAL
William Blake (1757-1827) foi poeta, desenhista, pintor, gravador, impressor e, 

possivelmente, compositor no período da Revolução Industrial inglesa. Viveu, portanto, 
o momento de transição entre a economia agrária e artesanal para a intensa produção 
fabril. O testemunho dessas mudanças está impresso em sua poesia, pois “[...] sua obra 
é comentário e uma reação às suas consequências” (COUTINHO; GONÇALVES, 2005, 
p. 11). Acrescenta-se a essa fotografia poético-histórica, a condenação por Blake das 
contradições da primeira geração romântica. Ele denunciou a superstição da filosofia, a 
idolatria da razão e profetizou os perigos do culto à religião do progresso das fábricas 
satânicas e mortes eternas (PAZ, 1984, p. 78). Aos quatro anos de idade viu Deus e 
“[...] durante toda a sua vida teve visões, afirmando encontrar-se com anjos e profetas” 
(COUTINHO; GONÇALVES, 2005, p. 11). Essa notável experiência plasmou-se em toda 
sua obra, pois seus textos e gravuras têm grande relevância religiosa e mística. Em seus 
poemas e impressões, há marca expressiva de sua concepção particular de Deus e de 
anjos como enormes figuras mitológicas e proféticas.

Sobre a interpretação de Blake sobre o divino, o crítico literário C. M. Browra afirma 
que

Deus é o poder criativo e espiritual no homem e, apartado do homem, a ideia 
de Deus não tem sentido. Quando Blake fala do divino, ele está fazendo 
referência a este poder, e não a uma figura divina externa e independente. 
[...] Para Blake, Deus é a essência divina que existe potencialmente em cada 
homem e mulher. (BROWRA apud COUTINHO; GONÇALVES, 2005, p. 13)

Ou seja, Blake defende a ideia de que o divino é habitante do gesto criador. E ao 
encerrar o divino dentro da ação humana, mais especificamente na atividade criativa, o 
poeta elevará a arte ao patamar da religião. Isso em um momento em que a valorização 
da racionalidade é sine qua non para a validação de qualquer figura da intelectualidade e 
consequente produção. Em um período de nacionalidade exaltada, de enaltecimento do 
3 “Par le marteau ouvrier, la violence qui détruit est transformée en puissance créatrice”.
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coletivo, da propaganda do Iluminismo, Blake cria uma mitologia pessoal a partir de uma 
faculdade essencialmente subjetiva: a imaginação; e ainda afirma, em notas elaboradas 
sobre A Visão do Juízo Final, pintura datada de 1808, “Este mundo da Imaginação é o 
Mundo da Eternidade (tradução nossa)4”. 

Nessa mitologia, a imaginação é o oposto complementar do deus da razão, Urizen, o 
limitador da Energia, o fabricante de leis. “A criação blakeana simboliza o Criador, o Grande 
Arquiteto que, por sua obra, aprisiona a imaginação do Homem, destruindo, assim, o seu 
Corpo Espiritual” (COUTINHO; GONÇALVES, 2005, p. 14). Quer dizer, a racionalidade 
castra a faculdade imaginativa do homem, aquela responsável pela investigação 
indagadora e posterior expansão do mundo e mente humana. Nessa castração, esse 
ímpeto potencialmente existente em cada homem e mulher, esse motor de manifestação 
divina, é assassinado. Em outras palavras, Blake opor-se-á total e completamente à filosofia 
animadora da Revolução Industrial.  

Antes de prosseguir, é interessante notar a aproximação possível entre a personagem 
protagonista do filme de Trier, Jack, e a racionalidade do Grande Arquiteto supracitada. O 
serial killer, engenheiro civil de formação, fala abertamente do desejo reprimido pela mãe de 
formar-se em Arquitetura. Inclusive defende sua extravagante teoria sobre as artes partindo 
de concepções arquitetônicas sobre igrejas góticas. A partir daí ele arrazoará sua hipótese 
assentado na metáfora de que os corpos das vítimas que mata “pedem” a ele determinadas 
construções, específicas linguagens artísticas. Isso o faz experimentar a fotografia, a caça, 
a escultura e, claro, a arquitetura. Desse modo, Jack deseja elevar-se como o último gênio 
artístico possível, e ao mesmo tempo como o grande pensador racional da atualidade, pois 
defende a violência, a aniquilação como motes para o trabalho artístico. O arquiteto que 
assassina, assim como acontece em Blake.  

Entretanto, o mundo em que Blake vive é dominado por Urizen, ao contrário daquele 
habitado por Jack. A razão, de acordo com o poeta inglês, deve ser combatida por meio da 
arte contestadora. Ao contrário da convicção blakeana, Jack afirma ser contestadora toda 
arte “verdadeira”, independente do expediente e grau em que se apresente a contestação. E 
vai além, afirma ainda que sua proposta só pode ser constatada por aqueles essencialmente 
racionais. Enquanto Jack defende a violência crua, Blake, segundo Paz (2005), 

[...] lima de erros os livros sagrados e escreve inocência onde se lia pecado, 
liberdade onde se gravava eternidade. O homem é livre, desejo e imaginação 
são suas asas, o céu está ao alcance das mãos e se chama fruta, flor, nuvem, 
mulher, ato. Aliviado da culpa, o homem de Blake voa, tem mil olhos, fogo na 
cabeleira, beija o que toca, incendeia o que pensa. (PAZ apud COUTINHO; 
GONÇALVES, 2005, p. 15)

Trier, portanto, parece apresentar Jack como um leitor literal e pouco sensível 
à verdadeira proposta blakeana. Enquanto Jack constrói uma casa de corpos e em 

4 “The world of imagination is the world of eternity”. (BLAKE, 1808)
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delírio desce ao inferno, Blake abre as portas de um mundo peculiar, onde questões 
modernas - como racismo, orfandade, densidade populacional, questões sociais várias, 
condições precárias de trabalho, a brutalidade e cegueira religiosa, a inocência perdida, 
a desumanidade – ainda não eram totalmente percebidas e compreendidas. Alimentado 
pelo arredor, o universo blakeano é revoltoso, é criador, contestador e divinal. A barbárie 
moderna por ele presenciada, o mal advindo da escura fuligem dos telhados das fábricas, 
não lhe permitiu possibilidade de repouso. Desse modo, sua poesia está permeada por 
essas visões infernais. 

Essa violência, esse Mal, torna-se em Blake um jorro de energia, provedora da força 
contestadora encontrada em sua poesia. Ele a condensou na figura do Tigre, em versos 
agora célebres. Nos animais tema dos dois poemas, Blake vê partes da eternidade e 
ilumina as concepções divinais do pensamento dicotômico e retroalimentar de sua poesia. 
No cordeiro, representante do Bem, da infância, da ludicidade, está a moralidade mais 
óbvia, a conduta asseverada, e também a curiosidade inocente porque infantil, postura 
poética para o descobrimento daquilo que o tigre revela. O espelhamento desses dois 
poemas suscita aquilo que cada um, se analisados separadamente, esconde. O movimento 
comparatista desperta e a linguagem provoca, ilumina. Desse modo, “[...] a moral rigorosa, 
neste aspecto, é dada a partir de cumplicidades no conhecimento do Mal, que estabelecem 
a comunicação intensa” (BATAILLE, 1989, p. 10). 

Blake soube reduzir o humano à poesia e a poesia ao Mal (BATAILLE, 1989, p. 
67). A estesia necessária para a apreciação da poesia blakeana é similar àquela exigida 
pela cinematografia de Lars von Trier, pois, além da proposta demiúrgica para a arte, além 
do tom antagônico do trabalho, no cerne da empresa de ambos está o incômodo. Esse 
pilar, proveniente do maligno, é recurso de transcendência, é motor para a catarse, já que 
ambos afiançam o poder transformador de sua inquisitória arte-filosofia. O Mal, instância 
a ser analisada microscopicamente, funciona, portanto, como força motriz para a reflexão. 
Os poemas “Cordeiro” e “O Tygre” plasmam, desse modo, a defesa do modus operandi de 
ambos os artistas. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A Casa que Jack construiu (2018) é, de relance, uma narrativa apologética à 

transgressão. Entretanto, o espectador que se mostrar disponível para a descida às 
referências malignas dispostas por Lars von Trier perceberá que o longa-metragem expõe 
e executa a subversão mais rasa, as águas pelo tornozelo, que, à primeira vista, parece 
autorizar. Trier, desse modo, atua como mente demiúrgica de um universo que de tão 
tensionado se fratura. 

Com isso, salienta-se a deformidade da leitura da poética blakeana, pois Jack, ao 
alimentar-se dos condimentos aniquiladores de William Blake, glorifica-se como criador 



 
As ciências humanas e as análises sobre fenômenos sociais e culturais Capítulo 4 49

último. O extermínio em A casa que Jack construiu significa, portanto, reverberações 
claudicantes da faceta maligna do poeta inglês. A partir da análise dialógica das proposições, 
notamos que Lars, pela máscara órfica de seu protagonista, coloca-se também como 
criador maldito, manipulando o universo diegético de Jack e o mundo intelectual de seu 
espectador. Desse modo, o diretor tematiza o próprio fazer cinematográfico, povoando a 
narrativa com ecos autobiográficos.

Para a consideração de A casa que Jack construiu no interior do cosmo poético 
de William Blake necessário é nutrir-se de suas proposições sobre demiurgia e visão 
imaginativa. Ver o cânone inventivamente significa vê-lo enquanto possibilidade de 
criação, enquanto peças para a reconstrução de uma estética autorreferente, autocrítica 
e fragmentária - e não como bloco de sentido definitivo. Desse modo, a casa de corpos 
trieriana parece plasmar certa ponte sincrônica entre autores, formando, assim, uma 
cadeia de pervivência artística. Sabedor da ruína da linearidade, Trier faz da visão poética 
blakeana fundação de seu filme antinaturalista, erigindo, desse modo, uma cinematografia 
demiúrgica. 

O cineasta reorganiza a cascata infernal e aflitiva de referências que é o cânon em 
um novo universo de sentidos insubmissos, tal qual um demiurgo. A câmera oscilante, os 
trechos compostos pela alternância de cenas em primeiríssimo plano (rosto) e plano geral 
(ação), o roteiro verborrágico e ufano são elementos para a criação. A matiz intermídia 
da linguagem de Blake é escalonada ao ponto de tornar-se autorreferencial em Trier. No 
minuto 01:49:00, cenas de filmes anteriores são exibidas. Nesse momento, Jack diz:

Algumas pessoas afirmam que as atrocidades que cometemos em nossa 
ficção são aqueles desejos internos que não podemos satisfazer em nossa 
civilização controlada, então eles são expressos, em vez disso, por meio de 
nossa arte. Eu não concordo. Eu acredito que o Céu e o Inferno são um e o 
mesmo. A alma pertence ao céu e o corpo ao inferno. (TRIER, 2018, tradução 
nossa)5. 

Aqui Trier dá a chave-interpretativa. Apontando frequentemente como gerador de 
violência gratuita em sua filmografia, ele cerze William Blake na argumentação quando 
afirma: “Eu acredito que o Céu e o Inferno são um e o mesmo” enquanto Jack olha para 
cima, após a chuva que lava o sangue da trilha deixada por sua vítima – o que antecede 
a explanação sobre a complementariedade entre o cordeiro e o tigre. Esse gesto, além de 
referenciar Blake, aponta também para Trier, pois é ele quem orquestra a tempestade em 
favorecimento de seu protagonista. 

Além disso, a perversidade de expressão permitida apenas em linguagem artística 
vai de encontro com a perspectiva messiânica do mal defendida pelo poeta inglês. A 
relação provocativa estabelecida pela citação acima – opaca, pois lida por muitos críticos 

5 “Some people claim that the atrocities we commit in our fiction are those inner desires which we cannot commit in our 
controlled civilization, so they’re expressed instead through our art. I don’t agree. I believe Heaven and Hell are one and 
the same. The soul belongs to Heaven and the body to Hell”. (TRIER, 2018, 01:49:00)
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como pedantismo autocentrado – nos parece refletir o modus operandi de ambos artistas: 
há certa obscuridade nas metáforas de Blake e de Trier. A lapidação extensiva é razão para 
a classificação do cinema trieriano como intelectual (RUFINONI, 2016, p. 73) e da poesia 
blakeana como impenetrável (FRYE, 1947, p.5). Os dois artistas vêm a malignidade como 
fio condutor para a expansão humana, pois é instrumento questionador. A dimensão mais 
humana está em seu elemento criativo, que pode com frequência chocar. Enquanto Blake 
denuncia a castração performada pela Revolução Industrial, Trier aponta para a pouca 
profundidade pensamento da atualidade. O extermínio que combatem aqui é, portanto, 
da capacidade imaginativa. Nem Blake nem Trier defendem o mal per se, mas a redução 
do humano em estruturas rasteiras. O desejo indicado na citação significa, portanto, a 
necessidade da liberdade ilimitada da criação. 

Trier, dessa maneira, lê a tradição como Blake lê a Bíblia: infernalmente. Isto é, movido 
pela descortinação das ambiguidades, pelo potencial poético de renovada decodização. O 
cânone, nesse sentido, funciona como fonte poética e não como receptáculo de verdades 
absolutas. Em seu modo de formar transluciferiano, Trier amplia a capacidade metafórica 
do cânone, antes entendido como fixo e encerrado, através da heresia de combinar tantas 
referências distantes. 

A sociedade pós-moderna, e por isso pós-utópica, marca a dissolução das visões 
sistemáticas da realidade e do universo como totalidade ordenada. Resultado disso é “[...] a 
crise de valores, a dissolução da cultura, a relatividade dos costumes e a falta de perspectiva 
que estaria atingindo a todos os membros da “multidão solitária” (XAVIER, p. 85, 2005). O 
abandono das intuições é proporcional ao da expansão científica (HUTCHEON, 1991). 
Assim como Blake, Trier propõe a reconexão do humano pela fruição estética. Como afirma 
Xavier (2005), 

A arte, como lugar privilegiado desta apreensão estética (sensível) das coisas, 
significaria a garantia de que a sensibilidade humana não estaria condenada 
à morte. Ela ganha assim definição como complemento da explicação 
abstrata fornecida pela ciência, através da doação de uma experiência 
qualitativamente diferente. (XAVIER, 2005, p. 87)

Sendo assim, Trier parece convidar seu público a se redimir da inércia intelectual, 
de sua virtual inexistência. É possível expandirmo-nos através do cinema de Trier porque 
estamos nós também fragmentados. A casa que Jack construiu, particularmente equipado 
para promover a redenção da pervivência artística, mostra-se, desse modo, equivalente 
aos blakeanos olhos tigrados. 
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