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Resumen: En este artículo, y tras una breve 
introducción al hecho de la literatura del 
Mahyar, o literatura árabe de la migración, 
nos centramos en dos autores de origen árabe: 
el chileno Walter Garib y la mexicana Bárbara 
Jacobs. A partir de las consideradas novelas 
más representativas de cada uno de ellos, 
El viajero de la alfombra mágica de Garib y 
Las hojas muertas de Jakobs, nos detenemos 
a analizar los elementos vinculantes con 
oriente, esto es, los ámbitos de encuentro con 
el origen, a saber: la familia, la identidad, la 
lengua y las técnicas literarias.
Palabras clave: Literatura latinoamericana, 
Mahyar literario, Identidad, Técnicas literarias.

INTRODUCCIÓN
El hecho de reconstruir en cualquiera de los 

ámbitos que se traten, científicos o literarios, 
implica siempre un acto de unir, ligar, allegar 
y evocar ideas o memorias sobre una acción 
determinada para completar un conocimiento 
o una acción en sí. De ahí que, a través de la 
ciencia de la arqueología, por ejemplo, se 
reconstruyan memorias, etapas e incluso 
costumbres humanas mediante el análisis 
de restos físicos como monedas, vasijas, 
precintos o lápidas funerarias. En el caso de la 
reconstrucción literaria ocurre algo parecido, 
si bien en la literatura, en cualquiera de sus 
formatos y géneros, se muestran ciertas marcas 
de historicidad temporales y atemporales. Así, 
la idea de esta reconstrucción nos permite 
explorar las analogías y la complementariedad 
que enlazan la historia y la narración, teniendo 
siempre en consideración el espacio existente 
entre la realidad y la ficción. En nuestro 
caso, pretendemos reconstruir la realidad 
oriental, la impronta cultural árabe, a partir 
de los elementos textuales reflejados en las 
respectivas obras del autor chileno Walter 
Garib y de la escritora mexicana, Bárbara 
Jacobs.

1. Puede consultarse, en otros, su libro El Mediterráneo, Espasa Calpe, 1988, Madrid.

El método seguido es tanto la lectura y 
análisis de los textos que traemos a colación 
como las entrevistas personales a los propios 
autores. En cuanto a la hipótesis y objetivos, 
podríamos resumirlos como sigue: en cuanto 
a la primera, partimos de la hipótesis de que, 
más allá de la distancia espacio-temporal, 
el origen, las raíces, en este caso árabes u 
orientales grosso modo, siguen nutriendo 
el alma, la creatividad literaria, de los 
artistas; los objetivos, en fin, dar a conocer 
al público internacional la excelsa obra de 
ambos escritores latinoamericanos y, cómo 
no, recuperar su pasado oriental, ya desde el 
Nuevo Mundo.

UN PUNTO DE PARTIDA: DEL 
MEDITERRÁNEO AL PACÍFICO, 
MEDIANTE EL ATLÁNTICO

Si, como afirma Ferdinand Braudel, el 
Mediterráneo es un “mar terrestre”1, ¿qué 
decir del Océano Atlántico con sus mil y una 
caras, sus mil y una tierras? ¿Qué decir, más 
aún, del Océano Pacífico con sus 25.000 islas, 
aproximadamente? Este, en nuestra opinión, 
es el punto de partida verdaderamente genuino 
en una literatura que, sin ser propiamente de 
viajes, nace de él en cierto modo: comienza 
con un viaje “en horizontal”, desde la partida 
física de un punto geográfico hacia otro, para 
convertirse en un “viaje en vertical”, aquel en 
el punto de llegada, donde se echan raíces y, 
como ellas, el hombre no deja de adentrarse 
más y más en esa tierra de acogida; el primero, 
el horizontal, tiene fecha –aunque quizá ya 
olvidada-, el segundo, sin embargo, es el 
verdadero viaje del día a día, la aventura diaria 
cuyo punto de llegada es totalmente ignoto al 
viajero.

Del primero, además, nos ofrecen datos 
historiadores, sociólogos y demás estudiosos 
que se ocupan del tema –las olas migratorias, 
tan de moda en los últimos años-,datos 
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muy necesarios y que se conforman como el 
fundamento de futuros análisis (Akmir, A., 
2009), del segundo -y aparte esos mismos 
datos convertidos en estadísticas y cuadros 
ilustrativos con cifras y tantos por cientos, 
necesarios obviamente también- nos hablan 
las obras creativas, los libros en este caso, y sus 
propios creadores, los autores, esa personas 
que viven, recuerdan, evocan, procesan y, 
sobre todo, escriben.

Adentrémonos en las vidas de dos de ellos, 
el chileno Walter Garib (Requinoa, 1933), y la 
mexicana Bárbara Jacobs (México, D.F., 1947), 
a partir de sus respectivas novelas El viajero 
de la alfombra mágica (1991) y Las hojas 
muertas (1987) con el propósito fundamental 
de apreciar cómo reconstruyen ese origen 
compartido, oriente, el oriente árabe, aquel de 
la Gran Siria o Bilād Al-Shām.

Permítasenos, no obstante y antes que 
nada, unas breves consideraciones sobre 
la posibilidad de acuñar un término para 
la literatura de estos autores americanos 
de origen árabe, ya de segunda o tercera 
generación, en aras de una mejor ubicación de 
su producción literaria dentro del panorama 
general de la literatura americana actual y, al 
unísono, en aquél de la literatura árabe.

¿LITERATURA DEL “TERCER 
ESPACIO” O “POST-MAHYARÍ”?

Para llevar a cabo el objetivo aludido, 
necesario resulta volver la mirada a los 
primeros autores mahyaríes (Martínez, P. 
1956 y Martínez, R-I. 1994), grosso modo 
suficientemente estudiados por la crítica 

2. Nos referimos a que un gran número de la literatura escrita por autores americanos de origen árabe puede encontrar un 
vínculo, un antecedente, en el que, desde la perspectiva árabe, recibe el nombre del aludido Mahyar, verdadero eslabón de oro 
en el desarrollo de la literatura árabe actual, singularmente en la poesía, con autores como Yubran Jalil Yubran (1883-1931). 
Puede consultarse el capítulo que el profesor Pedro Martínez Montávez dedica a esta literatura en Introducción a la literatura 
árabe moderna, U.G., Granada, 1994, pp. 53-65 y el capítulo de Martínez Lillo, “La literatura del Mahyar: del ayer al hoy” en La 
contribución árabe a las identidades latinoamericanas, Casa Árabe. Madrid, 2009, pp. 349-376. Asimismo, y en cuanto a la los 
autores de la Liga Literaria, puede consultarse Martínez Lillo, Cuatro autores de la “Liga Literaria”, U.A.M./Cantarabia, Madrid, 
1994. 
3. Se trata de la Tesis Doctoral realizada por Inés Karoui Ghouaiel y dirigida por la profesora Eulalia Piñero Gil (Departamento 
de Estudios Ingleses), defendida el 21 de diciembre de 2015.

literaria y traducidos a diferentes lenguas.
Ahora correspondería, entonces, plantear 

cómo entender y considerar la obra de 
autores de segunda generación y posteriores2; 
autores, en principio, ya integrados en las 
sociedades de llegada pero que no olvidan 
sus orígenes árabes, autores, precisamente, 
en los que oriente se construye, o mejor aún, 
se re-construye, a partir del recuerdo, de la 
memoria.

En un trabajo de investigación presentado 
hace ya algunos años en la Universidad 
Autónoma de Madrid, que llevaba por 
título Negotiating the third space in the Arab 
American fiction of Diana Abu-Jaber and 
Laila Halaby3 se analizaba el caso específico 
de ambas escritoras, la autora, Inés Karaoui 
Ghouail, propuso la tesis del profesor Homi 
Bhabha como método analítico a la hora de 
de-limitar la producción literaria de autores 
con dos espacios culturales diferentes (el del 
país origen y el del país llegada, en este caso) y 
que crean un tercero (el de su propia actividad 
creativa) con el propósito o necesidad de 
forjar una voz propia:

The need to think beyond narratives of 
originary and initial subjectivities and to 
focus on those moments of processes that 
are produced in the articulation of cultural 
differences. These “in-between” spaces 
provide the terrain for elaborating strategies 
of selfhood –singular of communal− 
that initiate new signs of identity, and 
innnovative sites of collaboration, and 
contestation, in the act of defining the idea 
of society itself (Bhabha, 1994, 2).
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Centrándose en la narrativa de las 
mentadas Diana Abu Yabir (Jaber) y Laila 
Halabi, la autora intenta demostrar que:

La literatura árabe norteamericana 
contemporánea articula este mismo 
concepto a través de algunas de las obras de 
Lawrence Joseph, Suheir Hammad, Randa 
Jarrar y Rabih Alameddine. La perspectiva 
sobre el discurso étnico que presentan estos 
escritores refleja la proclamación de la 
hibridación como atributo de la identidad 
árabe norteamericana, siendo éste un 
aspecto diferencial del llamado mosaico 
étnico de los Estados Unidos (Karoui, 2015, 
334).

Desde nuestra perspectiva, y contando con 
dicho método analítico para estudiar las obras 
literarias en sí, entendemos pues que resulta 
necesario −además de coherente− ubicar o re-
ubicar la producción de estos autores de origen 
árabe –a partir de la segunda generación− en 
la dimensión literaria y cultural del Mayhar 
(Martínez, R-I, 2009, pp.349-376); así, se 
propone acuñar el término −o cuanto menos 
utilizarlo en tanto que crítica literaria− de 
literatura  “post-mahyarí”. En este sentido y 
dado que el tema está abierto y es realmente 
poroso, variopinto y singular, solo el tiempo y 
las diferentes perspectivas de la crítica literaria 
darán por buena, o no, dicha aproximación.

CHILE Y MÉXICO, A PARTIR DE 
SUS AUTORES

Si bien en términos generales la migración 
árabe en Latinoamérica guarda una 
incipiente similitud, al adentrarnos más en 
detalle en la realidad particular de cada país 
vamos descubriendo numerosas y profundas 
diferencias. Naturalmente la conformación 
de las diversas realidades sociales –que 
dejan su huella indeleble en las literarias−
dependerán no solo del punto de origen sino 
también del de llegada. En el caso concreto de 

4. La creación del Estado de Israel en 1948 y la Guerra de los Seis Días del 1967 se traducirán, asimismo, en oleadas relevantes 
de emigración.

países como Chile y México, muy en cuenta 
habremos de tener la dimensión histórica y 
la ubicación geográfica de cada uno de ellos; 
limitado por la Cordillera y el Pacífico, Chile 
acoge a una migración fundamentalmente 
palestina que llega al país desde finales del 
S. XIX y hasta principios y mediados del S. 
XX4, pero sin una continuidad posterior 
considerable hasta muy adentrado el tiempo 
actual; abierto al Pacífico y al Atlántico, 
México sigue siendo, y también desde finales 
del S. XIX, punto de llegada de migrantes 
árabes, principalmente libaneses.

No siendo este el momento para un estudio 
minucioso de dicha emigración, sirva lo 
expuesto como mera pincelada para pasar 
a adentrarnos en los dos autores elegidos y 
degustar sus respectivas obras literarias.    

WALTER GARIB Y EL VIAJERO 
DE LA ALFOMBRA MÁGICA

Nacido en Requínoa el 16 de marzo 
de 1933, y descendiente de palestinos, 
seguramente Walter Garib Chomali sea 
uno de los representantes más relevantes de 
esta literatura chilena contemporánea que 
convenimos en denominar “post-mahyarí”. 
Así pues, unos breves apuntes biográficos 
pueden introducirnos en la literatura de este 
“viajero de las mil y una noches”.

Nutrido de historias y cuentos árabes que 
escuchaba de sus parientes cercanos, de sus 
abuelos, sus primeros años de formación los 
cursa en la Escuela Pública de Requínoa; una 
vez la familia ya asentada en la capital (1944), 
Walter sigue sus estudios, en primer lugar, en un 
colegio inglés y posteriormente en el Internado 
Nacional Barrios Arena, donde este recibe 
una enseñanza laica y fundamentalmente 
humanista. De esta manera narra él mismo las 
primeras experiencias literarias y académicas 
vividas desde sus primeros tiempos:
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El hecho de haber vivido con mis abuelos 
hasta los 12 años, marcó desde niño mi 
existencia. La comida, costumbres, el trato 
familiar impregnados de arabidad, ayudaron 
a mi formación. Me seducía asistir a las 
reuniones de mis abuelos con sus amigos, y 
me deleitaba escuchar sus historias. A veces 
contadas en árabe y otras en castellano. Si no 
las entendía, pues mi abuela me las refería 
después. De ahí creo surgió mi pasión 
por escribir. Los cuentos de las Mil y Una 
Noches -libro que después conocí de adulto- 
los escuchaba a diario, pues como mis 
abuelos eran analfabetos, hablaban a través 
de ellos. Como los árabes son una raza de 
fabuladores, recibí de herencia esta cualidad. 
Hasta la edad de 15 años estuve ligado a la 
religión católica, aunque mis abuelos eran 
ortodoxos, pero al ingresar al Internado 
Nacional Barros Arana, de inspiración laica, 
dejé de practicarla (Martínez, R-I, 2015, 
inédito).

En 1954 se matricula, por un año, en la 
Escuela de Bellas Artes de la Universidad 
Católica, y al año siguiente sigue sus estudios 
en la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Chile; estudios que abandonará en 1957 para 
dedicarse, en otras, a su verdadera pasión: 
la literatura. Publica su primera colección 
de cuentos, La cuerda tensa, en 1963, obra 
que marcará el inicio de una fecunda y muy 
personal actividad literaria y periodística. 
En este sentido, baste recordar, en cuanto 
a la primera, títulos como Travesuras de un 
pequeño tirano (1986), El viajero de la alfombra 
mágica (1991) y L’homme qui cherchait son 
visage (2000), y, centrándonos en la segunda, 
la periodística, su participación en “La 
Nación”, “La Época” y “Punto Final”, entre la 
prensa más prestigiosa del momento.

De entre los galardones recibidos, 
sobresalen: Premio Nicomedes Guzmán  de 
la Sociedad de Escritores Chilenos (1972) −

5.Hay varias ediciones de la novela: de 1991, la primera, de septiembre, y la segunda, de noviembre, en Ediciones Fértil Provincia, 
de Santiago de Chile; Ed. Al Kitab, 2008; traducción al francés de Soléne Bénedot, 2012 y 2014, Ed. Atelier du Tilde, Lyon. Dado 
que las ediciones más modernas están agotadas, he consultado la de noviembre de 1991. 
6. En una carta personal de Walter Garib a la autora.

agrupación que dirige durante tres períodos – 
por su novela Festín para inválidos y, cómo no, 
el Premio Municipal de Literatura de Santiago 
(1989) por el conjunto de su obra.

Casado desde 1966 con la artista Lenka 
Chelén −también de origen árabe por parte 
paterna−, Walter Garib continúa explorando 
horizontes artísticos, y concretamente 
literarios, con una perspectiva única, sin 
par, eminentemente creativa. Sus últimas 
publicaciones, Alcobas licenciosas (2015) 
y Una vida tantas veces vivida (2021), así lo 
corroboran. 

EL VIAJERO DE LA ALFOMBRA 
MÁGICA5

 ¿Qué mejor introducción a la obra que las 
palabras del propio autor?

El viajero de la alfombra mágica me ha 
traído, de mis libros, las mayores alegrías y 
reconocimientos. Por el hecho de ser una 
obra que habla de la inmigración, tan de 
actualidad hoy en día, se mantiene fresca. 
Yo conocí la historia de la familia Magdalani 
[…] a través de un amigo que me refirió 
detalles de la fiesta de entreno en sociedad, 
pues él asistió a ella. Cuando la conocí, sentí 
un gran dolor. Creía que con ello se vejaba a 
toda una colectividad, pero al cabo de veinte 
años decidí escribir sobre el tema6. 

Habiendo sido objeto de estudios 
académicos, tanto en su variedad de tesis 
doctoral, como de crítica literaria y afines 
(Samamé, M.O., 2002, pp. 23-54), la novela 
se torna, en realidad, en caja de Pandora que 
nunca termina de sorprender, en maleta de 
buhonero en donde podemos encontrar los 
utensilios más variopintos e inesperados, en 
matrioskha que alberga en su seno muñequitas 
cada vez más pequeñas, en definitiva, en una 
singular Mil y una noches emigrante, que viajó 
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al Nuevo Mundo desde el origen árabe. El autor 
crea, re-crea, evoca y, fundamentalmente, 
re-evoca; re-evoca aquello escuchado a sus 
antepasados, aquello imaginado y nunca 
visto, aquello que, casi milagrosamente y sin 
conocer porqués, continúa palpitándole en el 
espíritu, en las entrañas.

La novela es una obra sobre la migración 
y su posterior inserción social, sobre la 
adaptación; asimismo sobre la identidad 
árabe y más allá de ello, en este mismo 
sentido, es una novela plena de qué y de cómo 
“a la oriental”; una novela en que el autor − 
lo mismo que acaeciera en las fantasías de su 
personaje central, Aziz Magdalani,− viaja a 
oriente con la imaginación y los recuerdos- 7 
para descubrir más adelante, en el viaje real, 
que lo imaginado es veraz, real.

BÁRBARA JACOBS Y LAS HOJAS 
MUERTAS

Prototipo de literata rupturisa, en ella 
se dan cita las virtudes artísticas y humanas 
genuinamente orientales, del Líbano 
originario, así como las propiamente 
mexicanas. Permítasenos pues, para realizar 
una semblanza de la autora, traer a colación 
las palabras de su hermana Patricia −
también escritora− insertas en su magnífico 
y documentado Diccionario enciclopédico de 
mexicanos de origen libanés y de otros pueblos 
del Levante:

Escritora. Nació el 19 de octubre en México, 
D.F., en una familia de inmigrantes libaneses 
de Hasroun y Trípoli. Hizo estudios 
preuniversitarios en Montreal, Canadá, y 
obtuvo la licenciatura en psicología, con una 
tesis sobre la risa, en la UNAM en 1976. Fue 
profesora de lengua inglesa en la Universidad 
Iberoamericana de México y de traducción 
en el Colegio de México. Empieza a publicar 
cuentos y ensayos en revistas y suplementos 

7. Walter Garib escribe la novela en 1991, antes de conocer la realidad de oriente in situ. Su primer viaje a Palestina lo realiza con 
su esposa, Lenka, cuatro años más tarde, en 1995. Imposible será olvidar la emoción con que me relataba su experiencia para mi 
libro Viajando en la memoria: de oriente al Nuevo Mundo.
8. Para nuestro análisis, se ha consultado la quinta reimpresión de las Ediciones Era, la primera impresión data de 1987.

literarios mexicanos y extranjeros a partir de 
1970.

Entre sus publicaciones destacan Doce 
cuentos en contra, 1982; Escrito en el 
tiempo (ensayos), 1985; Las hojas muertas 
1987 (novela). Esta novela, premio Xavier 
Villaurrutia en 1987, ha sido traducida al 
inglés (1993), al portugués (1998) y al italiano 
(1999); asimismo, fue seleccionada para el 
Correo del libro mexicano de la Secretaria 
de Educación Pública, en edición de 30 000 
ejemplares fuera de comercio, destinada 
a bibliotecas de las secundarias públicas 
del país. Su segunda novela, Las siete fugas 
de Saab, alias, El Rizos, aparece en 1992; 
en colaboración con su esposo, Augusto 
Monterroso, ese mismo año, publica la 
Antología del cuento triste. En 1993 publica 
Vida con mi amigo, en 1997, Juego limpio 
(ensayos y apostillas). En mayo de 2000 
publica Adiós, humanidad. Desde diciembre 
de 1993 colabora en artículos literarios 
quincenales en el diario La Jornada.

Ha colaborado en la Revista de la 
Universidad, en la Gaceta del FCE, Diálogos, 
Sábado y otras publicaciones. En 1993 
recibe la beca AT&T para escritores, y a 
partir de 1994 pertenece al Sistema Nacional 
de Creadores de Arte, de México. Ha 
impartido conferencias, charlas y lecturas, 
y participado con ponencias en mesas 
redondas, en diversos centros, instituciones 
y universidades de México, Estados Unidos, 
Canadá, Centro y Sudamérica, así como en 
Europa. Algunos de sus textos han aparecido 
en antologías colectivas en español, inglés, 
francés, italiano y alemán. Sus libros han 
sido publicados además de en México, 
en España, Argentina, Estados Unidos, 
Portugal e Italia (Jacobs, P, 2000, p. 212). 

LAS HOJAS MUERTAS8

Aparecida en 1987, cuando la autora 
comienza a acercarse a la madurez, la novela 
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−escrita como veremos posteriormente con 
una técnica sin par y que hemos convenido 
en denominar de “cuentacuentos”− narra 
una historia familiar a partir de la mirada 
de una niña. En esta línea, la niña describe 
lo acontecido en la familia, la historia de 
los abuelos llegados a América, los sucesos 
más destacables en la vida del padre –lector 
infatigable que llega a convertirse en reconocido 
periodista, hombre comprometido con nobles 
y justas causas humanas, como atestigua su 
intervención con el bando republicano en la 
Guerra Civil española− personas, momentos 
y lugares en los que el elemento árabe no 
deja de aparecer, es una constante en un mar 
de variables, ahora en un ámbito americano; 
todo ello al son de una melodía cuyo estribillo 
ora “Éramos felices”.

TEMAS QUE UNEN Y/O SEPARAN
Llegados a este punto, cuatro son los 

puntos fundamentales alrededor de los 
que gira el análisis plateado, a saber, la 
familia, la identidad –conformado a partir 
de la gastronomía y el hecho artístico de la 
música−, la lengua y las técnicas literarias; 
cuatro puntos que, desde nuestra perspectiva 
y experiencia lectora, traducen explícitamente 
la re-creación de ese oriente árabe, recordado 
por los ancestros, narrado a los autores por 
los primeros emigrantes. Con este motivo, 
exponemos a continuación, cada uno de estos 
vértices a partir de los propios fragmentos de 
las obras.

LA FAMILIA: EL ORIGEN Y LA 
LLEGADA
Walter Garib nos refiere, centrándose en 

sus antepasados y en la vivencia personal con 
sus abuelos: 

El hecho de haber vivido con mis abuelos 
hasta los 12 años, marcó desde niño mi 
existencia. La comida, costumbres, el trato 
familiar impregnados de arabidad, ayudaron 

a mi formación. Me seducía asistir a las 
reuniones de mis abuelos con sus amigos, y 
me deleitaba escuchar sus historias. A veces 
contadas en árabe y otras en castellano. Si no 
las entendía, pues mi abuela me las refería 
después. De ahí creo surgió mi pasión 
por escribir. Los cuentos de las Mil y Una 
Noches -libro que después conocí de adulto- 
los escuchaba a diario, pues como mis 
abuelos eran analfabetos, hablaban a través 
de ellos. Como los árabes son una raza de 
fabuladores, recibí de herencia esta cualidad. 
Hasta la edad de 15 años estuve ligado a la 
religión católica, aunque mis abuelos eran 
ortodoxos, pero al ingresar al Internado 
Nacional Barros Arana, de inspiración laica, 
dejé de practicarla (Martínez, R-I., 2015, 
inédito) 

Tal realidad influye decisivamente en su 
obra literaria; el primer emigrante, y eje de 
la misma, es hombre, Aziz, quien llega de 
muchacho a América y se convierte, con 
el paso del tiempo, en padre, abuelo y, tras 
su fallecimiento, en bisabuelo. La llegada al 
Nuevo Mundo, a la nueva realidad, - mediante 
barco en la vida real- se transforma en algo 
exótico: a modo de príncipe de Las Mil y una 
noches, el joven arriba En la alcatifa de los 
vientos, retomando el título del poemario de 
Francisco Villaespesa (1877-1936):

Hace muchos años -comenzaba el relato de 
Aziz Magdalani- llegué volando de Palestina 
en una alfombra mágica […] La alfombra 
–contaba a su auditorio infantil-, estaba 
enrollada y oculta bajo unas tablas, desde 
hacía mucho tiempo, quizás porque ya no 
sería o porque alguien la había escondido 
allí sabiendo que estaba encantada. Una 
tarde la llevé al patio, dispuesto a examinarla 
y cuál no sería mi sorpresa al ver, mientras 
la golpeaba para sacudirle el polvo, que 
comenzaba a elevarse. Desde luego, a nadie 
confié el secreto; podían pensar que yo 
estaba loco. La volví a guardar a la espera 
de mi viaje, que se iba a realizar en algunos 
días más. Una mañana, a escondidas, saqué 
la alfombra y la extendí en el patio… (Garib, 
1991, p. 238).
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En Bárbara Jacobs, es una mujer, la abuela 
Mama Salima, el origen de la llegada a la 
tierra de las posibilidades. La autora, desde 
una perspectiva más realista rememora así los 
orígenes:

Mama Salima no conservó o a lo mejor 
nunca tuvo ni siquiera una fotografía de 
abuelito       Raschid […] De por aquí y de 
por allá hemos ido sabiendo que él le llevaba 
veinte años a Mama Salima y que ella se casó 
de catorce allá en las montañas de Hasrun. 
Sus familias los casaron porque ésa era la 
costumbre y si ella hubiera estado enamorada 
de él a lo mejor le habría hecho un retrato 
al óleo en el barco que los trajo con todo y 
muebles y hermanos y hermanas porque en 
ese tiempo el viaje debe de haber sido largo y 
Mama Salima debe de haber tenido muchas 
horas libres por delante. Pero si las tuvo las 
ocupó seguramente en leer pues parece que 
desde entonces leía y serían los últimos años 
del siglo diecinueve y al tocar Ellis Island 
ya venían casados y distanciados abuelito 
Raschid y Mama Salima, los papás de papá.

A nosotros ahora nos ha ido dando por 
imaginar a abuelito cuando regresó a su país 
de pelo blanco y con las mejillas hundidas, 
con bastón de mango de plata, pero no para 
apoyarse en él sino sólo como una especie 
de arma y lo vemos alto, delgado, con los 
primeros botones de la camisa desabrochados 
y un saco suelto y gastado. Así lo vemos 
regresar a su país y de modo específico 
a su ciudad natal. O triste o enojado. A lo 
mejor él tenía en mente quedarse ahí sólo 
unos meses y luego regresar a América y 
volver a reunirse con Mama Salima y sus 
tres hijos, pero no sabemos, y tampoco 
sabemos si creía que después de unos meses 
en que la gente lo llamara por su nombre él 
recuperaría algo que fuera sólo su fuerza y 
que entonces podría volver a hacer frente a 
su país adoptado y a su negocio y a su esposa 
y a sus hijos (Jacobs, B., 2010, pp. 42-43).

LA IDENTIDAD
En verdad dos de los elementos 

identificadores de los emigrantes de origen 

árabe en América –y seguramente en todo 
el mundo− son, sin duda, los referentes a la 
gastronomía y a la música. Así pues, señalamos 
algunos de los fragmentos que relacionan 
ambas constantes.

Por un lado, la gastronomía; en la obra 
de Walter Garib, Afife, la esposa de Aziz –el 
primer inmigrante−, hace alarde de sus artes 
culinarias no solo ante su familia, sino ante 
todos los habitantes del lugar:

[…] aquella mujer que en la noche de 
Navidad ponía frente a la tienda, en una 
mesa engalanada, galletas de anís, pastelitos 
de sémola, churros en almíbar, jarabes de 
diferentes sabores, e invitaba a los niños 
que vendían diarios y lustraban zapatos en 
la plaza a disfrutar, al menos un día en el 
año, de aquellas delicias árabes (Garib, 1991, 
p.106). 

El propio Aziz, no puede resistirse a 
las tentaciones culinarias, a pesar de las 
recomendaciones médicas:

A la semana de haber sanado, Aziz consideró 
el plazo prescrito por el médico, y quebró 
su régimen, si bien ya antes, a escondidas, 
les ponía sal a los guisos y se ocultaba para 
beber árak, café y darle unas chupaditas al 
narguile (Garib, 1991, p.184).

Del mismo modo, Bárbara Jacobs recuerda 
la cocina de la “abuelita” y sus quehaceres en 
la cocina: 

Pero era rico que nos visitara Mamá Salima 
en México porque se encerraba en la cocina 
y hacía empanadas árabes de carne o 
espinaca sin que nadie la viera. Las doblaba 
de modo diferente para que uno viera cuál 
era la de carne y cuál la de espinaca y no se 
equivocara si uno de los dos rellenos no le 
gustaba. En árabe se llaman ftiri o ftair, una 
es singular y otra plural (Jacobs, B., 2010, p. 
13).

Placeres culinarios que indudablemente 
unen a las familias:

Papá y mamá son primos segundos pero no 
se parecen tanto, solo en las costumbres de 
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comida y otras cosas pero en muchas cosas 
no se parecen nada, y más bien son bien 
diferentes, el uno del otro, como en lo de la 
religión, que papá no tiene (Jacobs, B.,  2010, 
p.30).

Por otro lado, si bien tres serán los ámbitos 
artísticos que unen a los inmigrantes de origen 
árabe, a saber, la literatura, el baile y la música, 
en realidad en las dos novelas analizadas serán 
preferentemente el primero –la literatura− y 
el último –la música− aquellos alrededor de 
los que giran los elementos propiamente de 
identidad. Quizá lo más destacable sea, en este 
punto, el hecho de que en la novela de Walter 
Garib prima la música en detrimento de la 
literatura y en la de Bárbara Jacobs aparece, 
en cierto modo, en sentido inverso9. Así pues, 
Walter Garib describe la devoción musical del 
personaje Aziz de la siguiente manera:

Aziz, al convertirse en abuelo, de pura 
felicidad, hizo venir de La Paz al cantante 
árabe Eduardo Dabura, par que en la fiesta 
del bautizo les interpretara canciones de 
la patria lejana. Tres días cantó Eduardo 
Dabura, mientras los árabes amigos de los 
Magdalani bailaban, comían, bebían árak y 
narraban historias prodigiosas (Garib, 1991, 
pp. 164-165).

En cambio, desde la perspectiva de la 
autora mexicana, el padre aprecia únicamente 
la música bahameña de Nassau:

A papá no le gustaba la música a pesar de que 
hubiera comprado tocadiscos. Pero la noche 
del treintaiuno de diciembre ponía discos, 
uno tras otro, para que sus amigos bailaran 
y las duelas debajo de la alfombra se fueron 
aflojando poco a poco y desde entonces ya 
siempre empezaron a tronar, aunque nadie 
bailara ni diera maromas encima sino sólo 
caminara o se estuviera ahí parado nada 
más. El disco que le gustaba poner a papá 
de los dos lados era de música de Nassau 
(Jacobs, B., 2010, p. 25).

9. En Garib, Aziz es analfabeto y gran amante de la música, en Jacobs, el padre es un lector empedernido que no gusta de la 
música.

LA LENGUA
En términos generales una característica 

harto común en toda la migración de origen 
árabe en América, aparte de los círculos 
literarios del Mahyar ya referidos, es la pérdida 
de la lengua árabe − salvo las vertientes 
dialectales, que, por otro lado, continúan 
utilizándose en dimensiones concretas como 
los ámbitos familiares de la cocina, la música 
y entornos eminentemente íntimos−. Así, la 
lengua utilizada será preferentemente la del 
país de acogida; en nuestros casos específicos, 
el español, en Garib, y el inglés y el español, 
en Jacobs. No obstante, la atracción hacia la 
lengua árabe, esta lengua que Assia Djabbar 
denomina bellamente la “hermana de la 
noche” (Djabbar, NOTA), por una parte, y la 
idea de lo híbrido, por otra, va a estar presente 
en ambos autores. Ello se explicaría con la 
siguiente evocación el novelista chileno:  

A la hora de comer en la casa de los Magdalani, 
Aziz, después de permanecer callado desde 
que se sentó a la cabecera de la mesa, miró 
de costado a la Nativa, acomodada a su 
diestra, con quien compartía su vida desde 
antes que se casara con Afife, y en una 
mezcla de árabe y castellano, le preguntó 
si se sentía paraguaya o boliviana. “Ambas 
cosas”, replicó en guaraní, mientras en su 
rostro aparecían los signos de la tristeza, del 
abatimiento de su raza, forzada a combatir 
hasta el exterminio (Garib, 1991, p. 29).

Mas seguramente el fragmento más 
significativo sea aquél en que el mismo autor 
llama “castárabe” a la lengua usada por Aziz, 
una vez llegado a Bolivia, cuando apenas 
balbuceaba el castellano:  

Para ayudando engalanar banat (chicas) 
todas bellas de este pueblo Magdalani, 
siendo vuestro jaddam (sirviente), desea 
que distinguidas damas ver las maravillas 
que he reunido, luego de basando por 
bahar (mares), lo océano de toda la tierra 
en su sidyada (alfombra) mágica, de haber 
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beleado con animales salvaje y jaramille 
(ladrones), sólo bara que ustedes buedan 
lucir cueise (bellas) (Garib, W., 1991, pp. 
231-232) (NOTA )

En la autora de Las hojas secas, el hecho 
de la hibridez o mezcla se constituye entre el 
español, el inglés y el árabe:

Pero a media carretera porque coincidía con 
que le empezaba a dar hambre olía lo que 
salía de la gran canasta y empezaba a sonreír 
y a decir Yummie10 para que mamá también 
le sonriera y le dijera Ya es hora de comer, y 
se contentaran y papá parara el Cadillac y a 
medio camino, pero en la orilla comiéramos. 
En árabe esta comida de camino se llama 
zwedi [zuwwada] (Jacobs, B., 2010, p. 17).

En invierno papá encendía la chimenea y 
ahí enfrente o al lado se sentaba a leer sus 
libros o sus revistas o sus revistas o sus 
periódicos o sus folletos de bridge, y si uno 
de nosotros dejaba la puerta abierta papá 
se enojaba porque el calor se salía. Damn11! 
exclamaba, porque la chimenea estaba en el 
vestíbulo y todo mundo [sic] siempre estaba 
entrando y saliendo hasta el perro y muchas 
veces a muchos se les olvidaba cerrar la 
puerta y cuando se acordaban papá ya había 
exclamado Damn! (Jacobs, 2010, p. 22).

LAS TÉCNICAS NARRATIVAS
A pesar de no haberse basado en técnicas 

narrativas de corte propiamente árabe, resulta 
cuanto menos curioso observar ciertos 
parangones entre lo que se podría denominar 
las técnicas narrativas de nuestros autores y 
aquellas propiamente árabes o muy en boga 
en literatura árabe, tanto escrita como oral. 
De las características actuales de la literatura 
árabe –aunque tal vez más relevantes en 
poesía que en prosa− podríamos destacar la 
llamada “obra circular”, esto es, que la obra 
comienza y termina prácticamente de la 
misma manera.

10. Locución de tipo onomatopéyico con que se anima a comer a los bebés; principalmente en los EEUU de América, pero 
también utilizada en otros países como Chile.
11. Según la propia autora, en español, “¡Condenado!”, tendría un sentido más fuerte.

Tanto en Garib como en Jacobs, el inicio se 
plantea cual mirada retrospectiva; mirada, no 
obstante, que nos ubica espacial −una ciudad, 
país o continente− y temporalmente –la 
familia, el cuadro genealógico−. Como sigue, 
así se presente en El viajero de la alfombra 
mágica:

Amanecía en Santiago. Desmoronado en un 
sillón de cuero de su biblioteca, mientras 
observaba la lluvia desmadejada de octubre 
golpear los cristales del ventanal –como 
llamando al pasado−, Bachir Magdalani se 
puso a recordar aquellos lejanos días en que 
su abuelo, Aziz Magdalani, les narraba a él 
y sus hermanos, entre infinidad de cuentos 
de Las Mil y Una Noches, el de la alfombra 
mágica. El ruido de la lluvia primaveral, una 
estridencia líquida, se le antojó las pretéritas 
voces de estupor de la concurrencia infantil, 
la cual se mostraba en extremo asombrada 
que el abuelo se hubiese venido desde 
Palestina volando en una alfombra (Garib, 
1991, p. 1).

Y en Las hojas muertas se inicia de la 
siguiente manera:

Esta es la historia de papá, papá de todos 
nosotros.

El hermano de papá se llamaba Gustav sin o 
y era mayor que él. Cuando nosotros éramos 
niños tío Gustav vivía en Saginaw, Michigan, 
con una mujer mayor que él que bebía 
mucho y que tenía una hija con dos hijos 
de pelo lacio y largo, medio café. La casa de 
tío Gustav era muy moderna y tenía muchas 
cosas de madera y olía a casa moderna 
americana llena de aparatos eléctricos que 
no sabíamos para qué servían pero que 
servían de maravilla (Jacobs, B., 2010, p. 9).

Del mismo modo, ambos relatos se cierran 
como sigue:

Desde el balcón del segundo piso, Estrella 
divisó a Jorge, y como se afanaba en arreglos 
de última hora, no supo quién era. Sólo vio 
salir a un hombre vestido de árabe, entre 
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la algazara de los invitados y un nuevo 
gorgoriteo de faisanes. De pronto recordó 
la fotografía de Aziz, por años colgada en el 
salón, y se le ocurrió pensar que ese personaje 
de mirada nostálgica era el mismo que 
parecía brincar sobre las plantas acuáticas. 
Asustada, corrió al encuentro con Bachir. 
El hombre se demudó cuando su mujer le 
dijo que había visto a Aziz Magdalani correr 
por el jardín. Parecía volar, fantaseó, en un 
momento de euforia. Habría querido decir: 
volar en una alfombra mágica. Pero no se 
atrevió a tanto (Garib, 1991, p. 288).

Y la otra cosa por la que optaría papá 
consiste en que cuando sienta llegado el 
momento y como peregrino que ha sido 
o extranjero en un mundo extraño se va a 
poner el par de pantalones más viejo que 
tenga y el suéter más viejo que tenga y 
descalzo, puesto que sus dos o tres pares 
de zapatos todavía están buenos y todavía 
pueden servir a los hombres de nosotros, sin 
que nadie lo advierta va a dejar su sillón al 
lado de la ventana y el libro que esté leyendo 
con sus anteojos encima y va a abandonar 
el cuarto que ha sido prácticamente toda 
su casa y va a bajar las escaleras y caminar 
por el patio hacia la reja y va a salir a la 
calle y va a dirigirse al puente que ha estado 
viendo desde su ventana todo este tiempo 
y va a meterse debajo por primera vez y va 
a preguntarse por última vez si son ricos o 
pobres los que duermen bajo los puentes y 
piden limosna por las calles y sin contestarse 
va a cubrirse poco a poco de hojas muertas 
y con tal de no contribuir ni mucho menos 
perpetuar el negocio de la muerte y con tal de 
protestar por todo hasta el último momento 
va a dejarse morir y sí, él siente que de este 
modo sí va a poder morir en paz y dejar 
de ser de una vez por todas indeseable y 
peligroso o indeseable o peligroso cubierto 
por las hojas muertas y aunque entonces sí 
que no oirá cuando las mujeres de nosotros 
y los hombres de nosotros y en una palabra 
todos nosotros por más infantiles que 
parezcamos y que sonemos y que de hecho 
seamos porque todavía lo busquemos y 
aunque él no sea nada musical le cantemos 

12. Rabadán, Montserrat: Cuentos palestinos de tradición oral. ¿A dormir o a contar?, CantArabia, Madrid, 2002. 

Papá te necesitamos, Papá te queremos, 
Papá te extrañamos y nos haces falta, aunque 
esta última frase no exista en la canción de 
la película que vimos con Bette Davies años 
atrás mientras papá que había pagado boleto 
de entrada esperaba en el vestíbulo con un 
libro abierto en las manos (Jacobs, B., 2010, 
pp.102-103).

Existe, además, una técnica narrativa 
propiamente árabe que, aun sin ser conocida 
de hecho, alcanza su culmen en la autora 
mexicana; nos referimos a la técnica del 
hakawati o cuentacuentos.

Si bien ambos autores intercalan 
tiempos pasados en el presente, conjugan 
realidades de diversos momentos y espacios, 
la técnica narrativa del autor chileno es, 
fundamentalmente, ortodoxa o clásica en su 
sentido más objetivo; esto es, Walter Garib 
emplea la técnica narrativa ad hoc para este 
tipo de literatura: puntuación, exclamaciones, 
interrogaciones, guiones para marcar los 
diálogos, y afines.

No ocurre así, sin embargo, con la escritora 
mexicana; la técnica narrativa empleada por 
Bárbara Jacobs −técnica que reproduce la 
dimensión oral de la dicción, esto es, tal y como 
si fuera narrándose por un cuentacuentos o 
hakawati− pareciera traída directamente de 
la tradición oral árabe, de sus manifestaciones 
más genuinas en este sentido, del “Érase 
que se era” o “Érase una vez”.  Y, llegados a 
este punto, cabría preguntarse ¿Acaso no 
encontramos puntos de conexión entre 
nuestra hakawatiyya, nuestro cuentacuentos 
mexicano de origen árabe, y, por ejemplo, los 
cuentos palestinos de tradición oral12?:

El cuento maravilloso de tradición oral es 
un relato universal presente en la mayoría de 
los pueblos y culturas. Su universalidad hace 
posible que podamos encontrar una misma 
historia al mismo tiempo en los lugares más 
alejados y distintos: Rusia, India, España, 
Yemen, los territorios palestinos, etc…Sin 
embargo, esa misma historia está expresada 
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en lenguas diferentes y posee unos rasgos y 
elementos específicos, propios de su cultura 
y contexto, que hacen posible su vinculación 
inmediata al mismo.

La jrefiyye o jurrafiyye (p. jararif) es el 
cuento maravilloso palestino de tradición 
oral […] se trata de un breve relato en 
dialecto palestino contado, principalmente, 
por mujeres ancianas, lleno de elementos 
y personajes maravillosos, y con un final 
siempre feliz (Rabadán, M, 2002, pp. 9-10).

Cotejándolo con el relato de nuestro 
estudio, la lengua utilizada se inscribe en 
una dimensión fundamentalmente oral, 
pues está narrado por una mujer –una niña 
que, frecuentemente, cita a la abuela como el 
origen, como primer punto de referencia−, y 
está pleno de elementos y personajes que, si 
bien viven en la realidad, llegan a convertirse, 
a los ojos infantiles, en seres casi mágicos 
y sobrenaturales; en cuanto al final feliz, 
recordamos la reiterada frase de “Éramos 
felices”, que aparece cual estribillo a lo largo 
del texto.

Veamos, a modo de ejemplo, el siguiente 
párrafo en que la niña narra uno de los 
episodios más jocosos −no exento de cierta 
amargura−, cuyas pautas formales son meros 
guiones y un par de signos exclamativos (solo 
los finales):

Una vez una amiga de mamá la convenció 
de algo que a lo mejor a mamá no le habría 
gustado hacer, pero la cosa es que nos dijo Ya 
vengo, y se fue con su amigo y lo que sucedió 
fue horrible. Resulta que mamá se fue a 
pintar el pelo y quedó espantosa y nosotros 
sólo nos asustamos sobre todo porque nos 
acordamos de Blackie –nuestro perro al que 
habíamos pintado de blanco antes de que se 
muriera casi enseguida−, pero papá no se 
asustó sino que igual que cuando nosotros 
pintamos a Blackie se enojó mucho y Damn! 
exclamaba y apretaba los labios y los hacía 
para allá, Damn! exclamaba y hacía la 
cabeza para acá y nuestras almas se fueron 
separando en dos partes no tan iguales y 
esta vez creímos que así se quedarían, que se 

crearía un barranco entre cada parte y que no 
habría puente posible que lograra juntarlas 
nunca más pero no fue así, fueron puros 
miedos imaginarios de nuestra parte que, 
sin embargo, tenían lo suyo y se acumulaban 
y quién sabe qué resultados darían después 
(Jacobs, B., 2010, p. 31).

CONCLUSIONES
En ambos autores, desde el Nuevo 

Mundo, lugar de acogida en principio 
pero transformado en lugar de vida, la 
mirada literaria, siempre entroncada con 
el origen, con la raíz, no deja de viajar a 
ese oriente primigenio. Ambos autores, 
cada uno con su talante y personalidad, 
recrean, re-construyen el punto de partida 
a partir tanto de los recuerdos, la memoria 
familiar, como de los usos y costumbres 
que diariamente comparten y van forjando, 
quizá imperceptible pero sólidamente, una 
identidad, una manera de entender el mundo 
y la existencia. De entre estos elementos, los 
vínculos o roles familiares, el propio sentir de 
la identidad-con la gastronomía y la música a 
la cabeza-, la lengua y las técnicas literarias, 
serán los nexos que compartan, aquellos 
que vertebran el anhelo, tal vez encubierto 
inicialmente pero que siempre acaba por 
asomar a la superficie, de re-construir un 
oriente, su oriente.
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