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APRESENTAÇÃO

Em pleno século XXI deveria ser natural vivenciar a diversidade, pois aceitá-la 
não é apenas conseguir lidar com gêneros, cores ou orientações sexuais distintas, 
mas principalmente respeitar ideias, culturas e histórias de vida diferentes da sua.

A intolerância muitas vezes manifestada em virtude de uma generalização 
apressada ou imposta por uma sociedade, leva ao preconceito. E, esse preconceito 
leva as pessoas a fazerem juízo de valor sem conhecer ou dar oportunidade 
de relacionamento, privando-as de usufruir de um grande benefício: aprender e 
compartilhar ideias com pessoas diferentes.

A partir da discussão de conceitos de cor, raça, gênero, que nada mais é do que 
um dispositivo cultural, constituído historicamente, que classifica e posiciona o mundo 
a partir da relação entre o que se entende como feminino e masculino, negro e branco, 
os autores deste livro nos convidam a pensar nas implicações que esse conceito tem 
na vida cotidiana e como os arranjos da diversidade podem muitas vezes restringir, 
excluir e criar desigualdade.

Boa leitura 

Denise Pereira
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CAPÍTULO 17

A REPRESENTAÇÃO DA GUERRA CIVIL 
MOÇAMBICANA EM TERRA SONÂMBULA

João Philippe Lima
Instituto Federal de Educação, Ciência e 

Tecnologia do Piauí – Campus Cocal
Cocal - Piauí

Daniela de Sousa Araújo
Secretaria de Educação do Estado do Piauí

Teresina - Piauí

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo 
investigar como a guerra civil moçambicana 
(1977-1992) se encontra representada no 
universo ficcional do romance Terra Sonâmbula, 
de Mia Couto. Na introdução, iniciamos com 
um breve apanhado histórico da guerra civil 
moçambicana, suas causas, trajetória ao 
longo dos anos e impactos exercidos sobre o 
país e sua população, para então inserirmos a 
narrativa ficcional dentro do contexto histórico 
do conflito, com suas duas narrativas paralelas, 
uma dominada pelo real e a outra, a dos escritos 
de Kindzu, onde o maravilhoso e o real se 
imbricam de forma inseparável. A interação das 
duas narrativas presentes na obra com a guerra 
civil moçambicana, bem como a caracterização 
desta em ambas, constituem o corpo do 
trabalho, que foi realizado por meio de pesquisa 
bibliográfica, com a leitura da obra em questão 
e do suporte teórico necessário para sua 
análise. Conclui-se que a mescla do real com 
o maravilhoso dentro da obra constitui-se uma 

maneira de tornar os horrores reais do conflito 
palpáveis e verossímeis ao invés de relega-los 
a segundo plano, trazendo a realidade histórica 
da guerra para o cotidiano de uma população 
que vê o real e o mágico como elementos 
constituintes e complementares da realidade.
PALAVRAS-CHAVE: Terra Sonâmbula. Guerra 
Civil Moçambicana. Realismo Mágico.

ABSTRACT: This paper has the goal of 
investigating how the Mozambican Civil War 
(1977-1982) is represented in the fictional 
universe of Mia Couto’s novel Sleepwalking 
Land. On the introduction we start with a historical 
briefing of the Mozambican Civil War, its root 
causes, trajectory and impacts exerted over the 
country and its population, and then we insert 
the fictional narrative into the historical context 
of the conflict, with its two parallel narratives, 
one dominated by the real and the other, the 
Kindzu manuscripts, where the wonderful 
and the real intertwine in an inseparable way. 
The interaction between the two narratives in 
the novel with the Civil War, as well as the its 
characterization in both of them, constitute the 
bulk of the paper, which was carried out through 
bibliographical research, with the reading of the 
novel in question and the theoretical support 
material needed for accomplishing the analysis. 
We conclude that the mixture of the real with the 
wonderful inside the novel constitutes a way of 
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making the horrors of the conflict palpable and truthful instead of relegating them to a 
second plane, bringing the historical reality of the war to the everyday life of a populace 
that sees the real and the magic as constitutive and complementary elements of the 
reality.
KEYWORDS: Sleepwalking Land. Mozambican Civil War. Magical Realism. 

1 |  A EXPERIÊNCIA COLONIAL E A GUERRA DE INDEPENDÊNCIA EM 

MOÇAMBIQUE

Apesar de a presença portuguesa em Moçambique remontar à era das grandes 
navegações, a dominação colonial só se estendeu por todo o território do país em 
finais do século XIX, na esteira da corrida imperial europeia por territórios na África, 
que por sua vez era resultado da Revolução Industrial, que criou uma enorme demanda 
por matérias-primas nas economias industriais avançadas da Europa. Nos séculos 
anteriores, a presença colonial portuguesa se dava por meio de feitorias e entrepostos 
comerciais situados na costa, como Quissanga e Sofala. Portugal tinha que rivalizar 
com árabes e somalis por influência sobre o território moçambicano e as diversas 
entidades políticas locais que o governavam. O Império Português tinha nas suas 
possessões na América e no comércio de escravos suas prioridades.

Com o fim do comércio de escravos e a independência do Brasil no século XIX, 
Portugal voltou suas atenções para os remanescentes de seu império colonial na África, 
processo intensificado pelo interesse de outras potências europeias, notadamente o 
Reino Unido, nos territórios portugueses na África Meridional. Nesta época já um país 
pequeno, periférico e pobre, Portugal não podia se dar ao luxo de perder suas colônias 
e o que ainda lhe restava de territórios ultramarinos e status imperial, e as colônias 
africanas, antes relegadas a segundo plano, rapidamente se tornaram prioridade 
máxima para o estado português, como bem pontua Alexandre (2000, p. 181): “A ideia 
vai marcar todo o pensamento nacionalista português nos séculos XIX e XX, que vê 
na construção de um novo sistema colonial a preservação da herança histórica e a 
garantia de existência da nação”.

Auxiliado pelas tecnologias da revolução industrial, notadamente as de armamento 
e transporte, Portugal procede a consolidação do domínio sobre Moçambique e suas 
demais colônias africanas. A colonização portuguesa era peculiar em relação às das 
demais metrópoles europeias em dois aspectos: primeiro, a presença nestes territórios 
que remontava ao século XVI, enquanto as demais potências europeias somente 
estabeleceram uma presença significativa a partir da segunda metade do século XIX; 
segundo, a debilidade e o atraso da economia portuguesa: comparado aos colossos 
industriais britânico, francês e alemão, Portugal era ainda um país majoritariamente 
rural e dependente da produção de commodities agrícolas. Sua anêmica indústria era 
pouco competitiva, e dependia do acesso privilegiado aos mercados coloniais para 
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sua própria sobrevivência. De modo que, ao longo das décadas que se seguiriam, a 
economia portuguesa viria a depender de suas colônias mais do que a de qualquer 
outra metrópole europeia, fato que o levaria a resistir ao fim do domínio colonial também 
de maneira mais obstinada do que as demais potências coloniais.

O estabelecimento desse controle colonial em Moçambique não se deu sem 
resistência. Acostumados à atuação colonial distante e protocolar das décadas e séculos 
anteriores, os governantes locais resistiram o máximo que puderam à imposição do 
domínio colonial mais direto que a metrópole buscava impor. A solução foi impor um 
governo militar diretamente submetido ao poder central em Lisboa; as companhias 
particulares, que antes exerciam as atribuições do estado português, foram relegadas 
a papéis secundários em algumas regiões da colônia. Iniciada em 1886, a campanha 
para adquirir o controle total do território moçambicano só se completaria em 1918. As 
práticas econômicas impostas pelo poder colonial direto provocariam ressentimento 
que explodiria em ocasionais revoltas ao longo de todo o período de domínio 
português, especialmente as migrações forçadas de trabalhadores para trabalhar nas 
minas das colônias inglesas vizinhas (Portugal recebia por cada trabalhador enviado 
às minas sul-africanas e zimbabuanas) e nas monoculturas destinadas à produção 
de commodities para exportação, grande fonte de receita para a metrópole. Tony Judt 
ressalta a importância que as colônias africanas tinham para a economia portuguesa 
e o efeito deletério das políticas coloniais para as populações nativas:

O minúsculo Portugal—A menor e mais pobre das potências coloniais europeias—
extraía matéria-prima de suas colônias em Angola e Moçambique a preços 
extremamente favoráveis; elas também ofereciam um mercado cativo para suas 
exportações, que não eram competitivas internacionalmente. Dessa forma, 
Moçambique plantava algodão para o mercado de commodities português ao invés 
de comida para seu próprio povo, uma distorção que gerava lucros consideráveis e 
fomes locais regulares. Nestas circunstâncias, e apesar de revoltas malsucedidas 
nas colônias e golpes militares em casa, a descolonização portuguesa foi adiada o 
máximo possível. (JUDT, 2005, p. 280)

A frágil República Portuguesa foi substituída em 1926 por um regime autoritário, 
o Estado Novo, que ao mesmo tempo em que estabelecia um controle firme do 
estado sobre a população, era dominado por um saudosismo anti-modernista que 
via no resgate do passado a única solução para o futuro de Portugal. Dentro dessa 
cosmovisão, a manutenção do império colonial não apenas era de suma importância 
econômica como também provia a própria razão de ser do estado português, que via 
a si próprio como imbuído da missão de levar a civilização europeia e o catolicismo 
romano para os povos bárbaros do continente africano. Deste modo, as colônias eram 
importantes não apenas para a sustentação econômica, mas também ideológica, do 
regime português.

Não é surpreendente, portanto, que Portugal tenha resistido à independência 
de suas colônias mais do que qualquer outra potência europeia. Nenhuma outra 
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metrópole era tão dependente economicamente de seus protetorados. Além disso, o 
regime português era um estado autoritário e oligárquico, que temia não apenas a ruína 
econômica resultante da perda das colônias, como também o efeito que a independência 
das mesmas sinalizasse uma fraqueza do regime, que poderia ser explorada por 
opositores na própria metrópole. No começo da década de 1960, os impérios coloniais 
francês e inglês estavam em pleno processo de desmonte, e com exceção da Argélia 
francesa, as independências se deram de maneira surpreendentemente não-violenta. 
Portugal, no entanto, não deixaria suas colônias se libertarem de modo tão fácil, pelas 
razões expostas acima. Se quisessem obter sua independência, as colônias teriam 
que lutar. E neste processo receberiam ajuda importante da União Soviética, disposta 
a aproveitar o processo de descolonização para ampliar sua esfera de influência na 
África, operando no vácuo deixado pela partida das antigas potências. Movimentos de 
independência como o PAIGC em Guiné-Bissau e Cabo Verde, o MPLA em Angola e 
a FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), receberam ajuda substancial dos 
soviéticos em sua luta para se libertarem do domínio colonial português. Pequeno, 
pobre e pouco populoso, Portugal não conseguia enfrentar múltiplas rebeliões 
simultaneamente: o esforço de guerra drenava o erário e resultava na perda de milhares 
de soldados portugueses. E foram os militares os primeiros a desconfiar que lutavam 
por uma causa perdida: “A defesa de Portugal de seus domínios coloniais se tornava 
cada vez mais cara, sangrenta e sem esperança. As Forças Armadas sabiam disso 
melhor que ninguém. E elas também tinham outros motivos para estarem frustradas” 
(JUDT, 2005, p. 512). Salazar, o longevo ditador, havia morrido em 1970, e seu sucessor, 
Marcelo Caetano, não conseguia lidar com o descontentamento popular e a frustração 
entre as Forças Armadas. Em 25 de abril de 1974, uma junta militar depôs Caetano e 
anunciou planos de democratização e descolonização. No ano seguinte, as colônias 
portuguesas finalmente conquistariam suas independências. No entanto, a paz que se 
sucedeu o fim das guerras de independência seria breve, e logo substituída por outros 
conflitos.

2 |  A GUERRA CIVIL MOÇAMBICANA (1977-1992)

Os grupos guerrilheiros que conduziram as guerras de independência das 
colônias portuguesas tinham não só inspiração ideológica socialista como também 
apoio logístico, diplomático e militar da União Soviética e de estados filossocialistas 
africanos como a Tanzânia de Julius Nyerere. Com a independência, o caminho destes 
grupos ao poder estava aberto, e eles não perderiam tempo em criar nos países recém-
independentes modelos de organização política, econômica e social similares aos do 
socialismo real. Como diz Campos:

O projeto de transformação da sociedade moçambicana planejado pela FRELIMO 
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colocou o Estado como centro de todas as decisões, como a única instituição 
político-administrativa capaz de regular as populações. Qualquer outra forma 
de organização social regida pelas autoridades tradicionais ou pelas lógicas de 
parentesco era tachada como “feudal” ou “retrógrada”, pois representava um 
retrocesso para a nação. (CAMPOS, p. 80, aspas no original)

O desejo da FRELIMO de construir um estado moderno de feições marxistas-
leninistas batia de frente com os modos de organização social tradicionais da sociedade 
moçambicana, alicerçados na autoridade dos chefes tribais locais, que se sentiam 
cada vez mais deslocados e despidos de poder no novo estado em construção. Some-
se a isso a insatisfação com políticas econômicas como as tentativas de copiar o 
modelo de fazendas coletivas estatais do modo de produção socialista, que arrancava 
camponeses de suas terras e lhes tirava a liberdade de produzirem o que bem 
entendessem, e tinha-se um caldo fértil para a erupção de revoltas. Uma coalizão 
de chefes tribais descontentes com a centralização estatal, antigos membros da elite 
colonial e dissidentes da própria FRELIMO descontentes com os rumos que o país 
tomava, resultou na formação da RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana), que 
em 1977 lançou uma insurgência contra o governo central controlado pela FRELIMO. 

A guerra civil que se seguiria duraria quinze anos e devastaria a economia, a 
infraestrutura e a organização social moçambicana. A FRELIMO continuava a contar 
com o apoio da URSS e de estados-satélites e simpatizantes como Cuba e Tanzânia, e 
a partir de 1980, do recém-instalado governo do ZANU-PF no Zimbábue. Até esta data 
era a RENAMO quem gozava do apoio do regime supremacista branco que dominava 
o país vizinho, que ainda se chamava Rodésia, bem como do regime segregacionista 
que governava a África do Sul. Estes regimes de minoria branca se ressentiam do 
apoio dado pelo governo moçambicano a movimentos como o ZANU e o CNA, que 
pretendiam derrubá-los. No contexto da Guerra Fria, a RENAMO contava também com 
o apoio indireto de potências ocidentais desejosas de diminuir a influência soviética no 
continente africano. Sendo assim, a guerra civil moçambicana não se resumia apenas 
a uma luta interna pelo poder, mas se inseria no contexto regional de luta contra os 
regimes segregacionistas que dominavam a Rodésia e a África do Sul e no contexto 
global de disputa entre EUA e URSS, fatores que ajudariam o conflito a se prolongar 
por muito mais tempo do que teria se tivesse se resumido a uma querela local.

Tanto a FRELIMO quanto a RENAMO foram acusadas de violações sistemáticas 
e generalizadas de direitos humanos e das leis e costumes da guerra. Massacres de 
comunidades inteiras vistas como leais ao inimigo e o uso de crianças e adolescentes 
como soldados eram lugar comum. Pega no meio do fogo cruzado da luta entre os 
dois grupos, a população civil sofreria de maneira atroz ao longo de todos esses 
anos.  As políticas de requisições forçadas de alimentos e de reunião de camponeses 
em fazendas comunais denominadas aldeamentos, onde eles produziriam sob as 
diretrizes impostas pelo estado, executadas pela FRELIMO, resultaram em escassez 
de alimentos e episódios de fome generalizada em várias regiões do país, ao passo 
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em que as campanhas de sabotagem e de guerrilha levadas a cabo pela RENAMO 
destruíram o pouco de infraestrutura que o país havia herdado do período colonial, 
esta já danificada nas lutas pela independência. Os efeitos catastróficos das ações de 
ambos os grupos envolvidos no conflito são bem representados ao longo do romance 
Terra Sonâmbula, como veremos em breve.

Potencializado por fatores externos, não é surpreendente que desenvolvimentos 
fora das fronteiras de Moçambique tenham também desencadeado o processo 
que levaria ao seu fim e ao estabelecimento da paz. A partir da segunda metade 
da década de 1980, dois fatores que alimentavam a guerra civil moçambicana se 
esvaneceram progressivamente, a ponto de praticamente desaparecerem ao final da 
década. No plano continental o regime segregacionista da África do Sul começou a 
ser desmantelado a partir de dentro, e sem o apoio de Rodésia (que nessa época já 
se chamava Zimbábue e apoiava a FRELIMO ao invés da RENAMO) e da África do 
Sul, a RENAMO se enfraquecera substancialmente. No plano global, a guerra fria 
entre EUA e URSS se encaminhava para um fim, e os soviéticos, emaranhados numa 
teia de problemas que levaria à destruição do próprio país em 1991, não tinham mais 
interesse em apoiar a FRELIMO. Desprovidos de seus patronos internacionais, os 
movimentos logo iniciaram conversações de paz, que culminaram nos Acordos de 
Roma, que em 1992 encerrariam a guerra civil de Moçambique. Neste mesmo ano Mia 
Couto lançaria o romance no qual o conflito que devastou seu país ocuparia um papel 
central na narrativa: Terra Sonâmbula.

3 |  TERRA SONÂMBULA E A GUERRA CIVIL MOÇAMBICANA

Terra Sonâmbula foi publicado em 1992, coincidência ou não, o ano em que a 
guerra civil moçambicana foi oficialmente encerrada e um acordo de paz assinado. 
O romance é dividido em duas narrativas que se entrelaçam entre si e se inter-
relacionam com o real e o mágico, onde os saberes tradicionais e mitos e lendas 
locais se inserem no enredo. O pano de fundo no qual a narrativa se desenrola, no 
entanto, é bem real: a guerra civil que assolou o país por quinze anos e que conduz 
as ações dos personagens nos dois focos narrativos: é ela que leva Tuahir e Muidinga 
a se esconderem no ônibus carbonizado e Kindzu a abandonar sua vila e partir em 
busca dos míticos guerreiros naparamas. Tuahir e Muidinga encontram uma mala ao 
lado de um corpo, na qual encontram-se os cadernos de Kindzu. A história de Kindzu 
começa exatamente no dia 25 de junho, data da independência nacional, na qual 
nasce um irmão seu, batizado de Junhito em homenagem à emancipação política do 
país. Junhito é uma corporificação da nação recém-nascida: nem mal havia vindo ao 
mundo, já era assombrado por presságios agourentos de seu pai, que tem certeza 
de que o filho morrerá em breve, motivo pelo qual ele é transferido para o quintal 
para viver junto com as galinhas, até se tornar uma delas. Como disse o próprio Mia 
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Couto em uma conferência em 2005: “A metáfora no romance é simples, quase linear. 
Na altura, eu denunciava a nossa progressiva perda de soberania, e uma crescente 
domesticação do nosso espírito de ousadia” (COUTO, 2005, p. 193).

Aterrorizado pelas consequências da guerra, Kindzu foge de sua aldeia em busca 
dos míticos guerreiros naparamas, que haveriam de defender o povo do conflito:

Naparama? Nunca eu tinha ouvido falar em gente dessa. Surendra me explicou 
vagamente. Eram guerreiros tradicionais, abençoados pelos feiticeiros, que 
lutavam contra os fazedores da guerra. Nas terras do Norte eles tinham trazido a 
paz. Combatiam com lanças, zagaias, arcos. Nenhum tiro lhes incomodava, eles 
estavam blindados, protegidos contra balas (COUTO, 2007, p. 26-27)

Guerreiros tradicionais que teriam poderes mágicos, os naparamas representam 
a esperança de que a solução para os problemas trazidos pelo colonialismo e pela 
guerra fria, em suma, por dinâmicas políticas e econômicas externas ao continente 
e ao país, estaria num retorno às tradições locais. O fato de os naparamas serem 
invulneráveis a balas retrata este anseio de derrotar as mazelas do mundo moderno 
com antídotos advindos das raízes culturais ancestrais. É a busca de Kindzu por estes 
guerreiros lendários que o levará a percorrer boa parte do país e a encontrar as mazelas 
da guerra civil por toda parte. Ao chegar em Matimati, é aconselhado a ir embora 
imediatamente, pois o naufrágio de um navio que trazia suprimentos para as forças do 
governo despertara a ira dos governantes locais e retaliações eram esperadas. Não 
obstante, Kindzu sente que uma força imperativa o impele ao navio naufragado, para 
onde ele parte num pequeno barco, contrariando determinações das autoridades e 
arriscando a própria vida.

Enquanto isso, Tuahir e Muidinga continuam vagando pelas redondezas 
desoladas do ônibus, quando caem numa armadilha, dela sendo resgatados por 
aquele que a armou, o velho Siqueleto, último remanescente de sua aldeia destruída 
por grupos armados. Muidinga queixa-se de não terem sido recebidos de acordo com 
os antigos costumes de hospitalidade, ao que Siqueleto replica: “de facto, não é assim 
a maneira de nossa raça. Antigamente quem chegava era em bondade de intenção. 
Agora quem vem traz a morte na ponta dos dedos” (COUTO, 2007, p. 67). Este trecho 
ressalta a extensão do dano que o conflito infligiu sobre o tecido social, destruindo 
antigos costumes e instaurando a desconfiança no lugar da cordialidade. Siqueleto, 
por fim, resseca e morre como uma planta desprovida de água e alimento. Muidinga 
segue pensando na sua morte: “Com ele, todas as aldeias morriam. Os antepassados 
ficavam órfãos da terra, os vivos deixavam de ter lugar para eternizar as tradições. 
Não era apenas um homem, mas todo um mundo que desaparecia” (COUTO, 2007, 
p. 84). A destruição da organização social que vigia antes da guerra é um tema que 
perpassa toda a narrativa.

Após enfrentar dias de perigo no mar e ser auxiliado por espíritos, Kindzu chega 
ao navio naufragado, que não afunda por ser protegido por uma espécie de magia. 
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Nele reside uma mulher, Farida, cuja história é representativa da sociedade colonial 
e de suas mazelas: desprezada pela tribo e marcada para morrer por ter nascido 
gêmea, Farida é criada por um casal de portugueses, Romão e Virgínia. Virgínia é uma 
mulher pia e saudosista, que sonha em voltar para Portugal, enquanto Romão é um 
colono rico, empertigado e orgulhoso de sua superioridade sobre os nativos, a qual 
enxerga como algo inerente à sua natureza de branco europeu, e que lhe dá direitos 
como o de abusar sexualmente da enteada africana. Romão e Virgínia representam 
as duas faces do colonialismo português: uma religiosa e nostálgica da terra natal e de 
seu passado imperial glorioso, e outra mais sinistra, supremacista e que se arrogava 
um direito natural e divino de dominar as populações africanas nativas. O filho deste 
abuso, Gaspar, extraviado da mãe e cujo paradeiro é ignorado ao longo do romance, 
é a metáfora do papel do mestiço na sociedade moçambicana: meio africano, meio 
europeu, não consegue ser efetivamente nem uma coisa nem outra, e é desprezado 
por ambos os grupos.

No retorno a Matimati, Kindzu se depara com um outro aspecto sinistro do conflito: 
sua normalização aos olhos dos nativos: “De quando em enquanto se escutavam tiros, 
rajadas de metralhadora. Já nem nos alarmávamos. Lá fora havia o matraquear da 
morte, lamento de vidas que se apagavam. Para nós, porém, aquele ruído já era parte 
da paisagem”. (COUTO, 2007, p. 111). A guerra já se prolongava por tanto tempo que 
havia se tornado para as pessoas uma parte da vida, algo a ser aceito passivamente 
como os ciclos da natureza, que não poderia ser mudado pelas ações dos homens, 
que de qualquer maneira pareciam mais direcionadas a mantê-la e intensifica-la do que 
em acabar com ela. O contraponto desta aceitação da guerra como parte integrante da 
vida é feito pela reflexão nostálgica de Tuahir quando este relembra seu trabalho numa 
estação de trem nos tempos de paz:

Tuahir se recorda. Seu serviço havia sido numa estaçãozinha. Quando a guerra 
chegou os comboios deixaram de passar. Mas ele ficou em seu posto com sua 
lanterna, sua atenta bandeira. Aquela lanterna tinha restado como única luz 
entre tanto mato como se fosse uma lâmpada não dos homens, mas da terra. 
Pontualmente Tuahir madrugava na gare, varria o patamar, repassava as tábuas 
da casinha. Aplicava seu princípio: há-de vir, um dia o comboio virá. Quando 
chegasse a data ele estaria à frente da ocasião, todo fardado, todo organizado. 
Como sempre fizera, sacudiria a locomotiva em solene continência. As carruagens 
arrastariam seu suspiro de ferros, as meninas correriam com seus cestos vendendo 
frutas e a vida se banharia de luzes e vozes. (COUTO, 2007, p. 138)

Ao contrário dos habitantes de Matimati, resignados em aceitar a guerra como 
algo permanente, Tuahir lembra dos tempos de paz e alimenta a esperança de que 
eles retornarão, e com ela as estruturas sociais destroçadas pelo conflito haverão 
de renascer. O comboio é diretamente associado à paz: antes da guerra, ele sempre 
chegava, quando ela começou, deixou de passar, e quando ela terminar ele voltará e 
trará consigo a paz e a harmonia da qual a sociedade moçambicana tanto precisava e 
pela qual tanto ansiava. Trata-se de uma das poucas passagens da obra na qual um 
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personagem manifesta alguma esperança num futuro pacífico. 
De volta a Matimati, o administrador local Estêvão Jonas trama com o fantasma 

do colono português Romão Pinto, pai adotivo de Farida, uma maneira de se apropriar 
de um dinheiro que pertencia ao falecido, num contraste entre a retórica anticolonial e 
anticapitalista da FRELIMO e a atitude de seus dirigentes locais cobiçosos dos bens 
deixados para trás pelos portugueses que fugiram do país. O conluio entre o fantasma 
do colono e o administrador local atual demonstra que a independência de certo modo 
resultara apenas na substituição de opressores estrangeiros por opressores nativos, e 
que os membros da FRELIMO esqueciam da ideologia socialista do grupo e buscavam 
acima de tudo o enriquecimento próprio, e viam o poder como ferramenta para atingir 
tal objetivo.

Enquanto isso Kindzu continua em busca de Gaspar, o filho desaparecido de 
Farida, e nesta busca chega ao local onde se amontoam as maiores vítimas da 
guerra: o campo de refugiados. Fugindo não apenas dos combates entre as facções 
que disputavam o poder como também das políticas de estado da FRELIMO e do 
terrorismo guerrilheiro da RENAMO, os refugiados viviam em condições extremamente 
precárias, como relata Euzinha, uma velha que vivia no campo: “A velha nos contava 
os casos do campo. Não se queixava de nenhuma tristeza. Ela já sabia: quem mais 
sofre na guerra é quem não tem serviço de matar. As crianças e as mulheres, esses 
são quem carrega mais desgraças”. (COUTO, 2007, p. 188). Como ela deixa claro, 
as maiores vítimas da guerra são os civis, e entre os civis, as mulheres e crianças, 
membros mais vulneráveis dessa população. Nos campos falta tudo, inclusive comida. 
Mas a escassez de alimentos não é somente uma consequência dos efeitos do conflito 
sobre a produção agrícola. A fome na guerra também pode ser usada como arma, e 
este é o caso no campo de refugiados visitado por Kindzu:

Em redor dos sacos, milhares de insectos roubavam comida. Os bichos vazavam o 
armazém com gulas de gigante. Como era possível? Tanto alimento apodrecendo 
ali enquanto morriam pessoas às centenas no campo? (...) Carolinda ardia de raiva. 
Seu marido tinha dado expressas ordens: aqueles sacos só podiam ser distribuídos 
quando ele estivesse presente. Era uma questão política, para os refugiados 
sentirem o peso de sua importância. No entanto, o administrador há semanas não 
ousava arriscar caminho para visitar o centro de deslocados. E assim a comida se 
adiava. (COUTO, 2007, p. 188)

O marido de Carolinda, Estevão Jonas, é o comandante local da FRELIMO e 
o mesmo que conspira com o fantasma de Romão Pinto para reaver as riquezas 
enterradas pelo português. Ele personifica o ímpeto controlador do governo, que 
deseja dominar todos os aspectos da sociedade, e utiliza a inanição como ferramenta 
para exercer eficazmente tal controle. Vistos com desconfiança pelo governo e com 
desprezo pelos rebeldes, os refugiados no campo encontram-se abandonados à 
própria sorte.

Em seu desfecho, a narrativa retorna ao início: o ônibus carbonizado do qual 



Diversidade Diferentes, não Desiguais 2 Capítulo 17 189

Muidinga resgata os escritos de Kindzu, enquanto este sonha com o futuro que 
estava prestes a viver. Os ziguezagues temporais na narrativa têm o propósito de 
demonstrar a natureza cíclica da guerra: em suas pausas, recomeços, intensificações 
e tréguas, ela vai se arrastando até alterar de forma indelével todo o tecido da 
sociedade moçambicana, em todos os seus níveis. A Terra Sonâmbula vive nesse 
estado intermediário entre o sonho e o real, no qual a guerra se insere como aspecto 
preponderante, definidor, dos dois mundos. Mas há também a esperança de que num 
mundo de sonhos a guerra chegue ao fim e a Terra desperte para um novo futuro, 
que terá de ser construído sobre os escombros das calamidades do doloroso passado 
recente.
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